


«No	 siento	 compasión	 por	 ellos.	 Soy	 como	 una	maquina	 fría	 y	 sin	 corazón,	me	 hago	 con	 el
escalpelo,	taladro	y	sierro.	La	emoción	va	muy	mal	para	el	negocio».	Esta	frase,	propia	de	un
escalofriante	 asesino	 en	 serie,	 la	 pronuncia	 James	Geraghty,	 uno	 de	 los	 neurocirujanos	más
reputados	del	Reino	Unido.	Y	es	que	cuando	hablamos	de	psicópatas	nos	vienen	a	 la	cabeza
personajes,	reales	o	ficticios,	como	Hannibal	Lecter,	el	carnicero	de	Milwaukee	o	Dexter.	Y,	sin
embargo,	en	este	libro	no	sólo	se	habla	de	ellos.	En	él	salen	otros	nombres	como	los	de	Neil
Armstrong,	Bill	Clinton,	Vincent	Van	Gogh,	John	Stuart	Mill	o	J.	F.	Kennedy.

Porque	según	Kevin	Dutton,	psicópatas	hay	muchos	y	en	absoluto	tienen	por	qué	ser	criminales
o	 asesinos.	 La	 psicopatía	 es	 solo	 un	 índice	 de	 esa	 «escala	 de	 locura»	 en	 la	 que	 estamos
todos	nosotros,	y	existe	una	línea	de	separación	muy	fina	entre	el	perfil	de	un	neurocirujano	y
el	 de	 un	 asesino	 en	 serie.	 Se	 puede	 decir,	 por	 tanto,	 que	 los	 psicópatas	 gozan	 de	 rasgos
tremendamente	 positivos	 e	 imprescindibles	 para	 triunfar	 en	 el	 siglo	 XXI:	 son	 atrevidos,
carismáticos,	implacables,	centrados,	fríos	y	seguros	de	sí	mismos.

Este	 libro	es	un	 recorrido	 intelectual	 que	combina	el	 conocimiento	 científico	 sobre	el	 cerebro
humano	 con	 una	 crónica	 que	 recorre	 desde	 monasterios	 secretos	 a	 prisiones	 de	 máxima
seguridad,	 pasando	 por	 campos	 de	 entrenamiento	 de	 las	 Fuerzas	 especiales.	 Provocador	 y
sorprendente	 al	 mismo	 tiempo,	 La	 sabiduría	 de	 los	 psicópatas	 revela	 una	 verdad	 chocante;
tras	su	oscura	fachada,	los	psicópatas	tienen	mucho	que	enseñarnos.
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Cita

La	mente	es	un	lugar	propio,	y	en	sí
misma	puede	ser	un	cielo	en	el	infierno,	o	un

infierno	en	el	cielo.

John	Milton,	Paraíso	perdido	(1667),
Libro	1,	líneas	254-255



Capítulo	1

Mi	padre	 era	un	psicópata.	Parece	un	poco	 raro	decir	 esto	 ahora,	mirando	 las	 cosas	 en	 retrospectiva.
Pero	lo	era.	Sin	duda.	Era	encantador,	intrépido,	despiadado	(pero	nunca	violento).	Y	en	lo	que	respecta
a	la	conciencia,	estaba	tan	bien	provisto	como	la	nevera	portátil	del	carnicero	de	Milwaukee.	No	mató
nunca	a	nadie,	pero	te	dejaba	muerto	con	su	cháchara.

Es	estupendo	que	los	genes	no	lo	sean	todo,	¿verdad?
Mi	 padre	 también	 tenía	 una	 habilidad	 sobrenatural	 para	 conseguir	 exactamente	 lo	 que	 quería.	 A

menudo	con	una	frase	casual,	como	quien	no	quiere	la	cosa.	O	con	un	simple	gesto	revelador.	La	gente
incluso	decía	que	«se	parecía»	a	Del	Boy.	Y	era	cierto.	No	solo	lo	imitaba,	que	también	(igual	que	él,	era
vendedor	ambulante).	La	serie	de	 televisión	Only	 fools	and	horses	 era	como	un	vídeo	 familiar	de	 los
Hutton[1].

Recuerdo	que	una	vez	ayudé	a	mi	padre	a	vender	unas	agendas	en	el	mercado	de	Petticoat	Lane,	en	el
East	End	de	Londres.	Yo	 tenía	diez	años	y	era	día	de	colegio.	Las	agendas	en	cuestión	eran	piezas	de
coleccionista.	Solo	tenían	once	meses.

—Pero	no	puedes	venderlas	—protesté—.	¡No	hay	enero!
—Ya	lo	sé	—dijo	él—,	por	eso	me	olvidé	de	tu	cumpleaños.	¡Oportunidad	única	de	hacerse	con	una

agenda	de	once	meses,	amigos…!	¡Inscríbanse	en	la	oferta	especial	de	dos	por	uno	y	el	año	que	viene	les
regalarán	un	mes	más	gratis…!

Vendimos	todo	el	lote.
Siempre	 he	 mantenido	 que	 mi	 padre	 estaba	 en	 posesión	 de	 la	 personalidad	 ideal	 para	 la	 vida

moderna.	Ni	una	sola	vez	le	vi	presa	del	pánico.	Ni	una	sola	vez	le	vi	perder	la	sangre	fría.	Ni	una	sola
vez	le	vi	sulfurarse	por	nada.	Y	créanme,	hubo	muchísimas	veces	en	las	que	podía	haberle	pasado.

—Dicen	 que	 los	 seres	 humanos	 desarrollamos	 el	 miedo	 como	 mecanismo	 de	 supervivencia	 para
protegernos	de	 los	depredadores[1a]	—me	dijo	una	vez—.	Pero	no	 se	ven	muchos	 tigres	de	dientes	de
sable	merodeando	por	Elephant	y	Castle,	¿verdad,	chico?

Tenía	razón.	No	había	visto	ninguno.	Quizá	hubiera	unas	cuantas	víboras,	pero	todo	el	mundo	sabía
quiénes	eran.

Durante	 largo	 tiempo,	al	hacerme	mayor,	pensaba	en	 las	agudezas	de	mi	padre	sencillamente	como
parte	de	sus	ingeniosos	dichos	de	vendedor.	Hoy	estamos,	mañana	no	estaremos.	Un	poco	como	mucha	de
la	 basura	 que	 solía	 vender,	 casualmente.	 Pero	 años	más	 tarde	me	 di	 cuenta	 de	 que	 había	 una	 verdad
biológica	muy	profunda	en	lo	que	decía	el	viejo	granuja.	De	hecho,	anticipaba	la	postura	tomada	por	los



modernos	 psicólogos	 evolutivos	 con	 una	 precisión	 sublime	 e	 increíble.	 Parece	 ser	 que	 nosotros	 los
humanos	desarrollamos	el	miedo	como	respuesta	a	un	mecanismo	de	supervivencia,	para	protegernos	de
los	predadores.	Monos	con	lesiones	en	la	amígdala,	por	ejemplo[2]	(la	oficina	de	clasificación	emocional
del	cerebro),	hacen	verdaderas	estupideces.	Como	intentar	coger	una	cobra.

Pero	 millones	 de	 años	 después,	 en	 un	 mundo	 donde	 los	 animales	 salvajes	 no	 andan	 por	 ahí
escondidos	 detrás	 de	 cada	 esquina,	 el	 miedo	 puede	 producir	 una	 sensibilidad	 excesiva,	 como	 un
conductor	nervioso	que	toca	con	el	pie	constantemente	el	pedal	del	freno,	reaccionando	a	peligros	que	no
existen	en	realidad	y	llevándonos	a	tomar	decisiones	ilógicas	e	irracionales.

«No	 existía	 la	 Bolsa	 en	 el	 Pleistoceno»,	 afirma	 George	 Lowenstein,	 profesor	 de	 economía	 y
psicología	 de	Carnegie	Mellon[3].	 «Pero	 los	 seres	 humanos	 son	 patológicamente	 enemigos	 del	 riesgo.
Muchos	de	los	mecanismos	que	dirigen	nuestras	emociones	no	están	realmente	bien	adaptados	a	la	vida
moderna».

Yo	prefiero	la	versión	de	mi	padre.
La	observación	de	que	los	seres	humanos	de	hoy	en	día	tienen	una	aversión	patológica	al	riesgo	no

significa,	ni	que	decir	tiene,	que	ése	haya	sido	siempre	el	caso.	De	hecho,	incluso	se	puede	afirmar	que
aquellos	 que	hoy	 en	día	 sufrimos	de	 una	 aversión	 clínica	 al	 riesgo	 (por	 ejemplo,	 los	 que	 sufrimos	de
ansiedad	 crónica)	 sencillamente	 tenemos	 demasiada	 cantidad	 de	 algo	 bueno.	 En	 la	 época	 de	 nuestros
antepasados,	 los	 individuos	 exageradamente	 vigilantes	 ante	 las	 amenazas	 pudieron	 haber	 resultado
decisivos,	 según	 sugieren	 los	 biólogos	 evolucionistas,	 en	 la	 lucha	 contra	 los	 predadores,	 y	 desde	 ese
punto	de	vista,	 la	 ansiedad	 indudablemente	debió	de	 servir	 como	una	ventaja	 adaptativa	considerable.
Cuanto	más	sensible	eras	a	los	roces	que	se	oían	entre	la	maleza,	más	probable	era	que	te	mantuvieses
vivo	tú,	tu	familia	y	los	miembros	de	tu	grupo	extenso.	Incluso	hoy	en	día,	a	los	individuos	ansiosos	se	les
da	mejor	que	a	los	demás	detectar	la	presencia	de	alguna	amenaza[4]:	introduzca	una	cara	enfadada	entre
una	sucesión	de	caras	felices	o	neutras	en	la	pantalla	de	un	ordenador,	y	las	personas	ansiosas	la	detectan
con	mucha	mayor	rapidez	que	los	no	ansiosos…	No	es	una	mala	habilidad	a	la	que	recurrir	si	resulta	que
estás	solo	de	noche	vagando	por	un	barrio	desconocido.	Ser	ansioso	a	veces	puede	resultar	útil.

La	 idea	 de	 que	 el	 trastorno	 mental	 a	 veces	 puede	 resultar	 útil,	 e	 incluso	 en	 ocasiones	 conferir
extraordinarias	y	peregrinas	ventajas,	al	mismo	tiempo	que	una	enorme	aflicción	a	quien	lo	padece,	no	es
nueva,	por	 supuesto.	Como	observaba	el	 filósofo	Aristóteles	hace	más	de	2.400	años,	«nunca	hubo	un
genio	 sin	 un	 dejo	 de	 locura».	 En	 la	 mente	 de	 mucha	 gente,	 ese	 vínculo	 entre	 «genio»	 y	 «locura»
probablemente	 resulta	 más	 aparente	 gracias	 al	 éxito	 en	 taquilla	 de	 películas	 como	Rain	Man	 o	Una
mente	maravillosa	en	lo	que	respecta	al	autismo	y	la	esquizofrenia.	En	su	libro	El	hombre	que	confundió
a	su	mujer	con	un	sombrero[5],	el	neurólogo	y	psiquiatra	Oliver	Sacks	informa	de	un	famoso	encuentro
con	«los	gemelos».	Profundamente	autistas,	 John	y	Michael,	entonces	de	veintiséis	años,	vivían	en	una
institución.	Cuando	una	caja	de	cerillas	cayó	al	suelo,	ambos	dijeron	simultáneamente:	«111».	Mientras
Sacks	recogía	las	cerillas,	empezó	a	contar…

En	un	 tono	 similar,	 el	 gastado	estereotipo	del	 artista	«brillante	pero	 torturado»	 tampoco	carece	de
fundamento.	El	pintor	Vincent	Van	Gogh,	el	bailarín	Vaslav	Nijinsky	y	el	padre	de	la	«teoría	del	juego»
(más	tarde	hablaremos	de	él)	John	Nash	eran	todos	psicóticos.	¿Coincidencia?	No,	según	Szabolcs	Kéri,
investigador	de	la	Universidad	Semmelweis	de	Budapest	que	al	parecer	ha	descubierto	un	polimorfismo
genético	asociado	 tanto	con	 la	esquizofrenia	como	con	 la	creatividad.	Kéri	ha	averiguado	que	 la	gente
con	dos	copias	de	una	variante	particular	de	una	sola	letra	del	ADN,	en	un	gen	llamado	neuregulin	1,	una
variante	que	previamente	se	relacionó	con	la	psicosis	así	como	con	la	mala	memoria	y	la	susceptibilidad



a	 las	 críticas,	 tienden	 a	 dar	 una	 medida	 significativamente	 mayor	 en	 creatividad,	 comparada	 con	 los
individuos	que	solo	tienen	una	copia	de	esa	variante[6].	Los	que	tienen	una	copia	también	tienden	a	ser
más	creativos,	en	general,	que	los	que	no	la	tienen.

Incluso	 la	 depresión	 tiene	 sus	 ventajas.	 Recientes	 investigaciones	 sugieren	 que	 el	 desaliento	 nos
ayuda	 a	 pensar	 mejor,	 y	 contribuye	 a	 una	mayor	 atención	 y	 capacidad	 de	 resolver	 problemas.	 En	 un
ingenioso	experimento,	Joe	Forgas[7],	profesor	de	psicología	de	la	Universidad	de	Nueva	Gales	del	Sur,
colocó	diversos	objetos,	como	soldaditos	de	juguete,	animales	de	plástico	y	coches	en	miniatura,	junto	al
mostrador	 de	 la	 caja	 de	 una	 pequeña	 papelería	 en	 Sidney.	 A	 medida	 que	 salían	 los	 clientes,	 Forgas
comprobaba	su	memoria	pidiéndoles	que	recordaran	la	mayor	cantidad	de	artículos	que	pudieran.	Pero
había	 un	 truco.	 Algunos	 días	 el	 tiempo	 era	 lluvioso,	 y	 Forgas	 difundía	 el	Réquiem	 de	 Verdi	 por	 los
altavoces	de	la	tienda.	Otros	días	hacía	sol,	y	los	clientes	oían	Gilbert	y	Sullivan	a	todo	volumen.

El	resultado	no	pudo	estar	más	claro.	Los	clientes	que	estaban	de	«humor	melancólico»	recordaban
casi	cuatro	veces	más	objetos	que	los	otros.	La	lluvia	les	ponía	tristes,	y	su	tristeza	les	hacía	prestar	más
atención.

¿Moraleja	de	la	historia?	Cuando	hace	buen	tiempo,	procure	comprobar	bien	el	cambio.
Cuando	nos	ponemos	a	analizar	 los	desórdenes	que	confieren	ventajas,	a	decir	que	no	hay	mal	que

por	bien	no	venga	y	a	encontrar	premios	de	consolación	psicológicos,	resulta	difícil	imaginar	un	trastorno
que	no	tenga	sus	compensaciones…	al	menos	de	alguna	forma.	¿Obsesivo	compulsivo?	Nunca	se	dejará
el	 gas	 encendido.	 ¿Paranoico?	Nunca	dejará	de	 leer	 la	 letra	pequeña.	De	hecho,	 el	 temor	y	 la	 tristeza
(ansiedad	 y	 depresión)	 constituyen	 dos	 de	 las	 cinco	 emociones	 básicas[8]	 que	 han	 evolucionado
universalmente	en	todas	las	culturas,	y	que	como	tales,	prácticamente	todos	nosotros	experimentamos	en
algún	momento	de	nuestra	vida.	Pero	hay	un	grupo	de	personas	que	es	 la	excepción	a	 la	 regla,	que	no
experimenta	 ninguna	 de	 las	 dos,	 ni	 siquiera	 en	 las	 circunstancias	 más	 difíciles	 y	 dolorosas.	 Los
psicópatas.	Un	psicópata	no	se	preocupa	aunque	se	haya	dejado	el	gas	encendido[9].	¿Vemos	en	este	caso
alguna	ventaja?

Hágale	 esta	 pregunta	 a	 un	 psicópata	 y	 a	 menudo	 le	 mirará	 como	 si	 el	 loco	 fuera	 usted.	 Para	 un
psicópata	no	hay	nada	malo,	todo	es	bueno.	La	observación	aviesa	de	que	un	año	consta	de	doce	meses,	y
no	de	once,	a	ustedes	podría	parecerles	que	daba	a	traste	con	la	tarea	de	vender	aquellas	agendas.	Pero
para	mi	padre	no	fue	así.	Más	bien	al	contrario.	Lo	vio	como	una	oportunidad	de	venta.

Ciertamente,	no	es	el	único.	Ni	 tampoco	es	 tan	raro,	podrían	decir	algunos.	Durante	el	curso	de	mi
investigación	he	conocido	a	muchos	psicópatas	en	todas	las	esferas	de	la	vida…	y	por	cierto,	no	todos
dentro	 de	mi	 propia	 familia.	 Sí,	 claro,	 he	 encontrado	muchos	Hannibal	Lecter	 y	Ted	Bundy:	 gente	 sin
remordimientos	ni	conciencia	de	la	lista	A,	que	podrían	sentarse	a	cenar	con	cualquier	psicópata	que	se
les	 ocurra	 sin	 tener	 que	 llamarles	 por	 teléfono	 siquiera…	 simplemente,	 apareciendo.	 Pero	 también	 he
conocido	 psicópatas	 que,	 lejos	 de	 devorar	 a	 la	 sociedad	 desde	 dentro,	 han	 servido,	 mediante	 una
tranquila	 desenvoltura	 y	 tomando	 decisiones	 muy	 duras,	 para	 protegerla	 y	 enriquecerla:	 cirujanos,
soldados,	espías,	empresarios…	me	atrevería	a	decir	que	incluso	abogados.

«No	te	pongas	demasiado	chulito.	Por	muy	bueno	que	seas.	No	dejes	que	te	vean	venir»,	aconsejaba
Al	Pacino	como	jefe	de	un	bufete	de	abogados	de	primera	categoría	en	la	película	Pactar	con	el	diablo.
«No	debes	descubrir	el	pastel,	amigo	mío…	hazte	pequeño.	Debes	ser	el	paleto.	El	tullido.	El	tarado.	El
leproso.	 El	 bicho	 raro.	 Mírame…	 a	 mí	 me	 han	 subestimado	 desde	 el	 primer	 momento».	 Pacino
interpretaba	al	Diablo.	Y,	cosa	quizá	nada	sorprendente,	daba	en	el	clavo.	Si	algo	tienen	en	común	los
psicópatas	es	una	habilidad	consumada	para	hacerse	pasar	por	gente	normal	y	corriente,	mientras	detrás



de	la	fachada,	de	ese	disfraz	brutal	y	brillante,	late	el	corazón	refrigerado	de	un	predador	implacable	y
glacial.

Como	me	 dijo	 un	 joven	 abogado	 de	 enorme	 éxito	 una	 vez,	 en	 la	 terraza	 de	 su	 ático	 con	 vistas	 al
Támesis:	 «En	 lo	 más	 profundo	 de	 mi	 interior	 se	 esconde	 un	 asesino	 en	 serie.	 Pero	 yo	 lo	 mantengo
entretenido	con	cocaína,	Fórmula	Uno,	llamadas	calientes	e	ingeniosos	contrainterrogatorios».

Despacito,	fui	apartándome	del	borde.
Ese	 encuentro	 en	 las	 alturas	 con	 el	 joven	 abogado	 (más	 tarde	me	 llevó	 a	mi	hotel	 río	 abajo	 en	 su

lancha	 motora)	 ilustra	 en	 cierto	 modo	 una	 teoría	 que	 yo	 tengo	 sobre	 los	 psicópatas:	 que	 uno	 de	 los
motivos	de	que	nos	fascinen	tanto	es	que	nos	fascinan	las	ilusiones,	las	cosas	que	parecen	normales	en	la
superficie,	 y	 sin	 embargo	 cuando	 las	 examinamos	más	 de	 cerca	 resultan	 ser	 de	 otro	modo	 totalmente
distinto.	La	Amyciaea	lineatipes	es	una	especie	de	arácnido	que	imita	el	aspecto	físico	de	las	hormigas
de	las	cuales	se	alimenta.	Las	víctimas	solo	se	desengañan	de	la	idea	de	que	saben	juzgar	bien	cuando	ya
es	demasiado	tarde.	Muchas	personas	a	las	que	he	entrevistado	saben	exactamente	lo	que	se	siente.	Y	son
las	afortunadas,	créanme.

Echemos	un	vistazo	a	la	imagen	que	sale	a	continuación.	¿Cuántas	pelotas	de	fútbol	ve	usted?	¿Seis?
Eche	otro	vistazo.	¿Siguen	siendo	seis?	Vaya	a	la	página	19	y	encontrará	la	respuesta	al	final.

Así	son	los	psicópatas.	Aparentemente	afables,	su	encanto,	carisma	y	camuflaje	psicológico	infalible
nos	 distraen	 de	 su	 «verdadero	 aspecto»:	 la	 anomalía	 latente	 que	 tenemos	 justo	 ante	 nuestros	 ojos.	 Su
presencia	embriagadora,	hipnótica,	nos	atrae	hacia	ellos	inexorablemente.

Pero	la	psicopatía,	como	apuntaban	el	Diablo	y	su	flamante	protegido	londinense,	también	puede	ser
buena	 para	 nosotros.	 Al	 menos	 con	 moderación.	 Como	 la	 ansiedad,	 la	 depresión	 y	 otros	 desórdenes
psicológicos,	a	veces	puede	ser	adaptativa.	Los	psicópatas,	como	descubriremos	pronto,	tienen	diversos
atributos	 (el	magnetismo	personal	 y	 la	 habilidad	 para	 el	 disfraz	 no	 son	más	 que	 el	 principio)	 que,	 en
cuanto	uno	sabe	cómo	aprovecharlos	y	mantenerlos	a	raya,	a	menudo	ofrecen	considerables	ventajas	no
solo	en	el	lugar	de	trabajo,	sino	también	en	la	vida	en	general.	La	psicopatía	es	como	la	luz	del	sol.	Si	te
expones	demasiado	a	ella,	puedes	apresurar	tu	propio	fin	de	una	manera	grotesca	y	carcinógena.	Pero	la
exposición	regulada	a	unos	niveles	controlados	y	óptimos	puede	tener	un	impacto	significativo	y	positivo
en	el	bienestar	y	la	calidad	de	vida.



En	 las	 páginas	 que	 siguen	 examinaremos	 estos	 atributos	 con	 detalle.	 Y	 veremos	 que	 si	 los
incorporamos	 en	 nuestro	 propio	 bagaje	 psicológico,	 nuestra	 vida	 se	 puede	 ver	 enormemente
transformada.	 Por	 supuesto,	 no	 me	 propongo	 en	 absoluto	 pintar	 de	 color	 de	 rosa	 los	 actos	 de	 los
psicópatas…	 o	 de	 los	 psicópatas	 disfuncionales,	 al	 menos.	 Sería	 como	 pintar	 de	 color	 de	 rosa	 un
melanoma	cognitivo:	las	maquinaciones	malignas	del	cáncer	de	la	personalidad.	Pero	existen	pruebas	que
sugieren	que	la	psicopatía,	al	menos	en	pequeñas	dosis,	es	la	personalidad	con	un	buen	bronceado.	Y	eso
puede	tener	sorprendentes	beneficios.

He	presenciado	unos	cuantos	de	primera	mano.	A	medida	que	pasaban	los	años,	y	al	retirarse	de	los
mercados,	 los	 dioses	 no	 miraron	 con	 tanto	 favor	 a	 mi	 padre.	 (Aunque	 él	 no	 fue	 nunca	 demasiado
quisquilloso	 en	 ese	 sentido:	 figurillas	 de	 Buda,	Mahoma,	 Sagrado	 Corazón,	 la	 Virgen	María…	 todos
ocuparon	su	espacio	en	la	parte	trasera	de	su	camioneta	de	tres	ruedas).	Enfermó	de	Parkinson,	y	pasó	en
un	tiempo	espantosamente	breve	de	ser	un	hombre	capaz	de	hacer	una	maleta	en	diez	segundos	justos	(una
habilidad	que	le	había	resultado	útil	una	cantidad	increíble	de	veces)	a	alguien	que	no	podía	ni	siquiera
permanecer	 de	 pie	 sin	 sujetarse	 al	 brazo	 de	 alguien	 a	 ambos	 lados	 («en	 los	 viejos	 tiempos	 eran	 dos
polis»,	decía).

Pero	 su	 mejor	 momento	 sin	 duda	 ocurrió	 póstumamente.	 Fue	 después	 de	 morir	 cuando	 llamó	 mi
atención.	Una	noche,	poco	después	del	 funeral,	yo	estaba	mirando	sus	cosas	cuando	di	con	una	 libreta
llena	de	notas	manuscritas	en	un	cajón.	Las	notas	 las	habían	escrito	una	sucesión	de	cuidadoras	que	se
ocuparon	de	mi	padre	los	últimos	meses	(él	consiguió,	contra	el	consejo	de	todo	el	mundo,	quedarse	en
casa)	y	suponían,	creo,	una	especie	de	«diario»	de	esos	cuidados.

Lo	 primero	 que	 me	 sorprendió	 del	 diario	 era	 lo	 claras,	 minuciosas	 y	 detalladas	 que	 eran	 las
anotaciones.	 Indiscutiblemente	 femenina,	 la	 escritura	 avanzaba	 voluptuosa	 por	 la	 página,	 ataviada	 con
modestia	de	bic	azul	o	negro,	con	apenas	una	floritura	o	 ligadura	fuera	de	 lugar.	Pero	cuanto	más	 leía,
más	pensaba	 en	 la	 poca	variedad	que	hubo	 en	 los	 últimos	meses	 que	pasó	mi	 padre	 en	 esta	 tierra;	 lo
monótono,	repetitivo	y	espantosamente	aburrido	que	fue	su	trayecto	final,	esa	última	venta	en	el	mercado
de	la	vida.	Nunca	me	dio	esa	impresión	cuando	yo	lo	visitaba,	por	supuesto.	El	Parkinson	puede	que	te
quite	el	movimiento	de	brazos	y	piernas,	pero	desde	luego	no	el	espíritu.

Sin	embargo,	la	realidad	de	la	situación	estaba	bien	clara:
«Llevo	al	señor	Dutton	a	la	cama	a	las	7,30».
«Afeito	al	señor	Dutton».
«Preparo	al	señor	Dutton	un	sándwich	de	pepino».
«Llevo	al	señor	Dutton	una	taza	de	té».
Y	así	sucesivamente.	Hasta	el	infinito.
Pronto	 empecé	 a	 aburrirme.	Y	como	 se	 suele	hacer	 en	 esos	 casos,	 empecé	 a	hojear	 las	páginas	 al

azar.	Entonces	algo	captó	mi	atención.	Con	una	letra	temblorosa,	garabateado	con	mayúsculas	grandes	y
puntillistas	 en	medio	 de	 una	 de	 las	 páginas,	 se	 encontraba	 escrito	 lo	 siguiente:	 «EL	 SEÑOR	 DUTTON	 HA
DADO	UNAS	VOLTERETAS	EN	EL	SALÓN».	Después,	un	par	de	páginas	más	adelante:	«EL	SEÑOR	DUTTON	HA
HECHO	UN	STRIP-TEASE	EN	EL	BALCÓN».

Algo	me	 decía	 que	 podía	 estar	 inventándoselo.	Claro,	 estábamos	 hablando	 de	mi	 padre.	 ¿Por	 qué
cambiar	las	costumbres	de	una	vida	entera?

Además,	 las	normas	del	 juego	habían	cambiado.	Detrás	de	aquellas	bromas	sin	gracia	 se	escondía
una	verdad	 superior,	mucho	más	 elevada:	 la	 historia	de	un	hombre	 cuya	 alma	estaba	 en	 llamas,	 cuyos



circuitos	 y	 sinapsis	 estaban	 irremediable	 y	 desesperadamente	 derrotados,	 pero	 que,	 a	 la	 hora	 de	 la
verdad,	cuando	el	juego	ya	terminaba,	caía	luchando,	entre	un	estallido	de	irreprimible	irreverencia.

Las	 volteretas	 y	 los	 strip-teases	 superan	 a	 los	 afeitados	 y	 los	 sándwiches	 de	 pepino	 en	 cualquier
momento.

¿Qué	importa	que	fueran	inventados?

Sí,	son	seis,	tiene	razón.	Pero	mire	atentamente	las	manos	del	hombre.	¿No	nota	nada	raro?
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Ascendente	Escorpio

Un	mismo	hombre	rara	vez	es	grande	y	bueno.

WINSTON	CHURCHILL

Un	escorpión	y	una	rana	están	sentados	a	la	orilla	de	un	río,	y	ambos	tienen	que	pasar	al
otro	lado.

—¡Hola,	señora	rana!	—llama	el	escorpión	por	entre	los	juncos—.	¿Sería	usted	tan	amable
de	pasarme	encima	de	su	lomo	al	otro	lado	del	agua?	Tengo	algo	importante	que	hacer	en	la
otra	orilla.	Y	con	esta	corriente	tan	fuerte	no	puedo	nadar.

La	rana	de	inmediato	sospecha.
—Bueno,	 señor	 escorpión	 —contesta—,	 me	 parece	 muy	 bien	 que	 tenga	 usted	 cosas

importantes	 que	 hacer	 en	 la	 otra	 orilla	 del	 río.	 Pero	 piense	 un	momento	 en	 lo	 que	me	 está
pidiendo.	Usted	es	un	escorpión.	Tiene	un	aguijón	muy	largo	al	final	de	la	cola.	En	cuanto	me
lo	suba	a	usted	al	lomo,	su	naturaleza,	inevitablemente,	será	picarme.

El	escorpión,	que	ya	había	pensado	en	las	objeciones	de	la	rana,	le	contesta:
—Mi	querida	señora	rana,	sus	reservas	son	perfectamente	razonables.	Pero	está	claro	que

no	 tengo	 interés	 alguno	 en	 picarle.	Necesito	 ir	 al	 otro	 lado	 del	 río,	 de	 verdad.	 Y	 le	 doy	mi
palabra	de	que	no	le	pasará	nada	malo.

De	mala	gana,	la	rana	acepta	que	lo	que	dice	el	escorpión	parece	cierto.	Así	que	permite	al
rápido	artrópodo	que	se	le	suba	al	lomo.	Y	allá	van	los	dos,	al	agua.

Al	principio	 todo	va	bien.	Todo	sale	según	el	plan	que	habían	acordado.	Pero	a	mitad	de
camino,	la	rana	repentinamente	nota	un	agudo	dolor	en	el	lomo…	y	ve,	por	el	rabillo	del	ojo,
que	 el	 escorpión	 retira	 el	 aguijón	 de	 su	 pellejo.	 Un	 sopor	 mortal	 empieza	 a	 agarrotar	 sus
miembros.

—¡Idiota!	—croa	la	rana—.	¡Ha	dicho	que	tenía	que	 ir	a	 la	otra	orilla	a	ocuparse	de	un
asunto!	¡Ahora	vamos	a	morir	los	dos!

El	escorpión	hace	un	gesto	desdeñoso	y	bailotea	encima	del	lomo	de	la	rana	que	se	ahoga.
—Señora	 rana	—replica,	 con	 indiferencia—,	usted	misma	 lo	ha	dicho.	Soy	un	escorpión.

Está	en	mi	naturaleza	picarle.
Y	 diciendo	 esto	 tanto	 el	 escorpión	 como	 la	 rana	 desaparecen	 bajo	 las	 aguas	 turbias	 y

fangosas	de	las	rápidas	corrientes	del	río.



Y	no	se	ha	vuelto	a	ver	a	ninguno	de	los	dos.

Lo	esencial

Durante	 su	 juicio	 en	 1980,	 John	 Wayne	 Gacy	 declaró	 con	 un	 suspiro	 que	 solo	 era	 culpable	 de
«ocuparse	de	un	cementerio	sin	licencia».

Sí,	era	un	buen	cementerio.	Entre	1972	y	1978,	Gacy	había	violado	y	asesinado	al	menos	a	treinta	y
tres	 chicos	 y	 hombres	 jóvenes	 (de	 una	 edad	 promedio	 de	 unos	 dieciocho	 años),	 y	 luego	 los	 había
introducido	en	un	hueco	que	había	debajo	de	su	casa.	Una	de	sus	víctimas,	Robert	Donnelly,	sobrevivió	a
las	atenciones	de	Gacy,	pero	fue	torturado	tan	inmisericordemente	por	su	captor	que,	en	varias	ocasiones
durante	su	suplicio,	rogó	a	Gacy	que	«terminara	de	una	vez»	y	lo	matara.

Gacy	se	quedó	desconcertado.	«Ya	estoy	en	ello»,	respondió.
Yo	tuve	el	cerebro	de	Wayne	Gacy	en	mis	manos.	Tras	su	ejecución	en	1994	mediante	una	inyección

letal,	 la	 doctora	 Helen	 Morrison,	 testigo	 de	 la	 defensa	 en	 su	 juicio	 y	 una	 de	 las	 mayores	 expertas
mundiales	en	asesinos	en	serie,	ayudó	a	realizar	su	autopsia	en	un	hospital	de	Chicago,	y	luego	volvió	a
casa	con	el	cerebro	metido	en	un	bote	de	cristal,	en	el	asiento	del	pasajero	de	su	Buick.	Quería	averiguar
si	había	algo	en	aquel	cerebro	(lesiones,	tumores,	enfermedades…)	que	lo	hiciera	distinto	del	cerebro	de
las	personas	normales.

Las	pruebas	no	revelaron	nada	inusual.
Varios	años	más	tarde,	 tomando	café	en	su	consulta	de	Chicago,	hablé	con	la	doctora	Morrison	del

significado	de	los	resultados	que	obtuvo.	De	lo	que	significaba	que	no	hubiera	encontrado	nada.
—¿Significa	eso	—le	pregunté—	que	todos	somos	básicamente	psicópatas,	en	el	fondo?	¿Que	todos

nosotros	tenemos	propensión	a	violar,	matar	y	torturar?	Si	no	hay	diferencia	entre	mi	cerebro	y	el	cerebro
de	John	Wayne	Gacy,	entonces,	¿dónde	reside	la	diferencia,	exactamente?

La	doctora	Morrison	vaciló	 un	momento	 y	 luego	me	 citó	 una	 de	 las	 verdades	 fundamentales	 de	 la
neurociencia.

—Un	 cerebro	muerto	 es	muy	 distinto	 de	 uno	 vivo	—dijo—.	 Por	 fuera,	 un	 cerebro	 puede	 parecer
similar	a	otro,	pero	funcionan	de	modo	completamente	distinto.	Es	lo	que	ocurre	cuando	están	encendidas
las	luces,	y	no	cuando	están	apagadas,	lo	que	causa	el	desequilibrio.	Gacy	era	un	caso	tan	extremo	que
me	pregunté	si	podía	haber	algo	más	que	contribuyese	a	sus	actos,	alguna	herida	o	daño	en	el	cerebro,	o
alguna	anomalía	anatómica.	Pero	no	la	había.	Era	normal.	Lo	que	demuestra	lo	complejo	e	impenetrable
que	puede	ser	a	veces	el	cerebro,	lo	reacio	que	se	muestra	a	revelarnos	sus	secretos.	Que	las	diferencias
en	la	educación,	digamos,	o	cualquier	otra	experiencia	al	azar,	pueden	producir	unos	cambios	sutiles	en
las	conexiones	internas	y	en	la	química,	que	luego	expliquen	esos	movimientos	tectónicos	en	la	conducta.

Al	 hablar	 aquel	 día	 de	 luces	 encendidas	 y	 de	 movimientos	 tectónicos	 en	 la	 conducta,	 la	 doctora
Morrison	 me	 recordó	 un	 rumor	 que	 había	 oído	 sobre	 Robert	 Hare,	 profesor	 de	 psicología	 de	 la
Universidad	de	la	Columbia	Británica	y	una	de	las	mayores	autoridades	mundiales	en	psicópatas.	En	los
años	noventa,	Hare	envió	un	trabajo	de	investigación	a	una	publicación	que	incluía	los	resultados	de	los
electroencefalogramas	(EEG)	tanto	de	psicópatas	como	de	no	psicópatas,	mientras	realizaban	lo	que	se
conoce	como	una	tarea	de	decisión	léxica[10].	Hare	y	su	equipo	de	coautores	mostraban	a	los	voluntarios
una	serie	de	letras,	y	luego	les	hacían	decidir,	lo	más	rápido	posible,	si	aquellas	series	incluían	o	no	una
palabra.



Lo	 que	 ocurrió	 resultó	 asombroso.	Mientras	 los	 participantes	 normales	 identificaban	 palabras	 con
carga	emocional	como	«cáncer»	o	«muerte»	mucho	más	rápidamente	que	otras	neutras,	como	«árbol»	o
«plato»,	ése	no	era	el	caso	con	los	psicópatas.	Para	los	psicópatas,	la	emoción	era	irrelevante.

La	publicación	rechazó	el	artículo.	Y	no	por	sus	conclusiones,	parece	ser,	sino	por	algo	mucho	más
extraordinario.	 Algunos	 de	 los	 modelos	 de	 EEG,	 alegaron	 los	 revisores,	 eran	 tan	 anormales	 que	 no
podían	proceder	de	personas	de	verdad.	Pero	el	caso	es	que	era	así.

Intrigado	por	mi	conversación	con	la	doctora	Morrison	en	Chicago	sobre	los	misterios	y	enigmas	de
la	mente	psicopática	 (en	 realidad,	 sobre	 la	 contumacia	neural	 en	general)	 visité	 a	Hare	 en	Vancouver.
¿Era	cierto	el	rumor?,	le	pregunté.	¿Había	sido	rechazado	realmente	el	artículo?	Y	de	ser	así,	¿qué	era	lo
que	pasaba?

Resultó	que	muchas	cosas.
—Hay	cuatro	tipos	distintos	de	ondas	cerebrales	—me	dijo—	que	van	desde	las	ondas	beta,	durante

los	periodos	de	gran	alerta,	pasando	por	ondas	alfa	y	theta,	hasta	las	olas	delta,	que	acompañan	el	sueño
profundo.	 Esas	 ondas	 reflejan	 los	 niveles	 fluctuantes	 de	 actividad	 eléctrica	 en	 el	 cerebro	 en	 diversos
momentos.	 En	 miembros	 normales	 de	 la	 población,	 las	 olas	 theta	 se	 asocian	 a	 estados	 letárgicos,
meditativos	 o	 somnolientos.	 Sin	 embargo,	 en	 los	 psicópatas	 ocurren	 durante	 estados	 de	 vigilia
normales…	incluso,	a	veces,	durante	estados	de	gran	excitación…

»El	lenguaje,	para	los	psicópatas,	solo	tiene	una	palabra	de	profundidad.	No	hay	acotación	emocional
detrás.	Un	psicópata	 puede	 decir	 “te	 quiero”,	 pero	 en	 realidad	 eso	 significa	 tanto	 para	 él	 como	decir
“tomaré	una	taza	de	té”…	Ése	es	uno	de	los	motivos	por	los	cuales	los	psicópatas	se	mantienen	siempre
tan	fríos,	calmados	y	serenos	en	condiciones	de	extremo	peligro,	y	se	mueven	tanto	por	las	recompensas	y
corren	riesgos.	Su	cerebro,	literalmente,	está	menos	“conectado”	que	el	nuestro».

Volví	a	pensar	en	Gacy	y	lo	que	había	aprendido	de	la	doctora	Morrison.
Normales	exteriormente	(Gacy	era	un	miembro	importante	de	su	comunidad	local,	y	en	una	ocasión

incluso	 fue	 fotografiado	 con	 la	primera	dama,	Rosalynn	Carter),	 camuflan	 su	 escorpión	 interno	 con	un
manto	atractivo	de	gran	encanto.

Pero	está	en	su	naturaleza	picarte…	aunque	con	ello	se	hundan.
«Que	os	den	por	el	culo»,	dijo	mientras	entraba	en	la	cámara	de	ejecución.

Visita	comentada

Fabrizio	Rossi	tiene	treinta	y	cinco	años,	y	era	limpiaventanas.	Pero	su	predilección	por	el	asesinato
al	final	prevaleció.	Y	ahora,	aunque	no	lo	crean,	lo	hace	para	vivir.

Nos	encontramos	los	dos	una	agradable	mañana	de	primavera,	merodeando	algo	inquietos	en	torno	al
dormitorio	 de	 John	 Wayne	 Gacy,	 y	 le	 pregunto	 qué	 opina.	 ¿Qué	 tienen	 los	 psicópatas	 para	 que	 los
encontremos	tan	irresistibles?	¿Por	qué	nos	fascinan	tanto?

Está	claro	que	no	es	la	primera	vez	que	se	lo	preguntan.
—Creo	que	lo	más	importante	de	los	psicópatas	—dice	Rossi—,	es	el	hecho	de	que	por	una	parte	son

muy	normales,	igual	que	todos	nosotros…	pero,	por	otra	parte,	son	muy	distintos.	Gacy	incluso	se	vestía
de	payaso	y	actuaba	en	fiestas	infantiles…	Eso	es	lo	que	pasa	con	los	psicópatas.	Exteriormente	parecen
normales	y	corrientes.	Pero	si	miras	debajo	de	la	superficie,	en	los	huecos	que	hay	debajo	de	su	casa,
digamos,	nunca	sabes	lo	que	te	puedes	encontrar.

Por	supuesto,	no	estamos	en	el	dormitorio	real	de	Gacy,	sino	en	una	versión	reproducida	que	forma



parte	de	una	exposición	en	el	que	seguramente	podría	ser	un	buen	candidato	a	museo	más	truculento	del
mundo:	el	Museo	de	 los	Asesinos	en	Serie	de	Florencia.	El	museo	se	encuentra	en	 la	Via	Cavour,	una
calle	lateral	muy	pija	a	poca	distancia	del	Duomo.

Y	su	comisario	es	Fabrizio	Rossi.
El	museo	va	bien.	¿Por	qué	no	iba	a	ser	así?	Están	todos	allí,	si	te	gustan	ese	tipo	de	cosas.	Todos,

desde	Jack	el	Destripador	hasta	Jeffrey	Dahmer.	Desde	Charles	Manson	a	Ted	Bundy.
Bundy	es	un	caso	interesante,	le	digo	a	Rossi.	Una	misteriosa	premonición	de	los	poderes	ocultos	de

los	 psicópatas.	Una	 atrayente	 sugerencia	 de	 la	 posibilidad	 de	 que,	 si	miras	 lo	 suficiente,	 en	 el	 hueco
debajo	de	la	casa	haya	algo	más	que	secretos	oscuros.

Él	se	muestra	sorprendido,	por	decirlo	suavemente.
—Pero	Bundy	es	uno	de	 los	asesinos	en	serie	más	 famosos	de	 la	historia	—dice—.	Es	una	de	 las

mayores	atracciones	del	museo.	¿Puede	haber	realmente	en	él	algo	más	que	secretos	oscuros?
Pues	sí.	En	2009,	veinte	años	después	de	su	ejecución	en	la	Prisión	Estatal	de	Florida	(en	el	preciso

momento	 en	 que	 llevaban	 a	 Bundy	 a	 la	 silla	 eléctrica,	 las	 emisoras	 de	 radio	 locales	 pidieron	 a	 los
oyentes	que	apagaran	todos	los	electrodomésticos	para	maximizar	el	suministro	de	energía),	la	psicóloga
Angela	Book	y	sus	colegas	de	la	Universidad	Brock,	de	Canadá,	decidieron	tomar	al	pie	de	la	 letra	al
glacial	asesino	en	serie	americano.	Durante	su	entrevista,	Bundy,	que	rompió	el	cráneo	a	treinta	y	cinco
mujeres	durante	un	período	de	cuatro	años,	a	mediados	de	los	setenta,	aseguró,	con	esa	sonrisa	suya	tan
infantil	y	americana,	que	podía	distinguir	a	una	«buena»	víctima	sencillamente	por	la	forma	que	tenía	de
andar.

«Soy	 el	 hijo	de	puta	más	 frío	 que	 se	 encontrarán	 en	 la	 vida»,	 afirmó	Bundy.	Y	 en	 eso	nadie	pudo
llevarle	la	contraria.	Pero	¿podría	haber	sido	también,	se	preguntaba	Book,	uno	de	los	más	astutos?

Para	averiguarlo	puso	en	marcha	un	experimento	sencillo[11].	Primero	les	pasó	la	Escala	de	Informe
autocumplimentado	 de	 psicopatía	 —un	 cuestionario	 destinado	 específicamente	 a	 encontrar	 rasgos
psicopáticos	en	la	población	en	general,	contrariamente	a	los	de	la	prisión	o	el	hospital—,	a	cuarenta	y
siete	estudiantes	universitarios	varones[12].	Luego,	basándose	en	los	resultados,	los	dividió	entre	los	que
habían	 tenido	 altas	 puntuaciones	 y	 bajas.	 A	 continuación	 grabó	 en	 vídeo	 la	 forma	 de	 andar	 de	 doce
participantes	nuevos	que	 iban	 caminando	por	un	pasillo	de	una	habitación	 a	otra,	 donde	 rellenaron	un
cuestionario	demográfico.	El	cuestionario	incluía	dos	preguntas:	1)	¿Ha	sido	víctima	de	algún	acto	en	el
pasado?	(sí	o	no)	2)	Si	es	así,	¿cuántas	veces	ha	ocurrido?

Finalmente,	Book	presentó	fragmentos	de	las	doce	grabaciones	a	los	cuarenta	y	siete	participantes,	y
les	 propuso	 un	 reto:	 puntuar	 del	 1	 al	 10	 lo	 vulnerables	 que	 parecían	 a	 un	 ataque	 cada	 uno	 de	 los
objetivos.

La	 lógica	 era	 sencilla.	 Si	 la	 afirmación	 de	 Bundy	 era	 cierta,	 y	 realmente	 era	 capaz	 de	 notar	 la
debilidad	 por	 la	 forma	 que	 tenían	 de	 caminar	 sus	 víctimas,	 entonces,	 conjeturó	Book,	 los	 que	 habían
obtenido	una	puntuación	alta	 en	 la	Escala	de	 Informe	de	psicopatía	deberían	 ser	mejores	 a	 la	hora	de
juzgar	la	vulnerabilidad	que	los	que	habían	obtenido	una	puntuación	baja.

Y	 resultó	 ser	 así,	 exactamente.	 Además,	 cuando	 Book	 repitió	 el	 procedimiento	 con	 psicópatas
diagnosticados	clínicamente	de	una	prisión	de	máxima	seguridad[13],	averiguó	algo	más.	Los	estudiantes
universitarios	«psicopáticos»	de	alta	puntuación	del	primer	estudio	quizá	fuesen	capaces	de	identificar	la
debilidad,	pero	los	psicópatas	clínicos	fueron	más	lejos	todavía.	Afirmaron	explícitamente	que	se	debía
a	 la	 forma	de	 andar	 que	 tenía	 la	 gente.	Ellos,	 como	Bundy,	 sabían	 con	 toda	 precisión	 lo	 que	 andaban
buscando.



Los	aduaneros	ideales

Los	resultados	de	la	prueba	de	Angela	Book	no	son	flor	de	un	solo	día.	El	suyo	no	es	más	que	uno
entre	el	creciente	número	de	estudios	que	en	años	recientes	han	empezado	a	mostrar	a	los	psicópatas	bajo
una	luz	nueva	y	mucho	más	compleja:	una	luz	quizá	distinta	de	las	sombras	morbosas	arrojadas	por	los
titulares	de	los	periódicos	y	los	guiones	de	Hollywood.	La	noticia	es	difícil	de	digerir.	Y	va	en	el	mismo
sentido	 aquí,	 en	 este	 rinconcito	 asesino	 de	 Florencia,	 que	 en	 casi	 todo	 el	 resto	 del	 mundo:	 con	 una
saludable	dosis	de	escepticismo.

—¿Quiere	decir	—pregunta	Rossi,	incrédulo—	que	hay	veces	en	que	no	es	necesariamente	malo	ser
un	psicópata?

—No	 solo	 eso	—asiento—,	 sino	 que	 hay	 veces	 en	 que	 realmente	 es	 algo	 bueno…	 por	 ejemplo
cuando	ser	un	psicópata	te	da	ventaja	sobre	otras	personas.

El	 antiguo	 limpiaventanas	 no	 parece	 convencido	 en	 absoluto.	 Y	 mirando	 a	 su	 alrededor,	 es	 fácil
comprender	 por	 qué.	 Bundy	 y	 Gacy	 no	 son	 exactamente	 la	 gente	 más	 adecuada	 para	 relacionarse.	 Y
seamos	sinceros:	cuando	hay	varias	docenas	más	esperando	para	sustituirlos,	es	difícil	ver	lo	positivo.
Pero	el	Museo	de	los	Asesinos	en	Serie	no	cuenta	toda	la	historia.	De	hecho,	no	cuenta	ni	la	mitad.	Como
explicó	 hábilmente	 Helen	 Morrison,	 el	 destino	 de	 un	 psicópata	 depende	 de	 una	 enorme	 cantidad	 de
factores,	incluyendo	los	genes,	el	entorno	familiar,	la	educación,	la	inteligencia	y	la	oportunidad.	Y	cómo
interactúa	todo	eso.

Jim	 Kouri,	 vicepresidente	 de	 la	 Asociación	 Nacional	 de	 Jefes	 de	 Policía	 de	 Estados	 Unidos,	 lo
explica	 de	 una	 manera	 similar.	 Rasgos	 que	 son	 comunes	 entre	 asesinos	 en	 serie	 psicópatas,	 observa
Kouri,	 como	un	sentido	muy	elevado	de	 la	propia	valía,	 capacidad	de	persuasión,	encanto	 superficial,
intrepidez,	falta	de	remordimientos	y	manipulación	de	los	demás,	también	los	comparten	los	políticos	y
líderes	mundiales.

Individuos,	 en	 otras	 palabras,	 que	 no	 están	 acusados	 de	 ningún	 cargo,	 sino	 que	 se	 presentan	 para
ocupar	 un	 cargo.	 Un	 perfil	 semejante,	 observa	 Kouri,	 permite	 a	 aquellos	 que	 lo	 tienen	 hacer	 lo	 que
quieran	y	cuando	quieran,	sin	inmutarse	ante	las	consecuencias	sociales,	morales	o	legales	de	sus	actos.

Si	se	ha	nacido	bajo	la	estrella	adecuada,	por	ejemplo,	y	se	tiene	poder	sobre	la	mente	humana,	como
la	luna	lo	tiene	sobre	el	mar,	se	puede	ordenar	el	genocidio	de	100.000	kurdos	y	subir	al	patíbulo	con	una
misteriosa	obstinación	que	podía	provocar,	incluso	por	parte	de	los	detractores	más	empedernidos,	una
deferencia	perversa	y	no	manifestada.

«No	tema,	doctor»,	soltó	Saddam	Hussein	en	el	patíbulo,	momentos	antes	de	su	ejecución.	«Esto	es
para	hombres».

Si	eres	violento	y	astuto,	como	el	«Hannibal	Lecter»	real,	Robert	Maudsley,	quizá	podrías	atraer	a	un
compañero	de	celda,	 romperle	el	cráneo	con	un	martillo	y	probar	sus	sesos	con	una	cuchara,	con	tanta
tranquilidad	 como	 si	 te	 estuvieras	 comiendo	 un	 huevo	 pasado	 por	 agua.	 (Maudsley,	 por	 cierto,	 lleva
encerrado	en	régimen	de	aislamiento	los	últimos	treinta	años,	en	una	celda	a	prueba	de	balas	en	el	sótano
de	la	prisión	de	Wakefield,	en	Inglaterra).

O	si	eres	un	neurocirujano	brillante,	implacablemente	frío	y	centrado	cuando	se	te	somete	a	presión,
podrías,	 como	 James	 Geraghty,	 probar	 suerte	 en	 un	 terreno	 de	 juego	 completamente	 distinto:	 en	 las
avanzadillas	más	remotas	del	siglo	XXI,	donde	el	riesgo	sopla	con	vientos	de	ciento	sesenta	kilómetros
por	hora	y	el	oxígeno	de	la	deliberación	es	escaso:

—No	siento	compasión	por	aquellos	a	quienes	opero	—me	dijo—.	Ése	es	un	lujo	que,	sencillamente,



no	me	puedo	permitir.	En	el	quirófano	me	transformo:	soy	como	una	máquina	fría	y	sin	corazón,	me	hago
uno	con	el	escalpelo,	taladro	y	sierro.	Cuando	estás	atajando	y	engañando	a	la	muerte	por	encima	de	las
nieves	perpetuas	del	cerebro,	los	sentimientos	no	son	adecuados.	La	emoción	es	entropía,	y	va	muy	mal
para	el	negocio.	A	lo	largo	de	los	años	he	ido	acallándola	hasta	extinguirla.

Geraghty	 es	 uno	 de	 los	 neurocirujanos	 más	 importantes	 del	 Reino	 Unido…	 y	 aunque,	 en	 cierto
sentido,	sus	palabras	le	dejan	a	uno	completamente	helado,	en	otro	suenan	perfectamente	razonables.	Allá
abajo,	en	el	gueto	de	uno	de	los	barrios	más	peligrosos	del	cerebro,	el	psicópata	es	contemplado	como	un
depredador	aislado	e	implacable,	una	especie	solitaria	de	un	encanto	fugaz	y	mortal.	En	cuanto	oímos	la
palabra	aparecen	 imágenes	de	asesinos	en	serie,	violadores	y	 terroristas	 locos	y	ocultos,	que	vienen	a
hurtadillas	por	el	hueco	de	la	escalera	de	nuestra	mente.

Pero	¿y	si	les	hago	un	retrato	diferente?	¿Qué	pensarían	si	les	dijese	que	el	pirómano	que	les	quema
la	casa	podría	ser	también,	en	un	universo	paralelo,	el	héroe	que	probablemente	se	atreva	a	enfrentarse	a
las	vigas	en	llamas	de	un	edificio	ardiendo	y	medio	derruido	y	entre	y	saque	de	allí	a	sus	seres	queridos?
¿O	que	ese	chico	con	un	cuchillo	en	las	sombras,	en	las	últimas	filas	del	cine,	podría,	en	años	venideros,
llevar	 un	 instrumento	 cortante	 muy	 distinto	 y	 actuar	 en	 un	 quirófano,	 un	 escenario	 completamente
diferente?

Afirmaciones	 como	 ésta	 son	 difíciles	 de	 creer,	 desde	 luego.	 Pero	 son	 ciertas.	 Los	 psicópatas	 son
intrépidos,	confiados,	carismáticos,	despiadados	y	centrados.	Sin	embargo,	contrariamente	a	la	creencia
popular,	no	necesariamente	violentos.	Y	si	eso	suena	bien,	pues	efectivamente,	es	así.	O	más	bien	puede
serlo.	Depende,	como	hemos	visto,	de	las	otras	cosas	que	se	escondan	en	los	estantes	del	armario	de	tu
personalidad.	Lejos	de	ser	un	caso	fácil	(o	eres	un	psicópata	o	no	lo	eres)	hay,	por	el	contrario,	zonas
internas	y	externas	en	esta	afección:	un	poco	como	las	zonas	de	tarifas	en	un	mapa	del	metro.	Tenemos,
como	veremos	en	el	capítulo	2,	un	espectro	de	psicopatía	a	lo	largo	del	cual	cada	uno	de	nosotros	tiene
su	lugar,	y	solo	una	pequeña	minoría	de	gente	de	la	«lista	A»	reside	en	el	extrarradio.

Un	individuo,	por	ejemplo,	puede	ser	frío	como	el	hielo	bajo	presión,	y	desplegar	tanta	empatía	como
un	alud	de	nieve	 (nos	encontraremos	algo	parecido	en	el	parqué,	más	 tarde),	y	 sin	embargo,	al	mismo
tiempo	actuar	de	un	modo	que	no	es	violento	ni	antisocial	ni	sin	conciencia.	Obteniendo	una	puntuación
alta	en	los	atributos	psicopáticos,	tal	individuo	podría	ser	considerado	con	todo	derecho	más	adentrado
en	el	espectro	psicopático	que	alguien	que	puntúe	más	bajo	en	esos	rasgos,	y	sin	embargo,	no	estar	cerca
en	absoluto	de	la	zona	de	peligro	de	la	persona	bebedora	de	Chianti	que	puntúa	alto	en	todos	ellos.

Igual	que	no	hay	 línea	divisoria	oficial	 entre	 alguien	que	 juega	al	golf	para	divertirse	 los	 fines	de
semana	y	Tiger	Woods,	por	ejemplo,	igual	la	frontera	entre	un	superpsicópata	de	nivel	mundial	«hoyo	en
uno»	y	uno	que	simplemente	«psicopatiza»	está	igual	de	borrosa.	Pensemos	en	rasgos	psicopáticos	como
diales	y	controles	en	una	mesa	de	un	estudio	de	grabación.	Pongan	todos	ellos	al	máximo,	y	tendremos
una	música	que	no	sirve	a	nadie.	Pero	si	la	banda	sonora	está	graduada	y	algunos	mandos	están	más	altos
que	otros,	como	 la	 intrepidez,	 la	concentración,	 la	 falta	de	empatía	y	 la	 fortaleza	mental,	por	ejemplo,
podemos	tener	a	un	cirujano	que	destaque	por	encima	de	todos	los	demás.

Por	 supuesto,	 la	 cirugía	 es	 un	 caso	 en	 el	 cual	 los	 «talentos»	 de	 los	 psicópatas	 podrían	 resultar
ventajosos.	Pero	existen	otros.	Los	agentes	de	la	ley,	por	ejemplo.	En	2009,	poco	después	de	que	Angela
Book	publicase	los	resultados	de	su	estudio,	decidí	llevar	a	cabo	mi	propia	aproximación	al	tema[13].	Si,
como	ella	había	averiguado,	a	los	psicópatas	realmente	se	les	daba	mejor	decodificar	la	vulnerabilidad,
entonces	tenía	que	haber	aplicaciones	para	ese	hecho.	Tenía	que	haber	alguna	manera	de	que,	en	lugar	de
ser	una	carga	para	la	sociedad,	su	talento	les	confiriese	una	cierta	ventaja.	Me	vino	la	idea	cuando	me



encontré	con	un	amigo	en	el	aeropuerto.	Todos	nos	ponemos	un	poco	paranoicos	cuando	pasamos	por	el
control	de	aduanas,	dije.	Aunque	seamos	perfectamente	inocentes.	Pero	imagina	cómo	nos	sentiríamos	si
realmente	tuviésemos	algo	que	ocultar.

Treinta	 estudiantes	 universitarios	 tomaron	 parte	 en	mi	 experimento,	 la	mitad	 de	 los	 cuales	 habían
puntuado	alto	en	la	Escala	autocumplimentada	de	psicopatía,	y	la	otra	mitad,	bajo.	También	había	cinco
«colegas».	 El	 trabajo	 de	 los	 estudiantes	 era	 fácil.	 Tenían	 que	 sentarse	 en	 una	 clase	 y	 observar	 los
movimientos	de	los	colegas,	mientras	éstos	entraban	por	una	puerta	y	salían	por	otra,	atravesando,	en	el
camino,	un	 estrado	algo	 elevado.	Pero	había	una	 trampa.	Los	 estudiantes	 tenían	que	deducir	 quién	 era
«culpable»:	cuál	de	los	cinco	ocultaba	un	pañuelo	rojo.

Para	 elevar	 la	 apuesta	 y	 darles	 algo	 que	 les	 estimulase,	 el	 colega	 «culpable»	 había	 recibido	 100
libras.	 Si	 el	 jurado	 identificaba	 correctamente	 al	 culpable	 (si,	 cuando	 se	 contasen	 los	 votos,	 salía	 la
persona	que	tenía	el	pañuelo)	tenía	que	devolver	el	dinero.	Por	otra	parte,	si	lograba	engañarles	y	el	dedo
de	la	sospecha	señalaba	a	uno	de	los	otros,	el	«colega	culpable»	era	recompensado	y	podía	quedarse	las
100	libras.

Los	 nervios	 estaban	 a	 flor	 de	 piel	 cuando	 los	 colegas	 hicieron	 su	 aparición.	 Pero	 ¿cuál	 de	 los
estudiantes	 sería	el	mejor	«oficial	de	aduanas»?	¿Resultarían	 fiables	 los	 instintos	depredadores	de	 los
psicópatas?	¿O	les	fallaría	el	olfato	para	la	vulnerabilidad?

Los	 resultados	 fueron	 extraordinarios.	Más	 del	 70	 por	 ciento	 de	 los	 que	 puntuaban	muy	 alto	 en	 la
Escala	de	Informe	de	psicopatía	detectaron	correctamente	al	colega	que	escondía	el	pañuelo,	comparados
con	el	30	por	ciento	de	los	que	puntuaron	bajo.

Centrar	 la	atención	en	 la	debilidad	puede	ser	parte	de	 las	habilidades	necesarias	de	un	asesino	en
serie.	Pero	también	puede	resultar	muy	útil	en	un	aeropuerto.

Radar	psicopático

En	2003,	Reid	Meloy,	profesor	de	psiquiatría	de	la	facultad	de	Medicina	de	la	Universidad	de	San
Diego	 en	 California	 llevó	 a	 cabo	 un	 experimento	 en	 el	 cual	miraba	 la	 otra	 cara	 de	 la	moneda	 de	 la
ecuación	del	pañuelo	escarlata[14].	Desde	luego,	los	psicópatas	tradicionales	«hoyo	en	uno»	pueden	tener
una	cierta	reputación	de	saber	detectar	la	vulnerabilidad.	Pero	también	son	conocidos	por	dar	dentera.	La
práctica	 clínica	 y	 la	 vida	 diaria	 están	 repletas	 de	 frases	 de	 aquellos	 que	 se	 han	 encontrado	 con	 esos
depredadores	sociales	despiadados,	sentencias	misteriosas	y	viscerales	como	«se	me	pusieron	los	pelos
de	 punta»	 o	 «me	 puso	 la	 carne	 de	 gallina».	 Pero	 ¿significa	 algo	 realmente	 todo	 eso?	 ¿Llevan	 bien	 el
escrutinio	 nuestros	 instintos?	 ¿Se	 nos	 da	 tan	 bien	 reconocer	 a	 los	 psicópatas	 como	 a	 ellos	 se	 les	 da
reconocernos	a	nosotros?

Para	 averiguarlo,	Meloy	 preguntó	 a	 450	 profesionales	 de	 la	 justicia	 criminal	 y	 la	 salud	mental	 si
habían	 experimentado	 alguna	 vez	 esas	 extrañas	 reacciones	 físicas	 cuando	 entrevistaban	 a	 un	 sujeto
psicopático,	criminales	violentos	con	todos	los	registros	de	la	mesa	de	sonido	al	máximo.

Los	 resultados	 no	 dejan	 nada	 a	 la	 imaginación.	 Tres	 cuartas	 partes	 de	 ellos	 decían	 que	 sí,	 y	 las
mujeres	 informaban	 de	 una	 incidencia	 del	 fenómeno	 mucho	 mayor	 que	 los	 hombres	 (84	 por	 ciento,
comparado	con	el	71	por	ciento)	y	los	clínicos	con	nivel	de	máster	o	licenciado	informaban	de	una	mayor
incidencia	que	los	de	nivel	doctoral,	o,	en	el	otro	lado	de	la	escala	profesional,	 los	agentes	de	policía
(84	por	ciento,	78	por	ciento	y	61	por	ciento,	respectivamente).	Entre	los	ejemplos	estaban:	«me	sentía
como	si	me	quisieran	comer»,	«asco…	repulsión…	fascinación»,	y	«una	esencia	maligna	me	atravesó».



Pero	¿qué	es	lo	que	notamos,	exactamente?
Para	 responder	 a	 esta	 pregunta,	Meloy	 retrocede	 en	 el	 tiempo,	 hasta	 la	 prehistoria	 y	 los	 dictados

sombríos	y	espectrales	de	la	evolución	humana.	Hay	numerosas	teorías	de	cómo	pudo	desarrollarse	por
primera	 vez	 la	 psicopatía,	 y	 nos	 ocuparemos	 de	 todas	 ellas	 un	 poco	más	 adelante.	 Pero	 una	 cuestión
general	 en	 el	 gran	 esquema	 etiológico	 de	 las	 cosas	 es	 desde	 qué	 perspectiva	 ontológica	 deberíamos
contemplarlo	en	realidad:	¿desde	un	punto	de	vista	clínico,	como	trastorno	de	la	personalidad?	¿O	desde
un	punto	de	vista	de	 la	 teoría	del	 juego,	como	apuesta	biológica	 legítima:	una	estrategia	de	 la	historia
vital,	que	confería	significativas	ventajas	reproductivas	en	el	entorno	primigenio,	ancestral?

Kent	Bailey,	 profesor	 emérito	de	psicología	 clínica	 en	 la	Universidad	Commonwealth	de	Virginia,
argumenta	en	favor	de	esta	última[15],	 y	adelanta	 la	 teoría	de	que	 la	violenta	competencia	entre	grupos
ancestrales	próximos	y	dentro	de	ellos	fue	el	precursor	evolutivo	primario	de	la	psicopatía	(o	tal	y	como
él	lo	expresa,	el	«guerrero	halcón»).

«Se	 requería	cierto	grado	de	violencia	depredatoria»,	 indica	Bailey,	«para	el	proceso	de	buscar	y
matar	 a	 la	 hora	 de	 cazar	 grandes	 animales»,	 y	 un	 contingente	 de	 élite	 de	 «guerreros	 halcones»
presumiblemente	habría	resultado	muy	útil	no	solo	como	medio	de	rastrear	y	matar	la	pieza,	sino	también
como	 defensa	 ya	 preparada	 para	 repeler	 intrusiones	 no	 deseadas	 de	 contingentes	 similares	 de	 otros
grupos	vecinos.

El	problema,	claro	está,	es	qué	demonios	hacer	con	ellos	en	tiempos	de	paz.	Robin	Dunbar,	profesor
de	psicología	y	 antropología	de	 la	 evolución	de	 la	Universidad	de	Oxford,	 apoya	 las	 afirmaciones	de
Bailey[16].	Volviendo	al	tiempo	de	los	escandinavos	antiguos,	entre	los	siglos	 IX	y	XI,	Dunbar	cita	a	los
«berserkers»	 como	 buen	 ejemplo,	 esos	 guerreros	 vikingos	 tan	 celebrados	 que,	 como	 atestiguan	 sagas,
poemas	y	 registros	históricos,	parece	que	 luchaban	 inmersos	en	una	 furia	brutal,	 como	un	 trance.	Pero
ahondando	un	poco	más	en	la	literatura,	emerge	una	imagen	mucho	más	siniestra:	una	élite	peligrosa	que
podía	 volverse	 contra	 los	 miembros	 de	 la	 comunidad	 a	 la	 que	 se	 les	 había	 encargado	 proteger,
cometiendo	salvajes	actos	de	violencia	contra	sus	campesinos.

Aquí,	propone	Meloy,	 se	encuentra	 la	 solución	al	misterio,	 a	 los	pelos	que	 se	ponen	de	punta	y	al
pensamiento	evolutivo	a	largo	plazo	detrás	del	«radar	psicopático»	que	mora	en	nosotros.	Porque,	como
argumenta	 Kent	 Bailey,	 si	 tales	 individuos	 predadores	 y	 ancestrales	 eran	 en	 realidad	 psicópatas,
resultaría,	por	 lo	que	sabemos	de	la	selección	natural,	que	no	era	una	calle	de	una	sola	dirección.	Los
miembros	 más	 pacíficos	 de	 la	 comunidad	 inmediata	 y	 más	 amplia	 con	 toda	 probabilidad	 habrían
desarrollado	 un	 mecanismo,	 tecnología	 neural	 encubierta	 de	 vigilancia,	 para	 identificar	 y	 señalar	 el
peligro	cuando	entrase	en	su	espacio	cognitivo…	un	sistema	de	advertencia	temprano	y	clandestino	que
podía	permitirles	retirarse.

A	la	luz	del	trabajo	de	Angela	Book	con	víctimas	de	ataques,	y	mis	propias	investigaciones	con	los
que	ocultaban	el	pañuelo	rojo,	tal	mecanismo	podría	explicar	de	una	manera	bastante	plausible	tanto	las
diferencias	de	género	como	de	estatus	que	señalaba	el	experimento	de	Meloy.	Dada	la	reputación	de	los
psicópatas	 como	 diabólicos	 sommeliers	 emocionales,	 su	 olfato	 especializado	 para	 las	 inescrutables
notas	 de	 bajo	 de	 la	 debilidad,	 no	 está	 fuera	 de	 toda	 posibilidad	 que	 las	 mujeres,	 como	 taimada
recompensa	 darwiniana	 por	 una	 mayor	 vulnerabilidad	 física,	 puedan	 exhibir	 unas	 reacciones	 más
intensas	y	frecuentes	en	su	presencia…	igual	que,	por	el	mismo	motivo,	les	ocurría	a	los	profesionales	de
salud	mental	de	menor	estatus.

Ciertamente,	es	una	hipótesis	de	trabajo.	Cuanto	más	amenazado	se	siente	uno,	cuanto	más	riesgo	hay
de	un	robo,	más	importante	es	estrechar	la	seguridad.



Por	supuesto	que	en	los	días	de	penumbra	de	nuestros	antepasados	existían	cazadores	despiadados	y
sin	 remordimientos	que	 llevaban	a	cabo	brutalmente	en	 la	oscuridad	sus	artes	predatorias,	eso	es	algo
que	está	fuera	de	duda.	Pero	que	tales	cazadores,	con	su	capacidad	de	anticiparse	a	la	naturaleza,	eran
psicópatas	 tal	 y	 como	 los	 conocemos	 hoy	 en	 día	 es	 algo	 un	 poco	 más	 abierto	 a	 interrogaciones.	 El
obstáculo,	diagnósticamente,	es	la	empatía.

En	tiempos	ancestrales,	los	cazadores	más	prolíficos	y	efectivos	no	eran,	como	se	podría	esperar,	los
más	sedientos	de	sangre	e	 incansables.	Por	el	contrario,	eran	 los	más	fríos	y	empáticos.	Eran	aquellos
capaces	de	asimilar	la	forma	de	pensar	de	su	presa,	meterse	en	su	piel	y	por	tanto	predecir	de	una	manera
fiable	sus	trayectorias	de	evasión	diestras	e	innatas:	sus	rutas	y	maquinaciones	de	huida.

Para	 comprender	 por	 qué,	 solo	 hay	 que	 observar	 a	 un	 bebé	 aprendiendo	 a	 andar.	 El	 desarrollo
gradual	de	la	locomoción	erguida,	de	una	postura	cada	vez	más	bípeda,	anunciaba	y	facilitaba	al	mismo
tiempo	una	nueva	 era	para	 la	 compra	de	 comestibles	 de	 los	homínidos	 tempranos.	La	postura	vertical
prefiguraba	una	movilidad	más	aerodinámica	y	eficiente,	permitiendo	a	nuestros	antepasados	en	la	sabana
africana	 recolectar	 y	 cazar	 durante	 unos	 periodos	 considerablemente	 más	 largos	 de	 los	 que	 habría
permitido	la	locomoción	cuadrúpeda.

Pero	 la	«caza	de	persistencia»,	como	se	conoce	en	antropología,	 tiene	 también	sus	problemas.	Los
ñus	y	los	antílopes	pueden	superar	en	velocidad	fácilmente	a	un	humano.	Pueden	desaparecer	más	allá	del
horizonte.	Si	se	puede	predecir	con	precisión	dónde	se	acabarán	parando,	ya	sea	buscando	pistas	que	han
dejado	atrás	en	su	huida,	o	bien	leyendo	sus	pensamientos,	o	ambas	cosas,	aumentan	las	posibilidades	de
supervivencia.

De	 modo	 que	 si	 los	 depredadores	 mostraban	 empatía,	 y	 en	 algunos	 casos	 incluso	 una	 empatía
reforzada,	¿cómo	podían	ser	psicópatas?	Si	hay	algo	en	lo	que	coincide	la	mayoría	de	la	gente	es	en	que
los	psicópatas	exhiben	una	marcada	ausencia	de	sentimientos,	una	singular	carencia	de	comprensión	de
los	demás.	¿Cómo	cuadrar	el	círculo?

La	 neurociencia	 cognitiva	 viene	 a	 asistirnos.	 Con	 un	 poco	 de	 ayuda	 de	 una	 cierta	 filosofía	moral
malévola.

Vagonología

Joshua	Greene,	 psicólogo	 de	 la	Universidad	 de	Harvard,	 pasó	 los	 últimos	 años	 observando	 cómo
descifraban	los	psicópatas	los	dilemas	morales,	cómo	respondían	sus	cerebros	dentro	de	las	diferentes
cámaras	 de	 descompresión	 éticas[17].	 Dio	 con	 algo	 interesante.	 Lejos	 de	 ser	 uniforme,	 la	 empatía	 es
esquizofrénica.	Hay	dos	variedades	distintas:	caliente	y	fría.

Consideremos,	por	ejemplo,	el	siguiente	acertijo	(caso	1),	propuesto	en	primer	lugar	por	la	filósofa
Philippa	Foot[18]:

Un	 vagón	 de	 ferrocarril	 corre	 por	 unas	 vías.	 En	 su	 camino	 se	 encuentran	 cinco	 personas
atrapadas,	que	no	pueden	escapar.	Afortunadamente,	usted	puede	darle	a	un	interruptor	que	desviará
el	vagón	a	una	vía	muerta,	apartando	así	el	vagón	de	las	cinco	personas…	pero	con	un	precio.	Hay
otra	persona	atrapada	también	en	ese	desvío,	y	el	vagón	matará	a	esa	persona.	¿Debería	usted	darle
al	interruptor?

La	 mayoría	 de	 nosotros	 experimenta	 pocas	 dificultades	 a	 la	 hora	 de	 decidir	 qué	 hacer	 en	 esa
situación.	Aunque	la	perspectiva	de	darle	al	interruptor	no	es	agradable,	la	opción	utilitaria	(matar	solo	a
una	persona	en	lugar	de	cinco)	representa	«la	opción	menos	mala».	¿No?



Ahora	 consideremos	 la	 siguiente	 variante	 (caso	 2),	 propuesta	 por	 la	 filósofa	 Judith	 Jarvis
Thomson[19]:

Como	antes,	un	vagón	de	ferrocarril	va	descontrolado	por	una	vía	hacia	cinco	personas.	Pero	esta
vez,	usted	se	encuentra	de	pie	detrás	de	un	desconocido	muy	corpulento	en	una	pasarela	peatonal	por
encima	de	las	vías.	La	única	forma	de	salvar	a	las	cinco	personas	es	arrojar	al	desconocido	a	las	vías.
Éste	morirá	al	caer,	desde	luego.	Pero	su	corpulencia	considerable	bloqueará	el	vagón,	salvando	así
cinco	vidas.	¿Debería	usted	empujarle?

Aquí	podríamos	decir	que	nos	encontramos	ante	un	dilema	«real».	Aunque	el	 recuento	de	vidas	es
exactamente	el	mismo	que	en	el	primer	ejemplo	(cinco	a	una),	jugar	de	esta	manera	nos	pone	un	poco	más
cautos	y	nerviosos.	¿Por	qué?

Joshua	Greene	cree	que	tiene	la	respuesta.	Lo	que	pasa	es	que	afecta	a	regiones	distintas	del	cerebro.
El	caso	1,	afirma,	es	lo	que	podríamos	llamar	un	dilema	moral	«impersonal».	Se	aloja	en	esas	zonas

del	 cerebro,	 el	 córtex	 prefrontal	 y	 el	 córtex	 parietal	 posterior	 (en	 particular	 el	 córtex	 paracingulado
anterior,	 el	 polo	 temporal	 y	 el	 surco	 temporal	 superior),	 principalmente	 implicados	 en	 nuestra
experiencia	objetiva	de	la	empatía	«fría»:	el	razonamiento	y	el	pensamiento	racional.

El	caso	2,	por	otra	parte,	es	lo	que	podríamos	llamar	un	dilema	moral	«personal»,	y	llama	a	la	puerta
del	centro	de	emociones	del	cerebro,	conocido	como	amígdala:	el	circuito	de	la	empatía	«caliente».

Como	 la	mayoría	 de	 los	miembros	 normales	 de	 la	 población,	 los	 psicópatas	 no	 tienen	 demasiado
problema	a	la	hora	de	resolver	el	dilema	presentado	en	el	caso	1.	Dan	al	interruptor	y	el	tren	se	desvía,
matando	a	una	 sola	persona	en	 lugar	de	matar	 a	 cinco.	Sin	embargo	 (y	aquí	 es	donde	 la	 cosa	 se	pone
interesante),	a	diferencia	de	la	gente	normal	tampoco	tendrían	demasiados	problemas	en	el	caso	2.	Los
psicópatas	se	quedarían	muy	tranquilos	empujando	al	tipo	gordo	a	las	vías	sin	pestañear,	si	no	queda	más
remedio.

Para	complicar	más	aún	las	cosas,	esta	diferencia	de	conducta	se	refleja	de	una	manera	muy	concreta
en	el	cerebro.	El	patrón	de	activación	neuronal,	tanto	en	los	psicópatas	como	en	la	gente	normal,	está	muy
bien	relacionado	con	la	presentación	de	dilemas	morales	impersonales,	pero	diverge	espectacularmente
cuando	las	cosas	empiezan	a	ponerse	un	poco	más	personales.

Imaginemos	que	 le	 introduzco	en	un	aparato	de	 resonancias	magnéticas	y	 luego	 le	presento	 los	dos
dilemas.	 ¿Qué	 observaría	 yo	 mientras	 usted	 atraviesa	 sus	 problemáticos	 campos	 de	 minas	 morales?
Bueno,	más	o	menos	en	el	momento	en	que	la	naturaleza	del	dilema	cruzase	la	frontera	de	lo	impersonal	a
lo	 personal,	 yo	 presenciaría	 cómo	 su	 amígdala	 y	 sus	 circuitos	 cerebrales	 relacionados	 (el	 córtex
orbitofrontal	 medial,	 por	 ejemplo)	 se	 iluminaban	 como	 una	 máquina	 del	 millón.	 Eso	 sería,	 en	 otras
palabras,	en	el	momento	en	que	la	emoción	pusiese	una	moneda	en	la	ranura.

Pero	en	el	psicópata	solo	vería	oscuridad.	El	tenebroso	casino	neuronal	estaría	cerrado	a	cal	y	canto.
Y	el	paso	de	lo	impersonal	a	lo	personal	se	llevaría	a	cabo	sin	incidentes.

Esta	distinción	entre	la	empatía	caliente	y	fría,	el	tipo	de	empatía	que	«sentimos»	cuando	observamos
a	otros,	y	el	cálculo	emocionalmente	acerado	que	nos	permite	sopesar,	 fría	y	desapasionadamente,	qué
puede	estar	pensando	otra	persona,	deberían	ser	como	la	música	a	oídos	de	teóricos	como	Reid	Meloy	y
Kent	 Bailey.	 Sí,	 claro,	 los	 psicópatas	 podrían	 ser	 deficientes	 en	 la	 variedad	 anterior,	 la	 del	 tipo
susceptible.	Pero	en	lo	que	respecta	al	último	asunto,	de	ese	tipo	que	se	codifica	como	«comprender»	en
lugar	 de	 «sentir»,	 el	 tipo	 que	 permite	 una	 predicción	 abstracta	 y	 nada	 nerviosa,	 opuesta	 a	 la
identificación	personal;	ese	tipo	que	se	apoya	en	el	proceso	simbólico	en	lugar	de	la	simbiosis	afectiva
(esa	misma	habilidad	cognitiva	que	poseen	los	cazadores	expertos	y	los	que	hacen	«lectura	en	frío»,	no



solo	en	el	entorno	natural	sino	también	en	la	palestra	humana),	entonces	los	psicópatas	están	en	su	propia
liga.	Incluso	vuelan	mucho	mejor	con	un	solo	motor	de	empatía	que	con	dos…	motivo	por	el	cual	son	tan
persuasivos,	 claro	 está.	 Si	 sabes	 dónde	 están	 los	 botones	 y	 no	 te	 acaloras	 cuando	 los	 aprietas,	 tienes
muchas	posibilidades	de	que	te	toque	el	gordo.

La	división	de	la	empatía	ciertamente	es	como	música	para	los	oídos	de	Robin	Dunbar,	que,	cuando
no	 está	 investigando	 sobre	 los	 berserkers,	 puede	 encontrarse	 a	 veces	 en	 la	 Sala	 Común	 superior	 del
Magdalen	 College.	 Una	 tarde,	 tomando	 té	 y	 pastelitos	 en	 una	 salita	 forrada	 de	 roble	 que	 daba	 a	 los
claustros,	 le	 hablo	 de	 los	 vagones	 de	 ferrocarril	 y	 la	 diferencia	 entre	 el	 funcionamiento	 normal	 y
psicopático	del	cerebro	que	revelan.	No	se	sorprende	en	absoluto.

—Los	 vikingos	 tenían	 las	 cosas	 muy	 claras,	 ya	 en	 sus	 tiempos	 —señala—.	 Y	 los	 berserkers
ciertamente	no	hacían	nada	para	disipar	su	reputación	de	gente	con	la	que	no	había	que	jugar.	Pero	ése
era	su	trabajo.	Su	papel	era	ser	más	implacable,	tener	más	sangre	fría,	ser	más	salvajes	que	el	soldado
vikingo	medio,	 porque…	¡así	 eran	 ellos,	 exactamente!	Eran	más	 implacables,	 tenían	más	 sangre	 fría	 y
eran	más	salvajes	que	el	soldado	vikingo	medio.	Si	se	le	hubiera	podido	hacer	un	escáner	cerebral	a	un
berserker	y	se	le	hubiese	planteado	el	dilema	del	vagón,	creo	que	ya	sé	lo	que	habríamos	visto.	Nada.
Exactamente	lo	mismo	que	con	los	psicópatas.	¡Y	el	hombre	gordo	lo	tendría	crudo!

Yo	me	puse	mantequilla	en	un	bollito.
—Creo	 que	 toda	 sociedad	 necesita	 unos	 individuos	 particulares	 que	 hagan	 el	 trabajo	 sucio	 —

continuó	él—.	Gente	que	no	tenga	miedo	de	tomar	decisiones	duras.	De	hacer	preguntas	incómodas.	De
exponerse	y	correr	riesgos.	Y	muchas	veces	esos	individuos,	por	la	propia	naturaleza	del	trabajo	al	que
se	dedican,	no	son	necesariamente	ese	tipo	de	personas	con	las	que	te	podrías	sentar	a	tomar	un	té	por	la
tarde.	¿Un	bocadillo	de	pepino?

Daniel	Bartels,	de	la	Universidad	de	Columbia,	y	David	Pizarro,	de	Cornell,	no	podrían	estar	más	de
acuerdo…	y	tienen	pruebas	que	lo	documentan[20].	Unos	estudios	han	demostrado	que	aproximadamente
el	 90	 por	 ciento	 de	 la	 gente	 se	 negaría	 a	 tirar	 de	 un	 empujón	 al	 desconocido	 desde	 el	 puente,	 aun
sabiendo	que,	si	consiguieran	sobreponerse	a	sus	remilgos	morales	naturales,	el	número	de	víctimas	se
reducirá	a	un	quinto.	Eso,	por	supuesto,	nos	deja	a	un	10	por	ciento	sin	explicar:	una	minoría	con	una
moral	menos	 higiénica,	 que,	 cuando	 se	 trata	 literalmente	 de	 pegar	 empujones,	muestran	 poco	o	 ningún
reparo	a	 la	hora	de	poner	 en	 la	balanza	 la	vida	de	otra	persona.	Pero	¿quién	es	 esa	minoría	 tan	poco
escrupulosa?	¿Quiénes	son	ese	diez	por	ciento?

Para	averiguarlo,	Bartels	y	Pizarro	expusieron	el	problema	del	vagón	a	200	estudiantes	e	hicieron
que	indicaran,	en	una	escala	de	cuatro	puntos,	hasta	qué	punto	estaban	a	favor	de	empujar	al	tipo	gordo	a
las	vías…	lo	«utilitarios»	que	eran.	Entonces,	 junto	con	 la	pregunta	del	vagón,	 los	estudiantes	 también
respondieron	 a	 una	 serie	 de	 cuestiones	 de	 personalidad	 designadas	 específicamente	 para	 medir	 los
niveles	de	psicopatía	que	poseían.	Estos	incluían	afirmaciones	como	«me	gusta	ver	peleas	a	puñetazos»	y
«la	mejor	manera	de	tratar	a	la	gente	es	decirles	lo	que	quieren	oír»	(estar	de	acuerdo	o	en	desacuerdo	en
una	escala	de	1	a	10).

¿Se	 podrían	 conectar	 los	 dos	 constructos,	 psicopatía	 y	 utilitarismo?	 Bartels	 y	 Pizarro	 se	 lo
preguntaban.	La	respuesta	 fue	un	rotundo	sí.	Su	análisis	 revelaba	una	significativa	correlación	entre	un
enfoque	utilitario	del	problema	del	vagón	(empujar	al	hombre	gordo	y	tirarlo	del	puente)	y	un	estilo	de
personalidad	predominantemente	psicopático.	Que,	por	lo	que	respecta	a	la	predicción	de	Robin	Dunbar,
es	 muy	 acertado…	 pero	 que	 en	 lo	 relativo	 al	 enfoque	 tradicional	 del	 utilitarismo,	 resulta	 un	 poco
problemático.	En	el	esquema	general	de	las	cosas,	a	Jeremy	Bentham	y	John	Stuart	Mill,	los	dos	filósofos



del	 siglo	XIX	 reconocidos	por	 formular	 la	 teoría	 del	 utilitarismo,	 generalmente	 se	 los	 considera	 buena
gente.

«La	mayor	felicidad	del	mayor	número	es	el	fundamento	de	la	moral	y	la	legislación»,	es	la	célebre
frase	que	pronunció	Bentham.

Sin	 embargo,	 si	 ahondamos	 un	 poco	más,	 aparece	 un	 cuadro	 mucho	más	 engañoso,	 estrafalario	 y
oscuro,	 de	 selección	 despiadada	 y	 traicioneras	 corrientes	 morales.	 Construir	 esa	 legislación,	 por
ejemplo,	 ahondando	 en	 esas	 maneras	 de	 proceder,	 requerirá	 necesariamente	 pisotear	 los	 intereses	 de
alguien:	algún	grupo	o	causa,	que,	por	la	simple	lotería	de	los	números,	tiene	que	morder	el	polvo	en	aras
de	un	«bien	mayor».

Pero	 ¿quién	 tiene	 narices	 de	 apretar	 el	 gatillo?	 Bartels	 y	 Pizarro	 puede	 que	 hayan	 encontrado	 un
modelo	 en	 el	 laboratorio.	Pero	 ¿y	 en	 la	vida	diaria?	 ¿Es	 ahí	 donde	el	 psicópata	 realmente	 triunfa	por
derecho	propio?

El	lado	oscuro	del	alunizaje

El	asunto	de	lo	que	cuesta	 tener	éxito	en	una	profesión	dada,	hacer	 lo	que	toca,	digamos,	no	es	 tan
difícil	cuando	llega	el	momento	de	la	verdad.	Junto	a	las	habilidades	especiales	necesarias	para	realizar
las	tareas	específicas	de	cada	uno,	existe	en	la	ley,	en	los	negocios	o	en	cualquier	campo	que	podamos
citar,	una	selección	de	rasgos	que	producen	un	buen	rendimiento.

En	 2005,	 Belinda	 Board	 y	 Katarina	 Fritzon	 de	 la	 Universidad	 de	 Surrey	 llevaron	 a	 cabo	 una
investigación	 para	 averiguar	 con	 toda	 precisión	 qué	 era	 lo	 que	 hacía	 triunfar	 a	 los	 líderes	 de	 los
negocios[21].	Querían	saber	cuáles	eran	las	facetas	de	la	personalidad	que	separaban	a	aquellos	que	giran
a	la	izquierda	cuando	se	meten	en	un	avión	de	los	que	giran	a	la	derecha.

Board	 y	 Fritzon	 tomaron	 tres	 grupos,	 gerentes	 de	 empresas,	 pacientes	 psiquiátricos	 y	 criminales
hospitalizados	 (estos	 dos	 últimos	 eran	 todos	 psicópatas	 que	 sufrían	 además	 de	 otras	 enfermedades
psiquiátricas)	y	compararon	cómo	se	les	daba	en	un	test	de	perfil	psicológico.

Sus	análisis	 revelaron	que	un	cierto	número	de	 los	atributos	psicopáticos	eran	más	comunes	en	 los
líderes	 de	 los	 negocios	 que	 en	 los	 llamados	 criminales	 «perturbados»,	 atributos	 como	 encanto
superficial,	egocentrismo,	capacidad	de	persuasión,	 falta	de	empatía,	 independencia	y	concentración,	y
que	 la	 principal	 diferencia	 entre	 los	 grupos	 se	 encontraba	 en	 los	 aspectos	 más	 «antisociales»	 del
síndrome:	 los	 diales	 (para	 volver	 a	 la	 analogía	 anterior)	 de	 ruptura	 de	 la	 ley,	 agresión	 física	 e
impulsividad	por	parte	de	los	criminales	estaban	mucho	más	altos.

Otros	estudios	parecen	confirmar	 la	 imagen	de	 la	«mesa	de	sonido»:	que	 la	zona	 limítrofe	entre	 la
psicopatía	funcional	y	la	disfuncional	dependen	no	de	la	presencia	de	atributos	psicopáticos	per	se,	sino
más	 bien	 de	 sus	 niveles	 y	 de	 la	 forma	 en	 que	 se	 combinan.	 Mehmet	 Mahmut	 y	 sus	 colegas	 de	 la
Universidad	 Macquarie	 han	 mostrado	 recientemente	 que	 los	 patrones	 de	 disfunción	 cerebral
(específicamente	en	relación	con	el	córtex	orbitofrontal,	la	zona	del	cerebro	que	regula	la	aportación	de
las	emociones	en	 la	 toma	de	decisiones)	observados	en	ambos	psicópatas,	criminales	y	no	criminales,
exhiben	diferencias	 de	dimensión	más	que	discretas[22].	 Esto,	 sugiere,	 significa	 que	 los	 dos	 grupos	 no
deberían	ser	contemplados	como	poblaciones	cualitativamente	distintas,	sino	más	bien	ocupando	distintas
posiciones	en	el	mismo	continuo	neuropsicológico.

En	una	forma	similar	(aunque	menos	high-tech),	les	pedí	a	los	estudiantes	universitarios	de	una	clase
de	 primer	 curso	 que	 se	 imaginaran	 que	 eran	 gerentes	 de	 una	 empresa	 de	 búsqueda	 de	 empleo[23].



«Despiadado,	intrépido,	encantador,	amoral	y	centrado»,	les	dije.	«Suponed	que	tenéis	un	cliente	con	ese
tipo	 de	 perfil.	 ¿Para	 qué	 tipo	 de	 trabajo	 pensáis	 que	 podría	 ser	 adecuado?».	 Sus	 respuestas,	 como
veremos	un	poco	más	adelante	 en	el	 libro,	no	podrían	haber	 sido	más	 significativas.	Ejecutivo,	 espía,
cirujano,	político,	militar…	Todo	esto	apareció.	Junto	con	asesino	en	serie,	criminal	y	ladrón	de	bancos.

«La	capacidad	 intelectual	 sola	es	una	 forma	elegante	de	quedar	 segundo»,	me	dijo	un	ejecutivo	de
éxito.	«Recuerde	que	no	lo	llaman	“cucaña”	por	nada.	El	camino	hacia	la	cima	es	duro.	Pero	es	más	fácil
trepar	 si	 te	 apoyas	 en	 otros.	 Y	mucho	más	 fácil	 si	 los	 demás	 piensan	 que	 son	 “ellos”	 los	 que	 están
sacando	algo».

Jon	Moulton,	uno	de	los	 inversores	de	más	éxito	de	Londres,	está	de	acuerdo[24].	En	una	entrevista
reciente	 con	el	Financial	Times	 hace	 una	 lista	 en	 la	 que	 incluye	decisión,	 curiosidad	 e	 insensibilidad
como	 sus	 tres	 rasgos	 característicos	 más	 valiosos.	 Los	 dos	 primeros	 ya	 se	 veían	 venir.	 Pero
¿insensibilidad?	«Lo	mejor	de	la	insensibilidad»,	explica	Moulton,	«es	que	te	deja	dormir	mientras	otros
no	pueden».

Si	la	idea	de	que	los	rasgos	psicopáticos	ayudan	en	los	negocios	no	es	una	gran	sorpresa,	entonces,
¿qué	les	parece	en	el	espacio?	No	inspira	demasiada	confianza	la	idea	de	lanzar	psicópatas	al	cosmos,
me	atrevería	a	decir,	dada	su	reputación	terrestre…	y	las	cualidades	psicopáticas,	podríamos	pensar,	no
deben	de	estar	exactamente	entre	las	primeras	de	los	exclusivos	criterios	de	selección	de	la	NASA	para
los	astronautas.	Pero	una	vez	oí	contar	una	historia	que	nos	proporciona	una	ilustración	gráfica	de	que	la
neurología	 refrigerada	que	aparecía	en	 los	 escáneres	cerebrales	de	Robert	Hare	en	ciertas	 situaciones
puede	conferir	beneficios	reales:	 la	concentración	reptiliana	y	el	desapego	cristalino	del	neurocirujano
James	 Geraghty	 a	 veces	 pueden	 significar	 grandeza,	 no	 solo	 en	 la	 sala	 de	 juntas,	 el	 tribunal	 y	 el
quirófano,	sino	en	otro	mundo[25].

La	historia	 es	 la	 siguiente.	El	20	de	 julio	de	1969,	mientras	Neil	Armstrong	y	 su	 compañero	Buzz
Aldrin	 atravesaban	 el	 paisaje	 lunar	 buscando	 un	 sitio	 donde	 alunizar,	 estuvieron	 a	 segundos	 de
estrellarse.	El	problema	era	la	geología.	Había	demasiada.	Y	demasiado	poco	combustible.	Había	rocas
y	 piedras	 esparcidas	 por	 todas	 partes,	 haciendo	 imposible	 un	 acercamiento	 seguro.	Aldrin	 se	 secó	 la
frente.	Con	un	ojo	en	el	indicador	del	gas	y	el	otro	en	el	terreno,	le	dio	un	severo	ultimátum	a	Armstrong:
¡haz	bajar	esta	cosa…	y	rápido!

Armstrong	sin	embargo,	era	mucho	más	flemático.	Quizá	(¿quién	sabe?)	no	le	hubiesen	gustado	nunca
los	 copilotos	 nerviosos.	 Pero	 a	medida	 que	 el	 tiempo	 iba	 pasando,	 el	 combustible	 se	 terminaba	 y	 la
perspectiva	de	morir	por	la	gravedad	era	una	posibilidad	cada	vez	más	grande,	fríamente	dio	con	un	plan.
Dio	instrucciones	a	Aldrin	de	que	convirtiera	en	segundos	la	cantidad	de	combustible	que	le	quedaba.	Y
que	empezara	una	cuenta	atrás.	En	voz	alta.

Aldrin	hizo	lo	que	le	decían.
Setenta…	sesenta…	cincuenta…
Mientras	contaba,	Armstrong	iba	examinando	la	implacable	topografía	de	la	luna.
Cuarenta…	treinta…	veinte…
El	paisaje	todavía	se	negaba	a	dar	nada.
Entonces,	cuando	faltaban	apenas	diez	segundos,	Armstrong	vio	una	oportunidad:	un	oasis	plateado

sin	 nada	 justo	 por	 debajo	 del	 horizonte.	De	 repente,	 imperceptiblemente,	 como	 un	 depredador	 que	 se
acercaba	 a	 su	presa,	 su	 cerebro	 se	 fue	 estrechando.	Como	 si	 estuviera	 en	unas	prácticas,	maniobró	 la
nave	con	destreza	hacia	 la	zona	de	descenso,	y	 realizó,	en	el	único	claro	que	había	en	kilómetros	a	 la
redonda,	 un	 alunizaje	 perfecto,	 de	 manual.	 Un	 paso	 gigante	 para	 la	 humanidad.	 Pero	 casi	 casi	 un



gigantesco	desastre	cosmológico.

Expertos	en	desactivación	de	bombas.	¿Qué	es	lo	que	les	mueve?

Este	 extraordinario	 relato	 de	 una	 increíble	 sangre	 fría	 interplanetaria	 ejemplifica	 la	 vida	 en	 el
horizonte	de	todas	las	posibilidades,	donde	el	triunfo	y	el	desastre	comparten	una	frontera	problemática	y
frágil,	y	el	 tráfico	que	cruza	de	un	 lado	a	otro	 fluye	 libremente.	Esta	vez,	 sin	embargo,	 la	 carretera	al
desastre	 estaba	 cerrada.	 Y	 la	 frialdad	 de	 Neil	 Armstrong	 bajo	 el	 fuego	 rescató	 de	 la	 calamidad
cosmológica	a	una	de	las	mayores	hazañas	en	la	historia	de	los	logros	humanos.

Pero	hay	más.	Su	pulso,	 según	 se	 informó	más	adelante,	 apenas	 se	vio	 alterado.	 Igual	podía	haber
estado	poniendo	gasolina	en	una	gasolinera	que	haciendo	alunizar	una	nave	espacial.	¿Alguna	variedad
rara	de	genio	cardiovascular?	La	ciencia	sugiere	que	no.

Allá	 por	 los	 ochenta,	 el	 investigador	 de	 Harvard	 Stanley	 Rachman	 encontró	 algo	 similar	 en	 los
expertos	en	desactivación	de	bombas[26].	¿Qué	es	lo	que	caracteriza	a	los	hombres	más	aptos,	quiso	saber
Rachman,	 en	 esta	 profesión	 de	 alto	 riesgo	 y	 cuerda	 floja?	 Todos	 los	 desactivadores	 de	 bombas	 son
buenos.	 Si	 no,	 estarían	 muertos.	 Pero	 ¿qué	 tenían	 las	 estrellas	 de	 la	 profesión	 que	 no	 tuvieran	 las
luminarias	menores?

Para	averiguarlo,	cogió	a	un	grupo	de	expertos	en	desactivación	de	bombas	que	llevaban	diez	años	o
más	en	el	oficio	y	los	dividió	en	dos	grupos:	los	que	habían	sido	condecorados	por	su	trabajo	y	los	que
no.	 Luego	 comparó	 su	 ritmo	 cardíaco	 en	 el	 campo,	 en	 trabajos	 que	 exigían	 niveles	 de	 concentración
particularmente	elevado.

Lo	 que	 averiguó	 fue	 sorprendente.	 Mientras	 el	 ritmo	 cardíaco	 de	 todos	 los	 agentes	 permanecía
estable,	ocurría	algo	bastante	increíble	con	el	de	aquellos	que	habían	sido	condecorados.	De	hecho,	su
ritmo	 cardíaco	bajaba.	En	 cuanto	 entraban	 en	 la	 zona	 de	 peligro	 (o	 la	 «rampa	de	 lanzamiento»,	 como
decía	un	hombre	 con	el	 que	hablé),	 asumían	un	 estado	de	 concentración	 fría	y	meditativa,	 un	nivel	de
conciencia	medio	en	el	cual	se	hacían	uno	con	el	dispositivo	en	el	que	estaban	trabajando.

Los	análisis	de	seguimiento	ahondaron	aún	más	y	revelaron	la	causa	de	esa	disparidad:	la	confianza.
Los	 agentes	 condecorados	 obtenían	 una	mayor	 puntuación	 en	 las	 pruebas	 de	 confianza	 propia	 que	 sus
colegas	no	condecorados.

Era	la	convicción	lo	que	les	movía.
Stanley	Rachman	sabe	todo	lo	que	hay	que	saber	de	la	neurología	intrépida	y	ártica	del	psicópata.	Y

los	 resultados	 que	 obtuvo	 ciertamente	 fueron	 explosivos.	 Tanto	 que	 él	 mismo	 se	 hizo	 una	 pregunta:
¿deberíamos	 vigilar	 de	 cerca	 a	 nuestros	 agentes	 desactivadores	 de	 bombas?	 Su	 conclusión	 parece
bastante	clara:	«…	los	agentes	que	reciben	recompensas	por	su	conducta	valerosa	e	intrépida»,	informa,
«estaban	 libres	 de	 toda	 anormalidad	 psicológica	 o	 conducta	 antisocial».	 Por	 el	 contrario,	 señala,	 «la
mayoría	de	las	descripciones	de	la	psicopatía	incluyen	adjetivos	como	“irresponsable”	e	“impulsivo”».
Adjetivos	que,	según	su	experiencia,	no	cuadraban	con	ninguno	de	los	casos	que	había	estudiado.

Pero	a	la	luz	de	la	investigación	de	Belinda	Board	y	Katarina	Fritzon	en	2005	que,	según	recordarán,
demostraba	que	un	cierto	número	de	 rasgos	psicopáticos	eran	más	prevalentes	entre	 los	 líderes	de	 los
negocios	 que	 entre	 criminales	 psicopáticos	 diagnosticados,	 los	 comentarios	 de	 Rachman	 suscitan	 la
cuestión	de	qué	es	lo	que	queremos	decir	exactamente	cuando	usamos	la	palabra	«psicópata».	No	todos
los	 psicópatas	 son	 tan	 salvajes	 y	 antisociales	 como	 se	 nos	 podría	 haber	 hecho	 creer.	 De	 hecho,	 la
conclusión	más	destacada	del	estudio	de	Board	y	Fritzon	es	que	precisamente	el	aspecto	«antisocial»	del



trastorno,	comprendiendo	los	elementos	de	impulsividad	e	irresponsabilidad,	es	lo	que	«hace	o	deshace»
al	psicópata,	aquello	que	lo	codifica,	dependiendo	de	lo	altos	que	estén	los	diales	de	esa	personalidad
particular,	para	la	disfunción	o	el	éxito.

Para	complicar	más	las	cosas	metodológicamente,	resulta	que	los	agentes	desactivadores	de	bombas
no	 son	 los	 únicos	 que	 experimentan	 una	 bajada	 del	 ritmo	 cardíaco	 cuando	 se	 ponen	 a	 trabajar.	 Los
expertos	en	relaciones	Neil	Jacobson	y	John	Gottman,	autores	del	popular	libro	Hombres	que	agreden	a
sus	 mujeres,	 han	 observado	 unos	 perfiles	 cardiovasculares	 idénticos	 en	 determinados	 tipos	 de
maltratador	 que,	 como	 ha	 demostrado	 la	 investigación,	 en	 realidad	 se	 relaja	 más	 cuando	 pega	 a	 sus
parejas	que	cuando	está	sentado	en	un	sillón	con	los	ojos	cerrados[27].

En	 su	 tipología	 de	 los	 maltratadores,	 ampliamente	 citada,	 Jacobson	 y	 Gottman	 se	 refieren	 a
individuos	con	ese	tipo	de	perfil	como	«Cobras».	Los	cobras,	a	diferencia	de	sus	opuestos,	«pitbulls»,
atacan	rápida	y	ferozmente	y	siempre	controlan.	Tienen	la	convicción	absoluta	de	que	están	en	su	derecho
de	hacer	lo	que	les	parece	y	cuando	les	parece.	Además,	como	sugiere	su	nombre,	se	calman	y	concentran
mucho	antes	de	lanzar	su	ofensiva.	Los	pitbulls,	por	otra	parte,	son	mucho	más	volátiles	emocionalmente,
más	propensos	a	dejar	que	las	cosas	se	pudran…	y	entonces	pierden	los	estribos.	Otras	comparaciones
entre	esos	dos	grupos	resultan	muy	interesantes:

Tabla	1.1.	Diferencias	entre	cobras	y	pitbulls.

La	 audacia	 abrumadora	 puede	 proceder	 del	 valor,	 como	 propone	Rachman	 en	 la	 desactivación	 de
bombas.	 Pueden	 también	 habituarse	 a	 través	 de	 la	 exposición	 repetida	 al	 peligro.	 Pero	 hay	 algunos
individuos	que	la	reclaman	como	un	derecho	de	nacimiento,	y	cuya	biología	básica	es	tan	distinta	a	la	de
los	 demás	 que	 permanecen,	 consciente	 e	 inconscientemente,	 impermeables	 por	 completo	 al	 rastro	más
diminuto	de	antígenos	de	ansiedad.



Lo	sé	porque	los	he	examinado.

El	olor	del	miedo

Si	 alguna	 vez	 se	 han	 asustado	 por	 una	 turbulencia	 al	 ir	 en	 avión,	 o	 se	 han	 quedado	 ligeramente
intranquilos	cuando	un	tren	se	ha	detenido	en	un	túnel,	o	sencillamente,	han	experimentado	esa	indefinible
sensación	de	temor,	de	que	«algo	no	va	bien»,	quizá	estén	respondiendo	a	los	temores	de	aquellos	que
están	 a	 su	 alrededor,	 tanto	 como	 a	 cualquier	 otro	 elemento.	 En	 2009,	 Lilianne	 Mujica-Parodi,	 una
neurocientífica	cognitiva	de	la	Universidad	Stony	Brook,	de	Nueva	York,	recogió	sudor	de	las	axilas	de
paracaidistas	 que	 se	 tiraban	 por	 primera	 vez,	 mientras	 se	 precipitaban	 hacia	 el	 suelo	 a	 velocidad
terminal[28].	 Ya	 en	 el	 laboratorio,	 transfirió	 el	 sudor	 (recogido	 en	 unas	 almohadillas	 absorbentes
colocadas	bajo	 los	brazos	de	 los	voluntarios)	así	como	muestras	de	 sudor	normal	«sin	miedo»	de	una
cinta	de	andar	a	una	«caja	nebulizadora»	especialmente	calibrada,	y	la	agitó	bajo	la	nariz	de	un	segundo
grupo	de	voluntarios,	sentados	en	un	escáner	fMRI	(resonancia	magnética	funcional[29]).

¿Y	a	que	no	lo	adivinan?	Aunque	ninguno	de	los	voluntarios	tenía	ni	idea	de	lo	que	estaban	inhalando,
aquellos	que	se	expusieron	al	sudor	de	miedo	mostraron	una	actividad	considerablemente	mayor	en	las
zonas	que	procesan	el	miedo	en	el	cerebro	(su	amígdala	e	hipotálamo)	que	aquellos	que	habían	respirado
el	 sudor	 de	 ejercicio.	Además,	 en	 una	 tarea	 de	 reconocimiento	 emocional,	 los	 voluntarios	 que	 habían
inhalado	el	sudor	del	miedo	fueron	un	43	por	ciento	más	precisos	a	la	hora	de	juzgar	si	una	cara	tenía	una
expresión	amenazadora	o	neutra	que	aquellos	que	habían	olido	el	sudor	de	ejercicio.

Todo	lo	cual	suscita	una	cuestión	muy	interesante:	¿podemos	«coger»	el	miedo	igual	que	cogemos	un
resfriado?	Mujica-Parodi	y	su	equipo	ciertamente	parecen	creerlo…	y	a	la	luz	de	sus	resultados,	aludir	a
la	posibilidad	de	que	«haya	un	componente	biológico	oculto	en	la	dinámica	social	humana,	en	la	cual	el
estrés	emocional	es,	literalmente,	“contagioso”».

Y	 todo	esto	 suscita	otra	cuestión	mucho	más	 interesante	aún:	¿qué	pasa	con	 la	 inmunidad?	¿Somos
algunos	de	nosotros	más	propensos	a	caer	víctimas	del	contagio	del	miedo	que	otros?	¿Tenemos	algunos
de	nosotros	más	«olfato»	que	otros?

Para	 averiguarlo	 llevé	 a	 cabo	 una	 variante	 del	 estudio	 de	Mujica-Parodi[30].	 Primero,	 hice	 que	 un
grupo	de	voluntarios	viese	una	película	de	miedo	(Candyman),	y	puse	a	un	segundo	grupo	en	una	cinta	de
andar.	A	continuación	recogí	su	sudor.	Luego	lo	embotellé,	por	decirlo	de	alguna	manera.	Finalmente	lo
pulvericé	bajo	la	nariz	de	un	tercer	grupo	de	voluntarios	mientras	jugaban	a	un	juego	de	simulación.

El	juego	en	cuestión	era	el	Cambridge	Gamble	Task,	una	prueba	computarizada	de	toma	de	decisiones
bajo	riesgo.	La	prueba	comprende	una	secuencia	de	jugadas	en	la	cual	a	los	participantes	se	les	presentan
diez	cajas	(rojas	o	azules)	y	deben	adivinar,	en	cada	jugada,	cuál	de	ellas	esconde	una	ficha	amarilla.	La
proporción	de	colores	de	las	cajas	varía	según	la	jugada	(p.	ej.,	6	rojas	y	4	azules;	1	azul	y	9	rojas)	y	los
participantes	empiezan	con	un	total	de	100	puntos,	una	proporción	fija	de	los	cuales	(5	%,	25	%,	50	%,
75	%,	 95	%)	 deben	 apostarla	 al	 resultado	 de	 la	 primera	 jugada.	Lo	 que	 ocurre	 entonces	 depende	 del
resultado.	Depende	de	si	ganan	o	pierden,	 la	cantidad	apostada	o	bien	se	añade	o	se	 resta	a	su	cuenta
inicial,	 y	 el	 protocolo	 se	 repite	 hasta	 el	 final,	 en	 todas	 las	 pruebas	 subsiguientes.	 Las	 apuestas	 más
elevadas	están	asociadas	con	un	mayor	riesgo.

Si	la	teoría	de	Mujica-Parodi	tenía	alguna	consistencia,	entonces	la	predicción	estaba	bastante	clara.
Los	voluntarios	que	inhalasen	el	sudor	de	Candyman	tendrían	mucha	mayor	precaución	y	jugarían	de	una
manera	mucho	más	conservadora	que	aquellos	que	inhalasen	el	sudor	del	ejercicio.



Pero	había	una	trampa.	La	mitad	de	los	voluntarios	eran	psicópatas.
¿Serían	 los	 psicópatas,	 notorios	 por	 su	 frialdad	 bajo	 presión,	 inmunes	 al	 estrés	 ajeno?	 Como

cazadores	y	rastreadores	expertos,	¿estarían	hipervigilantes	a	los	indicios	visuales	de	la	vulnerabilidad,
como	descubrió	Angela	Book,	pero	químicamente	inmunes	a	los	olfativos?

Los	resultados	del	experimento	no	pudieron	ser	más	claros.	Exactamente	tal	y	como	había	predicho
Mujica-Parodi,	los	voluntarios	no	psicópatas	jugaron	con	mucha	mayor	precaución	cuando	se	expusieron
al	sudor	del	miedo,	jugándose	unos	porcentajes	más	bajos	sobre	los	resultados.

Pero	 los	 psicópatas	 ni	 se	 inmutaron.	No	 solo	 fueron	más	 atrevidos	 ya	 de	 entrada,	 sino	 también	 al
final,	y	continuaron	adoptando	 riesgos	 incluso	cuando	se	 les	 llenó	de	«miedo».	Su	sistema	 inmunitario
neurológico	 parecía	 tomar	 medidas	 enérgicas	 e	 inmediatas	 contra	 el	 «virus»,	 adoptando	 sobre	 la
ansiedad	una	política	de	tolerancia	cero,	mientras	que	el	resto	de	nosotros	simplemente	dejábamos	que	se
extendiera.

Espada	de	doble	filo

Entrevista	 al	 pasar	 ante	 el	 escaparate	 de	 una	 tienda	 o,	 más	 probable	 hoy	 en	 día,	 en	 Amazon,	 La
sabiduría	 de	 los	 psicópatas	 puede	 parecer	 una	 extraña	 combinación	 de	 palabras	 en	 la	 cubierta	 de	 un
libro.	Quizá	atraiga	 la	vista.	Pero	 resulta	 raro,	desde	 luego.	La	yuxtaposición	discordante	de	esos	dos
monolitos	 existenciales,	 «sabiduría»	 y	 «psicópatas»,	 condensa,	 se	 podría	 pensar,	 poco	 compromiso
semántico,	 poco	 diálogo	 constructivo	 y	 significativo	 en	 torno	 a	 la	 mesa	 de	 negociaciones	 lógica	 y
científica.

Y,	 sin	 embargo,	 la	 tesis	 fundamental	 y	 subyacente	 de	 que	 los	 psicópatas	 están	 en	 posesión	 de
sabiduría	 es	 seria.	 No,	 quizá,	 una	 sabiduría	 en	 el	 sentido	 tradicional	 de	 la	 palabra:	 como	 propiedad
emergente	de	los	años	que	pasan	y	la	experiencia	vital	acumulada.	Pero	sí	como	función	innata	e	inefable
de	su	ser.

Consideremos,	por	ejemplo,	la	siguiente	analogía	de	alguien	con	quien	nos	encontraremos	más	tarde.
Un	psicópata.
Dentro,	debería	añadir,	de	los	raros	y	enclaustrados	confines	de	un	módulo	de	máxima	seguridad	de

trastorno	de	personalidad:
«Un	coche	deportivo	muy	potente,	de	la	mejor	calidad,	no	es	ni	bueno	ni	malo	en	sí	mismo,	sino	que

depende	de	la	persona	que	esté	sentada	detrás	del	volante.	Por	ejemplo,	puede	permitir	a	un	conductor
experto	y	hábil	llevar	a	su	mujer	a	tiempo	para	que	dé	a	luz	a	su	hijo.	O	bien,	en	un	universo	paralelo,
hacer	que	un	chico	de	dieciocho	años	y	su	novia	se	despeñen	por	un	barranco.

»En	esencia,	se	trata	de	cómo	se	maneje.	Sencillamente,	de	la	habilidad	del	conductor…».
Y	 tiene	 razón.	 Quizá	 la	 característica	 principal	 y	 autónoma	 del	 psicópata,	 la	 diferencia	 última	 y

«mortal»	 que	 distingue	 a	 la	 personalidad	 psicopática	 de	 las	 personalidades	 de	 la	 mayoría	 de	 los
miembros	 «normales»	 de	 la	 población,	 es	 que	 a	 los	 psicópatas	 les	 importa	 un	 comino	 lo	 que	 sus
conciudadanos	piensen	de	ellos.	Sencillamente,	no	podría	importarles	menos	cómo	contempla	sus	actos
la	sociedad,	como	conjunto.	Esto,	en	un	mundo	en	el	cual	 la	 imagen,	 la	marca	y	 la	 reputación	son	más
sacrosantas	que	nunca	—¿cuántos	somos	ahora,	500	millones	en	Facebook?,	¿200	millones	de	vídeos	en
YouTube?,	¿una	cámara	de	circuito	cerrado	para	cada	veinte	personas	en	Gran	Bretaña?—,	constituye,	sin
duda,	una	de	las	razones	fundamentales	por	las	cuales	se	meten	en	tantos	problemas.

Y	el	motivo	de	que	los	encontremos	tan	seductores,	claro.



Sin	 embargo,	 también	 puede	 predisponer	 al	 heroísmo	 y	 a	 la	 fortaleza	 mental.	 Y	 a	 cualidades
apreciables,	como	el	valor,	la	integridad	y	la	virtud:	la	capacidad,	por	ejemplo,	de	meterse	corriendo	en
un	edificio	en	llamas	para	salvar	la	vida	de	los	que	están	dentro.	O	de	empujar	a	un	tío	gordo	desde	un
puente	para	detener	a	un	tren	sin	control.

La	psicopatía	realmente	es	como	un	coche	deportivo	muy	potente.	Es	una	espada	de	doble	filo,	que
sin	duda	corta	por	ambos	lados.

En	 los	 siguientes	 capítulos	 haré	 la	 crónica,	 con	 detalle	 científico,	 sociológico	 y	 filosófico,	 de	 la
historia	de	esa	espada	de	doble	filo	y	el	especial	perfil	psicológico	de	los	individuos	que	la	empuñan.
Empezaremos	 viendo	 quién	 es	 en	 realidad	 el	 psicópata	 (si	 no	 es	 el	 monstruo	 que	 habitualmente
pensamos).	Viajaremos	por	las	zonas	interiores	y	exteriores	de	la	metrópolis	psicopática,	patrullando	por
los	 guetos	 ultraviolentos	 de	 los	 barrios	 céntricos	 y	 por	 los	 barrios	 residenciales	 más	 ligeros,	 más
ajardinados	y	más	amistosos	con	los	visitantes.

Como	en	cualquier	espectro,	ambos	extremos	tienen	sus	famosos.	En	un	lado	tenemos	a	los	Sutcliffe,
Lecter,	 Bundy	 (destripadores,	 apuñaladores	 y	 estranguladores).	 En	 el	 otro	 lado	 tendremos	 a	 los
antipsicópatas:	 atletas	 espirituales	 de	 élite	 como	 los	monjes	 budistas	 tibetanos	 que,	mediante	 años	 de
meditación	de	cinturón	negro	en	remotos	monasterios	del	Himalaya,	no	sienten	otra	cosa	que	compasión.
De	hecho,	la	última	investigación	en	el	campo	de	la	neurociencia	cognitiva	sugiere	que	el	espectro	podría
ser	circular…	que	al	otro	lado	de	la	línea	de	cambio	de	fecha	neurológica	de	la	cordura	y	la	locura,	los
psicópatas	y	los	antipsicópatas	se	sientan	a	corta	distancia	unos	de	otros.	Tan	cerca,	y	sin	embargo	tan
lejos.

A	 partir	 de	 remotas	 líneas	 fronterizas	 neurales,	 centraremos	 nuestro	 objetivo	 en	 la	 arqueología
cognitiva,	y	habiendo	esbozado	las	coordenadas	de	la	psicopatía	en	tiempos	modernos,	iremos	en	busca
de	 sus	 orígenes.	 Mediante	 la	 teoría	 del	 juego,	 la	 lógica	 y	 la	 psicología	 evolutiva	 de	 vanguardia,
reconstruiremos	 las	 condiciones	 que	 se	 hallan	 en	 lo	más	profundo	de	nuestro	 pasado	 ancestral,	 en	 las
cuales	podrían	haber	evolucionado	los	psicópatas.	Y	exploraremos	la	posibilidad	(profunda	y	al	mismo
tiempo	perturbadora)	de	que	en	la	sociedad	del	siglo	XXI	continúen	evolucionando,	y	que	la	afección	se
vuelva	adaptativa.

Consideraremos	 con	 profundidad	 las	 ventajas	 de	 ser	 un	 psicópata…	 o	 más	 bien,	 en	 algunas
situaciones	al	menos,	de	tener	los	diales	un	poco	más	altos	de	lo	normal.	Examinaremos	a	los	intrépidos.
A	los	despiadados.	La	«presencia»	(los	psicópatas	 tienden	a	parpadear	un	poco	menos	que	 los	demás,
una	aberración	fisiológica	que	a	menudo	ayuda	a	conferirles	su	aire	desconcertante,	hipnótico[31]).

Apabullante,	deslumbrante,	de	una	confianza	suprema,	son	los	epítetos	que	se	suelen	oír	sobre	ellos.
No,	como	se	podría	esperar,	por	parte	de	ellos	mismos,	 ¡sino	de	sus	víctimas!	La	 ironía	está	 tan	clara
como	la	luz.	Los	psicópatas	parecen	poseer,	por	culpa	de	alguna	broma	darwiniana,	la	personalidad	que
muchos	de	nosotros	daríamos	la	vida	por	tener.	En	realidad,	muchos	han	dado	su	vida…	Ése	es	el	motivo
por	el	cual	a	nuestro	viejo	amigo	Fabrizio	Rossi	le	ha	costado	tanto	creer	que	pueda	salir	algo	bueno	del
espacio	que	tenemos	debajo	de	nuestra	casa.

Nos	 meteremos	 entre	 bambalinas	 y	 nos	 codearemos	 con	 una	 de	 las	 unidades	 de	 psicopatía	 más
famosas	del	mundo,	y	veremos	el	enfoque	psicopático	de	problemas,	dilemas	y	desafíos	a	los	que	cada
uno	de	nosotros	se	enfrenta	durante	su	vida	cotidiana.	Charlaremos	con	el	neurocientífico	y	cazador	de
psicópatas	 Kent	 Kiehl,	 mientras	 él	 va	 conduciendo	 un	 camión	 de	 dieciocho	 ruedas	 que	 contiene	 un
escáner	 de	 resonancia	magnética	 hecho	 a	medida,	 y	 lo	 lleva	 por	 todas	 las	 penitenciarías	 estatales	 de
Estados	Unidos.



Y	 finalmente,	 en	 un	 experimento	 innovador,	 yo	 mismo	 experimentaré	 una	 «transformación
psicopática»	 cuando	 un	 renombrado	 experto	 mundial	 en	 simulaciones	 transcraneales	 magnéticas
provoque,	con	la	ayuda	de	una	neurocirugía	remota	y	no	invasiva,	un	estado	cerebral	psicopático	dentro
de	mi	propia	cabeza	(ya	se	me	ha	pasado,	por	cierto).

A	medida	que	se	desarrolle	La	sabiduría	de	los	psicópatas,	 la	verdad	empezará	a	abrirse	camino,
como	 un	 depredador	 sin	 remordimientos.	 Desde	 luego,	 puede	 que	 esos	 chicos	 nos	 hagan	 daño,	 pero
también	es	posible	que	nos	salven	la	vida.	Sea	como	sea,	ciertamente	tienen	algo	que	enseñarnos.
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¿Quiere	ponerse	en	pie	el	auténtico	psicópata,	por	favor?

¿Quién	 puede	 trazar	 en	 el	 arcoiris	 la	 línea	 entre	 el	 lugar	 donde	 acaba	 el	 color	 violeta	 y	 empieza	 el	 naranja?	 Vemos
claramente	la	diferencia	entre	los	colores,	pero	¿dónde	empieza	exactamente	a	mezclarse	el	uno	con	el	otro?	Pues	lo	mismo
ocurre	con	la	cordura	y	la	locura.

HERMAN	MELVILLE

¿Por	qué	lo	hicieron?

Circula	una	historia	por	internet	que	dice	más	o	menos	lo	siguiente.	Mientras	asistía	al	funeral	de	su
madre,	una	mujer	conoce	a	un	hombre	a	quien	nunca	antes	había	visto.	Se	siente	misteriosamente	atraída
hacia	él.	Cree	que	es	su	alma	gemela	y	se	enamora	de	él	al	 instante.	Pero	no	le	pregunta	su	número	de
teléfono,	y	cuando	se	acaba	el	funeral,	no	puede	localizarle.	Pocos	días	después,	ella	mata	a	su	hermana.
¿Por	qué?

Piénsenlo	un	poco	antes	de	contestar.	Al	parecer,	este	sencillo	juego	puede	determinar	si	piensa	usted
o	no	como	un	psicópata.	¿Qué	motivo	podía	tener	la	mujer	para	quitarle	la	vida	a	su	hermana?	¿Celos?
¿Ha	encontrado	a	su	hermana	en	la	cama	con	el	hombre?	¿Venganza?	Ambas	posibilidades	son	plausibles.
Pero	erróneas.	La	respuesta,	suponiendo	que	piense	usted	como	un	psicópata,	es	ésta:	porque	esperaba
volver	a	ver	al	hombre	cuando	asistiera	al	funeral	de	su	hermana…

Si	es	ésta	la	solución	que	usted	ha	encontrado…	no	se	asuste.	En	realidad,	he	mentido.	Por	supuesto,
eso	no	significa	que	piense	usted	como	un	psicópata.	Como	muchas	cosas	que	se	encuentran	en	internet,
este	relato	es	tan	verdadero	como	la	cuenta	de	ganancias	y	pérdidas	de	Bernie	Madoff.	Desde	luego,	la
estrategia	que	 la	mujer	 adopta	 en	él	 es	psicopática,	de	 eso	no	cabe	duda	alguna:	 fría,	 despiadada,	 sin
emoción	 alguna,	miope	 y	 egocéntrica.	 Pero	 desgraciadamente,	 hay	 un	 problema.	Cuando	 les	 pasé	 esta
prueba	a	algunos	psicópatas	auténticos	(violadores,	asesinos,	pedófilos	y	atracadores),	que	habían	sido
adecuadamente	 diagnosticados	 usando	 procedimientos	 clínicos	 estándar,	 ¿saben	 lo	 que	 ocurrió?	 Que
ninguno	de	ellos	dio	con	el	motivo	de	la	«asistencia	al	funeral».	Por	el	contrario,	casi	todos	ellos	optaron
por	las	razones	de	«rivalidad	romántica».

«Estaré	loco»,	me	dijo	uno	de	ellos,	«pero	desde	luego	no	soy	idiota».
Scott	Lilienfeld	es	profesor	de	psicología	en	la	Universidad	Emory,	en	Atlanta,	y	uno	de	los	mayores

expertos	mundiales	en	psicópatas.	O,	como	dice	él	mismo,	psicópatas	de	éxito,	es	decir,	aquellos	que	es



más	probable	que	se	dediquen	a	 la	bolsa	que	a	matar	en	un	callejón	oscuro	 lleno	de	cubos	de	basura.
Mientras	almorzamos	tacos	de	caimán	en	una	típica	freiduría	sureña,	más	o	menos	a	un	kilómetro	y	medio
de	su	despacho,	le	pregunto	por	el	acertijo	del	funeral.	¿Qué	pasa	con	esa	historia?	¿Por	qué	nos	gustan
tanto	ese	tipo	de	relatos?	La	pregunta	da	en	el	clavo.

—Creo	que	el	atractivo	de	cosas	como	ésta	radica	en	su	limpieza	—dice—.	Hay	algo	tranquilizador
en	 la	 idea	de	que	haciendo	 solo	una	pregunta	 se	pueda	desenmascarar	 a	 los	psicópatas	que	 tenemos	a
nuestro	 alrededor,	 y	 así	 protegernos	 de	 ellos.	 Por	 desgracia,	 sin	 embargo,	 la	 cosa	 no	 es	 tan	 sencilla.
Desde	luego,	podemos	llegar	a	averiguar	quiénes	son.	Pero	no	basta	con	una	sola	pregunta.	Hay	que	hacer
unas	cuantas	preguntas.

Él	tiene	razón.	Las	preguntas	tipo	«bala	de	plata»,	que	a	través	de	un	endemoniado	acertijo	pueden
revelar	 de	 alguna	 manera	 nuestros	 verdaderos	 colores	 psicológicos,	 no	 existen	 en	 el	 mundo	 real.	 La
personalidad	es	un	constructo	demasiado	complejo	para	revelar	sus	secretos	basándose	puramente	en	un
juego	de	salón	de	una	sola	respuesta.	De	hecho,	expertos	en	este	 terreno	se	han	dedicado	a	la	 tarea	de
disparar	unas	cuantas	balas	a	lo	largo	de	los	años.	Y	solo	hace	relativamente	poco	que	han	pensado	en
pedir	una	tregua.

Los	cazadores	de	personalidades

La	personalidad	tiene	una	larga	historia.	O	más	bien	su	medición.	Empezó	en	la	antigua	Grecia,	con
Hipócrates	(460-377	a.	C.),	el	padre	de	la	medicina	occidental.	Bebiendo	de	la	sabiduría	de	tradiciones
anteriores	(los	cálculos	celestiales	de	la	astrología	babilónica,	por	ejemplo)	que	habían	ido	recorriendo
Oriente	Medio	procedentes	de	los	sabios	del	Antiguo	Egipto	y	los	místicos	de	Mesopotamia,	Hipócrates
distinguía	cuatro	temperamentos	diferentes	en	el	canon	de	las	emociones	humanas:	sanguíneo,	colérico,
melancólico	y	flemático.

Figura	2.1.	Cuatro	temperamentos	de	Hipócrates.

Después	 de	 Hipócrates,	 no	 ocurrió	 casi	 nada	 durante	 dos	 milenios	 y	 medio.	 Luego,	 en	 1952,	 el
psicólogo	 británico	 Hans	 Eysenck	 dio	 una	 nueva	 vida	 a	 la	 antigua	 taxonomía	 dual	 de	 la	 medicina
occidental[32].	Tras	exhaustivos	análisis	de	cuestionarios	y	entrevistas	clínicas	en	profundidad,	Eysenck
aventuraba	 que	 la	 personalidad	 humana	 comprendía	 dos	 dimensiones	 fundamentales:



introversión/extraversión	 y	 neurosis/estabilidad	 (posteriormente	 añadió	 una	 tercera,	 psicosis,
caracterizada	 por	 agresión,	 impulsividad	 y	 egocentrismo).	 Esas	 dos	 dimensiones,	 cuando	 se	 sitúan
ortogonalmente,	 incluyen	a	 la	perfección	los	cuatro	 temperamentos	clásicos	 identificados	originalmente
por	Hipócrates:

Figura	2.2.	Modelo	de	Eysenck	de	la	personalidad	incorporando	los	cuatro	temperamentos	de	Hipócrates	(de	Eysenck	&	Eysenck,
1958).

La	personalidad	colérica	 (ansioso,	 irritable)	 se	 incluía	en	 la	 extraversión	neurótica	de	Eysenck;	 la
melancólica	(depresivo,	introspectivo)	en	la	introversión	neurótica;	la	sanguínea	(cálido,	dinámico)	en	la
extraversión	 emocional	 estable;	 y	 la	 flemática	 (tranquilo,	 contenido)	 en	 la	 introversión	 emocional
estable.	 Al	 parecer,	 Hipócrates	 no	 fue	 solo	 el	 padre	 de	 la	 medicina	 moderna,	 sino	 también	 el	 de	 la
naturaleza	humana.

El	modelo	de	personalidad	de	solo	dos	trazos	de	Eysenck	es	claramente	anoréxico	comparado	con	el
gigantesco	corpus	de	rasgos	que	sacó	a	la	luz	el	psicólogo	americano	Gordon	Allport	unos	veinte	años
antes[33].	 Siguiendo	 la	 llamada	 hipótesis	 «léxica»	 de	 la	 personalidad,	 que	 estipulaba	 que	 todos	 los
términos	 significativos	 relacionados	 con	 el	 carácter,	 por	 definición,	 podían	 ser	 codificados	 por	 el
lenguaje,	 Allport	 fue	 de	 pesca	 y	 se	 adentró	 en	 las	 profundas	 y	 verbosas	 aguas	 de	 Webster’s	 New
International	Dictionary.	 ¿Cuántos	 adjetivos	 relacionados	 con	 la	 personalidad	 se	 encuentran	 ahí?,	 se
preguntó.	La	respuesta	es	que	unos	cuantos…	y	salió	de	nuevo	a	 tierra	firme	con	una	buena	captura	de
casi	 18.000.	 Después	 de	 eliminar	 las	 descripciones	 relativas	 a	 rasgos	 temporales,	 no	 duraderos	 (por
ejemplo:	eufórico,	avergonzado),	Allport	redujo	la	lista	a	una	cantidad	más	manejable	de	4.500.

Pero	hasta	que	el	psicólogo	de	la	Universidad	de	Illinois	Raymond	Cattell	no	se	hizo	cargo	de	la	lista
de	Allport	en	1946,	al	mismo	 tiempo	que	Eysenck	estaba	 trasteando	con	su	modelo,	 los	 teóricos	de	 la
personalidad	no	tuvieron	algo	con	que	jugar[34].	Eliminando	sinónimos	e	introduciendo	algunos	artículos
adicionales	recogidos	de	la	investigación	en	laboratorio,	Cattell	llegó	a	un	recuento	de	171	palabras.	Y



entonces	 se	 puso	 a	 trabajar.	 Usando	 esas	 descripciones	 para	 generar	 escalas	 de	 clasificación,	 se	 las
enseñó	a	unos	voluntarios.	Su	tarea	era	muy	sencilla:	evaluar	a	sus	conocidos	basándose	en	las	etiquetas
proporcionadas.

El	análisis	reveló	una	estructura	de	personalidad	muy	intrincada	compuesta	de	treinta	y	cinco	grupos
de	 rasgos	 importantes	 a	 los	 que	 Cattell	 se	 refirió,	 algo	 esotéricamente,	 como	 la	 «esfera	 de	 la
personalidad».	 A	 lo	 largo	 de	 la	 década	 siguiente	 fue	 afinando	 mucho	 más,	 con	 la	 ayuda	 de	 los
ordenadores	 de	 primera	 generación	 y	 la	 brujería	 embrionaria	 del	 análisis	 factorial[35],	 y	 fue	más	 allá
todavía,	hasta	dieciséis	factores	primarios.	Ahí	lo	dejó	Cattell.

Tabla	2.1.	Dieciséis	factores	primordiales	de	la	personalidad	de	Cattell	(adaptados	de	Cattell,	1957).

Afortunadamente	para	los	psicólogos	del	trabajo,	sin	embargo,	y	para	aquellos	que	operan	ahora	en	el
campo	 de	 los	 recursos	 humanos,	 los	 teóricos	 subsiguientes	 siguieron	 adelante.	 En	 1961,	 dos
investigadores	de	las	Fuerzas	Aéreas	de	Estados	Unidos,	Ernest	Tupes	y	Raymond	Christal,	consiguieron
condensar	los	rasgos	de	Cattell	en	cinco	factores	recurrentes[36].	Estos	los	etiquetaron	como	extraversión,
amabilidad,	formalidad,	estabilidad	emocional	y	cultura.	Más	recientemente,	en	los	últimos	veinte	años,
el	 trabajo	 de	 Paul	 Costa	 y	 Robert	McCrae,	 en	 el	 Instituto	 Nacional	 de	 Salud	 de	 Estados	 Unidos,	 ha
llevado	 al	 desarrollo	 de	 una	 prueba	 de	 personalidad	 estándar	 llamada	 Inventario	 de	 Personalidad
NEO[37].

Los	psicólogos	en	 realidad	no	 se	ponen	de	acuerdo,	 si	 les	 es	posible,	pero	en	este	 caso	es	difícil



evitarlo[38].	Apertura	 a	 nuevas	 experiencias,	 responsabilidad,	 extraversión,	 amabilidad	 e	 inestabilidad
emocional	o	neuroticismo	constituyen	el	genoma	de	la	personalidad	humana.	Y	todos	somos	una	suma	de
nuestras	 partes.	No	 somos	números,	 como	afirmaba	Patrick	McGoohan	una	vez	 en	El	prisionero.	Más
bien	somos	una	constelación	de	números.	Cada	uno	de	nosotros,	en	el	firmamento	infinito	algorítmico	del
espacio	de	la	personalidad,	tiene	sus	propias	coordenadas	personales,	dependiendo	de	la	precisión	con
la	que	caigamos	en	cada	uno	de	estos	cinco	factores	o	rasgos[39].	O,	como	se	suelen	llamar	habitualmente,
los	«Cinco	Grandes[40]».

Choca	esos	cinco

Al	 observador	 casual,	 claro	 está,	 la	 personalidad	 se	 le	 presenta	 como	 continua	 y	 uniforme.	 Solo
cuando	 se	 tamiza	a	 través	del	prisma	del	 escrutinio	matemático,	 se	disgrega	 formalmente	 en	 sus	 cinco
componentes	constitutivos.	Los	Cinco	Grandes,	se	podría	decir,	corresponden	a	esos	«colores	primarios»
indivisibles	psicológicos	de	 la	personalidad,	 anclados	 en	 cada	 extremo	por	 los	polos	opuestos	de	 los
rasgos	del	carácter:	un	espectro	de	identidad	que	nos	condiciona	a	todos.

Esos	rasgos,	junto	con	una	breve	descripción	del	conjunto	de	atributos	personales	asociados	con	cada
dimensión,	se	incluyen	en	la	tabla	2.2	a	continuación:

Tabla	2.2.	Modelo	de	personalidad	de	los	cinco	grandes	factores	(McCrae	y	Costa,	1999,	1990).

No	resulta	sorprendente,	quizá,	que	los	psicólogos	ocupacionales	hayan	dado	muchas	vueltas	en	torno
al	NEO	(y	otras	pruebas	de	los	cinco	factores	de	personalidad	como	éste).	Se	lo	han	pasado	a	empleados
de	 casi	 cualquier	 profesión	 que	 se	 pueda	 imaginar	 para	 sondear	 la	 relación	 precisa	 entre	 el	 carácter
psicológico	 y	 el	 éxito	 en	 el	 trabajo.	 Al	 hacerlo,	 han	 encontrado	 una	 conexión	 sorprendente	 entre
temperamento	y	tipo	de	trabajo[41].	Entre	lo	neuronal	y	lo	laboral.

La	apertura	a	 la	experiencia	ha	 resultado	 tener	un	 importante	papel	en	profesiones	en	 las	cuales	el
pensamiento	 original	 o	 la	 inteligencia	 emocional	 están	 a	 la	 orden	 del	 día	 (profesiones	 como	 la
consultoría,	el	arbitraje	y	la	publicidad),	mientras	que	los	individuos	que	puntúan	bajo	en	esta	dimensión
tienden	a	realizar	trabajos	manuales	o	mecánicos.	Los	empleados	que	obtienen	puntuaciones	de	media	a



alta	 en	 responsabilidad	 (si	 es	 demasiado	 alta,	 caes	 al	 otro	 lado	 de	 la	 frontera	 en	 la	 obsesión,	 la
compulsión	 y	 el	 perfeccionismo)	 tienden	 a	 sobresalir	 en	 todo,	 y	 ocurre	 lo	 contrario	 con	 aquellos	 que
obtienen	puntuaciones	más	bajas.	Los	extravertidos	hacen	bien	trabajos	que	requieren	interacción	social,
mientras	que	 a	 los	 introvertidos	 les	va	mejor	 en	profesiones	más	«solitarias»	o	«reflexivas»,	 como	el
diseño	gráfico	o	la	contabilidad.	De	forma	similar	a	la	responsabilidad,	la	amabilidad	es	un	facilitador
universal	de	cualquier	actuación,	pero	resulta	especialmente	importante	en	ocupaciones	en	las	cuales	el
énfasis	se	encuentra	en	el	equipo	de	trabajo	o	en	la	atención	al	cliente,	como	la	enfermería	y	las	fuerzas
armadas,	por	ejemplo.	Pero	a	diferencia	de	la	responsabilidad,	tener	bajos	niveles	de	amabilidad	puede
ser	también	útil	en	entornos	feroces	y	salvajes	como	los	medios	de	comunicación,	por	ejemplo,	donde	el
choque	y	competición	entre	egos	por	los	recursos	(ideas,	artículos,	comisiones…)	suele	ser	brutal.

Por	último	tenemos	el	neuroticismo,	que	se	puede	considerar	la	dimensión	más	precaria	de	las	cinco
NEO.	Aunque,	por	una	parte,	resulta	indudable	que	la	estabilidad	emocional	y	la	frialdad	bajo	presión	a
veces	pueden	inclinar	la	balanza	hacia	profesiones	en	que	la	concentración	y	el	equilibrio	tienen	algo	que
hacer	 (la	 cabina	 de	mando	y	 el	 quirófano	 son	 dos	 de	 estos	 casos,	 por	 ejemplo),	 deberíamos	 recordar
también	 que	 el	 matrimonio	 entre	 el	 neuroticismo	 y	 la	 creatividad	 es	 muy	 duradero.	 Algunas	 de	 las
creaciones	más	importantes	del	arte	y	la	literatura	a	lo	largo	de	los	siglos	han	encontrado	su	fuente	no	en
las	aguas	poco	profundas	de	los	perímetros	costeros	del	cerebro,	sino	en	los	laberintos	más	profundos	y
sin	cartografiar	del	alma.

Pero	 si	 los	 psicólogos	 ocupacionales	 han	 encontrado	 diferencias	 individuales	 en	 temperamento
basadas	en	modelos	de	desempeño	de	trabajos	(ejes	de	personalidad	que	se	codifican	según	el	éxito	en	el
puesto	 de	 trabajo),	 ¿qué	 tal	 les	 va	 a	 los	 psicópatas?	 En	 2001,	 Donald	 Lynam	 y	 sus	 colegas	 de	 la
Universidad	de	Kentucky	llevaron	a	cabo	un	estudio	para	averiguarlo	y	descubrieron	que	su	estructura	de
personalidad	 especial	 oculta	 una	 configuración	 de	 rasgos	 reveladora,	 tan	 despiadada	 como
cautivadora[42].

Lynam	 pidió	 a	 un	 grupo	 de	 los	 mejores	 expertos	 en	 psicopatía	 del	 mundo	 (académicos	 con	 una
trayectoria	probada	en	ese	campo)	que	puntuaran	en	una	escala	de	1	a	5	(siendo	1	extremadamente	bajo	y
5	extremadamente	alto)	cómo	pensaban	que	puntuarían	los	psicópatas	en	una	serie	de	treinta	subrasgos,
cada	una	de	las	partes	constitutivas	de	las	dimensiones	primarias	que	constituyen	los	Cinco	Grandes.	Los
resultados	se	muestran	a	continuación:



Tabla	2.3.	Tasas	de	los	expertos	del	perfil	de	personalidad	psicopática	tal	y	como	se	revelan	por	la	puntuación	obtenida	en	los	Cinco
Grandes	(Miller	et	al.,	2001).

Tal	 y	 como	 podemos	 ver,	 los	 expertos	 dejan	 a	 los	 psicópatas	 casi	 a	 cero	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 la
amabilidad,	cosa	no	sorprendente	dado	que	la	mentira,	la	manipulación,	la	insensibilidad	y	la	arrogancia
están	consideradas	la	regla	de	oro	de	los	rasgos	psicopáticos	por	la	mayoría	de	los	clínicos.	Las	tasas	de
escrupulosidad	no	son	para	echar	cohetes	tampoco:	la	impulsividad,	la	falta	de	objetivos	a	largo	plazo	y
la	 incapacidad	 de	 adoptar	 responsabilidades	 son	 muy	 altas,	 tal	 y	 como	 podríamos	 esperar…	 pero
observemos	 que	 la	 competencia	 se	 resiste	 a	 la	 tendencia	 (señal	 de	 la	 inquebrantable	 confianza	 en	 sí
mismo	 del	 psicópata	 y	 su	 indiferente	 desprecio	 de	 la	 adversidad)	 y	 que	 ese	 modelo	 continúa	 con	 el
neuroticismo:	ansiedad,	depresión,	conciencia	de	sí	mismo	y	vulnerabilidad	apenas	aparecen	en	el	radar,
cosa	 que,	 combinada	 con	 elevados	 resultados	 en	 extraversión	 (seguridad	 en	 sí	 mismo	 y	 búsqueda	 de
emociones)	y	estar	abierto	a	la	experiencia	(acciones)	genera	ese	aire	de	carisma	crudo	y	elemental.

El	retrato	que	emerge	es	el	de	una	personalidad	profundamente	potente,	aunque	oscura	e	inquietante.
Deslumbrante	y	carente	de	remordimientos	por	un	lado.	Glacial	e	impredecible	por	otro.

¿La	imagen	de	un	presidente	de	Estados	Unidos[43]?	Al	principio	se	podría	pensar	que	quizá	no.	Pero
en	 2010,	 Scott	 Lilienfeld	 se	 unió	 al	 psicólogo	 forense	 Steven	 Rubenzer	 y	 a	 Thomas	 Faschingbauer,
profesor	de	psicología	en	 la	Fundación	para	el	Estudio	de	 la	Personalidad	en	 la	Historia,	en	Houston,
Texas,	y	 les	ayudó	a	analizar	unos	datos	 interesantes.	Allá	por	el	año	2000,	Rubenzer	y	Faschingbauer
habían	enviado	el	Inventario	de	Personalidad	NEO	a	los	biógrafos	de	todos	los	presidentes	de	Estados
Unidos	de	la	historia[44].	Incluía	preguntas	como:	«Tienes	que	aprovecharte	de	otros	antes	de	que	otros	se
aprovechen	de	ti»,	y	«Nunca	me	siento	culpable	por	herir	a	la	gente».	En	total,	había	240	preguntas	de
este	 tipo.	 Y	 un	 truco.	 No	 era	 a	 los	 biógrafos	 a	 quienes	 se	 estaba	 analizando,	 sino	 a	 sus	 sujetos.	 Los
biógrafos,	basándose	en	sus	conocimientos,	tenían	que	responder	en	nombre	de	sus	sujetos.



Los	 resultados	 son	muy	 interesantes.	Un	 cierto	 número	 de	 presidentes	 de	Estados	Unidos	 ofrecían
claros	 rasgos	 psicopáticos,	 entre	 ellos	 nada	 menos	 que	 John	 F.	 Kennedy	 y	 Bill	 Clinton	 liderando	 la
marcha	(para	ver	la	tabla	completa,	véase	www.wisdomofpsychopaths.co.uk).	No	solo	eso;	observen	qué
puntuación	adquieren	los	Roosevelt.	Algunos	de	los	héroes	de	la	historia	están	en	el	grupo.

¿Deberíamos	 estar	 preocupados,	 por	 tanto?	 ¿Sería	 causa	de	preocupación	que	 el	 jefe	 de	 la	 nación
más	 poderosa	 de	 la	 tierra	 compartiese,	 como	 observó	 Jim	Kouri,	 una	 proporción	 significativa	 de	 los
rasgos	de	su	personalidad	con	un	asesino	en	serie?

Quizás.
Pero	 para	 ver	 adónde	 van	 a	 parar	 Lilienfeld,	 Rubenzer	 y	 Faschingbauer	 con	 sus	 perfiles	 de

personalidad	política,	necesitamos	ahondar	mucho	más	en	qué	significa	exactamente	ser	un	psicópata.

Cuando	la	personalidad	se	tuerce

Hay	 que	 tener	mucho	 cuidado	 a	 la	 hora	 de	 hablar	 de	 problemas	 de	 personalidad.	 Porque	 todo	 el
mundo	 tiene	 alguno,	 ¿no?	 Así	 que	 dejémoslo	 bien	 claro	 desde	 un	 principio:	 los	 trastornos	 de
personalidad	no	son	exclusivos	de	los	que	le	cabrean	a	usted	(un	error	común	entre	los	narcisistas).	Por
el	contrario,	como	define	el	Manual	diagnóstico	y	estadístico	de	trastornos	mentales[45]	(DSM	por	sus
siglas	en	inglés),	son	«un	modelo	duradero	de	experiencia	interior	y	conducta	que	se	aparta	acusadamente
de	las	expectativas	de	la	cultura	del	individuo	que	los	exhibe».

La	 palabra	 clave	 aquí	 es	 «duradero».	 Un	 trastorno	 de	 la	 personalidad	 no	 es	 solo	 para	 Navidad
(aunque	 hay	 que	 reconocer	 que	 la	 Navidad	 saca	 a	 la	 luz	 lo	 mejor	 de	 ellos).	 No,	 los	 trastornos	 de
personalidad	se	caracterizan	por	ser	patrones	de	pensamiento	o	sentimiento,	o	de	relación	con	los	otros,
inflexibles	y	profundamente	arraigados,	o	por	la	incapacidad	de	controlar	o	regular	impulsos	que	pueden
causar	daño	o	un	funcionamiento	problemático.	Puede	que	no	sean	exclusivos	de	aquellos	que	le	cabrean
a	usted.	Pero	si	alguien	lo	tiene,	le	cabreará.

El	 DSM	 clasifica	 los	 trastornos	 de	 personalidad	 en	 tres	 grupos	 distintos[46].	 Están	 los
raros/excéntricos,	los	dramáticos/erráticos	y	los	ansiosos/inhibidos.	Y,	créame,	todos	están	incluidos.	La
tía	 que	 vive	 con	 muchos	 gatos	 y	 predice	 el	 futuro,	 que	 lleva	 un	 cubretetera	 por	 sombrero	 y	 unos
pendientes	enormes,	y	que	piensa	que	su	dormitorio	está	atestado	de	«presencias»	y	que	los	vecinos	de
enfrente	son	alienígenas	(tipo	esquizoide);	el	adicto	a	la	piscina	cargado	de	joyas	y	siempre	bronceado,
que	 lleva	 tanto	botox	que	a	su	 lado	hasta	Mickey	Rourke	parece	normal	 (narcisista),	y	 la	 señora	de	 la
limpieza	que	contraté	una	vez	y	que,	después	de	tres	horas	extenuantes,	todavía	estaba	en	el	maldito	baño,
por	el	amor	de	Dios	(obsesivo-compulsivo).	 (Le	pagaba	por	horas,	así	que	me	pregunto,	¿quién	era	el
loco?).

Pero	 los	 trastornos	 de	 personalidad	 no	 solo	 causan	 problemas	 en	 la	 vida	 cotidiana.	 También
provocan	 muchos	 enfrentamientos	 en	 la	 psicología	 clínica.	 Un	 motivo	 de	 disensión	 es	 la	 palabra
«trastorno».	Con	un	14	por	ciento	estimado	de	la	población	diagnosticado	con	uno	de	ellos,	la	cuestión	es
si	deberíamos	llamarlos	«trastornos».	¿No	sería	mejor,	en	realidad,	llamarlo	«personalidades»?	Bueno,
quizá.	 Pero	 a	 lo	mejor	 deberíamos	 preguntarnos	 qué	 son	 exactamente	 los	 trastornos	 de	 personalidad.
¿Constituyen,	 por	 ejemplo,	 un	 archipiélago	 separado	 de	 patología,	 a	 la	 deriva	 epidemiológicamente,
desprendidos	 de	 la	 costa	 de	 la	 personalidad	 principal?	 ¿O	 bien,	 por	 el	 contrario,	 forman	 parte	 de	 la
península	de	los	Cinco	Grandes,	avanzadillas	remotas	de	temperamento	en	sus	márgenes	más	oscuros	y
más	batidos	por	las	tormentas?



El	apoyo	a	esta	última	imagen	antiseparatista[47]	viene	de	una	amplia	investigación	llevada	a	cabo	por
Lisa	Saulsman	y	Andrew	Page	en	2004.	Saulsman	y	Page	examinaron	la	literatura	clínica	(estudios	que
examinaban,	a	su	vez,	 la	 relación	entre	cada	uno	de	 los	diez	 trastornos	de	personalidad	de	 la	 lista	del
DSM	por	una	parte,	y	cada	una	de	las	dimensiones	de	los	Cinco	Grandes	de	la	personalidad	por	otra)	y
reunieron	lo	que	encontraron	en	un	enorme	crisol	de	datos.	Los	análisis	revelaron	que	los	diez	trastornos
de	personalidad	se	pueden	situar	dentro	del	marco	del	modelo	de	 los	Cinco	Grandes…	pero	que	eran
«Dos	 Grandes»	 primordiales	 los	 que	 hacían	 gran	 parte	 del	 trabajo	 pesado:	 el	 neuroticismo	 y	 la
amabilidad[48].

Para	ilustrarlo,	Saulsman	y	Page	vieron	que	trastornos	caracterizados	particularmente	por	problemas
emocionales	(por	ejemplo,	paranoide,	esquizotípico,	borderline,	elusivo	y	dependiente)	muestran	fuertes
asociaciones	con	el	neuroticismo,	mientras	que	aquellos	más	tipificados	por	dificultades	interpersonales
(por	ejemplo,	paranoide,	esquizotípico,	antisocial,	borderline	y	narcisista)	caen,	cosa	que	quizá	no	sea
ninguna	sorpresa,	en	la	amabilidad.	También	implicadas,	pero	hasta	un	grado	algo	menor,	se	encontraban
las	dimensiones	de	la	extraversión	y	la	responsabilidad.	Los	trastornos	a	cada	lado	de	lo	que	podríamos
llamar	 la	 división	 sociable/eremita	 (histriónico	 y	 narcisista	 por	 un	 lado;	 esquizoide,	 esquizotípico	 y
elusivo	por	el	otro)	obtenían,	respectivamente,	puntuación	alta	y	baja	en	extraversión,	mientras	que	los
del	 lado	 de	 la	 frontera	 del	 despreocupado/maniático	 del	 control	 (antisocial	 y	borderline	 por	 un	 lado,
contra	obsesivo-compulsivo	en	el	otro)	eran	igual	de	bipolares	en	lo	que	respecta	a	la	responsabilidad.

El	caso	parece	bastante	claro.	Si	los	omnipotentes	Cinco	Grandes	constituyen	nuestro	sistema	solar
de	 la	personalidad,	entonces	 la	maligna	constelación	de	 trastornos,	ciertamente,	 forma	parte	de	nuestro
firmamento.

Pero,	una	vez	más,	¿dónde	deja	todo	esto	a	los	psicópatas?

La	máscara	de	la	cordura

La	 psicopatía	 (como	 la	 propia	 personalidad)	 aparece	 por	 primera	 vez	 en	 el	 radar,	 de	 una	 forma
exquisitamente	traviesa	aunque	inconfundible,	entre	las	cavilaciones	de	los	antiguos	griegos.	El	filósofo
Teofrasto	 (c.	 371-287	 a.	 C.),	 sucesor	 de	 Aristóteles	 como	 jefe	 de	 la	 escuela	 peripatética	 de	 Atenas,
delinea,	 en	 su	 libro	 Los	 caracteres,	 un	 deslumbrante	 conjunto	 de	 casos	 con	 treinta	 temperamentos
morales[49].	Uno	de	los	convocados	nos	suena	bastante.

«El	hombre	poco	escrupuloso»,	lamenta	Teofrasto,	«irá	y	pedirá	prestado	más	dinero	a	un	acreedor	al
que	nunca	ha	pagado…	Cuando	compra,	le	recuerda	al	carnicero	algún	servicio	que	le	ha	prestado,	y	de
pie	junto	a	la	balanza,	echa	un	poco	de	carne,	si	puede,	y	un	hueso	para	la	sopa.	Si	lo	consigue,	mejor;	si
no,	coge	un	trozo	de	tripa	y	se	va	riendo».

Y	allá	va,	riendo.
Pero	 adelantemos	 un	 par	 de	 miles	 de	 años,	 hasta	 principios	 del	 siglo	 XIX,	 y	 el	 hombre	 poco

escrupuloso	vuelve,	esta	vez	como	uno	de	los	participantes	metafísicos	clave	en	el	debate	sobre	el	libre
albedrío.	 ¿Podría	 darse	 el	 caso,	 conjeturaban	 filósofos	 y	 físicos,	 de	 que	 determinados	 transgresores
morales,	 de	 esos	 que	 lo	 hacen	 todo	mal	 inconscientemente,	 no	 fueran	 «malos»,	 sino	 que,	 de	 hecho,	 a
diferencia	de	otros	bellacos,	poseyeran	poca	o	ninguna	comprensión	de	las	consecuencias	de	sus	actos?
Uno	de	ellos	ciertamente	lo	pensaba.

En	1801,	un	médico	 francés	de	nombre	Philippe	Pinel	 escribió	en	 su	cuaderno	 las	palabras	manie
sans	delire	tras	ver	horrorizado	a	un	hombre	que,	con	toda	frialdad,	tranquila	y	serenamente,	pateaba	a	un



perro	 hasta	matarlo	 delante	 de	 él[50].	 Al	 cabo	 de	 unos	meses,	 Pinel	 compiló	 un	 informe	meticuloso	 y
exhaustivo	(y	altamente	preciso	hasta	el	día	de	hoy)	del	síndrome.	El	hombre	en	cuestión	no	solo	no	había
mostrado	 el	menor	 remordimiento	 por	 sus	 actos,	 sino	 que	 también	parecía	 perfectamente	 cuerdo	 en	 la
mayoría	de	los	demás	aspectos.	Parecía,	acuñando	una	frase	con	la	que	muchos	de	los	que	han	estado	en
contacto	con	la	psicología	desde	entonces	están	de	acuerdo,	«loco	sin	estar	loco».	Manie	sans	delire.

El	 francés	no	 fue	el	único	que	 se	dio	cuenta.	El	médico	Benjamin	Rush,	que	ejercía	en	América	a
principios	de	1800,	proporciona	un	informe	similar	al	de	Pinel,	de	conductas	igualmente	aberrantes	y	un
proceso	de	pensamiento	 también	 impecable[51].	A	 los	perpetradores	de	 tales	actos	Rush	 les	otorga	una
«depravación	moral	innata	prodigiosa»,	en	la	cual	«probablemente	se	encuentre	una	organización	original
defectuosa	de	aquellas	partes	del	cuerpo	que	se	hallan	ocupadas	por	las	facultades	morales	de	la	mente».

«La	 voluntad»,	 continúa,	 podría	 estar	 desquiciada	 incluso	 en	 «muchos	 casos	 de	 personas	 de	 claro
entendimiento…	convirtiéndose	la	voluntad	en	involuntario	vehículo	de	acciones	malvadas,	a	través	de	la
instrumentalidad	de	las	pasiones».

Anticipaba	 la	moderna	neurociencia	unos	doscientos	años.	El	 tsunami	neural	de	 la	 locura,	 en	otras
palabras,	no	tenía	por	qué	romper	apocalípticamente	en	las	costas	cristalinas	de	la	lógica.	Se	puede	estar
perfectamente	cuerdo	y	nada	cuerdo,	a	la	vez.

Adelantemos	un	siglo	y	medio	más,	y	al	otro	lado	del	Atlántico,	en	el	Colegio	Médico	de	Georgia,	el
médico	 americano	 Hervey	 Cleckley	 proporciona	 un	 inventario	 mucho	 más	 detallado	 de	 la	 folie
raisonnante.	En	 su	 libro	La	máscara	de	 la	 cordura,	 publicado	 en	 1941,	Cleckley	 recoge	 el	 siguiente
retrato	 robot	 del	 psicópata,	 algo	 ecléctico[52].	 El	 psicópata,	 observa,	 es	 una	 persona	 inteligente,
caracterizada	 por	 pobreza	 de	 emociones,	 ausencia	 de	 sentido	 de	 la	 vergüenza,	 egocentrismo,	 encanto
superficial,	 ausencia	 de	 culpa,	 ausencia	 de	 ansiedad,	 inmunidad	 al	 castigo,	 impredecibilidad,
irresponsabilidad,	capacidad	de	manipulación	y	un	estilo	de	vida	transeúnte	en	lo	interpersonal:	en	gran
medida,	la	imagen	del	trastorno	que	tienen	los	médicos	de	hoy	en	día	(aunque	con	la	ayuda	de	programas
basados	en	investigaciones	de	laboratorio	y	el	desarrollo	de	técnicas	como	EEG	y	MRI,	ahora	estamos
empezando	a	comprender	un	poco	mejor	por	qué).

Pero	intercaladas	en	el	retrato	de	Cleckley	se	hallan	las	pinceladas	de	lo	que	nos	parece	un	genio.	Se
describe	al	psicópata	como	alguien	que	tiene	«ingenio	y	agilidad…	mental»,	que	«entretiene	al	hablar»,	y
que	posee	«un	encanto	extraordinario».

En	un	fragmento	memorable,	Cleckley	describe	el	funcionamiento	más	íntimo	de	las	mentes	de	esos
camaleones	sociales,	de	la	vida	del	día	a	día	detrás	de	la	helada	cortina	de	la	ausencia	de	sentimientos:

El	[psicópata]	está	poco	familiarizado	con	los	hechos	o	datos	que	podrían	llamarse	valores
personales,	y	es	completamente	incapaz	de	entender	esos	asuntos.	Resulta	imposible	para	él	poner
el	menor	interés	en	la	tragedia	o	la	alegría	o	la	lucha	de	la	humanidad	tal	y	como	se	presenta	en	la
literatura	 o	 el	 arte	 serios.	 También	 es	 indiferente	 a	 todos	 esos	 asuntos	 en	 la	 propia	 vida.	 La
belleza	y	la	fealdad,	excepto	en	un	sentido	muy	superficial,	bondad,	maldad,	amor,	horror	y	humor
no	tienen	sentido	auténtico	para	él,	ni	poder	para	conmoverle.

Además,	 carece	 de	 la	 habilidad	 para	 ver	 lo	 que	 conmueve	 a	 los	 demás.	 Es	 como	 si	 fuera
ciego	a	los	colores,	a	pesar	de	su	aguda	inteligencia,	a	ese	aspecto	de	la	existencia	humana.	No	se
le	puede	explicar,	porque	no	hay	nada	en	su	órbita	de	conciencia	que	pueda	saltar	el	abismo	de	la
comparación.	 Puede	 repetir	 las	 palabras	 y	 decir	 con	mucha	 labia	 que	 sí	 lo	 entiende,	 y	 no	 hay
forma	de	que	se	dé	cuenta	de	que	no	lo	entiende.



El	psicópata,	como	se	ha	dicho,	conoce	la	letra	de	las	emociones,	pero	no	la	música.
Vi	un	claro	ejemplo	de	lo	que	decía	Cleckley	en	uno	de	mis	primeros	encuentros	con	un	psicópata.

Joe	tenía	veintiocho	años,	más	guapo	que	Brad	Pitt	y	con	un	coeficiente	intelectual	de	160.	No	se	puede
comprender	 por	 qué	 sintió	 la	 necesidad	 de	 golpear	 a	 aquella	 chica	 y	 dejarla	 sin	 sentido	 en	 un
aparcamiento,	 llevarla	 en	 coche	 en	medio	 de	 la	 oscuridad	 hasta	 las	 afueras	 de	 una	 ciudad	 del	 norte,
violarla	 repetidamente	 a	 punta	 de	 cuchillo,	 luego	 cortarle	 la	 garganta	 y	 arrojarla	 boca	 abajo	 a	 un
contenedor	en	un	polígono	industrial	desierto.	Más	tarde	se	encontraron	trozos	del	cuerpo	en	su	guantera.

En	una	sala	de	interrogatorios	aséptica	y	sin	ventilación,	que	olía	vagamente	a	desinfectante,	me	senté
frente	a	Joe,	a	un	millón	de	kilómetros	y	cinco	años	de	su	campo	de	la	muerte	municipal	y	obrero.	Me
interesaba	saber	cómo	 tomó	 las	decisiones,	 la	posición	aleatoria	de	 la	brújula	moral	de	su	cerebro.	Y
tenía	un	arma	secreta,	un	truco	psicológico	en	la	manga,	para	averiguarlo.	Le	planteé	el	siguiente	dilema:

Un	 brillante	 cirujano	 de	 trasplantes	 tiene	 cinco	 pacientes.	 Cada	 uno	 de	 los	 pacientes	 necesita	 un
órgano	distinto,	 y	 cada	uno	de	 ellos	morirá	 si	 no	 tiene	 ese	órgano.	Desgraciadamente,	 no	hay	órganos
disponibles	 para	 realizar	 los	 trasplantes.	Un	 transeúnte	 joven	 y	 sano,	 que	 pasaba	 por	 allí,	 acude	 a	 la
consulta	del	cirujano	para	un	chequeo	rutinario.	Mientras	realiza	el	chequeo,	el	médico	descubre	que	sus
órganos	 son	compatibles	 con	 los	 cinco	pacientes	moribundos	que	 tiene.	Supongamos	además	que	 si	 el
joven	desaparece,	nadie	podría	 sospechar	del	médico.	¿Tendría	derecho	ese	cirujano	a	matar	al	 joven
para	salvar	a	sus	cinco	pacientes?

Este	dilema	moral	fue	planteado	por	primera	vez	por	Judith	Jarvis	Thomson,	autora	del	experimento
del	hombre	gordo	y	el	vagón	descontrolado	del	que	habíamos	hablado	en	el	capítulo	1[53].	Aunque	puede
dar	pie	a	muchas	conversaciones,	es	un	dilema	muy	fácil	de	resolver	para	la	mayoría	de	la	gente.	Sería
moralmente	reprensible	que	el	médico	le	quitara	la	vida	al	joven.	Ningún	médico	tiene	derecho	a	matar	a
un	paciente,	por	muy	humana	o	compasiva	que	pueda	parecer	 la	 justificación	en	el	momento.	Sería	un
asesinato,	sencillamente.	¿Pero	qué	opinaría	Joe	del	asunto?

«Ya	veo	dónde	está	el	problema»,	me	comentó,	con	naturalidad,	cuando	se	lo	pregunté.	«Si	se	trata
sencillamente	de	hacer	 las	cuentas,	 la	cosa	está	muy	clara,	¿verdad?	Matas	al	 tipo	y	salvas	a	 los	otros
cinco.	 Es	 puro	 utilitarismo…	El	 truco	 es	 no	 pensárselo	 demasiado.	 Si	 yo	 fuera	 el	 médico,	 no	me	 lo
pensaría	ni	un	segundo.	Cinco	por	el	precio	de	uno,	¿no?	Cinco	buenas	noticias…	quiero	decir,	¿qué	pasa
con	las	familias	de	esa	gente?	Y	en	cambio	una	sola	cosa	mala.	Es	un	buen	trato.	¿Verdad?».

«Calculan	 las	 emociones	mediante	 números»,	me	 dijo	 un	 psiquiatra	 forense	muy	 experto,	mientras
hablábamos	de	psicópatas	en	su	consulta.

En	el	caso	de	Joe	parecía	que	era	así,	literalmente.

Crisis	de	identidad

Los	 poderes	 de	 persuasión	 de	 un	 psicópata	 son	 incomparables;	 sus	 habilidades	 psicológicas	 para
reventar	 cajas	 fuertes,	 legendarias.	 Y	 Joe,	 el	 asesino,	 el	 violador,	 con	 su	 mirada	 azul	 celeste	 y	 su
coeficiente	 a	 nivel	 de	 genio,	 no	 era	 ninguna	 excepción	 a	 la	 regla.	De	 hecho,	 curiosamente,	 cuando	 se
habla	con	un	psicópata	en	una	entrevista,	puede	resultar	difícil	de	creer	que	haya	algo	malo	en	ellos…	si
no	lo	tienes	bien	claro.	Y	ése	es	uno	de	los	motivos	por	los	cuales	dar	con	una	clasificación	precisa	del
trastorno,	en	la	cual	todo	el	mundo	esté	de	acuerdo,	ha	resultado	tan	difícil	a	lo	largo	de	los	años.

Llevamos	tres	décadas	desde	que	la	psicopatía	obtuvo	su	carta	de	naturaleza.	En	1980,	Robert	Hare
(a	quien	ya	conocimos	en	el	capítulo	1)	desveló	la	Lista	de	Control	del	Psicópata,	la	prueba	inaugural	(y



para	muchos,	todavía	la	mejor)	para	detectar	la	presencia	del	trastorno[54].	La	Lista	de	Control	(que	en
1991	sufrió	una	 reforma,	y	desde	entonces	 recibió	el	nuevo	nombre	de	Lista	de	Control	de	Psicopatía
Revisada	(PCL-R)[55]	 comprende	un	cuestionario	con	veinte	preguntas	y	una	puntuación	máxima	de	40
puntos	(en	cada	paso,	un	individuo	puede	anotar	0	puntos,	«no	se	identifica»,	1,	«se	identifica	un	poco»,	o
2	«se	identifica	plenamente»),	y	fue	desarrollada	por	Hare	sobre	la	base	de	sus	propias	observaciones
clínicas	y	las	observaciones	hechas	previamente	por	Hervey	Cleckley	en	Georgia.

La	mayoría	de	nosotros	obtenemos	en	torno	a	un	2.	El	nivel	de	entrada	para	los	psicópatas	es	27[56].
Quizá	no	 resulte	 sorprendente,	dada	 la	 forma	en	que	 les	gusta	hacer	 las	 cosas	 a	 los	 teóricos	de	 la

personalidad,	que	las	20	preguntas	que	forman	el	PCL-R,	igual	que	las	240	que	forman	el	NEO,	se	hayan
sometido	en	numerosas	ocasiones	a	esa	barajada	estadística	que	es	el	análisis	factorial.	El	resultado	del
juego	ha	variado	a	 lo	 largo	de	 los	años,	pero	 la	actividad	 reciente	de	un	cierto	número	de	psicólogos
clínicos	 sugiere	 que,	 exactamente	 igual	 que	 existen	 cinco	 dimensiones	 principales	 del	 espacio	 de	 la
personalidad	 en	 general,	 en	 la	 nebulosa	 espectral	 de	 los	 psicópatas,	 alojada	 mercurialmente	 en	 su
interior,	acechan	cuatro	dimensiones	fundamentales	(véase	la	tabla	2.4)[57].

Tabla	2.4.	Modelo	de	cuatro	factores	del	PCL-R	(de	Hare,	2003).

La	 psicopatía,	 en	 otras	 palabras,	 es	 un	 trastorno	 con	múltiples	 componentes	 interrelacionados	 que
oscilan	 discreta	 e	 independientemente	 entre	 un	 cierto	 número	 de	 gamas	 distintas:	 interpersonal,
emocional,	estilo	de	vida	y	antisocial…	un	buen	brebaje	de	restos	de	personalidad.

Pero	 ¿cuál	 de	 esas	 gamas	 es	 la	 más	 importante?	 Alguien	 que	 obtiene	 una	 puntuación	 elevada	 en
elementos	antisociales	de	 la	 lista,	por	ejemplo,	y	más	baja	digamos	en	 la	dimensión	 interpersonal,	¿es
más	o	menos	psicópata	que	alguno	cuyo	perfil	es	justo	el	contrario?

Preguntas	como	ésta	salen	a	la	superficie	regularmente	en	la	batalla	por	la	psique	del	psicópata,	en
las	zonas	de	combate	empíricas	y	diagnósticas	de	la	definición	clínica.	Tomemos	por	ejemplo	la	lista	del
DSM	de	trastornos	de	personalidad	antisocial	(ASPD),	una	zona	de	importancia	estratégica	particular	en



los	asuntos	epidemiológicos.	La	línea	oficial,	establecida	por	la	Asociación	Psiquiátrica	Americana,	es
que	el	ASPD	y	la	psicopatía	son	sinónimos,	de	hecho.	El	ASPD	se	define	como	un	«modelo	dominante	de
falta	 de	 atención	 y	 violación	 de	 los	 derechos	 de	 los	 demás	 que	 empieza	 en	 la	 niñez	 o	 adolescencia
temprana,	y	continúa	en	la	edad	adulta».	El	individuo	debe	tener	dieciocho	años	o	más,	mostrar	pruebas
de	trastorno	de	conducta[58]	antes	de	los	quince	años,	y	presentar	al	menos	tres	de	los	criterios	siguientes:

1.	 Incapacidad	 de	 adaptarse	 a	 las	 normas	 sociales	 con	 respeto	 a	 conductas	 legales,	 como
indica	la	realización	repetida	de	actos	que	son	susceptibles	de	arresto.

2.	Engaño,	 como	 indican	 las	mentiras	 repetidas,	 el	 uso	de	 alias	o	 engañar	 a	otras	personas
para	su	beneficio	o	placer	personal.

3.	Impulsividad	o	incapacidad	de	planear.
4.	Irritabilidad	y	agresividad,	indicada	por	repetidas	peleas	o	ataques	físicos.
5.	Desprecio	imprudente	por	la	seguridad	propia	o	la	de	otros.
6.	 Irresponsabilidad	 continuada,	 indicada	 por	 la	 incapacidad	 reiterada	 de	 mantener	 una

conducta	de	trabajo	coherente	o	hacer	honor	a	sus	obligaciones	financieras.
7.	 Falta	 de	 remordimientos,	 indicada	 por	 indiferencia	 o	 racionalización	 tras	 haber	 herido,

maltratado	o	robado	a	otros.

Pero	¿es	todo	esto	en	realidad	lo	mismo	que	psicopatía?	Muchos	teóricos	alegan	que	no	es	así…	y
que	aunque	ambas	cosas	se	solapan,	ciertamente,	la	diferencia	fundamental	reside	en	caprichos	insidiosos
en	el	 énfasis:	 en	el	desequilibrio	manifiesto	entre	el	maremágnum	de	 temas	«conductuales»	o	criterios
«socialmente	 anormales»	 que	 caracterizan	 al	 ASPD,	 y	 la	 discapacidad	 «afectiva»	 fundamental,	 esa
penumbra	emocional	que	huele	a	psicópata.

Las	ramificaciones,	ya	sean	estadísticas	o	de	otro	tipo,	no	carecen	de	consecuencias.	En	poblaciones
carcelarias,	el	ASPD	es	el	equivalente	psiquiátrico	del	resfriado	común[59],	con	nada	menos	que	un	80	a
85	 por	 ciento	 de	 criminales	 encarcelados,	 según	Robert	Hare,	 que	 responden	 a	 los	 requisitos	 de	 este
trastorno.	Contrastemos	esto	con	una	tasa	de	solo	un	20	por	ciento	de	psicópatas.	Además,	esa	minoría
del	20	por	ciento	pega	muy	bien	por	encima	de	su	peso[60].	En	torno	al	50	por	ciento	de	los	crímenes	más
graves	 que	 se	 tienen	 registrados,	 como	 el	 asesinato	 y	 la	 violación	 en	 serie,	 por	 ejemplo,	 los	 cometen
psicópatas.

Y	siguen	cometiéndolos	psicópatas.
Estudios	que	comparan	las	tasas	de	reincidencia	entre	prisioneros	psicópatas	y	no	psicópatas	revelan

que	 la	 probabilidad	 de	 que	 vuelvan	 a	 delinquir	 es	 tres	 veces	mayor	 entre	 los	 primeros	 que	 entre	 los
segundos,	al	cabo	de	un	periodo	de	solo	un	año[61].	Si	introducimos	el	factor	violencia	en	la	ecuación,	la
curva	se	eleva	mucho	más	aún.	Es	hasta	cinco	veces	más	probable	que	el	psicópata	golpee,	viole,	mate	o
mutile	 y	 acabe	 de	 nuevo	 entre	 rejas.	 Sería	 más	 preciso	 decir	 que	 la	 relación	 entre	 el	 ASPD	 y	 la
psicopatía	es	asimétrica.	Por	cada	cuatro	personas	que	tienen	diagnosticado	el	ASPD,	podemos	tener	un
psicópata	entre	manos.	Pero	cada	individuo	que	presenta	psicopatía	también	presenta	ASPD	por	defecto.

Una	diferencia	mortal

Para	aclarar	un	poco	mejor,	quizá,	la	diferencia	entre	ambos	síndromes,	consideremos	los	dos	casos
siguientes:



Caso	1
Jimmy	tiene	treinta	y	cuatro	años	y	ha	sido	sentenciado	a	cadena	perpetua	por	asesinato[62].	Siempre

ha	tenido	muy	mal	genio,	y	se	metió	en	una	pelea	en	un	bar	que	acabó	con	una	herida	mortal	en	la	cabeza.
En	general,	Jimmy	es	popular	en	la	cárcel,	se	mantiene	apartado	de	los	conflictos	y	con	la	cabeza	baja.
La	primera	impresión	que	da	es	la	de	una	persona	inmadura	y	despreocupada,	que	se	lleva	bien	tanto	con
los	guardianes	como	con	sus	compañeros	presos.

El	 expediente	 criminal	 de	 Jimmy	 (que	 consiste	 en	 una	 media	 docena	 de	 delitos)	 empezó	 a	 los
diecisiete	años,	cuando	le	arrestaron	por	robar	en	una	tienda,	aunque	antes,	según	sus	padres,	las	cosas	ya
iban	de	mal	en	peor.	Un	par	de	años	antes,	cuando	Jimmy	tenía	quince,	empezó	a	meterse	en	problemas
tanto	en	casa	como	en	el	colegio.	Llegaba	tarde	por	la	noche,	se	unió	a	una	conocida	banda	local,	mentía
habitualmente,	se	metía	en	peleas,	robaba	coches	y	cometía	actos	vandálicos.

Cuando	cumplió	los	dieciséis,	Jimmy	dejó	el	colegio	y	empezó	a	trabajar	en	unos	conocidos	grandes
almacenes,	cargando	camiones.	También	empezó	a	beber	mucho	y	robaba	de	vez	en	cuando	en	el	almacén
para	«ir	tirando».	Tenía	problemas	para	administrar	el	dinero,	y	llegar	a	fin	de	mes	a	menudo	suponía	un
gran	 esfuerzo,	 de	 modo	 que	 empezó	 a	 traficar	 con	 marihuana.	 Un	 par	 de	 años	 más	 tarde,	 tres	 meses
después	de	cumplir	los	dieciocho,	salió	en	libertad	provisional	y	se	trasladó	a	vivir	con	su	novia.

Después	de	perder	el	empleo	y	algunos	otros	que	tuvo	posteriormente,	Jimmy	empezó	a	trabajar	en	un
garaje.	A	pesar	de	 las	peleas	 constantes	por	 la	bebida,	 el	 tráfico	de	drogas	y	 sus	hábitos	de	gasto,	 la
relación	con	su	novia	siguió	más	o	menos	durante	un	tiempo.	Tuvo	un	par	de	aventuras,	pero	Jimmy	puso
fin	 a	 ambas.	 Decía	 que	 se	 sentía	 culpable.	 Y	 también	 le	 preocupaba	 que	 su	 novia	 se	 enterase	 y	 le
abandonara.

Luego,	el	asunto	de	la	bebida	se	le	empezó	a	ir	de	las	manos.	Una	noche,	en	el	pub	local,	Jimmy	se
metió	en	una	pelea.	El	personal	del	bar	intervino	rápidamente	y	echaron	a	Jimmy.	Normalmente	se	habría
ido	sin	armar	escándalo.	Pero	aquella	vez,	sin	saber	por	qué	motivo,	no	fue	capaz	de	«dejarlo	correr».
De	modo	que	cogió	un	 taco	de	billar	y	 lo	estampó	en	 la	 cabeza	de	otro	hombre,	por	detrás,	 con	 tanta
fuerza	que	el	taco	se	rompió.	Un	golpe	que,	desgraciadamente,	causó	una	hemorragia	cerebral	masiva.

Llegó	la	policía	y	Jimmy	confesó	en	el	acto.	En	el	juicio	se	declaró	culpable.

Caso	2
Ian	tiene	treinta	y	ocho	años	y	cumple	una	sentencia	de	cadena	perpetua	por	asesinato.	Una	noche	paró

ante	 un	motel	 para	 comer	 algo,	 y	 acabó	 disparando	 a	 la	 recepcionista	 a	 quemarropa	 para	 robarle	 el
dinero	de	la	caja	registradora.	En	prisión	es	conocido	por	estar	muy	implicado	tanto	en	el	consumo	como
en	 el	 tráfico	 de	 drogas,	 y	 también	 en	 otras	 formas	 de	 crimen	 organizado.	 Es	 encantador	 y	 optimista
cuando	 hablas	 con	 él,	 o	 al	 menos	 al	 principio.	 Pero	 a	 menudo	 las	 conversaciones	 con	 él	 acaban
adoptando	un	giro	violento	o	sexual,	un	hecho	que	han	observado	los	miembros	femeninos	del	personal
de	 la	 prisión.	 Ha	 tenido	 muchos	 empleos	 en	 su	 sala	 desde	 que	 entró,	 pero	 su	 falta	 de	 fiabilidad,
combinada	 con	 su	 agresividad	 explosiva	 (a	 menudo	 cuando	 no	 consigue	 salirse	 con	 la	 suya),	 han
conducido	a	un	historial	laboral	bastante	accidentado.	Si	se	les	pregunta	a	sus	compañeros	de	prisión	qué
piensan	de	él,	 la	mayoría	admiten	sentir	una	mezcla	de	temor	y	respeto.	Es	una	reputación	de	la	que	él
disfruta.

El	expediente	criminal	de	Ian	empezó	a	los	nueve	años,	cuando	robó	algo	de	equipo	informático	para
su	club	juvenil	local.	Rápidamente	pasó	al	intento	de	asesinato	de	un	compañero	de	clase	cuando	tenía
once.	Cuando	 Ian	 se	 enfrentó	 a	 él	 en	 los	 lavabos	 del	 colegio,	 el	 chico	 se	 negó	 a	 darle	 el	 dinero	 que



llevaba	 para	 la	 comida,	 de	modo	que	 Ian	 le	 puso	 una	 bolsa	 de	 plástico	 tapándole	 la	 cabeza	 e	 intentó
asfixiarle	 en	 uno	 de	 los	 cubículos.	De	 no	 haber	 sido	 por	 la	 intervención	 de	 un	 profesor,	 dice	 Ian,	 se
habría	 «asegurado	 de	 que	 aquel	 hijo	 de	 puta	 no	 volviera	 a	 necesitar	más	 dinero».	 Recordando	 aquel
incidente	menea	la	cabeza	y	sonríe.

Al	dejar	el	colegio,	Ian	pasó	la	mayor	parte	del	tiempo	entrando	y	saliendo	de	diversas	prisiones	de
seguridad.	 Su	 proclividad	 al	 crimen	 era	 versátil:	 estafas,	 hurto	 en	 tiendas,	 robo,	 atraco	 en	 la	 calle,
lesiones	 graves,	 incendio	 provocado,	 tráfico	 de	 drogas,	 proxenetismo.	 Incapaz	 de	mantener	 un	 trabajo
durante	más	de	un	par	de	semanas	seguidas,	o	bien	exprimía	a	los	amigos	o	vivía	del	fruto	de	sus	delitos.
Disfrutaba	 de	 una	 existencia	 transeúnte,	 trasladándose	 de	 sofá	 en	 sofá	 y	 de	 hostal	 en	 hostal.	 Prefería
moverse	 en	 lugar	 de	 echar	 raíces.	 Mostrando	 una	 personalidad	 confiada,	 encantadora	 y	 segura	 de	 sí
misma,	 siempre	 había	 alguien	 dispuesto	 a	 poner	 un	 techo	 encima	 de	 su	 cabeza,	 normalmente	 «alguna
mujer»	a	la	que	engatusaba	en	un	bar.	Pero	inevitablemente	la	cosa	acababa	en	lágrimas.

Ian	no	se	había	casado	nunca,	pero	había	tenido	una	serie	inacabable	de	novias.	Su	relación	más	larga
duró	seis	meses,	y	como	todas	las	demás,	estuvo	salpicada	de	peleas	violentas.	En	cada	ocasión,	era	Ian
quien	se	trasladaba	a	la	casa	de	su	pareja,	en	lugar	de	ser	al	revés.	Y	en	cada	ocasión	se	«enamoraban
perdidamente»	 de	 él.	 Las	 aventuras	 eran	 habituales.	 De	 hecho,	 Ian	 tenía	 problemas	 para	 recordar	 un
tiempo	en	que	no	hubiera	tenido,	como	él	decía,	«más	de	una	chica	por	ahí»,	aunque	aseguraba	que	nunca
había	 sido	 infiel.	 «La	 mayor	 parte	 de	 las	 veces	 vuelvo	 con	 ellas	 por	 la	 noche»,	 dice.	 «¿Qué	 más
quieren?».

En	su	juicio,	las	pruebas	contra	Ian	eran	abrumadoras.	Sin	embargo,	alegó	no	culpabilidad,	y	hasta	el
día	 de	 hoy	 sigue	manteniendo	 su	 inocencia.	Cuando	 se	 leyó	 el	 veredicto	 ante	 el	 tribunal,	 él	 sonrió	 en
dirección	a	 la	 familia	de	 la	víctima	e	hizo	un	gesto	obsceno	hacia	 el	 juez	mientras	 se	 lo	 llevaban	del
banquillo.

Desde	que	está	en	prisión,	Ian	ha	presentado	dos	apelaciones	contra	su	sentencia.	Tiene	una	confianza
absoluta,	 a	 pesar	 de	 las	 repetidas	 protestas	 en	 sentido	 contrario	 de	 su	 abogado,	 en	 que	 su	 caso	 será
revisado	y	en	que	acabarán	por	revocar	el	veredicto.

Repite:	el	champán	está	en	hielo.
Así	 que	 usted	 es	 el	 clínico,	 e	 Ian	 y	 Jimmy	 son	 compañeros	 de	 celda.	Están	 sentados	 en	 el	 pasillo

esperando	 la	 consulta.	 ¿Cree	 usted	 que	 podría	 identificar	 al	 psicópata	 entre	 los	 dos?	 Aparentemente
podría	parecer	difícil.	Pero	echemos	un	vistazo	de	nuevo	a	los	criterios	del	ASPD.	Ambos	muestran	una
incapacidad	de	 adaptarse	 a	 las	normas	 sociales.	Y	ambos	 tienen	 tendencia	hacia	un	mal	 control	 de	 su
conducta,	hacia	la	impulsividad,	la	agresividad	y	la	irresponsabilidad.	Un	diagnóstico	claro,	diría.

Pero	 ahora	 examinemos	 el	 historial	 psicopático.	 ¿Necesidad	 de	 estímulos	 y	 estilo	 de	 vida
parasitario?	 Más	 Ian	 que	 Jimmy,	 diría	 yo.	 Sin	 embargo,	 cuando	 llegamos	 a	 la	 emoción,	 o	 más
específicamente	a	 su	carencia,	 es	 cuando	 la	«máscara	de	cordura»	de	 Ian	empieza	a	 caer.	Encantador,
grandilocuente,	 manipulador,	 carente	 de	 empatía	 y	 de	 culpabilidad…	 A	 Ian	 se	 le	 da	 muy	 bien	 la
psicopatía,	 es	 casi	 como	 si	 hubiera	 estado	 practicando.	 Como	 si	 acabara	 de	 salir	 de	 una	 escuela	 de
graduados	en	psicopatía	superior.

Con	honores.
El	ASPD	es	la	psicopatía	con	emoción	añadida.	La	psicopatía	es	un	vacío	emocional.

Omisión	criminal



Que	la	psicopatía	no	pase	el	examen	de	los	custodios	del	DSM	es	un	acto	de	omisión	intrigante.	El
motivo	más	citado	para	esa	exclusión	curiosa	y	llamativa	es	que	supuestamente	no	se	puede	detectar…
eso	y	una	supuesta	sinonimia	con	el	ASPD.	La	culpa,	el	 remordimiento	y	 la	empatía	no	son,	quizá,	 los
constructos	 más	 fáciles	 de	 medir.	 De	 modo	 que	 mejor	 adherirse	 a	 una	 conducta	 observable	 si	 no
queremos	que	el	espectro	de	la	subjetividad	levante	la	cabeza.

Eso	es	problemático,	en	el	mejor	de	los	casos…	a	todos	los	niveles.	Para	empezar,	hay	estudios	que
revelan	que	las	 tasas	de	concordancia	entre	clínicos	son	bastante	elevadas,	en	lo	que	respecta	al	PCL-
R[63].	 La	 escala,	 para	 usar	 la	 terminología	 adecuada,	 tiene	 una	 buena	 «fiabilidad	 interobservador».	Y
además,	 como	me	han	dicho	algunos	psiquiatras	 expertos,	«se	puede	oler	 a	un	maldito	psicópata	nada
más	entrar	por	la	puerta».

Pero	no	es	éste	el	único	punto	conflictivo.	El	enigma	de	 la	 identidad	psicopática,	de	 la	que	oculta
precisamente	la	máscara	de	cordura,	ha	dado	otro	pequeño	giro	fenomenológico	mediante	una	incómoda
observación	que	da	un	poco	mejor	en	el	blanco.	No	todos	los	psicópatas	están	entre	rejas.	La	mayoría,
parece	ser,	están	fuera,	en	sus	centros	de	trabajo.	Y	a	algunos	de	ellos	en	realidad	les	va	bastante	bien.
Los	llamados	psicópatas	«de	éxito»,	como	los	que	estudia	Scott	Lilienfeld,	suponen	un	problema	para	el
ASPD	 y	 también	 para	 los	 que	 proponen	 el	 PCL-R.	Un	 estudio	 reciente	 llevado	 a	 cabo	 por	 Stephanie
Mullins-Sweatt	en	la	Universidad	Estatal	de	Oklahoma[64]	presentaba	a	abogados	y	psicólogos	clínicos
una	descripción	prototípica	de	un	psicópata.	Después	de	leer	el	perfil,	pusieron	en	un	compromiso	a	los
dos	 grupos	 de	 profesionales.	Mullins-Sweatt	 quería	 saber	 si	 eran	 capaces	 de	 recordar	 a	 alguien	 que
conociesen,	pasado	o	presente,	que	según	su	opinión	personal	cuadrase	con	esa	descripción	(y	que,	ni	que
decir	tiene,	tuviera	éxito	en	su	carrera).	Si	era	así,	¿podían	evaluar	la	personalidad	de	ese	sujeto	con	una
prueba	de	los	Cinco	Grandes?

Los	resultados	fueron	muy	interesantes.	Haciendo	honor	a	las	expectativas,	los	psicópatas	de	éxito	—
convocados,	entre	otros,	en	el	mundo	de	los	negocios,	el	mundo	académico	y	la	policía[65]—	surgieron
más	 nefandos	 y	 ruines	 que	 nunca.	 Igual	 que	 a	 sus	 homólogos,	 los	 que	 no	 habían	 tenido	 éxito,	 se	 los
describía	 en	 términos	 generales	 como	 «deshonestos,	 explotadores,	 sin	 remordimientos,	 con	 mínima
culpabilidad,	arrogantes	y	vacíos».

Ninguna	sorpresa.
Pero	cuando	llegaron	a	los	Cinco	Grandes,	la	similitud	continuó.	Igual	que	en	el	estudio	de	Donald

Lynam,	en	el	cual	 los	expertos	asumieron	el	papel	de	clasificadores,	 los	psicópatas	de	éxito,	como	sus
prototípicos	 alter	 egos,	 quedaban	 retratados	 (hipotéticamente)	 con	 elevadas	 puntuaciones	 en	 las
dimensiones	de	seguridad	en	sí	mismo,	búsqueda	de	emoción	y	actividad…	y	bajas	en	las	dimensiones	de
afabilidad,	como	altruismo,	docilidad	y	modestia.	Además,	con	la	excepción	de	la	autodisciplina	(en	la
cual	los	psicópatas	sin	éxito	se	estrellaban,	y	sobresalían	en	cambio	los	psicópatas	de	éxito),	los	perfiles
de	responsabilidad	también	convergían	en	ambos	grupos	obteniendo	el	máximo	en	competencia,	orden	y
esfuerzo	por	lograr	los	objetivos.

Todo	 esto	 nos	 plantea	 la	 pregunta:	 ¿dónde	 reside	 la	 diferencia	 crucial?	 ¿Gira	 acaso	 el	 eje	 de	 la
disparidad	entre	psicópatas	sin	éxito	y	con	éxito,	entre	presidentes	y	pedófilos,	única	y	exclusivamente	en
torno	a	 la	autodisciplina?	Como	todo	 lo	demás	es	 igual,	 tal	posibilidad	quizá	aportase	algo	de	 luz.	La
capacidad	de	posponer	la	gratificación,	de	reprimir	el	deseo	de	salir	corriendo	(y	desde	luego	también	el
hecho	de	salir	corriendo),	podría	inclinar	la	balanza	alejándola	de	la	actividad	criminal	hacia	un	estilo
de	vida	más	estructurado,	menos	impulsivo	y	antisocial.



Pero	 la	 cuestión	 de	 la	 actividad	 criminal	 surge	 por	 sí	 misma.	 En	 ambos	 casos,	 el	 PCL-R	 y	 los
criterios	para	el	ASPD	establecidos	en	el	DSM,	la	«versatilidad	criminal»	y	la	«realización	repetida	de
actos	 que	 son	 susceptibles	 de	 arresto»,	 constituyen,	 respectivamente,	 factores	 diagnósticos	 clave	 para
determinar	la	psicopatía.	Síntomas,	en	otras	palabras.	Y	sin	embargo,	como	ilustra	el	estudio	de	Mullins-
Sweatt,	ninguno	de	esos	dos	artículos	se	aplica	necesariamente	a	la	rama	de	la	especie	que	tiene	éxito.	Es
perfectamente	posible	ser	un	psicópata	y	no	ser	un	criminal.

De	modo	que	a	los	psicópatas	de	éxito,	¿les	falta	algo?	¿Les	falta	una	sinapsis	neuronal,	comparados
con	sus	homólogos	más	famosos	y	nefastos?	Es	difícil	saberlo.	Pero	hace	quince	años,	intentando	hacer
justamente	eso,	un	hombre	se	enfrentó	a	esa	ardua	tarea.	Y	juntos	nos	enfrentamos	a	una	montaña	de	tacos
de	caimán	en	una	taberna	del	centro	de	Atlanta.

La	carretera	que	conduce	a	la	psicopatía

En	 1996,	 Scott	 Lilienfeld	 y	 su	 colaborador	 Brian	 Andrews	 estaban	 en	 proceso	 de	 encarar
exactamente	 ese	 mismo	 acertijo.	 Como	 investigador	 experimentado	 en	 el	 terreno,	 con	 unos	 cuantos
psicópatas	ya	en	su	haber,	Lilienfeld	había	dado	con	una	conclusión	definitiva,	aunque	sorprendente.	En
lo	concerniente	a	 la	constitución	original	del	 trastorno	—el	concepto	tradicional	de	 lo	que	significa	en
realidad	 ser	 un	 psicópata,	 que	 estableció	 el	 padre	 fundador,	 Hervey	 Cleckey—,	 el	 PCL-R	 y	 otras
medidas	clínicas	se	comportaban	de	una	manera	bastante	extraña.	A	lo	largo	de	los	años,	se	dio	cuenta
Lilienfeld,	 el	 espectro	del	diagnóstico	 se	había	 ido	ampliando.	Centrado	al	principio	en	 los	 rasgos	de
personalidad	que	sustentan	el	trastorno,	el	énfasis	ahora	parecía	encontrarse	igual,	o	incluso	más,	en	los
actos	antisociales.	El	circo	del	psicópata	se	ha	atascado	en	el	barro	de	la	medicina	forense.

Como	ejemplo	adecuado,	Lilienfeld	y	Andrews	citaban	la	intrepidez.	En	su	estudio	original,	allá	por
1941,	Cleckley	mantenía	que	los	bajos	niveles	de	ansiedad	constituían	uno	de	los	rasgos	más	auténticos
del	 psicópata,	 un	 rasgo	 fundamental	 del	 síndrome.	 Sin	 embargo,	 ¿dónde	 encajaba	 con	 precisión	 ese
aspecto	 en	 el	 tejido	 del	PCL-R?	Además	 de	 tales	 omisiones,	Lilienfeld	 detectó	 una	 diferencia	 teórica
importante	entre	las	formas	en	que	diversos	sectores	de	la	comunidad	clínica	y	de	investigación	veían	la
psicopatía:	una	división	al	estilo	de	 la	vieja	escuela	entre	dos	 tradiciones	analíticas,	 entre	 los	medios
cualitativos	y	psicológicos	y	los	cuantitativos	y	conductuales.

Parecía	 que	 habían	 surgido	 dos	 campos	 distintos	 de	 la	 armazón	 epistemológica.	 En	 uno	 de	 ellos
estaban	los	partidarios	de	Cleckley,	cuya	principal	zona	de	interés	se	encontraba	en	la	primera	capa	de	la
personalidad,	mientras	que	en	el	otro	se	encontraban	instalados	los	behavioristas,	en	deuda	con	el	DSM	y
el	evangelio	del	ASPD,	que	tendían	a	centrarse,	por	el	contrario,	en	el	formulario	criminal.	Tal	cisma,	ni
que	decir	 tiene,	no	era	propicio	para	ninguna	investigación	empírica	coherente	ni	consenso	diagnóstico
alguno.	Un	 individuo	 que,	 por	 una	 parte,	 poseyera	 todos	 los	 requisitos	 necesarios	 de	 la	 personalidad
psicopática,	pero	que	por	la	otra	no	participase	en	recurrentes	conductas	antisociales	(uno	de	la	variedad
«subclínica»	de	Mulllins-Sweatt,	por	ejemplo)	sería	declarado	psicópata	por	los	defensores	del	enfoque
basado	 en	 la	 personalidad,	 pero	 según	 establecían	Lilienfeld	 y	Andrews,	 sería	 rechazado	 y	 puesto	 de
patitas	en	 la	calle	por	sus	opuestos	behavioristas,	creyendo	que	 los	actos	son	 los	que	hablan,	y	no	 las
palabras.

Y	la	dinámica	funcionaba	en	ambos	sentidos.	Como	vimos	con	Ian	y	Jimmy,	no	todo	el	mundo	que	se
dedica	a	actividades	criminales	es	un	psicópata.	De	hecho,	solo	es	una	pequeña	minoría.	Había	que	hacer
algo	para	asimilar	esos	marcos	rivales,	para	alinear	esas	perspectivas	tan	enormemente	distintas.



Y	Lilienfeld	y	Andrews	encontraron	la	respuesta.
El	 Inventario	 de	 Personalidades	 Psicopáticas	 (PPI,	 por	 sus	 siglas	 en	 inglés)[66]	 consta	 de	 187

preguntas.	 No	 es	 exactamente	 el	 cuestionario	 más	 ágil	 del	 mundo.	 Pero	 la	 naturaleza	 de	 su	 asunto
tampoco	 es	 ágil.	 Ocho	 dimensiones	 distintas	 de	 la	 personalidad	 convergen	 en	 ese	 mamotreto
psicométrico,	que	se	convierte	por	tanto	en	una	de	las	pruebas	de	psicopatía	más	exhaustivas	que	se	han
creado	jamás.	Resulta	interesante	que	nuestro	viejo	amigo,	el	análisis	factorial,	nos	descubra	un	modelo
familiar.	 Esos	 ocho	 estados	 satélite	 independientes	 de	 la	 personalidad	 psicopática:	 egocentrismo
maquiavélico	(ME);	inconformismo	impulsivo	(IN);	externalización	de	la	culpa	(BE);	despreocupación	y
falta	de	planificación	(CN);	audacia	(F);	potencia	social	(SOP);	inmunidad	al	estrés	(STI),	y	frialdad	(C)
se	dividen	y	reformulan	de	nuevo	a	lo	largo	de	tres	ejes	superiores:

1.	Impulsividad	centrada	en	el	yo	(ME	+	IN	+	BE	+	CN)
2.	Dominación	y	audacia	(SOP	+	F	+	STI)
3.	Frialdad	(C)

y	revelan,	en	el	residuo	estadístico,	en	cuanto	se	han	posado	las	nubes	de	polvo	matemático,	el	ADN
estructural	 de	 una	 psicopatía	 pura	 y	 sin	 adulterar.	 Ése	 era	 el	 genoma	 que	Cleckley	 había	 secuenciado
originalmente,	 sin	 empañar	 por	 el	 tiempo,	 sin	 manchar	 por	 transgresión	 alguna.	 Y	 prácticamente
cualquiera	podía	demostrar	que	un	resultado	era	positivo.

Fluye	 el	 tequila.	 Y	 mientras	 vamos	 degustando	 los	 tacos,	 Lilienfeld	 me	 explica	 qué	 significa
realmente,	en	términos	del	núcleo	de	la	personalidad,	ser	considerado	psicópata.

Hace	 referencia	 la	 base	 empírica	que	hay	detrás	del	 desarrollo	del	PPI:	 «El	 problema	que	 existía
entonces	 con	 las	 medidas	 existentes	 para	 el	 síndrome	 era	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 poblaciones	 se
consideraban	criminales	o	delincuentes.	Sin	embargo,	sabemos	que	las	personas	con	rasgos	psicopáticos
funcionan	 perfectamente	 bien	 en	 el	 “exterior”,	 y	 que	 algunos	 de	 ellos	 incluso	 obtienen	 un	 éxito
extraordinario.	 La	 intrepidez,	 la	 fortaleza	 mental,	 el	 carisma,	 la	 concentración,	 la	 capacidad	 de
persuasión	 y	 la	 frialdad	 bajo	 presión	 son	 cualidades,	 por	 así	 decir,	 que	 distinguen	 a	 los	 hombres
triunfadores,	en	general.	De	modo	que	de	alguna	manera	teníamos	que	saltar	ese	abismo	que	existía	entre
los	 psicópatas	 encarcelados,	 “forenses”,	 y	 sus	 homólogos	 de	 élite	 y	 alto	 rendimiento.	 La	 carretera
general	hacia	la	psicopatía	estaba	ya	bien	establecida.	Pero	¿y	las	secundarias?

»Razonamos	 que	 la	 psicopatía	 en	 realidad	 era	 un	 espectro.	 Y	 no	 hace	 falta	 decir	 que	 algunos	 de
nosotros	damos	una	puntuación	alta	 en	algunos	 rasgos,	pero	no	en	otros.	Usted	y	yo	podemos	 sacar	 la
misma	puntuación	global	en	el	PPI.	Sin	embargo,	nuestros	perfiles	con	respecto	a	las	ocho	dimensiones
constituyentes	pueden	ser	completamente	distintos.	Usted	podría	dar	muy	alto	en	despreocupación	y	falta
de	planificación,	pero	también	muy	bajo	en	frialdad.	Yo	en	cambio	podría	ser	todo	lo	contrario».

La	idea	de	Lilienfeld	de	que	la	psicopatía	es	un	espectro	parece	muy	interesante.	Si	la	psicopatía	se
conceptualiza	 como	 una	 extensión	 de	 la	 personalidad	 normal,	 se	 sigue	 lógicamente	 que	 la	 psicopatía
misma	 debe	 ser	 medible.	 Y	 que	 más	 o	 menos	 cantidad	 de	 ella	 en	 un	 contexto	 dado	 podría	 conferir
considerables	ventajas.	Tal	premisa	no	carece	de	precedentes	en	los	anales	de	la	disfunción	mental	(si	es
que	 la	 psicopatía	 es	 realmente	 disfuncional,	 dados	 sus	 beneficios	 en	 determinadas	 condiciones).	 El
espectro	autista,	por	 ejemplo[67],	 se	 refiere	 a	un	 continuo	de	 anormalidad	en	 la	 interacción	 social	 y	 la
comunicación	 que	 varía	 desde	 graves	 discapacidades	 en	 el	 extremo	 más	 «hondo»	 (los	 silenciosos,
mentalmente	discapacitados	y	encerrados	en	conductas	estereotípicas	como	mover	la	cabeza	o	balancear



el	cuerpo,	por	ejemplo)	hasta	una	leve	interferencia	en	el	extremo	más	«superficial»:	individuos	de	alto
rendimiento	 con	 estrategias	 personales	 activas	 aunque	 claramente	 extrañas,	 intereses	 centrados	 de	 una
manera	muy	reducida	y	una	excesiva	preocupación	por	la	«uniformidad»,	las	reglas	y	los	rituales.

Menos	familiar,	quizás,	pero	igualmente	pertinente	es	el	espectro	esquizofrénico[68].	La	investigación
sobre	 el	 constructo	 de	 la	 esquizotipia	 sugiere	 que	 las	 experiencias	 psicóticas	 de	 una	 forma	 u	 otra
(normalmente,	 de	 la	 variedad	más	 inofensiva	 y	menos	 angustiosa)	 son	 relativamente	 comunes	 entre	 la
población	como	conjunto,	y	que	más	que	verse	como	padecimiento	unitario	(o	lo	tienes	o	no	lo	tienes),	la
esquizofrenia	 debería	 ser	 contemplada	 como	 un	 trastorno	 dimensional,	 con	 cortes	 arbitrarios	 entre	 lo
normal,	 lo	 raro	 y	 lo	 enfermo.	 Dentro	 de	 ese	 marco,	 los	 síntomas	 del	 trastorno	 de	 personalidad
esquizotípico	(creencias	extrañas,	modelos	de	habla	raros,	estilo	interpersonal	excéntrico)	se	interpretan
en	gran	medida	como	las	pendientes	iniciales	del	macizo	central	de	la	esquizofrenia.	Exactamente	igual
que	con	la	psicopatía,	en	las	alturas	medias	y	bajas,	el	«trastorno»	es	perfectamente	manejable.	Benéfico
incluso,	en	algunos	contextos	(el	nexo	entre	esquizotipia	y	creatividad	está	bien	establecido).	Pero	por
encima	y	más	allá	del	límite,	la	situación	se	vuelve	cada	vez	más	peligrosa.

Tal	aproximación	al	enigma	de	los	trastornos	mentales	tiene	un	atractivo	intuitivo,	de	sentido	común.
La	suposición	inquietante	de	que	todos	estamos	un	poquito	chiflados	es	difícil	de	ignorar.	Sin	embargo,
en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 psicopatía	 y	 el	 desenlace	 dimensional	 de	 un	 espectro	 psicopático,	 Scott
Lilienfeld	ciertamente	no	ha	conseguido	salirse	con	 la	suya	del	 todo.	Hay	algunos	que	discrepan	de	su
solución	de	la	escala	móvil,	y	tienen	pruebas	a	su	vez	que	la	invalidan.	El	más	importante	de	todos	ellos
es	un	hombre	llamado	Joseph	Newman.

Lo	que	no	sabes,	no	puede	hacerte	daño

Joe	Newman	es	profesor	de	psicología	en	la	Universidad	de	Madison	en	Wisconsin,	y	una	hora	en	su
despacho	es	como	sentarse	en	un	túnel	de	viento	psicológico,	como	bajar	con	una	balsa	por	los	rápidos
de	la	ciencia	cognitiva.	Durante	casi	treinta	años,	Newman	ha	ido	entrando	y	saliendo	de	algunas	de	las
prisiones	más	duras	del	Medio	Oeste.	No	como	preso,	por	supuesto,	sino	como	uno	de	los	investigadores
más	intrépidos	del	mundo,	trabajando	con	psicópatas	muy	por	encima	del	límite	de	la	disfunción.	Aunque
se	ha	aclimatado	desde	hace	mucho	tiempo	a	esas	patologías	duras	e	implacables,	hay	veces,	reconoce,
incluso	hoy	en	día,	que	todo	le	resulta	demasiado	difícil.

Recuerda,	por	ejemplo,	un	incidente	que	ocurrió	hace	unos	pocos	años,	con	un	hombre	que	marcaba
40	en	el	PCL-R.	Que	como	recordarán,	es	lo	máximo	que	se	puede	obtener.	Y	es	muy	raro.	Aquel	hombre
era	un	psicópata	«puro».

—Normalmente,	hay	un	momento	en	la	entrevista	en	el	que	nos	gusta	presionar	un	poco	a	la	gente	—
me	 dice	 Newman—.	 Ya	 sabe:	 desafiarles.	 Comprobar	 su	 reacción.	 Pero	 cuando	 lo	 hicimos	 con	 este
hombre	 (que	 hasta	 entonces	 había	 sido	 una	 persona	muy	 agradable:	 encantador,	 divertido,	 con	mucha
personalidad)	 en	 sus	 ojos	 se	 reflejó	 esa	mirada	 fría,	 como	 desoladora,	 difícil	 de	 describir,	 pero	 que
reconoces	cuando	la	ves,	que	parece	decir:	«¡Retiraos!».	¿Y	sabe	una	cosa?	¡Lo	hicimos!	Nos	asustó	a
muerte.

Newman	reconocía	que	él	mismo	a	veces	tenía	esa	misma	mirada.	Estuvo	casi	a	punto	de	decirme	que
para	reconocerla	tienes	que	ser	un	poco	así.	Pero	al	criarse	en	las	malas	calles	de	Nueva	York,	le	habían
atacado	con	cuchillos,	pistolas	y	 todo	 tipo	de	armas.	Sin	rastro	alguno	de	 ironía,	él	dice	que	agradece
todo	eso.	Fue	una	preparación	para	las	cosas	que	encontraría	luego	en	el	mundo	académico.



Newman	es	mucho	más	sobrio	que	la	mayoría	en	lo	que	respecta	a	los	criterios	de	selección	para	un
psicópata.	 «Mi	 preocupación	 fundamental	 es	 que	 la	 etiqueta	 [de	 psicópata]	 se	 aplica	 con	 demasiada
liberalidad,	y	sin	una	comprensión	suficiente	de	los	elementos	clave	—susurra	con	tono	suave,	casi	como
disculpándose—.	Como	resultado,	las	puertas	están	abiertas	prácticamente	a	cualquiera,	y	el	término	se
aplica	a	menudo	a	criminales	normales	y	corrientes	y	delincuentes	sexuales	cuya	conducta	puede	reflejar
sobre	 todo	 factores	 sociales,	 o	 bien	 otros	 problemas	 emocionales,	 que	 responden	 mucho	 mejor	 al
tratamiento	que	la	psicopatía».

De	manera	similar,	 se	muestra	muy	de	acuerdo	con	 la	 idea	de	que	 los	psicópatas	existen	 fuera	del
firmamento	 criminal,	 a	 menudo	 desenvolviéndose	 muy	 bien	 en	 profesiones	 que	 podrían	 resultar
sorprendentes	 para	 aquellos	 menos	 versados	 en	 los	 entresijos	 de	 la	 personalidad	 psicopática,	 como
cirujanos,	abogados	y	mandamases	de	las	empresas,	por	ejemplo.	«La	combinación	de	baja	aversión	al
riesgo	y	falta	de	culpabilidad	o	remordimientos,	los	dos	pilares	fundamentales	de	la	psicopatía	—aclara
—,	pueden	conducir,	dependiendo	de	las	circunstancias,	a	una	carrera	de	éxito	ya	sea	en	el	delito	o	en	los
negocios.	A	veces,	en	ambas	cosas».

De	modo	que	en	ese	sentido	no	hay	problema.	Pero	Newman	se	muestra	en	desacuerdo	cuando	llega
al	 tema	 de	 la	 causa	 subyacente	 o	 etiología	 del	 trastorno.	 La	 sabiduría	 tradicional	 sostiene	 que	 los
psicópatas	 son	 incapaces	 de	 experimentar	 el	 miedo,	 la	 empatía	 y	 otras	 muchas	 emociones,	 cosa	 que
anestesia	 su	 cognición	 social	 y	 que,	 a	 su	 vez,	 les	 hace	 absolutamente	 incapaces	 de	 aceptar	 tales
sentimientos	en	aquellos	con	los	que	están	en	contacto.	Esa	postura,	adoptada	entre	otros	por	el	pope	de
la	psicopatía	James	Blair,	en	el	Instituto	Nacional	de	Salud	Mental	de	Bethesda,	implica	una	disfunción
neural,	específicamente	en	relación	con	la	amígdala,	el	ejecutivo	de	las	emociones	del	cerebro,	más	un
cierto	 número	 de	 estructuras	 conectadas	 estrechamente	 con	 ella:	 el	 hipocampo,	 el	 surco	 temporal
superior,	 el	 córtex	 fusiforme,	 el	 córtex	 cingulado	 anterior	 y	 orbitofrontal,	 por	 ejemplo…	 como	 causa
primaria	 del	 síndrome,	 como	 base	 biológica	 fundamental	 detrás	 de	 ese	 dúo	 psicopático	 estándar:
acompañamientos	 conductuales	 de	 una	 profunda	 discapacidad	 emocional	 y	 acciones	 antisociales
repetidas.

Pero	Newman	tiene	otras	ideas.	Lejos	de	creer	que	los	psicópatas	son	incapaces	de	sentir	miedo,	y
que	 son	 esos	 seres	 vacíos	 de	 emociones	 que	 pinta	 tradicionalmente	 la	 literatura,	 propone,	 por	 el
contrario,	que	en	realidad	sencillamente	no	lo	notan.	Imaginemos,	por	ejemplo,	que	usted	es	aracnófobo	y
que	 la	 simple	 idea	de	 algo	 con	ocho	patas	 le	da	 sudores	 fríos.	En	 tal	 caso	podría	haber	una	 tarántula
colgando	a	pocos	centímetros	por	encima	de	su	cabeza	en	este	preciso	momento.	Pero	si	usted	no	supiera
que	está	ahí,	no	tendría	miedo,	¿verdad?	En	su	cerebro,	sencillamente	no	existiría.

En	 un	 ingenioso	 experimento,	 Newman	 demostró	 que	 esto	 podría	 ser	 lo	 que	 les	 ocurre	 a	 los
psicópatas[69].	 No	 con	 las	 arañas,	 sino	 con	 la	mayoría	 de	 las	 cosas.	No	 sienten	 angustia,	 ni	 notan	 tal
emoción	 en	 los	 demás,	 porque	 cuando	 se	 concentran	 en	 una	 tarea	 que	 les	 promete	 una	 recompensa
inmediata,	 eliminan	 automáticamente	 todo	 lo	 que	 es	 «irrelevante».	 Tienen	 una	 «visión	 de	 túnel»
emocional.

Newman	y	sus	colegas	presentaron	a	un	grupo	de	psicópatas	y	no	psicópatas	una	serie	de	imágenes
mal	etiquetadas,	como	las	que	se	ven	aquí	debajo:



Figura	2.3.	Prueba	de	Stroop	de	las	figuras-palabras	(adaptada	de	Rosinski,	Golinkoff	&	Kukish,	1975).

La	 prueba,	 que	 gusta	 mucho	 a	 los	 psicólogos	 cognitivos,	 especialmente	 los	 interesados	 en	 los
mecanismos	subyacentes	de	la	atención,	parece	bastante	sencilla.	Hay	que	nombrar	la	imagen,	ignorando
la	palabra	incongruente.	A	contrarreloj.	A	lo	largo	de	una	serie	de	pruebas	consecutivas.

La	mayoría	de	la	gente,	de	hecho,	encuentra	esta	prueba	un	poco	difícil.	La	instrucción	explícita	de
nombrar	la	imagen	entra	en	conflicto	con	la	necesidad	de	leer	la	palabra	discrepante,	una	alteración	de
los	mecanismos	que	conduce	a	la	duda.	Esa	duda,	o	«interferencia	de	Stroop»,	como	se	la	conoce	(por	J.
R.	Stroop,	el	hombre	que	dio	con	este	original	paradigma	en	1935),	es	una	medida	de	la	capacidad	de
concentración.	Cuanto	más	rápido	sea	uno,	más	estrecho	es	su	foco	de	atención.	Cuanto	más	lento,	más
amplio	el	arco.

Si	 la	 teoría	 de	 Newman	 tenía	 algún	 fundamento	 y	 los	 psicópatas	 realmente	 sufrían	 del	 déficit	 (o
talento)	de	procesamiento	de	la	información	que	él	mencionaba,	entonces	no	hace	falta	ser	una	lumbrera
para	 averiguar	 lo	 que	 debía	 ocurrir.	 Serían	 mucho	 más	 rápidos	 nombrando	 las	 imágenes	 que	 los
nopsicópatas.	Se	concentrarían	exclusivamente	en	la	tarea	particular	que	tenían	ante	ellos.

Los	resultados	del	estudio	no	podrían	haber	resultado	mejor.	Una	vez	más,	Newman	vio	que	mientras
los	 voluntarios	 no-psicópatas	 se	 veían	 completamente	 desbordados	 por	 las	 parejas	 discrepantes	 de
imagen-palabra,	tardando	mucho	más	tiempo	en	nombrar	las	imágenes,	los	psicópatas,	por	el	contrario,
se	ocupaban	de	la	tarea	con	facilidad,	olvidándose	por	completo	de	las	molestas	incoherencias.

Lo	que	es	más,	y	aquí	es	donde	las	cosas	empezaron	a	ponerse	algo	peliagudas	para	Scott	Lilienfeld	y
el	espectro	psicopático:	Newman	ha	detectado	una	anomalía	en	 los	datos.	Un	salto	significativo	en	los
patrones	de	respuesta	una	vez	se	alcanza	un	umbral	crítico.	Todo	el	mundo	lo	realiza	más	o	menos	igual,
encuentra	el	mismo	grado	de	dificultad	en	estas	tareas,	en	los	escalones	más	bajos	del	PCL-R.	Pero	en
cuanto	 se	 llega	 al	 campamento	 base	 clínico	 psicopático,	 una	 puntuación	 de	 2830,	 la	 dinámica	 cambia
espectacularmente.	La	población	indígena	de	esa	altitud	mayor	de	repente	lo	encuentra	mucho	más	fácil.
Sencillamente,	 parece	 que	no	procesan	 los	 impulsos	 secundarios	 flagrantes,	 que	para	 todos	 los	 demás
parecen	obvios.

Y	no	es	que	sean	inmunes	a	ellos.	Muy	al	contrario.	En	un	estudio	separado,	Newman	y	sus	colegas
presentaron	 a	 psicópatas	 y	 no	 psicópatas	 una	 sucesión	 de	 letras	 en	 la	 pantalla	 de	 un	 ordenador[70].



Algunas	eran	rojas.	Otras	eran	verdes.	Y	algunas	eran	absolutamente	desagradables:	a	los	voluntarios	se
les	dijo	que,	siguiendo	la	disposición	al	azar	de	un	número	arbitrario	de	rojos,	recibirían	una	descarga
eléctrica.	Tal	y	como	se	esperaba,	cuando	su	atención	se	distraía	de	 la	perspectiva	de	 la	descarga	 (es
decir,	 cuando	 se	 les	 pedía	 que	 establecieran	 si	 las	 letras	 aparecían	 en	 mayúscula	 o	 minúscula),	 los
psicópatas	 mostraban	 mucha	 menos	 ansiedad	 que	 los	 no-psicópatas.	 Pero	 cosa	 increíble:	 cuando	 la
perspectiva	 de	 la	 descarga	 se	 destacaba	 más	 (es	 decir,	 cuando	 a	 los	 voluntarios	 se	 les	 pedía
explícitamente	que	establecieran	qué	color	tenían	las	letras,	rojo	o	verde),	la	tendencia,	como	predecían
Newman	y	sus	coautores,	se	invirtió.	Esta	vez	fueron	los	psicópatas	los	que	se	pusieron	más	nerviosos.

«La	gente	piensa	que	[los	psicópatas]	simplemente	son	insensibles	y	no	tienen	miedo	—dice—.	Pero
definitivamente,	hay	algo	más.	Cuando	las	emociones	son	su	foco	primario,	hemos	visto	que	individuos
psicopáticos	muestran	 una	 respuesta	 [emocional]	 normal.	 Pero	 cuando	 se	 concentran	 en	 cualquier	 otra
cosa,	se	vuelven	completamente	insensibles	a	las	emociones».

Con	una	desconexión	en	las	respuestas	que	aparecía	precisamente	en	el	punto	del	PCL-R	en	que	las
cosas	adquieren	una	categoría	clínica,	el	misterio	de	lo	que	es	precisamente	la	psicopatía	(si	reside	en	un
continuo	o	es	un	trastorno	completamente	separado)	de	pronto	se	vuelve	más	profundo.

¿Es	la	psicopatía	solo	una	cuestión	de	grado?	¿O	los	campeones	están	en	una	liga	aparte?

Un	paso	pequeño,	un	salto	de	gigante

Resulta	 razonable	asumir	que	 la	 respuesta	a	 tal	pregunta	debería	ser	blanco	o	negro,	por	su	propia
naturaleza.	Es	decir,	si	la	psicopatía	está	en	un	continuo,	entonces	la	trayectoria	de	lo	bajo	a	lo	alto,	de	la
madre	Teresa	a	John	Wayne	Gacy,	debe	ser	lineal,	y	la	carretera	a	la	falta	de	peso	moral	debe	ser	fluida.
Y	 si	 no	 es	 así,	 pues	 no:	 se	 obtienen	 entonces	 esos	 movimientos	 en	 picado	 en	 los	 modelos	 de	 datos
observados	por	Joe	Newman.

Pero	la	realidad,	como	le	dirá	cualquiera	que	haya	jugado	alguna	vez	a	la	loto,	no	es	tan	sencilla.	Los
seis	números	ganadores	ciertamente	son	un	continuo:	un	continuo	que	va	de	1	a	6.	Pero	el	tamaño	de	sus
ganancias,	 desde	 un	 billete	 de	 diez	 a	 un	 bote,	 es	 una	 historia	 completamente	 distinta.	 La	 función	 es
exponencial,	 y	 la	 relación	 entre	 los	 números	 de	 un	 continuo	 por	 un	 lado,	 y	 cómo	 se	 convierten
(literalmente	 en	 este	 caso)	 en	 moneda	 «real»	 por	 el	 otro,	 es	 una	 cuestión	 de	 probabilidades.	 La
posibilidad	de	acertar	 los	seis	números,	una	entre	13.983.816,	no	diverge	de	 la	posibilidad	de	acertar
cinco	 (una	 entre	 55.492),	 en	 el	 mismo	 grado	 en	 que	 cinco	 diverge	 de	 cuatro	 (una	 entre	 1.033).	 No
exageradamente.	 No	 demasiado.	 Y	 así,	 mientras	 en	 un	 nivel	 las	 cosas	 progresan	 predeciblemente,	 en
resumidas	cuentas,	en	un	universo	matemático	paralelo,	no.	Lo	que	planifican	acaba	teniendo	vida	propia

De	vuelta	en	el	 restaurante,	planteé	mi	 teoría	a	Scott	Lilienfeld:	que	en	 realidad	 tanto	él	como	Joe
Newman	podrían	tener	razón.	La	psicopatía	podría	estar	dentro	de	un	espectro.	Pero	en	el	extremo	más
agudo	y	psicopático,	parece	que	ocurre	algo	 indescriptible	y	crudo.	Parece	que	hay	un	 interruptor	que
salta.

—Ciertamente,	creo	que	hay	una	manera	de	reconciliar	las	dos	perspectivas	—reflexiona—.	El	caso,
indudablemente,	es	que	los	que	están	en	el	extremo	de	muchas	clasificaciones	parecen	funcionar	con	un
combustible	distinto	de	todos	los	demás.	Pero	también	depende	de	tu	punto	de	partida,	de	si	contemplas
la	 psicopatía	 predominantemente	 como	 una	 predisposición	 de	 la	 personalidad	 o	 como	 un	 trastorno	 de
procesamiento	de	la	información.	Si	quieres	ocuparte	de	las	deficiencias	cognitivas	o	de	las	variaciones
en	 el	 temperamento.	 Puedes	 verlo	 en	 el	 lenguaje,	 en	 la	 terminología	 usada:	 trastorno,	 deficiencia,



predisposición,	variación…	sería	interesante	oír	lo	que	tiene	que	decir	Joe.	¿Se	lo	ha	planteado	a	él?
No	lo	había	hecho.	Pero	un	tiempo	después	lo	hice.
—¿Es	 posible	 —le	 pregunté	 a	 Newman—,	 que	 cuanto	 más	 se	 aleja	 uno	 en	 el	 espectro	 de	 lo

psicopático,	 suponiendo	 que	 exista	 tal	 cosa,	 más	 se	 empiecen	 a	 ver,	 hablando	 neurológicamente,	 los
cambios	graduales	que	ocurren?	Por	ejemplo,	diferencias	en	los	mecanismos	de	atención	o	los	sistemas
de	recompensa	del	cerebro,	que,	cuanto	más	psicopático	es	un	individuo,	se	vuelven	más	parecidos	a	un
láser	 en	 su	 concentración,	 y	 están	 más	 preparados	 para	 la	 gratificación	 inmediata.	 Y	 aunque	 los
resultados	 obtenidos	 en	 el	 PPI	 o	 PCL-R	 pueden	 ser	 lineales,	 la	 forma	 en	 que	 se	 manifiesten	 esos
resultados	en	una	actividad	cerebral	de	bajo	nivel,	especialmente	en	las	puntuaciones	muy	altas,	¿podría
ser	bastante	distinta?	¿Podría	ser,	de	hecho,	espectacularmente	exponencial?».

Entrecerró	los	ojos.	El	astuto	y	viejo	pistolero	no	estaba	de	humor	para	bromas.
—Claro	—afirmó—,	es	posible.	Pero	el	corte	clínico	[del	PCL-R]	es	de	30.	Y	ése,	en	el	laboratorio,

casualmente	o	no,	 es	 también	el	punto	en	el	 cual	 la	mayor	parte	de	 la	mierda	empírica	 se	 topa	con	el
ventilador	cognitivo	de	nivel	bajo.

Me	sonrió	y	se	puso	un	poco	más	de	café.
—En	 cualquier	 caso	—siguió—,	 no	 importa	 demasiado	 cómo	 lo	 tome.	Un	 psicópata	 clínico	 es	 un

espécimen	muy	definido.	De	cualquier	forma	son	diferentes.	¿No?
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Carpe	noctem

Yo	he	dado	el	pecho	y	sé
lo	dulce	que	es	amar	al	niño	que	amamantas;
cuando	estaba	sonriendo,	habría	podido
arrancarle	mi	pezón	de	sus	encías
y	estrellarle	los	sesos	si	lo	hubiese
jurado	como	tú	has	jurado	esto.

Lady	Macbeth	(al	oír	que	su	marido	planea	no	seguir	adelante	con	el	asesinato	del	rey	Duncan).

Traducción	de	Ángel-Luis	Pujante

Lo	que	sea	de	la	mar,	todo	es	azar

El	13	de	marzo	de	1841,	el	buque	William	Brown	zarpó	de	Liverpool	con	destino	a	Filadelfia.	Tras
cinco	semanas	de	viaje,	la	noche	del	19	de	abril,	el	buque	chocó	con	un	iceberg	a	250	millas	de	la	costa
de	Terranova	y	empezó	a	hundirse	rápidamente.	Más	de	treinta	pasajeros	y	tripulantes,	todavía	vestidos
con	 camisa	 de	 dormir,	 se	 subieron	 a	 un	 bote	 que	 podía	 llevar	 solo	 a	 siete.	 Con	 una	 tormenta	 que	 se
avecinaba	y	la	helada	lluvia	del	Atlántico	empezando	a	caer	ya,	pronto	quedó	bien	claro	para	el	segundo
de	a	bordo,	Francis	Rhodes,	que	el	bote	debería	ser	aligerado	si	querían	que	alguien	sobreviviera.	La
misma	idea	se	le	ocurrió	al	capitán,	George	L.	Harris,	que	se	había	alojado	en	un	esquife	anexo	junto	con
otros	más.	Pero	rezaba	para	que	hubiese	otra	forma	más	aceptable	de	solucionarlo.

—Ya	sé	lo	que	va	a	tener	que	hacer	—le	confió	a	Rhodes—.	Pero	no	lo	diga	ahora.	Que	sea	el	último
recurso	—a	 la	mañana	 siguiente	partió	hacia	Nueva	Escocia,	dejando	al	 indefenso	y	medio	zozobrado
bote	librado	a	su	destino.

El	día	20,	en	medio	de	la	noche,	las	condiciones	atmosféricas	empeoraron	y	las	olas	empezaron	a	ser
más	altas.	Se	abrió	una	grieta	en	el	bote	y	a	pesar	de	que	achicaban	frenéticamente,	empezó	a	entrar	el
agua.	La	situación	era	desesperada.	De	modo	que	a	las	diez	en	punto,	la	noche	del	20	de	abril,	se	tomó
una	decisión	trascendental:	algunos	individuos	tendrían	que	ser	pasados	a	cuchillo.	Tal	acción,	razonaba
Rhodes,	 no	 sería	 injusta	 con	 aquellos	 que	 fueran	 arrojados	 por	 la	 borda,	 porque	 seguramente	 habrían
perecido	de	todos	modos.	Pero	si,	por	otra	parte,	no	osaba	emprender	ninguna	acción,	sería	responsable
de	la	muerte	de	aquellos	a	los	que	podía	haber	salvado.

Lógicamente,	 no	 todos	 los	 presentes	 estuvieron	 de	 acuerdo	 con	 las	 conclusiones	 de	 Rhodes.	 Los



disidentes	afirmaban	que	si	no	se	emprendía	acción	alguna	y	todo	el	mundo	se	ahogaba	como	resultado	de
ello,	entonces	nadie	sería	responsable	de	las	muertes.	Por	el	contrario,	afirmaban,	si	se	proponía	salvar	a
algunos	 del	 grupo	 a	 expensas	 de	 otros,	 solo	 podía	 hacerlo	 quitando	 alguna	 vida	 de	 modo	 activo,	 y
acabaría	 siendo	 un	 asesino,	 igual	 que	 todos	 los	 demás,	 posiblemente.	 Eso	 constituiría	 un	 mal	 mucho
mayor,	con	diferencia.

Sin	dejarse	conmover	por	estas	razones,	Rhodes	se	mantuvo	en	sus	trece.	Como	su	única	esperanza	de
supervivencia	residía	en	mantenerse	a	flote,	sin	mencionar	 también	un	titánico	esfuerzo	a	 los	remos,	 la
situación	tal	y	como	estaba	resultaba	insostenible,	replicó.	Algo,	o	alguien	más	bien,	tenía	que	ceder.

—¡Que	Dios	me	ayude!	¡Hombres,	al	 trabajo!	—exclamó	Rhodes	a	 los	marineros,	mientras	él	y	un
compañero	de	la	tripulación,	Alexander	Holmes,	se	dedicaban	a	la	espeluznante	tarea	de	arrojar	personas
hacia	las	tumultuosas	y	oscuras	aguas	del	Atlántico	Norte.

Al	principio	los	otros	marineros	no	hicieron	nada,	esperando	una	segunda	exhortación	de	Rhodes:
—¡Hombres!	¡Debéis	emprender	la	tarea,	o	todos	pereceremos!
La	 cuenta	 de	 los	 muertos	 empezó	 a	 elevarse.	 Los	 catorce	 pasajeros	 varones	 fueron	 sacrificados,

incluidos	dos	que	se	hallaban	escondidos.	Solo	quedaron	dos	hombres	casados	y	un	muchacho,	más	todas
las	mujeres	excepto	dos,	que	eran	hermanas	de	un	hombre	a	quien	ya	habían	arrojado	por	la	borda	y	que
decidieron	voluntariamente	unirse	a	él.

Al	final	llegó	la	salvación,	y	los	supervivientes	fueron	rescatados	por	un	barco	de	pesca	con	destino
a	Le	Havre.	Y	cuando	llegaron	a	Filadelfia,	presentaron	una	demanda	ante	el	fiscal	del	distrito.	El	13	de
abril	de	1842,	casi	un	año	después	del	día	en	que	consiguió	burlar	al	helado	Atlántico,	el	marinero	de
primera	 Alexander	 Holmes	 fue	 sometido	 a	 juicio	 acusado	 de	 asesinato.	 Fue	 el	 único	 miembro	 de	 la
tripulación	a	quien	pudieron	encontrar	en	Filadelfia.	Y	también	fue	el	único	juzgado	por	sus	actos.

Pregunta:	si	usted	hubiese	estado	en	el	jurado,	¿cómo	habría	evaluado	este	caso?
Antes	de	responder,	déjeme	que	le	explique	por	qué	se	lo	pregunto.	Hace	un	par	de	años	presenté	este

dilema	a	un	grupo	de	estudiantes	universitarios	varones,	la	mitad	de	los	cuales	daban	un	resultado	alto	en
el	PPI,	y	la	mitad,	bajo.	A	cada	uno	se	le	dio	un	tiempo	de	deliberación	de	tres	minutos	para	que	rumiaran
el	problema,	y	luego	cada	estudiante	emitió	su	veredicto,	anónimamente,	en	un	sobre	cerrado.	Yo	quería
saber	si	la	diferencia	en	la	puntuación	del	PPI	tenía	alguna	influencia	en	lo	que	decidían.

No	me	costó	demasiado	averiguarlo.
De	 los	veinte	voluntarios	que	dieron	una	puntuación	baja	 en	 el	PPI,	 solo	uno	 llegó	 a	un	veredicto

dentro	del	tiempo	concedido.	Los	demás	siguieron	deliberando.	Pero	los	veinte	voluntarios	que	estaban
en	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 escala	 ofrecieron	 un	 resultado	 totalmente	 distinto.	 Todos	 se	 decidieron	 al
momento,	sin	excepción.	Y	el	resultado	era	unánime.	Holmes	quedaba	libre.

Pensar	fuera	del	grupo

Si	está	usted	intentando	orientarse	en	el	interior	de	este	laberinto	ético,	no	se	asuste.	La	buena	noticia
es	que,	obviamente,	no	es	usted	un	psicópata.	En	el	juicio	real,	el	23	de	abril	de	1842,	diez	días	después
de	 iniciarse	el	proceso,	 al	 jurado	 le	 costó	dieciséis	horas	 emitir	 su	veredicto,	 casi	 tanto	 tiempo	como
había	pasado	Holmes	en	el	agua.	Quizá	fuera	culpable	de	homicidio,	es	decir,	no	de	asesinato.	Pero	bajo
una	 tensión	 psicológica	 tal	 que	 lo	 bueno	 y	 lo	malo	 habían	 estallado	 debido	 a	 la	 presión,	 volviéndose
moralmente	indistinguibles	uno	del	otro.	El	juez	condenó	a	Holmes	a	una	sentencia	mínima	de	seis	meses,
más	una	multa	de	20	dólares[71].



Como	contraste,	consideremos	el	siguiente	caso	del	que	informaba	el	Daily	Telegraph	en	2007:

Dos	oficiales	de	policía	de	servicio	a	la	comunidad	no	intervinieron	para	impedir	que	se	ahogase	un	niño	de	diez	años	porque	«no
estaban	entrenados»	para	encargarse	del	incidente,	según	dijo	hoy	un	oficial	de	policía	superior.	Los	policías	se	quedaron	en	el	borde
de	un	estanque	en	un	lugar	pintoresco	en	Wigan	mientras	Jordon	Lyon	se	ahogaba	por	intentar	rescatar	a	su	hermanastra	de	ocho
años.	Dos	pescadores	de	60	años	saltaron	al	agua	y	consiguieron	salvar	a	la	niña,	pero	los	policías,	que	llegaron	al	escenario	poco
después,	no	intentaron	el	rescate	y	decidieron	esperar	a	que	llegasen	otros	oficiales	entrenados.	En	la	investigación	policial	de	hoy
por	esta	muerte,	 los	consternados	padres	quisieron	saber	por	qué	no	se	había	hecho	nada	para	salvar	a	su	hijo.	Su	padrastro	dijo:
«No	hay	que	estar	entrenado	para	saltar	al	agua	e	intentar	salvar	a	un	niño	que	se	está	ahogando[72]».

A	primera	vista,	este	caso	y	el	del	marinero	de	primera	Alexander	Holmes	tienen	poco	en	común.	De
hecho,	parecen	el	polo	opuesto.	El	primero	se	refiere	a	una	extraordinaria	renuencia	a	conservar	la	vida;
el	último,	a	una	curiosa	ambivalencia	hacia	el	hecho	de	salvarla.	Sin	embargo,	si	los	examinamos	más	de
cerca,	surgen	similitudes	sorprendentes.	En	ambos	escenarios,	por	ejemplo,	el	problema	es	el	hecho	de
romper	las	reglas.	En	el	asunto	de	Jordon	Lyon,	los	policías	se	quedaron	paralizados	por	un	código	de
conducta,	un	requerimiento	abrumador	de	acatar	la	disciplina.	Como	las	focas	amaestradas,	se	les	había
entrenado	hasta	anular	sus	instintos.	Entrenados,	se	podría	decir,	para	evitar	cualquier	acción	para	la	cual
no	habían	sido	entrenados.	En	la	tragedia	del	William	Brown,	 las	«normas»	estaban	más	profundamente
codificadas:	eran	más	funcionales	y	más	«higiénicamente	éticas».	Sin	embargo,	no	eran,	se	podría	afirmar
(y	algunos	 lo	hicieron	con	bastante	vehemencia)	menos	perjudiciales	para	 las	exigencias	del	momento.
Los	marineros,	por	 así	decirlo,	 iban	exactamente	en	 la	misma	barca	que	 los	policías.	Atrapados	en	el
inhóspito	 filo	 de	 una	 navaja	 humanitaria,	 tenían	 que	 actuar	 con	 rapidez	 y	 decisión,	 y	 con	 manifiesta
indiferencia	a	las	consecuencias	de	sus	actos.	Algunos	lo	hicieron	mejor	que	otros.

Sin	 embargo	 estos	 dos	 relatos,	 que	 nos	 provocan	 incomodidad	 existencial,	 también	 ocultan,	 en	 su
trágico	fondo,	una	paradoja	extraña.	El	hecho	de	que	la	conformidad	está	impresa	en	nuestros	cerebros	es
una	certeza	evolutiva,	desde	luego.	Cuando	un	animal	gregario	se	ve	amenazado	por	un	depredador,	¿qué
hace?	Se	 arrima	 aún	más	 al	 grupo.	A	medida	 que	 el	 individuo	 sobresale	menos,	 las	 oportunidades	 de
sobrevivir	 aumentan.	 Esto	 es	 así	 tanto	 en	 humanos	 como	 en	 otras	 especies.	 Humeando	 por	 detrás	 de
nuestros	cerebros	acelerados	y	rebosantes	de	combustible	se	encuentran	antiguas	estelas	darwinianas	que
vuelven	sin	cesar	a	los	campos	de	la	muerte	de	la	prehistoria,	brutales	y	sangrientos.	En	un	experimento,
por	 ejemplo,	 que	 ligaba	 lo	 último	 en	 redes	 sociales	 a	 sus	 orígenes	 primigenios	 y	 biológicos[73],	 el
psicólogo	 social	 Vladas	 Griskevicius,	 entonces	 en	 la	 Universidad	 Estatal	 de	 Arizona,	 y	 sus	 colegas
comprobaron	 que	 cuando	 los	 usuarios	 de	 una	 sala	 de	 chat	 de	 internet	 se	 sentían	 amenazados,	 daban
señales	 de	 querer	 «agruparse».	 Sus	 opiniones	 mostraban	 convergencia	 y	 era	 más	 probable	 que	 se
amoldaran	a	las	actitudes	y	opiniones	de	otros	en	el	foro.

Pero	está	claro	que	hay	veces	en	que	también	es	cierto	lo	contrario:	ocasiones	en	que	la	capacidad	de
desligarnos	de	 las	convenciones	sociales	y	«pensar	 fuera	del	grupo»	puede	salvarnos	 la	vida	 también.
Tanto	 literal	 como	 metafóricamente.	 En	 1952,	 el	 sociólogo	 William	 H.	 Whyte	 acuñó	 el	 término
«groupthink»	 (pensamiento	 grupal)	 para	 conceptualizar	 el	 mecanismo	 por	 el	 cual	 los	 grupos
estrechamente	 unidos,	 apartados	 de	 cualquier	 influencia	 externa,	 convergen	 rápidamente	 en	 posturas
normativamente	«correctas»,	volviéndose	al	mismo	tiempo	impermeables	institucionalmente	a	la	crítica:
indiferentes	 a	 la	 oposición	 externa	 al	 grupo,	 adversos	 a	 disensiones	 en	 el	 interior	 del	 grupo	 y	 más
confiados	 en	 su	 propia	 rectitud	 irreprochable.	 El	 psicólogo	 Irving	 Janis,	 que	 llevó	 a	 cabo	 muchos
trabajos	 empíricos	 sobre	 el	 fenómeno[74],	 describe	 así	 el	 proceso:	 «Un	modo	 de	 pensar	 en	 el	 que	 se



embarca	la	gente	cuando	está	profundamente	implicada	en	un	grupo	cohesionado,	donde	los	anhelos	de
unanimidad	del	grupo	superan	su	motivación	para	apreciar	con	realismo	maneras	de	actuar	alternativas».

Esto	no	conduce	precisamente	a	la	toma	de	decisiones	óptima.
Como	ejemplo	oportuno,	tomemos	el	fracaso	de	la	lanzadera	espacial	Challenger.	Bajo	considerable

presión	 política	 para	 solucionar	 las	 cosas	 (el	 Congreso,	 en	 aquella	 época,	 quería	 dedicar	 una	 buena
porción	de	 ingresos	 al	 apoyo	del	 programa	 espacial,	 y	 una	 serie	 de	problemas	ya	habían	 retrasado	 el
lanzamiento),	 los	 científicos	 e	 ingenieros	 de	 la	 NASA	 parecían	 sistemáticamente	 inmunes	 a	 las
preocupaciones	que	 les	planteó	un	colega,	 solo	veinticuatro	horas	antes	del	despegue,	 sobre	 las	 juntas
tóricas	de	los	cohetes	propulsores.	Se	había	convenido	discutir	el	problema	con	detalle	en	una	serie	de
teleconferencias,	pero	al	 final	 se	 tomó	 la	decisión,	 incomprensible	a	posteriori,	de	 seguir	 adelante.	El
objetivo,	después	de	todo,	era	que	el	espectáculo	continuase.

Al	final	ocurrió	el	desastre.	Según	reveló	la	investigación,	los	malos	del	asunto	no	fueron	las	juntas
tóricas,	sino	otro	culpable	mucho	más	viral,	más	insidiosamente	carcinógeno:	una	psicología	anticuada	y
asfixiante.	 La	Comisión	Rogers,	 un	 grupo	 de	 trabajo	 nombrado	 por	 el	 presidente	 de	 entonces,	Ronald
Reagan,	 para	 que	 investigase	 el	 accidente,	 confirmó	 los	 temores	 ocultos	 que	 preocupaban	 a	 los
psicólogos	sociales	del	mundo	entero:	que	la	organización	y	proceso	de	toma	de	decisiones	de	la	NASA
había	 representado	 un	 papel	 significativo	 a	 la	 hora	 de	 desencadenar	 la	 tragedia.	 La	 presión	 para
amoldarse,	el	menosprecio	de	las	advertencias,	la	sensación	de	invulnerabilidad.	Todo	estaba	allí,	claro
como	la	luz[75].

Entonces,	 la	 capacidad	 de	 ser	 autónomo,	 de	 respetar	 solo	 las	 propias	 normas	 fuera	 del	 refugio
normativo	 de	 la	 sociedad,	 ¿está	 integrada	 también?	 Hay	 pruebas	 que	 sugieren	 que	 así	 es.	 Y	 que	 una
minoría	intrépida	e	imperturbable	ha	evolucionado	entre	nosotros.

Las	matemáticas	de	la	locura

Cómo	ha	conseguido	la	psicopatía	encontrar	un	punto	de	apoyo	en	el	banco	genético	es	una	cuestión
interesante.	Si	el	«trastorno»	es	tan	poco	adaptativo,	¿por	qué	su	incidencia	ha	seguido	siendo	estable	a
lo	 largo	 del	 tiempo,	 con	 un	 1-2	 por	 ciento	 estimado	 de	 la	 población	 calificado	 como	 psicopático?
Andrew	Colman,	profesor	de	psicología	en	la	Universidad	de	Leicester[76],	tiene	una	respuesta	igual	de
intrigante,	una	que,	sospecho,	estará	siempre	en	mi	corazón	después	de	un	enredo	reciente	con	el	cruce	de
autopistas	del	aeropuerto	de	Newark.

En	1955	 se	 estrenaba	 la	 película	Rebelde	 sin	 causa.	Nunca	 se	 había	 retratado	 antes	 a	 la	 juventud
rebelde	e	incomprendida	con	tanta	comprensión	en	la	gran	pantalla.	Pero	ya	basta	de	críticas	de	salón.	Al
menos	para	los	teóricos	del	juego,	una	escena	sobresale	enormemente	de	todas	las	demás:	aquella	en	la
que	Jim	Stark	(interpretado	por	James	Dean)	y	Buzz	Gunderson	(interpretado	por	Corey	Allen)	corren	a
toda	velocidad	en	un	par	de	coches	robados	hacia	un	acantilado,	en	un	juego	mortal.

Pensemos	en	esa	escena	durante	un	momento	desde	el	punto	de	vista	de	los	conductores,	dice	Colman.
O	más	bien	en	una	versión	más	familiar	de	ella	en	la	cual	los	dos	protagonistas	aceleran	directamente	el
uno	contra	el	otro	en	una	inminente	colisión	frontal.	Los	dos	tienen	elección.	O	bien	adoptan	la	estrategia
sensata,	«no	psicopática»,	de	dar	un	giro	para	evitar	el	accidente,	o	bien	eligen	la	opción	arriesgada	y
«psicopática»	de	seguir	manteniendo	el	pie	en	el	acelerador.	Esa	elección,	con	sus	diferentes	«puntos	de
compensación»,	constituye	una	 típica	situación	de	«tú	me	rascas	 la	espalda,	yo	 te	 rasco	 la	 tuya,	o	a	 lo
mejor	 no	 lo	 hago»,	 que	 podemos	 moldear	 usando	 la	 teoría	 del	 juego,	 una	 rama	 de	 las	 matemáticas



aplicadas	que	 intenta	cuantificar	el	proceso	óptimo	de	 toma	de	decisiones	en	situaciones	en	 las	que	el
resultado	no	depende	de	los	actos	de	las	partes	individuales	implicadas,	sino	más	bien	de	su	interacción:

Tabla	3.1.	Un	modelo	de	juego	teórico	de	la	evolución	de	la	psicopatía.

Si	 Jim	 y	 Buzz	 adoptan	 ambos	 la	 opción	 sensata	 y	 se	 apartan	 el	 uno	 del	 otro,	 el	 resultado	 que	 se
obtiene	 es	 que	 los	dos	obtienen	 la	 compensación	que	queda	 en	 segundo	 lugar	 (3).	Por	 el	 contrario,	 si
ambos	 son	psicópatas	 y	 deciden	 seguir	 adelante,	 ambos	 se	 arriesgan	 a	 la	muerte	 o	 al	menos	 a	 recibir
heridas	graves.	Y	reciben	la	peor	compensación	(1).

Como	 explica	 Colman,	 sin	 embargo,	 si	 uno	 de	 los	 conductores	 (digamos	 que	 es	 Jim)	 opta	 por	 la
precaución,	mientras	que	Buzz	resulta	un	«loco»,	aparece	súbitamente	un	diferencial.	Jim	pierde	puntos	y
obtiene	 la	compensación	de	ser	un	«gallina»	(2).	Mientras	Buzz	tiene	suerte	y	obtiene	el	botín	máximo
(4).

Es	un	microcosmos	matemático	de	cómo	sería	realmente	codearse	con	psicópatas	(y	con	el	cruce	de
autopistas	del	aeropuerto	de	Newark).	Y	funciona	biológicamente:	cuando	se	juega	repetidamente	en	el
laboratorio,	mediante	programas	de	ordenador	codificados	específicamente	con	estrategias	de	respuesta
predeterminadas,	 ocurre	 algo	 muy	 interesante.	 Cuando	 las	 recompensas	 se	 convierten	 en	 unidades	 de
aptitud	 darwiniana,	 y	 se	 asume	 que	 los	 jugadores	 que	 reciben	 una	 recompensa	mayor	 dan	 lugar	 a	 una
progenie	mucho	más	numerosa	que	luego	adoptará	exactamente	la	misma	estrategia	que	sus	progenitores,
la	 población	 evoluciona	 hasta	 un	 equilibrio	 estable	 en	 el	 cual	 la	 proporción	 de	 individuos	 que	 se
comportan	sistemáticamente	de	una	manera	psicopática	 refleja	en	 realidad	 la	 incidencia	observada	del
trastorno	en	la	vida	real	(en	torno	a	un	uno	o	dos	por	ciento).

Quien	 mantenga	 el	 pie	 en	 el	 acelerador	 (quien	 mantenga	 los	 nervios)	 siempre	 ganará;	 siempre	 y
cuando,	claro,	su	opuesto	esté	cuerdo.	Comportarse	«irracionalmente»	puede	resultar	racional,	a	veces.

En	2010,	Hideki	Ohira,	un	psicólogo	de	la	Universidad	de	Nagoya[77],	y	su	estudiante	de	doctorado
Takahiro	Osumi,	 validaron	 la	 teoría	 de	 Colman.	 Comprobaron	 que	 los	 psicópatas,	 bajo	 determinadas
circunstancias	 extraordinarias,	 toman	 mejores	 decisiones	 financieras	 que	 el	 resto	 de	 la	 gente,
precisamente	 por	 el	 motivo	 que	 había	 demostrado	 Colman	 con	 tanta	 elegancia.	 Se	 comportan	 de	 una
manera	que	de	otro	modo	parecería	irracional.

Para	 demostrarlo,	 Ohira	 y	 Osumi	 desplegaron	 el	 «juego	 del	 ultimátum»,	 un	 paradigma	 usado
ampliamente	en	el	campo	de	la	neuroeconomía	que	explora,	hablando	de	una	manera	general,	la	forma	en
la	que	evaluamos	las	ganancias,	sobre	todo	monetarias,	pero	también	de	otros	tipos.	El	juego	consiste	en
que	dos	jugadores	interactúen	y	decidan	cómo	se	dividirá	una	cantidad	de	dinero	que	se	les	entrega.	El
primer	jugador	propone	una	solución.	El	segundo	jugador	decide	si	acepta	o	no	la	oferta.	Si	el	segundo
jugador	decide	rechazarla,	ninguno	de	los	dos	se	lleva	nada.	Pero	si	el	segundo	decide	aceptar,	la	suma
se	divide	según	lo	acordado.

Echen	un	vistazo	a	la	figura	3.1,	y	observarán	algo	interesante	del	juego.	La	oferta	que	el	jugador	1



pone	encima	de	la	mesa	puede	ser	justa	o	injusta.	Pueden	proponer	ambos	repartirse	el	dinero,	digamos,	a
un	cincuenta	por	ciento.	O	bien	pueden	proponer	un	ochenta	y	un	veinte.	Normalmente	lo	que	ocurre	es	lo
siguiente.	 Si	 las	 propuestas	 empiezan	 aproximándose	 al	 setenta-treinta	 (en	 favor	 del	 jugador	 1),	 el
jugador	 2	 lo	 rechaza[78].	 Después	 de	 todo,	 no	 se	 trata	 del	 dinero,	 sino	 de	 una	 cuestión	 de	 principios
también.

Pero	los	psicópatas,	según	averiguaron	Ohira	y	Osumi,	juegan	de	una	manera	muy	distinta.	No	solo
muestran	 más	 disposición	 a	 aceptar	 ofertas	 injustas,	 favoreciendo	 la	 simple	 utilidad	 económica	 por
encima	de	la	exigencia	de	castigo	y	preservación	del	ego,	sino	que	se	sienten	mucho	menos	molestos	por
la	 desigualdad.	 Al	 medir	 la	 actividad	 electrodérmica	 (un	 índice	 muy	 fiable	 de	 estrés	 basado	 en	 la
respuesta	 automática	 de	 nuestras	 glándulas	 sudoríparas),	 la	 diferencia	 entre	 psicópatas	 y	 otros
voluntarios	era	reveladora.	Los	psicópatas	se	sentían	mucho	menos	perturbados	que	los	controles	cuando
las	cifras	de	 su	oponente	 les	 resultaban	 injustas.	Y	al	concluir	el	estudio,	 sus	ganancias	eran	mayores.
Tener	la	piel	más	dura	les	había	conseguido	también	una	cartera	más	llena.

Figura	3.1.	El	juego	del	ultimátum	(1:	jugador	1;	2:	jugador	2;	F:	oferta	justa;	U:	oferta	injusta;	A:	oferta	aceptada;	R:	oferta
rechazada).

A	veces,	concluían	Ohira	y	Osumi,	sale	a	cuenta	ser	un	psicópata.	Pero	de	una	forma	distinta	a	la	que
nos	mostraba	Andrew	Colman.	Mientras	Colman	había	demostrado	que	era	bueno	«pisar	a	fondo»,	Ohira
y	Osumi	habían	descubierto	justamente	lo	contrario.

Si	necesitan	que	algo	les	convenza	del	valor	de	cada	estrategia,	pregúntenle	a	alguien	que	haya	estado
dentro.

Para	llegar	a	la	cima,	envíe	su	reputación	por	delante	de	usted

«Como	 un	 rayo	 repentino	 y	 violento	 a	 través	 del	 cielo	 de	 la	 prisión»,	 es	 como	 los	 describía	 un
investigador	privado.	Y	no	hay	demasiados,	a	ambos	lados	de	los	barrotes,	que	estén	en	desacuerdo	con
él.	La	Hermandad	Aria,	también	conocida	como	«La	Roca»,	es	una	de	las	bandas	más	temidas	que	hayan
aparecido	jamás	en	el	sistema	penitenciario	federal	de	Estados	Unidos.	Responsables,	según	cifras	del
FBI,	del	21	por	ciento	de	los	asesinatos	dentro	de	las	prisiones	norteamericanas	(aunque	sus	miembros
no	 suponen	 más	 que	 un	 uno	 por	 ciento	 de	 los	 reclusos),	 resultan	 muy	 visibles.	 Sus	 miembros	 llevan
bigotes	 de	 morsa	 que	 corresponderían	 mejor	 al	 Salvaje	 Oeste	 que	 a	 un	 fuera	 de	 la	 ley	 de	 la	 época
moderna,	y	llevan	tatuajes	que	representan	un	trébol	de	cuatro	hojas	fusionado	con	una	esvástica,	con	el
motivo	 «666»	 estampado	 en	 sus	 hojas.	 Si	 uno	 se	 lo	 tatúa	 sin	 permiso,	 le	 piden	 que	 se	 lo	 quite.
Normalmente,	con	una	navaja.

La	 Roca,	 que	 es	 una	 élite	 brutal,	 es	 la	 Fuerza	 Especial	 del	mundo	 de	 la	 prisión.	 Fundada	 en	 las
instalaciones	de	máxima	seguridad	de	San	Quintín,	en	California,	en	1964,	por	un	grupo	de	supremacistas
blancos,	 la	Hermandad	 era	 numéricamente	mucho	más	 reducida	 que	 otras	 bandas	 carcelarias,	 pero	 al
cabo	 de	 solo	 unos	 pocos	 meses	 sangrientos	 se	 había	 disparado	 al	 estatus	 más	 elevado.	 ¿Cómo	 lo
consiguieron?	Bueno,	les	ayudó	bastante	ser	espabilados,	desde	luego.	A	pesar	del	hecho	de	que	muchos
miembros	de	 la	banda	estaban	encarcelados	en	otras	unidades	Supermax,	 a	menudo	en	condiciones	de
confinamiento	en	 la	 celda	veintitrés	horas	al	día,	 consiguieron	coordinar	 sus	actividades	mediante	una



serie	de	métodos	ingeniosos:	tinta	invisible	fabricada	con	orina,	o	un	sistema	de	código	binario	que	tiene
400	 años	 de	 antigüedad,	 ideado	 por	 el	 filósofo	 renacentista	 sir	 Francis	 Bacon,	 nada	 menos,	 como
ejemplos	notorios.

Pero	también	eran	gente	sin	ningún	tipo	de	remordimientos	y	vivían	(y	todavía	siguen	viviendo	hoy	en
día)	ateniéndose	a	un	sencillo	y	siniestro	código:	«sangre	que	entra,	sangre	que	sale».	Sangre	que	entra:
cada	posible	miembro	es	admitido	sobre	la	base	de	haber	matado	ya	a	un	miembro	de	la	banda	rival,	y	se
sobreentiende	además	que	llevará	a	cabo	otras	ejecuciones	que	se	le	ordenen.	Sangre	que	sale:	la	única
posibilidad	de	 salir	 es	 su	 propia	muerte,	 a	menudo	prematura.	O	bien	mediante	 un	 acontecimiento	 tan
improbable	como	las	causas	naturales.	O	también,	cosa	infinitamente	más	probable	(y	en	muchos	casos
preferible),	por	medios	igualmente	violentos.

Como	admiten	los	miembros,	es	una	filosofía	implacable	y	minimalista.	No	hay	medias	tintas,	no	se
cuestiona	nada.	«No	temo	a	nada	ni	a	nadie»	es	su	mantra.	Y	lo	que	le	falta	a	La	Roca	en	cuanto	a	número,
lo	compensa	con	su	ferocidad	implacable.	Para	no	mencionar,	como	es	común	en	los	psicópatas	altamente
motivados,	una	despiadada	dedicación	a	la	tarea.

Con	acceso	a	las	bibliotecas	de	la	prisión	(más	materiales	de	lectura	suplementarios	de	otras	fuentes
menos	oficiales),	los	miembros	tratan	el	asesinato	como	un	módulo	científico	de	carrera	universitaria,	y
estudian	minuciosamente	textos	de	anatomía	humana	(junto	con	Nietzsche,	Maquiavelo,	Tolkien	y	Hitler)
para	 encontrar	 las	 partes	 del	 cuerpo	 más	 vulnerables	 al	 trauma	 repentino.	 En	 el	 deformado	 continuo
espacio-temporal	que	existe	dentro	de	una	prisión	de	máxima	seguridad,	una	ventana	de	diez	segundos	es
como	un	agujero	de	gusano	hacia	la	eternidad…	y	una	lucha	de	tal	magnitud	en	el	interior	equivale	a	una
pelea	a	puñetazos	de	doce	asaltos	en	la	órbita	extendida	y	relativizada	de	la	vida	diaria.	La	velocidad	es
la	esencia.	En	un	parpadeo	se	pueden	hacer	muchas	cosas:	cortar	una	garganta,	abrir	una	yugular.	Perforar
una	espina	dorsal.	Punzar	un	bazo	o	un	hígado.	Es	importante	saber	lo	que	se	puede	hacer	si	se	presenta
la	oportunidad.

Sin	embargo,	como	me	dijo	Barry,	antiguo	miembro	de	La	Roca,	 tal	estrategia,	en	las	 inescrutables
rendijas	morales	que	acechan,	invisibles	e	ingobernables,	en	los	rincones	más	oscuros	y	temidos	de	una
penitenciaría	 federal,	 podría	 ser	 interpretada	 como	 adaptativa…	 como	 una	 manera	 de	 apagar	 un
incendio,	más	que	provocarlo.	Y	a	largo	plazo	podrían	contener	los	problemas	en	lugar	de	causarlos.

—La	prisión	—aclara	Barry—	es	un	entorno	hostil.	Tiene	una	serie	de	normas	distintas	del	mundo
exterior.	Es	una	comunidad	dentro	de	una	comunidad.	Si	no	te	mantienes	firme	para	que	vean	que	cuentas,
alguien	puede	echarse	encima	de	ti	en	el	momento	en	que	le	apetezca.	De	modo	que	hay	que	hacer	algo.
No	tienes	que	ir	cargándote	gente	todo	el	rato.	No	funciona	así.	Con	una	vez	o	dos,	normalmente,	basta.
Lo	haces	un	par	de	veces	y	pronto	corre	la	voz:	no	les	toquéis	los	huevos	a	esos	tíos.	Lo	que	digo	es	que
prevenir	es	mejor	que	curar.	Carpe	noctem.

La	 explicación	 que	 da	 Barry	 de	 la	 resolución	 de	 conflictos	 es	 interesante,	 y	 se	 hizo	 eco	 de	 ella,
aunque	 con	menos	 palabras,	 el	 productor	 discográfico	 que	 estuvo	 en	 prisión,	 Phil	 Spector.	 «Es	mejor
tener	 un	 arma	 de	 fuego	 y	 no	 necesitarla»,	 explicó	 una	 vez	 el	 excéntrico	 productor	 aficionado	 a	 la
Magnum,	«que	necesitar	un	arma	y	no	tenerla»	(nadie	sabe	si	sigue	creyendo	lo	mismo	hoy	en	día).	Una
postura	con	más	matices	es	la	que	adoptó	el	estratega	militar	chino	del	siglo	VI	a.	C.,	Sun	Tzu.	«Someter
al	enemigo	sin	luchar»,	escribió	Sun,	«es	la	habilidad	suprema[79]».	Una	habilidad	que,	como	hemos	visto
hace	un	momento	con	Jim	y	Buzz,	es	difícil	de	fingir,	y	está	inequívocamente	enraizada	en	la	confianza.
No	 en	 una	 falsa	 confianza	 basada	 solo	 en	 las	 bravuconadas,	 sino	 en	 una	 confianza	 real,	 basada	 en	 la
creencia.



Lo	mismo	afirma	Dean	Petersen,	antiguo	soldado	de	las	Fuerzas	Especiales	que	ahora	es	instructor	de
artes	marciales:	«A	veces,	cuando	uno	se	encuentra	en	una	situación	hostil,	la	mejor	opción	es	igualar	las
intenciones	agresivas	de	un	individuo	potencialmente	violento.	Y	luego	ir	un	paso	más	allá	que	él.	Subir
la	apuesta,	en	otras	palabras,	para	usar	una	analogía	del	póquer.	Solo	entonces,	en	cuanto	uno	ha	ganado
ascendencia	 psicológica,	 se	 le	 puede	 enseñar	 o	 insinuar	 quién	 es	 el	 jefe,	 y	 se	 puede	 empezar	 a	 hacer
callar».

¿Qué	 mejor	 forma	 de	 afirmar	 nuestra	 autoridad	 que	 convenciendo	 a	 los	 posibles	 rivales	 de	 que
acabarán	derrotados	antes	incluso	de	empezar?

El	argumento	de	Barry	tiene	muchas	repercusiones	para	la	selección	no	solo	de	la	crueldad,	sino	de
otras	características	psicopáticas	como	la	intrepidez	y	el	encanto	superficial.	Resulta	que	el	conflicto	no
es	 el	 único	medio	 de	 establecer	 la	 dominación	 en	 el	mundo	 natural.	Volviendo	 a	 los	 días	 de	 nuestros
antepasados,	 la	 supervivencia,	 igual	 que	 en	 prisión,	 no	 era	 barata.	 Aunque	 ser	 miembro	 del	 grupo
constituía	 una	 buena	 parte	 del	 precio,	 las	 comunidades	 también	 daban	 una	 prima	 sorprendentemente
elevada	a	los	que	corrían	riesgos.

Se	 observa	 una	 dinámica	 similar	 en	 los	 monos	 hoy	 en	 día[80].	 Los	 chimpancés	 macho	 (nuestros
parientes	vivos	más	cercanos,	con	los	cuales	compartimos	el	96	por	ciento	de	nuestro	ADN)	competirán
mediante	 su	 «magnanimidad»,	 es	 decir,	 dirigiendo	 un	 altruismo	 no	 solicitado	 a	 sus	 subordinados.	 Tal
magnanimidad	 normalmente	 es	 de	 naturaleza	 gastronómica,	 y	 consiste	 en	 soportar	 el	 peligro	 para
proporcionar	 comida	 al	 grupo,	 compartiendo	 los	 resultados	 de	 la	 propia	 caza	 caritativamente	 y
confiscando	la	de	otros	con	el	objetivo	de	redistribuirla.

Como	señala	el	primatólogo	Frans	de	Waal,	«en	lugar	de	ser	dominantes	destacando	por	lo	que	cogen,
afirman	su	posición	por	lo	que	dan[81]».

Del	 mismo	 modo	 actúan	 los	 primates	 que	 compiten	 unos	 con	 otros	 por	 el	 estatus	 a	 través	 del
«servicio	 público»	 o	 el	 «liderazgo»,	 facilitando	 la	 cooperación	 dentro	 del	 grupo.	 O	 si	 lo	 prefieren,
mediante	el	 carisma,	 la	persuasión	y	el	 encanto.	Los	chimpancés	dominantes,	 los	monos	 rabones	y	 los
gorilas	 compiten	 interviniendo	 en	 disputas	 entre	 subordinados.	 Sin	 embargo,	 contrariamente	 a	 lo	 que
sería	 de	 esperar,	 tales	 intervenciones	 no	 favorecen	 por	 defecto	 y	 automáticamente	 a	 la	 familia	 y	 los
amigos.	Se	llevan	a	cabo,	observa	De	Waal,	«sobre	la	base	de	cómo	restablecer	mejor	la	paz[82]».

Consecuentemente,	sigue	De	Waal,	en	lugar	de	descentralizar	 la	resolución	de	conflictos,	«el	grupo
busca	al	árbitro	más	efectivo	entre	ellos,	y	luego	apoyan	con	fervor	a	ese	individuo	para	darle	una	amplia
base	de	sustento	que	garantice	la	paz	y	el	orden».

Ser	 implacable.	 Intrépido.	 Persuasivo.	 Encantador.	 Una	 combinación	 mortal…	 y	 sin	 embargo,	 a
veces,	una	combinación	que	salva	vidas.	¿Los	asesinos	de	hoy	en	día	han	conseguido	subirse	astutamente
al	 caballito	 evolutivo	de	 las	 proezas	de	 los	pacificadores	de	 ayer?	No	está	 fuera	de	 los	 límites	de	 la
posibilidad…	aunque	la	violencia,	claro	está,	no	es	exactamente	nueva.

Los	primeros	psicópatas

En	 1979,	 en	 un	 lugar	muy	 remoto	 junto	 al	 pueblo	 de	 Saint	Césaire[83],	 en	 el	 sudoeste	 de	 Francia,
Christoph	Zollikofer	de	la	Universidad	de	Zúrich	y	un	contingente	de	investigadores	franceses	e	italianos
conjuntamente	realizaron	un	descubrimiento	curioso.	Volviendo	al	«periodo	de	transición»	en	el	cual	los
europeos	de	mandíbula	prognata	y	arco	superciliar	pronunciado	sufrían	un	desplazamiento	por	un	influjo
anatómico	 moderno	 de	 África,	 los	 restos	 de	 un	 esqueleto	 de	 unos	 36.000	 años	 de	 antigüedad	 se



encontraban	en	un	coma	antropológico	desde	la	Edad	del	Hielo.	Los	restos,	según	se	confirmó,	eran	de	un
neandertal.	 Pero	 había	 algo	 muy	 raro	 en	 su	 cráneo.	 Tenía	 cicatrices.	 La	 cicatriz	 en	 cuestión	 era	 una
sección	 de	 hueso	 de	 aproximadamente	 cuatro	 centímetros	 de	 longitud,	 y	 estaba	 situada	 en	 la	 parte
superior	derecha.	No	es	inhabitual,	por	supuesto,	que	las	excavaciones	realizadas	en	el	campo	den	como
resultado	unos	especímenes	que	no	sean	totalmente	perfectos.	De	hecho,	es	de	esperar.	Pero	había	algo	un
poquito	distinto	en	aquel	ejemplar.	Tenía	el	 tufillo	de	la	premeditación,	que	sugería	cierto	juego	sucio;
aludía	menos	a	 las	vicisitudes	de	 la	atrofia	geofísica	y	más	a	 la	exigencia	de	un	momento	prehistórico
perdido	en	lo	más	profundo	de	nuestro	oscuro	pasado	ancestral.	No	se	trataba	de	un	percance	corriente,
sino	de	una	 lesión	causada	por	 la	violencia.	O,	más	específicamente,	de	un	movimiento	de	corte	o	de
hachazo	indicativo	de	un	instrumento	con	una	hoja	afilada.

Sumando	dos	y	dos	 (la	situación	de	 la	cicatriz,	 la	 forma	de	 la	herida,	el	hecho	de	que	el	 resto	del
cráneo	no	apareciera	fracturado	ni	dañado),	Zollikofer	llegó	a	una	conclusión	cruda	y	desagradable.	La
agresión	 personal	 entre	 humanos	 tenía	 un	 linaje	 mucho	 más	 largo	 de	 lo	 que	 se	 había	 sospechado
previamente.	Infligir	daño	a	otros	fue	algo	que	surgió,	al	parecer,	de	una	manera	natural.

Es	 una	 idea	 interesante	 que	 un	 psicópata	 itinerante	 neandertal	 estuviese	 haciendo	 la	 ronda	 de	 la
Europa	 prehistórica	 hace	 unos	 40.000	 años.	 Pero	 no	 resulta	 del	 todo	 sorprendente.	 En	 realidad,	 en
contraste	 con	 el	 argumento	 «suplementario»	 que	 acabamos	 de	 introducir,	 la	 visión	 tradicional	 de	 la
evolución	de	la	psicopatía	se	centra,	como	ya	vimos	en	el	capítulo	1,	predominantemente	en	los	aspectos
depredadores	y	agresivos	del	 trastorno.	En	uno	de	 los	 cuestionarios	 estándar	para	 la	 evaluación	de	 la
psicopatía,	 la	 Escala	 Levenson	 Autocumplimentada,	 una	 pregunta	 típica	 del	 cuestionario	 dice	 lo
siguiente:

«El	 éxito	 se	basa	 en	 la	 supervivencia	del	más	 apto.	No	me	preocupan	 los	perdedores».	En	una	 escala	del	1	 al	 4,	 donde	el	 1
representa	«estoy	 en	 absoluto	desacuerdo»	y	 el	 4	 representa	«estoy	 completamente	de	 acuerdo»,	puntúe	 lo	que	 siente	usted	 con
respecto	a	esa	información.

La	mayoría	de	los	psicópatas	se	inclinan	a	estar	muy	de	acuerdo	con	ese	sentimiento…	cosa	que,	por
cierto,	no	siempre	es	mala.

«Dos	ratoncitos	cayeron	en	un	cubo	lleno	de	crema»,	dice	Leonardo	DiCaprio	en	el	papel	de	Frank
Abagnale,	uno	de	los	timadores	más	celebrados,	en	la	película	Atrápame	si	puedes.	«El	primer	ratón	se
rindió	en	seguida	y	se	ahogó.	El	segundo	no	cejó.	Luchó	tanto	y	tan	fuerte	que	al	final	batió	la	crema	y	la
convirtió	en	mantequilla	y	pudo	escapar…	Yo	soy	ese	segundo	ratón[84]».

Sin	embargo,	al	otro	lado	del	espectro,	damos	con	unas	exhortaciones	totalmente	distintas,	como	las
que	 se	 propugnan	 en	 textos	 religiosos,	 espirituales	 y	 filosóficos.	 Encontramos	 en	 ellos	 alusiones	 a	 la
templanza	y	la	tolerancia	y	a	que	los	mansos	heredarán	la	tierra.

De	 modo	 que,	 ¿cuál	 de	 las	 dos	 cosas	 es	 usted,	 psicópata,	 santo,	 o	 algo	 entre	 los	 dos?	 Lo	 más
probable	 es	 que	 esté	 usted	 entre	 los	 últimos,	 para	 lo	 cual	 resulta	 que	 también	 hay	 fundados	 motivos
biológicos.

Rogar	o	no	rogar

Ya	 hemos	 visto	 en	 acción	 en	 este	 mismo	 capítulo	 la	 teoría	 de	 los	 juegos.	 Es	 una	 rama	 de	 las
matemáticas	aplicadas	dedicada	al	estudio	de	situaciones	estratégicas,	a	 la	 selección	de	estrategias	de
conducta	óptimas	en	circunstancias	en	 las	cuales	 los	costos	y	beneficios	de	una	elección	o	decisión	en



particular	no	están	fijados	de	antemano,	sino	que,	por	el	contrario,	son	variables.	La	teoría	de	los	juegos
presenta	escenarios	que	son	 intrínsecamente	dinámicos.	No	resulta	sorprendente	quizá,	dado	su	énfasis
inherente	en	la	relación	entre	la	acción	individual	y	el	grupo	social	más	amplio,	que	sea	común	encontrar
incrustaciones	de	matemáticas	semipreciosas	en	las	ramas	de	la	selección	natural,	dentro	de	modelos	y
teorías	 de	 cómo	 pueden	 haber	 evolucionado	 las	 diversas	 conductas	 o	 estrategias	 de	 la	 vida.	 La
psicopatía,	como	nos	ha	demostrado	el	trabajo	de	Andrew	Colman,	no	es	ninguna	excepción.

Para	 tomar	 las	 cosas	 donde	 las	 dejó	 Colman	 y	 explorar	 más	 la	 dinámica	 de	 la	 personalidad
psicopática,	organicemos	una	situación	similar	a	la	que	Jim	y	Buzz	encontraron	en	los	acantilados,	solo
que	esta	vez	debemos	hacer	que	la	cosa	sea	un	poco	más	personal.	Imaginemos	que	usted	y	un	cómplice
son	sospechosos	de	haber	cometido	un	delito	grave.	La	policía	los	ha	detenido	y	se	los	ha	llevado	para
interrogarlos.

En	la	comisaría,	el	oficial	a	cargo	de	la	investigación	los	entrevista	a	los	dos	por	separado,	pero	no
tiene	pruebas	suficientes	para	acusarlos,	de	modo	que	recurre	a	la	antigua	táctica	de	intentar	que	declaren
el	uno	contra	 el	 otro.	Pone	 las	 cartas	 sobre	 la	mesa	y	 le	propone	un	 trato.	Si	 usted	 confiesa,	 usará	 su
confesión	 como	 prueba	 contra	 su	 compañero,	 y	 le	 encerrarán	 diez	 años.	 Por	 el	 contrario,	 no	 se
presentarán	cargos	contra	usted	y	se	le	dejará	libre	sin	emprender	ninguna	acción	legal	más.

¿Demasiado	bueno	para	ser	verdad?	Ciertamente,	hay	trampa.	El	policía	le	informa	de	que	también
le	está	ofreciendo	el	mismo	trato	a	su	compañero.

Le	dejan	solo	para	que	piense	en	el	arreglo.	Pero	durante	ese	tiempo,	de	repente	a	usted	se	le	ocurre
una	idea.	¿Y	si	confiesan	los	dos?,	se	pregunta.	¿Qué	ocurrirá	entonces?	¿Irán	los	dos	a	prisión	durante
diez	años?	¿O	los	soltarán	a	ambos?	El	oficial	sonríe.	Si	ambos	confiesan,	replica,	les	enviará	a	cada	uno
de	ustedes	a	prisión,	pero	con	una	sentencia	 reducida	de	cinco	años.	¿Y	si	no	confiesa	ninguno	de	 los
dos?	De	nuevo	prisión,	pero	esta	vez,	solo	un	año.

Tabla	3.2.	El	dilema	del	prisionero.

Ese	oficial	 es	 listo.	Piénselo.	En	efecto,	 le	ha	hecho	a	usted	una	oferta	que	no	puede	 rechazar.	En
realidad,	la	cosa	es	sencilla.	Decida	lo	que	decida	su	compañero,	a	usted	siempre	le	sale	más	a	cuenta
confesar.	Si	 su	 compañero	decide	mantener	 la	boca	cerrada,	 entonces	usted	 se	 enfrenta	 a	un	año	en	 la
cárcel	 si	 hace	 lo	 mismo.	 O	 sale	 libre	 como	 un	 pájaro	 delatándole	 a	 él.	 De	 la	 misma	 manera,	 si	 su
compañero	decide	 delatarle	 a	 usted,	 entonces	 usted	 cumple	 toda	 la	 condena	por	 decidir	 callar,	 o	 bien
parte	 la	 sentencia	 por	 la	 mitad	 si	 se	 hace	 eco	 de	 su	 traición.	 La	 realidad	 de	 ambas	 situaciones	 es
estrafalariamente	paradójica.	Hablando	con	lógica,	el	sentido	de	conservación	dicta	que	la	única	forma
de	actuar	posible	 es	 confesar.	Y	 sin	embargo,	 esa	misma	 lógica	paralizante	 le	hurta	 la	oportunidad	de



minimizar	su	castigo	conjunto	permaneciendo	en	silencio.
Y	 observe	 que	 la	 cuestión	 de	 la	 probidad	 (cerrar	 la	 boca	 porque	 es	 lo	 «correcto»)	 ni	 siquiera

aparece.	Aparte	de	la	dudosa	valía	moral	de	colocarse	uno	mismo	en	una	posición	que,	evidentemente,	es
favorable	 a	 la	 explotación,	 el	 objetivo	general	 del	 dilema	del	 prisionero	 es	 averiguar	 la	 estrategia	de
conducta	óptima	no	dentro	del	marco	de	la	moralidad,	con	unos	gorilas	filosóficos	guardando	las	puertas,
sino	dentro	de	un	vacío	psicológico	de	gravedad	moral	cero…	como	el	que	comprende	el	mundo	natural
en	su	conjunto[85].

De	modo	que,	¿podrían	tener	razón	los	psicópatas?	¿Podría	tratarse	realmente	de	la	supervivencia	del
más	adecuado?	Tal	estrategia	tiene	su	lógica,	ciertamente.	En	una	situación	excepcional,	como	el	dilema
del	prisionero,	se	puede	discutir	que	rendirse	(o	una	estrategia	de	«deserción»,	para	usar	la	terminología
oficial)	constituye	una	carta	ganadora.	Así	que,	¿por	qué	no	seguir	adelante	sin	más,	en	este	caso,	y	jugar?

El	motivo	es	sencillo,	claro.	La	vida,	en	su	infinita	complejidad,	no	funciona	a	base	de	situaciones
excepcionales.	Si	lo	hiciera,	y	la	suma	total	de	la	existencia	humana	fuese	una	sucesión	infinita	de	barcos
que	pasan	en	la	noche,	entonces	sí,	los	psicópatas	que	están	entre	nosotros	tendrían	razón,	desde	luego.	Y
heredarían	la	tierra	al	momento.

Pero	no	es	así.	Y	no	la	heredarán.
Por	el	contrario,	la	pantalla	de	la	vida	está	densamente	poblada	con	millones	y	millones	de	píxeles

individuales[86];	 la	 interacción	 repetida	de	 ellos,	 la	 relación	entre	 ellos,	 da	origen	 a	 la	 imagen	global.
Tenemos	historias,	historias	sociales,	los	unos	con	los	otros.	Y	a	diferencia	de	los	personajes	del	dilema
del	prisionero,	somos	capaces	de	comunicarnos.

¡Qué	diferencia	habría	supuesto	ese	hecho!
Pero	no	importa.	Igual	que	somos	capaces	de	jugar	al	dilema	del	prisionero	una	vez,	podemos	jugar

infinidad	de	veces.	Una	y	otra	vez.	Sustituir	la	pena	de	prisión	por	un	sistema	recompensas	y	castigos,	en
el	cual	se	ganen	o	se	pierdan	puntos	(véase	la	tabla	3.3),	y	entonces	podremos,	con	la	ayuda	de	simples
operaciones	matemáticas,	simular	la	complejidad	de	la	vida	real,	exactamente	de	la	misma	manera	que
hicimos	con	Jim	y	Buzz.

Tabla	3.3.	Una	muestra	del	juego	del	dilema	del	prisionero.

¿Qué	 ocurre	 entonces?	 ¿Los	 psicópatas	 tienen	 éxito	 en	 un	 mundo	 de	 encuentros	 repetidos?	 ¿O	 su
estrategia	se	ve	desbancada	por	la	simple	«seguridad	de	los	números»?

Santos	contra	granujas

Para	 responder	 a	 esta	 pregunta,	 imaginemos	 una	 sociedad	 ligeramente	 distinta	 de	 ésta	 en	 la	 que
vivimos	actualmente:	una	sociedad	como	la	de	tiempos	anteriores,	en	la	cual	se	pagaba	a	los	trabajadores



en	 efectivo	 al	 final	 de	 cada	 semana,	 en	 unos	 pequeños	 sobres	 marrones	 personalizados.	 Ahora
imaginemos	que	podemos	dividir	a	esos	asalariados	en	dos	tipos	de	personas	distintos.	El	primer	tipo	es
honrado	y	trabajador,	y	cumple	con	su	trabajo	una	semana	entera.	Los	llamaremos	«santos».	El	otro	tipo
es	deshonesto	y	perezoso,	y	acecha	siempre	a	sus	diligentes	compañeros,	cuando	van	de	camino	a	casa	el
viernes,	los	espera	junto	a	las	puertas	de	la	fábrica	y	se	apropia	de	su	salario	ganado	honradamente.	Los
llamaremos	«granujas[87]».

Al	principio,	parece	que	 los	granujas	se	han	salido	con	 la	suya	y	que	el	delito	sale	a	cuenta.	Y	en
realidad,	 a	 corto	 plazo	 al	menos,	 es	 así.	Los	 santos	 trabajan	 todo	 el	 día	 para	 que	 la	 comunidad	 salga
adelante,	mientras	los	granujas	reciben	un	beneficio	doble.	No	solo	disfrutan	de	las	ventajas	de	vivir	en
una	sociedad	floreciente,	sino	que	también,	al	robar	el	salario	de	los	santos,	«se	les	paga»	por	no	hacer
nada.

Buen	trabajo,	si	somos	capaces	de	hacerlo.
Pero	observemos	lo	que	sucede	si	el	patrón	de	conducta	continúa.	Los	santos	empiezan	a	cansarse	y

se	ponen	enfermos.	Al	tener	menos	ingresos	disponibles	con	los	cuales	cuidarse,	empiezan	a	morir.	Poco
a	poco,	la	proporción	de	población	«trabajadora»	empieza	a	cambiar	a	favor	de	los	granujas.

¡Pero	eso	es	precisamente	lo	que	no	quieren	los	granujas!	Si	disminuye	el	número	de	santos	semana	a
semana,	cada	vez	es	más	probable	que	los	granujas	se	encuentren	entre	sí.	Y	más	aún:	aunque	den	con	un
santo,	 existe	 una	 probabilidad	mayor	 de	 que	 llegue	 a	 ellos	 con	 las	manos	 vacías.	Otro	 granuja	 puede
haberles	quitado	ya	lo	que	tenían.

Al	final,	si	se	permite	que	esta	situación	insostenible	termine	de	forma	natural,	el	equilibrio	de	poder
da	una	vuelta	completa.	El	péndulo	vuelve	a	oscilar	a	favor	de	los	santos,	y	la	sociedad	vuelve	a	trabajar
para	vivir.	Pero	observemos	que	la	historia	está	programada	para	repetirse.	Los	santos	mandan	solo	el
tiempo	 en	 que	 la	 economía	 está	 en	 recesión,	 y	 los	 granujas	 presiden	 solo	mientras	 los	 santos	 puedan
mantenerlos	a	flote.	Es	un	carrusel	funesto	en	el	que	se	repite	el	proceso	del	boom	a	la	quiebra.

Este	 breve	 esbozo	 de	 dos	 éticas	 de	 trabajo	 muy	 distintas	 es	 en	 realidad	 una	 representación
simplificada	de	un	conjunto	de	dinámicas	infinitamente	más	complejo.	Sin	embargo,	es	precisamente	esta
simplificación,	 esta	 polarización	 conductual,	 la	 que	 presta	 su	 poder	 a	 tal	 modelo.	 La	 pura	 agresión
incondicional	 y	 la	 pura	 capitulación	 incondicional	 están	 destinadas	 a	 fracasar	 como	 estrategias	 de
intercambio	 social	 en	 una	 sociedad	 de	 múltiples	 interacciones	 y	 de	 dependencia	 mutua.	 En	 lo	 que
esencialmente	viene	a	ser	un	peripatético	efecto	de	vaivén,	cada	estrategia	es	vulnerable	a	la	explotación
por	parte	de	la	otra,	en	cuanto	se	ha	conseguido	la	supremacía:	en	cuanto	los	que	proponen	una	estrategia
son	suficientes	para	ser	parasitados	por	los	de	la	estrategia	que	compite	con	ella.	Tomando	una	frase	del
léxico	de	la	sociobiología:	como	estrategias	para	la	supervivencia,	ni	la	cooperación	no	cualificada	ni	la
competición	 no	 cualificada	 pueden	 ser	 consideradas	 «evolutivamente	 estables[88]».	Ambas	 pueden	 ser
derrotadas	por	contraestrategias	invasoras	o	cambiantes.

Pero	¿podemos	observar	legítimamente	este	proceso	iterativo	en	acción,	ese	desarrollo	repetido	de	la
dinámica	del	dilema	del	prisionero?	Después	de	todo,	nos	hallamos	firmemente	establecidos	en	el	reino
de	un	experimento	diseñado.	¿Resultan	ciertas	estas	postulaciones	abstractas	en	la	vida	real?

La	respuesta	depende	de	lo	que	entendamos	por	«real».	Si	en	lo	«real»	estamos	dispuestos	a	incluir
lo	«virtual»,	entonces	quizá	tengamos	suerte.

Moralidad	virtual



Supongamos	 que	 yo	 estuviese	 llevando	 a	 cabo	 un	 experimento	 sobre	 la	 respuesta	 de	 la	 gente	 a	 lo
inesperado	y	que	le	ofreciera	a	usted	la	siguiente	oportunidad.	Por	500	libras,	usted	tendría	que	quitarse
toda	 la	 ropa	 y	 entrar	 completamente	 desnudo	 en	 un	 bar	 para	 reunirse	 con	 un	 grupo	 de	 amigos.	Usted
tendría	que	sentarse	a	 la	mesa	y	hablar	con	ellos	cinco	minutos	(¡cien	 libras	el	minuto!),	y	durante	ese
tiempo	 notaría	 toda	 la	 fuerza	 del	 insoportable	 bochorno	 social	 que	 indudablemente	 acompañaría	 el
asunto.	 Sin	 embargo,	 cuando	 hubiesen	 pasado	 los	 cinco	minutos,	 usted	 saldría	 del	 bar	 sin	 sufrir	 daño
alguno,	y	yo	me	aseguraría	de	que	ni	usted	ni	nadie	más	de	los	que	estuvieron	presentes	tuviera	recuerdo
alguno	de	ese	acontecimiento.	Lo	borraría	 todo.	Aparte	de	un	montón	de	billetes	 llenándole	a	usted	el
bolsillo,	sería	como	si	nada	hubiese	ocurrido.

¿Lo	haría?	De	hecho,	¿cómo	sabe	que	no	lo	ha	hecho	ya?
Hay	 algunas	 personas,	 estoy	 seguro	 de	 ello,	 que	 se	 desnudarían	 de	 buena	 gana	 en	 beneficio	 del

avance	de	la	ciencia.	Qué	liberador	sería	si	de	alguna	manera,	en	algún	sitio,	en	los	adosados	y	bloques
de	pisos	del	tiempo,	pudiéramos	entrar	y	salir	de	un	mundo	efímero,	condensado,	donde	las	experiencias
se	alquilaran	por	horas.	Ése	era	el	tema	de	Matrix	en	gran	medida,	claro	está:	humanos	que	viven	en	un
mundo	 virtual,	 que	 parece	 compulsiva	 y	 convincentemente	 real.	 Pero	 ¿qué	 hay	 de	 la	 otra	 cara	 de	 la
moneda?	¿De	los	ordenadores	habitando	un	mundo	que	es	humano?

A	 finales	 de	 los	 años	 70,	 el	 científico	 político	 Robert	 Axelrod	 se	 hacía	 exactamente	 esa	 misma
pregunta	 en	 relación	 con	 el	 dilema	 del	 prisionero[89],	 un	 método	 de	 digitalizar	 el	 paradigma,	 de
determinar	una	estrategia,	a	lo	largo	del	tiempo	y	la	interacción	repetida,	que	marcaba	todas	las	casillas
de	la	estabilidad	evolutiva.	Que	secuenciaba	el	genoma	de	todos	los	contactos	sociales	del	día	a	día.

En	primer	lugar,	Axelrod	preguntó	a	muchos	de	los	teóricos	del	juego	más	importantes	del	mundo	si
les	 parecería	 bien	 la	 idea	 de	 mantener	 un	 torneo	 de	 dilema	 del	 prisionero	 en	 el	 cual	 los	 únicos
participantes	 fuesen	programas	de	 ordenador.	En	 segundo	 lugar,	 instó	 a	 cada	 teórico	 a	 que	 enviase	 un
programa	que	participase	en	el	torneo	y	que	encarnase	una	estrategia	dada,	determinada	de	antemano,	de
respuestas	cooperativas	y	competitivas.

En	tercer	lugar,	una	vez	se	recibieron	todos	los	envíos	(había	catorce	en	total),	estableció	una	ronda
previa	al	 inicio	del	acontecimiento	principal	de	 la	competición,	en	el	cual	cada	uno	de	 los	programas
competía	contra	los	otros	para	ganar	puntos.	Al	concluir	aquella	ronda,	añadió	el	número	de	puntos	que
cada	 programa	 había	 conseguido	 y	 luego	 empezó	 el	 torneo	 propiamente	 dicho,	 con	 la	 proporción	 de
programas	 representados	 correspondiendo	 al	 número	 de	 puntos	 que	 cada	 uno	 había	 conseguido	 en	 la
ronda	 anterior…	 precisamente,	 ateniéndose	 a	 los	 métodos	 estrictos	 de	 la	 selección	 natural.	 Luego	 se
sentó	a	ver	qué	ocurría.

Lo	que	ocurrió	fue	bastante	claro.	El	programa	que	tuvo	más	éxito	de	lejos	fue	también,	de	lejos,	el
más	 sencillo.	TIT	FOR	TAT	 (ojo	 por	 ojo,	 o	 donde	 las	 dan,	 las	 toman),	 diseñado	por	 el	matemático	 y
biólogo	 Anatol	 Rapoport,	 cuyo	 trabajo	 pionero	 en	 teoría	 de	 la	 interacción	 social	 y	 de	 los	 sistemas
generales,	que	se	ha	aplicado	a	temas	de	resolución	de	conflictos	y	desarme,	no	solo	en	el	laboratorio,
sino	 también	 en	 la	 escena	 política	 en	 general,	 hacía	 exactamente	 lo	 que	 pregonaba.	 Empezaba
cooperando,	 y	 luego	 copiaba	 exactamente	 la	 última	 respuesta	 de	 su	 competidor.	 Por	 ejemplo,	 si	 en	 la
prueba	 1	 el	 competidor	 también	 cooperaba,	 TIT	 FOR	 TAT	 seguía	 la	 corriente.	 Si,	 por	 otra	 parte,	 el
programa	 rival	 competía,	 entonces	 en	 pruebas	 subsiguientes,	 probaba	 su	 propia	 medicina…	 hasta	 el
momento	en	que	cambiaba	a	la	cooperación.

Pronto	resultó	evidente	lo	práctico,	elegante	y	adaptable	que	era	el	programa	TIT	FOR	TAT.	No	hacía



falta	ser	un	genio	para	ver	por	qué	era	así.	Encarnaba,	en	secreto,	de	una	forma	impersonal,	en	ausencia
de	tejidos	y	sinapsis,	los	atributos	fundamentales	que	nos	convierten	a	nosotros,	los	seres	humanos,	en	lo
que	somos:	gratitud,	 ira	y	perdón.	Recompensaba	 la	cooperación	con	cooperación,	y	 luego	recogía	 los
beneficios	 colectivos.	 Imponía	 sanciones	 inmediatas	 contra	 la	 competición	 incipiente,	 evitando	 así	 la
reputación	de	ser	demasiado	blando.	Y	después	de	tanto	rencor,	era	capaz	de	volver,	sin	recriminación
alguna,	a	un	modelo	de	mutuo	acuerdo,	cortando	de	raíz	cualquier	posibilidad	de	críticas	prolongadas,
destructivas	y	retrospectivas.	La	selección	de	grupo,	esa	vetusta	castaña	evolutiva	por	la	cual	lo	que	es
bueno	para	 el	 grupo	 se	preserva	 en	 el	 individuo,	 no	 aparecía	por	 ninguna	parte.	Si	 el	 experimento	de
Axelrod	nos	muestra	algo	es	esto:	el	altruismo,	aunque	indudablemente	es	un	ingrediente	de	la	cohesión
básica	del	grupo,	es	perfectamente	capaz	de	surgir	no	solo	de	algún	diferencial	de	orden	superior,	como
el	bien	de	 la	 especie	o	 incluso	 el	 bien	de	 la	 tribu,	 sino	de	un	diferencial	 de	 supervivencia	que	 existe
puramente	entre	individuos.

La	 armonía	macroscópica	 y	 el	 individualismo	microscópico	 resultaron	 ser	 dos	 caras	 de	 la	misma
moneda	evolutiva.	Los	místicos	habían	perdido	el	barco.	Dar	ya	no	era	mejor	que	 recibir.	La	verdad,
según	el	nuevo	evangelio	radical	de	Robert	Axelrod	de	la	informática	social,	era	que	dar	es	recibir.

Y	lo	que	es	más:	no	había	antídoto	conocido.
A	diferencia	de	nuestro	anterior	ejemplo	de	los	santos	y	los	granujas,	en	el	cual	aparecía	un	«punto	de

inflexión»	 en	 cuanto	 el	 extremo	 más	 elevado	 del	 vaivén	 de	 la	 población	 asumía	 un	 cierto	 nivel	 de
supremacía,	 TIT	 FOR	 TAT	 sencillamente	 seguía	 funcionando.	 Era	 capaz,	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo,	 de
eliminar	del	terreno	todas	las	estrategias	de	competición,	permanentemente.

TIT	 FOR	 TAT	 no	 era	 solo	 un	 ganador.	 Lo	 de	 ganar	 era	 solo	 el	 principio.	 En	 cuanto	 se	 ponía	 en
marcha,	era	prácticamente	invencible.

Lo	mejor	de	ambos	mundos

Las	 aventuras	 de	 Axelrod	 en	 el	 mundo	 de	 la	 «cibernética»,	 ciertamente,	 despertaron	 algunas
suspicacias.	No	solo	entre	los	biólogos,	sino	también	en	los	círculos	filosóficos.	Al	demostrar	con	tanta
convicción	que	la	«bondad»	era	algo	inherente	al	orden	natural,	que	era	una	propiedad	emergente	de	la
interacción	social,	 lo	único	que	consiguió	fue	meter	una	cuña	aún	mayor	entre	aquellos	que	estaban	del
lado	de	Dios	y	los	que	ponían	a	Dios	a	un	lado.

¿Y	si	nuestra	naturaleza	«mejor»	no	fuese	tan	buena,	después	de	todo,	sino	que	fuera	simplemente…
natural?

Tal	abominación	ya	se	le	había	ocurrido,	una	década	o	así	antes	del	empeño	de	Axelrod,	a	un	joven
biólogo	de	Harvard	llamado	Robert	Trivers[90],	que	con	mucha	clarividencia	había	especulado	que	quizá
precisamente	por	ese	motivo	habían	evolucionado	determinados	atributos	humanos:	para	pintar	con	spray
a	un	lado	de	la	conciencia	una	afirmación	afectiva	de	un	plano	tan	sencillo	y	deslumbrante,	un	mantra	tan
limpio	y	matemático	como	TIT	FOR	TAT,	un	mantra	que	sin	duda	había	hecho	su	aprendizaje	en	las	filas
de	los	animales	inferiores,	antes	de	que	nosotros	pusiéramos	las	manos	en	él.	Quizá,	decía	Trivers,	fuera
por	 ese	 mismo	motivo	 por	 el	 que	 nosotros	 experimentamos	 por	 primera	 vez,	 en	 lo	 más	 profundo	 de
nuestra	historia	evolutiva,	los	rubores	iniciales	de	la	amistad	y	la	enemistad,	del	afecto	o	de	la	antipatía,
la	confianza	y	la	traición,	que	ahora,	millones	de	años	más	adelante,	nos	han	convertido	en	lo	que	somos.

El	filósofo	británico	del	siglo	XVII	Thomas	Hobbes	lo	habría	aprobado,	desde	luego.	Hace	unos	300
años,	 en	 el	Leviatán	 Hobbes	 anticipó	 precisamente	 una	 idea	 semejante	 con	 su	 concepto	 de	 «fuerza	 y



fraude[91]»:	la	idea	de	que	la	violencia	y	la	astucia	constituyen	los	principales	instigadores	de	resultados,
y	en	realidad	los	únicos.	Y	que	el	único	analgésico	para	«el	miedo	continuado,	y	el	peligro	de	la	muerte
violenta,	y	la	vida	del	hombre,	solitaria,	pobre,	sucia,	brutal	y	breve»	debe	encontrarse	en	el	santuario
del	acuerdo,	en	la	formación	de	alianzas	con	otros.

Desde	 luego,	 las	 condiciones	 del	 torneo	 de	 Axelrod	 reflejaban	 las	 de	 la	 evolución	 humana	 y
prehumana.	Varias	docenas	de	«individuos»	 interactuando	 regularmente	 era	 el	 número	 adecuado,	 en	 lo
que	 respecta	 a	 las	 primeras	 comunidades.	 De	 forma	 similar,	 cada	 programa	 estaba	 dotado	 de	 la
capacidad	 no	 solo	 de	 recordar	 anteriores	 encuentros,	 sino	 también	 de	 adaptar	 su	 conducta	 de	 forma
consecuente.	Así	que	era	una	idea	interesante,	esa	teoría	de	la	evolución	moral.	De	hecho,	era	más	que
eso.	Dado	lo	que	había	entrado	inicialmente	en	la	máquina	de	salchichas	matemática	de	Axelrod,	y	lo	que
había	salido	por	el	otro	 lado,	era	una	posibilidad	 importante.	La	«supervivencia	de	 los	más	aptos»	no
parece	 ahora	que	 recompense	 la	 competición	 indiscriminadamente,	 como	 se	había	pensado	antes.	Más
bien	 la	 recompensa	 con	 criterio.	 En	 determinadas	 circunstancias	 sí,	 la	 agresión	 puede	 abrir	 puertas
(pensemos	en	Jim	y	Buzz).	Pero	en	otras	circunstancias,	por	el	contrario,	podría	cerrarlas	incluso,	como
vimos	con	los	santos	y	los	granujas.

De	 modo	 que	 parece	 que	 los	 psicópatas	 lo	 han	 hecho	 solo	 medio	 bien,	 después	 de	 todo.	 No
negaremos	 la	dureza	de	 la	 existencia,	 la	verdad	brutal	y	desgarrada	de	que	 sí,	 es	 cierto,	 a	veces	 solo
sobrevive	el	más	apto,	por	ahí	fuera.	Pero	eso	no	significa	que	siempre	tenga	que	ser	de	esa	manera…
Resulta	que	los	mansos	sí	que	heredarán	la	tierra.	Lo	único	que	pasa	es	que	a	lo	largo	del	camino	habrá
bajas,	 inevitablemente.	«No	hagas	a	 los	demás»	siempre	ha	sido	un	buen	consejo.	Pero	ahora,	dos	mil
años	más	tarde,	gracias	a	Robert	Axelrod	y	Anatol	Rapoport,	finalmente	hemos	averiguado	las	fórmulas
matemáticas	para	demostrarlo.

Por	supuesto	que	hay	algo	de	psicópata	en	cada	uno	de	nosotros,	un	fugitivo	biológico	espectral	del
álgebra	de	la	paz	y	del	amor,	es	algo	que	no	admite	duda	alguna,	igual	que	también	es	cierto	que	nuestros
jefazos	de	la	oficina	de	la	selección	natural	han	procurado	dar	asilo	evolutivo	a	los	psicópatas	a	lo	largo
de	los	años.	Sí,	la	moral	de	los	santos	y	los	granujas	podría	estar	tallada	en	piedra	darwiniana:	si	todo	el
mundo	aprieta	el	acelerador	a	fondo,	al	final	no	quedará	nadie.	Pero	igualmente	hay	tiempos,	durante	el
curso	de	nuestras	vidas	cotidianas,	en	que	todos	necesitamos	meter	un	poco	de	caña.	Momentos	en	que
todos,	racionalmente,	legítimamente	y	en	interés	de	la	conservación	propia,	debemos	«pisar	a	fondo».

Volvamos	a	la	pelotera	virtual	de	Axelrod	por	última	vez.	La	razón	de	que	TIT	FOR	TAT	se	elevase
hasta	el	primer	lugar	de	la	fila	de	una	manera	tan	imparable	y	sin	remordimientos	es	que	bajo	el	exterior
sonriente	 se	 agazapaba	 un	 interior	 de	 acero.	 Cuando	 la	 situación	 lo	 exigía,	 no	 tenía	 el	 menor
remordimiento	 a	 la	 hora	 de	 plantar	 su	 bota	 de	 silicio.	 Más	 bien	 al	 contrario,	 de	 hecho.	 Igualaba	 el
marcador	 en	 cuanto	 se	 le	 presentaba	 la	menor	 oportunidad.	 El	 secreto	 del	 éxito	 de	 TIT	 FOR	TAT	 se
encontraba	en	su	lado	oscuro	implacable	igual	que	en	su	lado	sonriente	por	defecto;	en	el	hecho	de	que
cuando	las	cosas	se	ponían	feas,	era	capaz	de	asumir	el	reto	y	mezclarse	con	los	mejores.

Las	conclusiones	son	muy	claras,	aunque	nos	pongan	nerviosos.	El	modelo	del	éxito	de	TIT	FOR	TAT
ciertamente	 tiene	 en	 su	 seno	 elementos	 psicopáticos.	 Existe	 el	 encanto	 superficial	 por	 una	 parte,	 y	 la
búsqueda	implacable	de	la	venganza	por	otro.	Y	luego	también	está	la	seguridad	y	la	capacidad	de	volver
a	la	normalidad,	como	si	nada	hubiese	ocurrido.

El	programa	no	es	una	Hermandad	Aria,	eso	desde	luego.	Pero	entre	los	cambios	y	los	impersonales
tics	 sinápticos	 se	 esconden	 ecos	 de	 su	 credo.	Hablar	 bajito	 armado	 con	 un	 palo	muy	 gordo,	 sería	 lo
propio.	 Buen	 consejo	 si	 uno	 quiere	 avanzar,	 tanto	 en	 el	 mundo	 virtual	 como	 en	 el	 real.	 Y	 por	 eso,



volviendo	a	nuestra	pregunta	anterior,	los	psicópatas	todavía	caminan	por	la	faz	de	la	tierra.	Y	no	se	han
hundido	sin	dejar	huella	en	las	corrientes	mortales	darwinianas	que	aterrorizan	el	patrimonio	genético.

Siempre	habrá	necesidad	de	gente	que	se	arriesgue	en	la	sociedad,	así	como	de	gente	que	rompa	las
reglas	 y	 que	 rompa	 corazones.	 Si	 no	 los	 hubiera,	 los	 niños	 de	 diez	 años	 caerían	 en	 un	 estanque	 y	 se
ahogarían	por	todas	partes.

Y	quién	sabe	lo	que	podría	ocurrir	en	el	mar.
Si	el	segundo	de	a	bordo	Francis	Rhodes	y	el	marinero	de	primera	Alexander	Holmes	no	hubiesen

reunido	el	valor	para	hacer	lo	impensable,	uno	se	pregunta	si	hubiese	quedado	algún	superviviente	de	la
tragedia	del	William	Brown,	aquella	fatídica	noche	de	1841,	a	250	millas	de	la	costa	ártica	de	Terranova,
en	el	embravecido	Atlántico	Norte.
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La	sabiduría	de	los	psicópatas

Que	no	me	importe	no	significa	que	no	lo	entienda.

HOMER	SIMPSON

Propósito	de	año	nuevo

¿Saben	 una	 cosa?	Mi	 amigo	más	 antiguo	 es	 un	 psicópata.	 Fuimos	 juntos	 a	 la	 guardería.	 Recuerdo
como	si	fuera	ayer	que	una	de	las	profesoras	me	llevó	al	cajón	de	arena	y	me	presentó	a	aquel	niño	rubio
y	gordinflón	que	estaba	jugando	con	uno	de	esos	rompecabezas	en	los	que	se	tiene	que	insertar	la	forma
correcta	en	el	agujero	adecuado.	El	caso	es	que	yo	cogí	una	estrella	e	intenté	meterla	en	un	agujero	que,
mirándolo	retrospectivamente,	ahora	veo	con	claridad	que	estaba	destinado	al	lorito.	Y	no	encajó.	Peor
aún:	se	quedó	atascada.	Johnny	tardó	solo	veinte	segundos	(una	eternidad	en	la	vida	de	un	niño	de	cinco
años)	en	soltarla	con	toda	calma.	Y	luego	me	metió	la	maldita	pieza	en	el	ojo.	Ese	ataque	infantil	cruel,
no	provocado	y	francamente	descarado	marcó	el	punto	más	elevado	de	nuestra	amistad.

Avancemos	 diez	 años	 o	 así,	 y	 Johnny	 y	 yo	 nos	 encontramos	 juntos	 en	 el	 instituto.	 Es	 la	 hora	 del
almuerzo,	y	él	se	acerca	a	mí	y	me	pregunta	si	le	puedo	prestar	los	deberes	de	historia.	Se	los	«ha	dejado
en	casa»…	y	¿a	que	no	saben	qué	clase	es	la	siguiente?

—No	te	preocupes	—dice	Johnny—.	No	se	darán	cuenta.	Haré	que	quede	totalmente	distinto.
Yo	le	entrego	los	deberes	y	nos	encontramos	luego	al	empezar	la	clase.
—¿Tienes	mis	deberes,	Johnny?	—susurro.
Johnny	niega	con	la	cabeza.
—Lo	siento	—dice—.	Imposible.
A	mí	me	entra	el	pánico.	Ese	profesor	en	particular	no	se	anda	con	tonterías.	Si	no	haces	los	deberes,

te	pone	mala	nota.	Y	te	castiga.
—¿Pero	cómo	que	imposible?	—susurro—.	¿Dónde	están?
Completamente	 tranquilo,	como	si	me	estuviera	contando	un	cuento	antes	de	 irme	a	dormir,	 Johnny

descubre	el	pastel.
—Bueno,	Kev,	 verás	—me	 explica—.	No	he	 tenido	 tiempo	de	 escribirlo	 de	 otra	manera,	 como	 te

había	dicho.	Así	que	he	tenido	que	copiarlo	al	pie	de	la	letra.
—Pero…	—chillo,	mientras	el	profesor,	que	no	es	conocido	precisamente	por	 llevarse	bien	con	la



gente,	entra	a	toda	velocidad	en	la	clase—,	eso	no	explica	dónde	están	mis	deberes,	¿no?
Johnny	me	mira	como	si	yo	estuviera	completamente	loco.
—Bueno,	no	podemos	entregarle	los	dos	el	mismo	trabajo,	¿verdad?	—dice.
—¡No!	 —exclamo	 yo,	 todavía	 sin	 comprenderlo—.	 ¡No	 podemos!	 ¿Dónde	 demonios	 están	 mis

deberes?
Johnny	se	encoge	de	hombros.	Y	saca	«su»	trabajo,	para	que	se	lo	recojan.
—Están	en	la	papelera	—dice,	con	total	indiferencia—.	Detrás	de	la	clase	de	música.
Instintivamente	me	pongo	de	pie.	Quizá	haya	tiempo	de	recuperarlos,	antes	de	que	empiece	la	clase.
—¡Tú,	idiota!	—le	digo	entre	dientes—.	¡Te	voy	a	matar!
Johnny	me	coge	el	brazo	y	tirándome	de	la	manga,	me	hace	sentar	otra	vez.
—Mira	—me	 dice,	 con	 una	 sonrisa	 preocupada,	 paternalista,	 haciendo	 gestos	 hacia	 la	 ventana—.

Está	lloviendo	y	te	vas	a	empapar.	No	querrás	estropear	tu	oportunidad	de	romper	el	récord	de	los	mil
metros	de	este	colegio	la	semana	que	viene	metiéndote	en	algún	lío,	¿verdad?

No	hay	 asomo	de	 ironía	 en	 el	 tono	de	 Johnny.	Le	 conozco	desde	hace	 tanto	 tiempo	que	 sé	 que	de
verdad	cree	que	está	preocupándose	por	mí.	Realmente	piensa	que	se	ocupa	de	mi	interés,	de	corazón.
Aunque	me	saca	de	quicio,	en	este	caso	tengo	que	estar	de	acuerdo	con	él.	El	hijo	de	puta	tiene	razón.	El
récord	lleva	ahí	desde	el	principio	de	los	sesenta,	y	el	entrenamiento	ha	ido	bien.	Sería	una	vergüenza
estropear	el	duro	trabajo	haciendo	alguna	estupidez	en	el	último	minuto.

Me	derrumbo	en	el	asiento,	resignado	a	mi	destino.
—Buen	chico	—dice	Johnny—.	Al	fin	y	al	cabo,	solo	son	los	deberes.	La	vida	es	demasiado	corta.
No	 le	 escucho.	 Ya	 estoy	 intentando	 buscar	 una	 explicación	 plausible	 de	 por	 qué	 no	 he	 hecho	 los

deberes.	Y	pensando	que,	si	el	daño	provocado	por	la	lluvia	no	es	demasiado	grave,	puedo	secarlos	(o	si
no	soy	capaz,	al	menos	copiarlos)	y	entregarlos	más	tarde.

No	 tengo	 mucho	 tiempo	 para	 encontrar	 mi	 coartada.	 Voldemort	 ya	 está	 haciendo	 la	 ronda,	 y	 se
encuentra	 un	 par	 de	 filas	 por	 delante	 de	 nosotros,	 con	 una	 pila	 de	 gilipolleces	 sentenciosas	 sobre	 la
guerra	franco-prusiana	aumentando	poco	a	poco,	ardiente	y	obsequiosa,	entre	sus	garras.

Johnny	saca	sus	deberes	y	les	arroja	una	mirada	admirativa.	Luego	me	da	una	palmadita	en	la	espalda
y	mirando	por	la	ventana,	frunce	el	ceño	al	ver	la	lluvia.

—Además	—añade—,	habrías	 llegado	demasiado	tarde	de	todos	modos,	Kev.	Supongo	que	tendría
que	haberte	 explicado	un	poco	más	 lo	que	 te	 he	dicho	 antes.	En	 la	 papelera	 está	 lo	que	queda	de	 los
deberes.	En	realidad	los	he	quemado.

Se	preguntarán	por	qué	demonios	he	seguido	siendo	amigo	de	Johnny	todos	estos	años.	Y	a	veces,	en
mis	 momentos	 más	 reflexivos,	 yo	 mismo	 también	 me	 lo	 pregunto.	 Pero	 no	 olviden	 que	 Johnny	 es	 un
psicópata[92].	Y	como	sabemos,	a	menudo	tienen	virtudes	que	los	redimen.	Una	de	las	que	tiene	Johnny	es
su	 inaudita	 habilidad	 para	 dar	 un	 giro	 a	 la	 situación	 en	 su	 propia	 ventaja,	 algo	muy	 común	 entre	 los
miembros	más	inteligentes	de	su	especie.	Sin	duda	es	una	de	las	personas	más	persuasivas	que	jamás	he
conocido	 (e	 incluyo	 en	 esa	 hermandad	 a	 un	 cierto	 número	de	 los	mejores	 artistas	 del	 timo	del	mundo
entero).	No	solo	eso,	sino	que	es,	se	podría	decir,	un	prodigio	de	la	persuasión.

Cuando	 teníamos	 cinco	 o	 seis	 años,	 la	 familia	 de	 Johnny	 tuvo	 que	 asistir	 a	 un	 funeral	 en	Canadá.
Johnny	se	quedó	y	pasó	el	Año	Nuevo	en	mi	casa.	Eran	ya	las	nueve	de	la	noche,	y	mis	padres	empezaron
a	hacer	insinuaciones	de	que	ya	era	hora	de	que	nos	fuéramos	a	la	cama.	Insinuaciones	como:	«es	hora	de
irse	a	la	cama».	Como	cualquier	niño	de	seis	años	que	se	precie,	yo	no	quería.

—Pero	 mamá…	 —supliqué—.	 Johnny	 y	 yo	 queríamos	 estar	 despiertos	 hasta	 medianoche.	 Por



favor…
Ella	no	quería	hacerme	caso.	Pero,	ni	que	decir	tiene,	eso	no	me	impidió	sacar	un	verdadero	catálogo

de	 circunstancias	 atenuantes,	 que	 iban	 desde	 el	 hecho	 de	 que	 a	 todos	 nuestros	 amigos	 les	 permitían
quedarse	 despiertos	 hasta	 tarde	 en	 Nochevieja	 (qué	 original,	 ¿eh?),	 hasta	 la	 observación	 bastante
profunda	de	que	Año	Nuevo	solo	ocurre	una	vez	al	año.	Johnny,	sin	embargo,	permanecía	en	silencio.	Se
limitaba	 a	 estar	 allí,	 recuerdo,	 escuchando	 cómo	 se	 desarrollaba	 el	 drama.	 Escuchándolo	 todo,	 como
algún	abogado	defensor	de	categoría	de	la	city	esperando	su	momento	para	intervenir.

Al	final	mamá	se	cansó.
—¡Vamos!	—dijo—.	¡Ya	está	bien!	Sabes	lo	mal	que	te	sienta	cuando	te	quedas	despierto	hasta	tarde.

Te	pones	de	mal	humor,	irritable,	y	al	día	siguiente	no	sales	de	la	cama	hasta	mediodía.
De	mala	 gana,	 desanimado,	 y	 con	una	 creciente	 sensación	de	 resignación,	miré	 a	 Johnny.	El	 juego

había	 terminado.	 Era	 hora	 de	 dar	 las	 buenas	 noches.	 Pero	 nadie	 había	 imaginado	 lo	 que	 ocurriría	 a
continuación.	Con	una	perfecta	oportunidad	oratoria,	 justo	cuando	yo	estaba	a	punto	de	tirar	 la	toalla	y
empezar	a	subir	las	escaleras,	Johnny	rompió	el	silencio.

—Pero,	señora	Dutton	—dijo—,	no	querrá	usted	que	mañana	por	 la	mañana	estemos	corriendo	por
ahí	desde	que	salga	el	sol,	mientras	usted	está	en	la	cama	con	dolor	de	cabeza,	¿verdad?

Nos	fuimos	a	dormir	a	las	tres.

La	tríada	oscura	y	la	psicología	de	James	Bond

La	capacidad	de	Johnny	para	trampear	con	los	aspectos	más	condenados	de	la	vida,	para	sacar	todo
el	partido	de	cualquier	 situación	en	 la	que	 se	encontrase,	 al	 final	 le	 fue	muy	útil.	Entró	en	el	 servicio
secreto.

—No	es	solo	la	flor	y	nata	la	que	sube	a	la	superficie,	Kev	—me	dijo—.	También	es	la	escoria.	¿Y
sabes?	Yo	soy	las	dos	cosas.	Depende	de	lo	que	me	apetezca	en	cada	momento.

Es	difícil	encontrar	defectos	a	un	argumento	tan	deslumbrante.
Ni	que	decir	 tiene	que	 el	 hecho	de	que	 Johnny	encontrase	 trabajo	 en	 el	MI5	no	nos	 sorprendió	 en

absoluto.	Y	no	sé	lo	que	hará	allí	en	Thames	House,	pero	apuesto	lo	que	quieran	a	que	se	le	da	muy	bien.
Es	tal	su	frialdad,	su	carisma	y	su	demoníaca	capacidad	de	persuasión,	que	uno	de	sus	colegas	me	dijo
una	 vez	 en	 una	 fiesta	 que,	 aunque	 tuviese	 el	 cordón	 de	 un	 teléfono	 enrollado	 en	 torno	 a	 tu	 cuello,
seguramente	conseguiría	seducirte	y	encandilarte.

—Te	estrangularía	con	su	propio	halo	—dijo	aquel	hombre—.	Y	luego	se	lo	volvería	a	poner,	como
si	nada	hubiese	ocurrido.

No	necesitaba	que	me	convencieran	de	ello.
Desde	 luego,	 si	 Johnny	 está	 empezando	 a	 recordarles	 un	 poco	 a	 James	 Bond,	 no	 es	 ninguna

coincidencia.	Resulta	fácil	imaginar	que	ese	otro	notable	empleado	del	Servicio	Secreto	de	Su	Majestad
podría	ser	también	un	psicópata;	que	ese	mundo	sombrío	de	agentes,	contraespionaje	y	espionaje	podría
estar	muy	cerca	de	los	asesinos	en	serie	no	detectables,	con	licencia	para	matar	en	lugar	de	una	profunda
e	incomprensible	compulsión.	Y	que	si	el	agente	secreto	que	suele	llevar	una	pistola	Walther	PPK,	al	que
todos	 conocemos	 y	 queremos,	 cambiase	 esa	 PPK	 por	 una	 copia	 del	 PPI,	 estaría	 bastante	 alto	 en	 el
espectro.

Pero	¿existe	alguna	base	para	 tal	especulación?	Quedarse	con	el	estereotipo	es	una	cosa,	pero	ver
cómo	la	 fantasía	hace	el	 juego	a	 la	 realidad	es	otra	muy	distinta.	Es	una	simple	y	pura	casualidad	que



Johnny	sea	un	psicópata…	¿y	resulta	que	trabaja	en	el	campo	de	la	inteligencia	militar?
Un	hombre	que	se	hizo	tales	preguntas	y	luego	se	propuso	averiguar	las	respuestas	fue	el	psicólogo

Peter	 Jonason.	En	2010,	 Jonason	 (entonces	en	 la	Universidad	Estatal	de	Nuevo	México)	y	sus	colegas
publicaron	 un	 artículo	 titulado	 «¿Quién	 es	 James	 Bond?	 La	 tríada	 oscura	 como	 estilo	 de	 actuación
social[93]»,	 en	 la	 cual	mostraban	que	hombres	 con	una	 específica	 tríada	de	 rasgos	de	personalidad	 (la
estratosférica	autoestima	del	narcisismo;	la	intrepidez,	crueldad,	impulsividad	y	búsqueda	de	emociones
de	 la	 psicopatía,	 y	 la	 falsedad	 y	 capacidad	 de	 explotar	 a	 los	 demás	 del	 maquiavelismo)	 pueden
arreglárselas	muy	bien	en	determinados	ámbitos	de	la	sociedad.	Y	no	solo	eso,	sino	que	también	es	muy
probable	que	tengan	un	mayor	número	de	parejas	sexuales,	y	una	fuerte	inclinación	hacia	las	relaciones
esporádicas	y	breves,	que	hombres	que	tienen	esos	rasgos	más	bajos.	Lejos	de	constituir	un	inconveniente
cuando	 se	 trata	 de	 relacionarse	 con	 el	 sexo	 opuesto,	 la	 tríada	 oscura,	 sostiene	 Jonason,	 puede,	 por	 el
contrario,	acelerar	el	pulso	a	las	mujeres…	y	a	través	de	la	mejora	de	las	posibilidades	de	propagación
de	los	genes,	en	realidad	puede	representar	una	estrategia	de	reproducción	muy	afortunada.

Una	mirada	somera	a	los	titulares	de	los	periódicos	sensacionalistas	y	las	columnas	de	cotilleo	les
convencerá	 de	 que	 esa	 teoría	 puede	 ser	 acertada.	Muy	 acertada,	 de	 hecho.	 Pero	 uno	 de	 los	 mejores
ejemplos,	según	Jonason,	es	James	Bond.

«Es	 un	 ser	 desagradable,	 muy	 extravertido,	 a	 quien	 le	 encanta	 probar	 cosas	 nuevas»,	 señala.
«Incluyendo	matar	a	la	gente.	Y	nuevas	mujeres».

El	 estudio	 de	 Jonason	 consistió	 en	 que	 doscientos	 estudiantes	 universitarios	 rellenaran	 unos
cuestionarios	de	personalidad	destinados	específicamente	a	comprobar	la	presencia	de	los	atributos	de	la
tríada	oscura[94].	También	se	preguntó	a	los	estudiantes	por	sus	relaciones	sexuales,	incluyendo	su	actitud
hacia	las	aventuras	ocasionales	y	a	los	rollos	de	una	sola	noche.	Quién	lo	iba	a	decir:	el	resultado	más
destacado	fue	que	aquellos	estudiantes	que	puntuaban	alto	en	la	tríada	tendían	a	tener	más	muescas	en	sus
baqueteados	y	desgastados	cabezales	de	cama	que	aquellos	que	puntuaban	más	bajo,	sugiriendo	así	que
algunos	elementos	de	los	tres	estilos	de	personalidad	(narcisismo,	maquiavelismo	y	psicopatía)	aceleran
una	estrategia	de	proceso	doble	de	emparejamiento	del	macho	alfa,	destinada	a	maximizar	el	potencial
reproductivo:

1.	Fecundar	al	máximo	número	de	mujeres	posible
2.	Salir	corriendo	antes	de	que	alguien	te	llame	«papá»

Y	parece	que	ha	funcionado	bastante	bien	a	lo	largo	de	los	años.	De	otra	manera,	tal	y	como	señala
Jonason,	¿por	qué	iban	a	seguir	existiendo	todavía	tales	atributos[95]?

Entre	psicópatas	anda	el	juego

Curiosamente,	no	es	en	el	aspecto	 reproductivo	donde	 los	psicópatas	ocupan	 los	primeros	 lugares.
Las	hazañas	de	psicólogos	evolutivos[96]	como	Peter	Jonason	apoyan	las	afirmaciones	de	los	popes	de	la
teoría	del	juego	como	Andrew	Colman,	a	quien	ya	conocimos	en	el	capítulo	anterior,	en	el	sentido	de	que
hay	otras	esferas	de	 la	vida,	otros	campos	de	actuación,	en	 los	que	vale	 la	pena	ser	un	psicópata.	Una
estrategia	psicopática	no	nos	garantiza	un	mayor	éxito	en	el	dormitorio,	pero	puede	ser	muy	útil	en	la	sala
de	juntas,	por	ejemplo.

Un	 estudio	 de	 2005,	 dirigido	 por	 un	 equipo	 conjunto	 de	 psicólogos	 y	 neuroeconomistas	 de	 la



Universidad	de	Stanford,	la	Universidad	Carnegie	Mellon	y	la	Universidad	de	Iowa,	demuestra	todo	esto
de	 una	 manera	 muy	 bonita[97].	 El	 estudio	 adoptó	 la	 forma	 de	 un	 juego	 que	 tenía	 veinte	 rondas.	 Los
participantes	se	dividían	en	tres	grupos:	gente	normal,	pacientes	con	lesiones	en	las	zonas	emocionales
del	 cerebro	 (la	 amígdala,	 el	 córtex	 orbito-frontal,	 el	 córtex	 derecho	 insular	 y	 el	 somatosensorial)	 y
pacientes	con	lesiones	cerebrales	en	zonas	sin	relación	alguna	con	la	emoción.	Al	principio	del	juego,	a
cada	 participante	 se	 le	 entregó	 la	 suma	 de	 veinte	 dólares,	 y	 al	 principio	 de	 cada	 nueva	 ronda	 se	 le
preguntaba	 si	 estaba	 dispuesto	 a	 arriesgar	 un	 dólar	 arrojando	 una	 moneda	 al	 aire.	 Perder	 incluía	 la
penalización	de	un	dólar,	pero	si	ganabas,	tenías	una	ganancia	nada	menos	que	de	2,50	dólares.

No	hace	falta	ser	un	genio	para	averiguar	la	fórmula	ganadora.	«Desde	luego»,	observa	Baba	Shiv,
profesor	de	marketing	en	la	escuela	universitaria	de	negocios	de	Stanford,	«lo	lógico	es	invertir	en	cada
ronda».

Pero	la	 lógica,	como	dijo	una	vez	la	activista	política	Gloria	Steinem,	a	menudo	está	en	el	ojo	del
lógico	que	mira.	Especialmente	en	lo	que	respecta	al	dinero.

La	predicción,	 ni	 que	decir	 tiene,	 no	podía	 ser	más	 sencilla.	Si,	 tal	 y	 como	 indicaba	 la	 teoría	 del
juego,	hay	veces	en	que	realmente	sale	a	cuenta	apretar	el	acelerador	(y	los	psicópatas	tienen	unas	botas
que	pesan	más),	entonces,	según	la	dinámica	del	juego,	aquellos	participantes	que	presentasen	patologías
relevantes	 (deficiencias	 en	 el	 procesamiento	 emocional)	 debían	 barrer	 con	 todo.	 Debían	 sobrepasar
mucho	a	aquellos	sin	patologías	(es	decir,	los	otros	dos	grupos).

Y	 así	 fue	 exactamente	 como	 resultó	 el	 estudio.	 A	 medida	 que	 se	 iba	 desarrollando	 el	 juego,	 los
participantes	con	emociones	que	funcionaban	normalmente	empezaron	a	declinar	la	oportunidad	de	jugar,
optando	 por	 la	 alternativa	 conservadora:	 aferrarse	 a	 sus	 ganancias.	 Por	 el	 contrario,	 aquellos	 cuyo
cerebro	no	estaba	equipado	con	 los	cinturones	de	seguridad	emocionales	cotidianos	que	 la	mayoría	de
nosotros	mantenemos	estrechamente	abrochados,	siguieron	adelante,	acabando	el	juego	con	un	margen	de
beneficio	significativamente	mayor	que	los	otros	grupos.

«Éste	puede	ser	el	primer	estudio»,	comenta	George	Loewenstein,	profesor	de	economía	y	psicología
de	Carnegie	Mellon,	«que	documenta	una	situación	en	la	cual	personas	con	daños	cerebrales	toman	unas
decisiones	financieras	mejores	que	la	gente	normal».

Antoine	 Bechara,	 ahora	 profesor	 de	 psicología	 y	 neurociencia	 de	 la	 Universidad	 del	 Sur	 de
California,	va	más	allá.	«La	investigación	debe	determinar	las	circunstancias	en	las	cuales	las	emociones
pueden	ser	útiles	o	perjudiciales,	 [y	en	 las	cuales]	pueden	resultar	una	guía	para	 la	conducta	humana»,
señala.	 «Los	 brókers	 de	 más	 éxito	 podrían	 ser	 tildados	 con	 bastante	 verosimilitud	 de	 “psicópatas
funcionales”,	individuos	que	por	una	parte	son	más	capaces	de	controlar	sus	emociones	o	que,	por	otra
parte,	no	las	experimentan	en	el	mismo	grado	de	intensidad	que	otros».

Y	 Baba	 Shiv	 está	 de	 acuerdo.	 «Muchos	 altos	 ejecutivos»,	 añade,	 inquietantemente,	 «y	 muchos
abogados	de	élite	podrían	compartir	también	este	rasgo».

Un	estudio	llevado	a	cabo	por	el	economista	Cary	Frydman	y	sus	colegas	del	Instituto	de	Tecnología
de	California	presta	credibilidad	a	las	observaciones	de	Shiv[98].	Frydman	entregó	a	los	voluntarios	una
suma	 de	 veinticinco	 dólares,	 y	 luego	 les	 presentó	 una	 serie	 de	 dilemas	 financieros	 peliagudos.	 En	 un
breve	periodo	establecido,	los	voluntarios	tenían	que	decidir	si	jugar	a	lo	seguro	y	aceptar	algo	concreto
(pongamos	 recibir	 dos	 dólares)	 o	 bien	 aceptar	 una	 opción	 más	 arriesgada,	 pero	 potencialmente	 más
lucrativa:	una	oportunidad	del	cincuenta	por	ciento	de	ganar	diez	dólares	o	perder	cinco,	por	ejemplo.
¿Quién	arramblaría	con	todo	y	quién	se	quedaría	sin	blanca?

Lejos	de	ser	una	cuestión	de	azar,	resultó	que	un	grupo	pequeño	de	voluntarios	superó	completamente



a	los	demás,	haciendo	coherentes	elecciones	óptimas	bajo	riesgo.	Estos	individuos	no	eran	prodigios	de
las	 finanzas	 ni	 tampoco	 eran	 economistas,	 ni	matemáticos,	 ni	 campeones	mundiales	 de	 póquer.	 Por	 el
contrario,	 eran	 los	 que	 contaban	 con	 el	 «gen	 guerrero»,	 un	 polimorfismo	 de	 la	 monoamino	 oxidasa
llamado	MAOA-L,	 previamente	 asociado	 (aunque	 de	 forma	 controvertida)	 con	 conductas	 peligrosas	 y
«psicopáticas».

«Contrariamente	 a	 discusiones	 previas	 en	 el	material	 publicado,	 nuestros	 resultados	muestran	 que
esos	patrones	de	conducta	no	son	necesariamente	contraproducentes»,	escribía	el	equipo	de	Frydman,	«ya
que	 en	 caso	 de	 elección	 financiera,	 esos	 sujetos	 se	 embarcaban	 en	 conductas	 más	 arriesgadas	 solo
cuando	resultaba	ventajoso	hacerlo[99]».

El	 propio	 Frydman	 iba	 más	 allá.	 «Si	 dos	 jugadores	 cuentan	 las	 cartas,	 y	 uno	 apuesta	 mucho»,
observó,	«puede	parecer	que	es	más	agresivo	o	más	impulsivo.	Pero	no	sabemos	qué	cartas	ha	contado.
Igual	puede	estar	respondiendo	a	las	buenas	oportunidades».

El	 trabajo	 llevado	 a	 cabo	 por	Bob	Hare	 y	 sus	 colegas	 en	 2010	 proporciona	más	 apoyo[100].	 Hare
distribuyó	 el	 PCL-R	 a	 más	 de	 200	 ejecutivos	 del	 más	 alto	 nivel	 en	 Estados	 Unidos,	 y	 comparó	 la
prevalencia	de	los	rasgos	psicopáticos	en	el	mundo	de	la	empresa	con	el	hallado	en	la	población	general
en	conjunto.	No	solo	los	ejecutivos	de	negocios	quedaron	por	delante,	sino	que	la	psicopatía	se	asoció
positivamente	con	las	tasas	internas	de	carisma	y	estilo	de	presentación:	creatividad,	buen	pensamiento
estratégico	y	excelentes	habilidades	de	comunicación.

Luego,	por	supuesto,	estaba	también	el	estudio	llevado	a	cabo	por	Belinda	Board	y	Katarina	Fritzon,
del	 que	 ya	 hablamos	 en	 el	 capítulo	 1.	 Board	 y	 Fritzon	 enfrentaron	 a	 ejecutivos	 de	 empresas	 con	 los
internos	 del	 hospital	 Broadmoor,	 una	 institución	 forense	 de	 alta	 seguridad	 en	 el	 Reino	Unido	 (al	 que
volveremos	—literalmente—,	con	más	detalle	más	adelante),	en	un	 test	de	perfil	psicológico.	Una	vez
más,	 en	 lo	 tocante	 a	 los	 atributos	 psicopáticos,	 los	 ejecutivos	 salieron	 victoriosos…	 cosa	 que,
considerando	 que	 Broadmoor	 alberga	 a	 algunos	 de	 los	 criminales	 más	 peligrosos	 de	 Gran	 Bretaña,
resulta	bastante	impresionante.

Le	dije	 a	Hare	que	 en	 años	 recientes,	 el	 entorno	 empresarial,	 con	 sus	 recortes,	 reestructuraciones,
fusiones	y	adquisiciones,	se	ha	convertido	más	aún	en	un	campo	de	cultivo	para	psicópatas.	Y	que	igual
que	la	inestabilidad	y	la	incertidumbre	política	pueden	convertirse	en	una	excelente	placa	de	Petri	en	la
cual	cultivar	la	psicopatía,	también	pueden	hacerlo	la	alta	mar	del	comercio	y	la	industria.

Él	asintió.
—Siempre	he	mantenido	que	 si	 no	estuviera	 estudiando	a	 los	psicópatas	 en	prisión,	 lo	haría	 en	 la

bolsa	—se	entusiasmó—.	Sin	duda,	existe	una	mayor	proporción	de	grandes	bateadores	psicopáticos	en
el	mundo	de	la	empresa	que	entre	la	población	general.	Se	pueden	encontrar	en	cualquier	organización
donde	la	posición	y	el	estatus	te	otorgue	poder	y	control	sobre	los	demás,	y	la	oportunidad	de	ganancias
materiales.

Su	 coautor	 de	 la	 comunicación	 sobre	 la	 psicopatía	 en	 la	 empresa,	 el	 psicólogo	 industrial	 y	 de
organización	de	Nueva	York	Paul	Babiak,	también	está	de	acuerdo.

«El	 psicópata	 no	 tiene	 problema	 alguno	 a	 la	 hora	 de	 enfrentarse	 a	 las	 consecuencias	 del	 cambio
rápido.	De	 hecho,	 le	 va	 de	maravilla»,	 explica[101].	 «El	 caos	 organizativo	 le	 proporciona	 el	 estímulo
necesario	 para	 la	 búsqueda	 de	 emociones	 psicopática,	 y	 cobertura	 suficiente	 para	 la	 manipulación
psicopática	y	la	conducta	abusiva».

Curiosamente,	 esos	 individuos	 que	 vulneraban	 las	 normas,	 que	 corrían	 riesgos	 y	 que	 buscaban	 la
emoción	y	que	fueron	los	responsables	de	poner	la	economía	mundial	patas	arriba	son	precisamente	las



mismas	personalidades	que	saldrán	adelante	en	el	naufragio.	Igual	que	Frank	Abagnale,	son	los	ratones
que	caen	en	el	cubo	de	crema,	luchan	y	luchan	y	acaban	por	convertir	esa	crema	en	mantequilla.

Champán	en	hielo

Las	 declaraciones	 de	 Babiak	 y	 Hare,	 como	 las	 de	 Board	 y	 Fritzon,	 de	 naturaleza	 demográfica	 y
sociológica,	dan	mucho	que	pensar.	Y	cuando	se	colocan	 junto	a	observaciones	obtenidas	de	un	modo
más	 empírico,	 los	 rifirrafes	 financieros	 de	 neuroeconomistas	 como	 Baba	 Shiv	 y	 sus	 coautores,	 las
correlaciones	coitales	del	cazador	de	tríadas	oscuras	Peter	Jonason	y	las	maquinaciones	matemáticas	de
teóricos	del	 juego	como	Andrew	Coleman,	por	ejemplo,	muestran,	sin	duda	alguna,	que	decididamente
hay	más	de	un	lugar	para	los	psicópatas	en	la	sociedad.

Eso	explica,	en	parte,	por	qué	los	psicópatas	todavía	siguen	por	aquí…	la	inexorable	perseverancia
de	sus	oscuras	e	inmutables	corrientes	genéticas.	Y	por	qué	el	precio	de	las	acciones	en	ese	consorcio
altamente	especializado	de	la	personalidad	ha	seguido	tan	estable	y	floreciente	a	lo	largo	del	tiempo.	Hay
puestos	 en	 la	 sociedad,	 trabajos	 y	 papeles	 que	 cumplir	 que,	 por	 su	 naturaleza	 competitiva,	 agresiva	 o
fríamente	coercitiva,	requieren	acceso	a	un	tipo	de	residencia	psicológica	del	que	los	psicópatas	tienen
las	 llaves,	 y	 que	 tienen	 de	 oferta	 en	 sus	 llamativos	 folletos	 neurológicos.	 Dado	 que	 tales	 papeles
(predominantemente,	 por	virtud	de	 su	 estrés	y	 su	peligro	 inherentes)	 a	menudo	 llevan	 consigo	grandes
riquezas,	estatus	y	prestigio	para	los	individuos	que	los	asumen,	y	que,	tal	y	como	nos	ha	mostrado	Peter
Jonason,	los	chicos	malos	parece	que	siempre	acaban	teniendo	éxito	con	determinadas	chicas,	no	resulta
sorprendente	que	esos	genes	sigan	por	aquí.	Biológicamente	se	podría	decir	que	pelean	por	encima	de	su
peso.

Por	supuesto,	se	puede	encontrar	un	carisma	y	una	frialdad	bajo	presión	similares	entre	aquellos	que
se	 aprovechan	 de	 las	 ventajas	 de	 la	 sociedad,	 como	 los	 artistas	 mundiales	 del	 timo.	 Y	 cuando	 se
combinan	con	una	habilidad	excepcional	para	el	engaño,	puede	resultar	demoledor.

Tomemos	por	ejemplo	a	Greg	Morant.	Morant	es	uno	de	los	timadores	más	elusivos	y	de	más	éxito	de
Estados	Unidos.	 Y	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 los	 psicópatas,	 está	 entre	 los	 cinco	más	 encantadores	 y	más
despiadados	que	jamás	haya	tenido	el	gusto	de	conocer.	Me	reuní	con	él	en	el	bar	de	un	hotel	de	cinco
estrellas	en	Nueva	Orleans[102].	Solo	«después»	de	pagar	las	bebidas,	una	botella	de	champán	Cristal	de
400	dólares,	me	devolvió	mi	cartera.

—Una	de	las	cosas	más	importantes	que	debe	tener	en	su	posesión	un	timador	es	un	buen	radar	para
la	«vulnerabilidad»	—me	explicó	Morant,	un	comentario	que	me	recordó	la	obra	de	la	psicóloga	Angela
Book.	 (Si	 recuerdan	 el	 capítulo	 1,	 Book	 averiguó	 que	 a	 los	 psicópatas	 se	 les	 da	mejor	 que	 a	 los	 no
psicópatas	distinguir	a	las	víctimas	de	un	ataque	violento	sencillamente	por	la	forma	que	tienen	de	andar)
—.	La	mayor	parte	de	 los	 tipos	con	los	que	usted	se	cruza	no	se	fijan	en	 lo	que	dicen	cuando	le	están
hablando.	En	cuanto	se	van,	las	palabras	desaparecen.	Pero	un	timador	lo	va	analizando	todo…	Como	si
fuera	una	terapia,	intentas	penetrar	en	el	interior	de	la	persona.	Imaginas	quiénes	son	por	pequeñas	cosas.
Siempre	son	cosas	pequeñas.	El	quid	de	la	cuestión	está	en	los	detalles…	Haces	que	se	abran	contigo.
Normalmente,	diciéndoles	algo	de	 ti	mismo	primero:	un	buen	 timador	siempre	 tiene	una	buena	historia
que	contar.	Y	 luego,	 inmediatamente,	 cambias	de	 tema.	Al	 azar.	De	 repente.	Puede	 ser	 cualquier	 cosa,
algo	que	se	te	acaba	de	ocurrir	sin	más	ni	más,	lo	que	sea…	cualquier	cosa	que	interrumpa	el	flujo	de	la
conversación.	Nueve	de	cada	diez	veces,	la	persona	olvidará	por	completo	lo	que	te	acaba	de	decir.

»Entonces	 te	 pones	 a	 trabajar.	 No	 de	 inmediato,	 hay	 que	 ser	 paciente.	 Al	 cabo	 de	 un	mes	 o	 dos.



Modificas	un	poco	lo	que	te	han	dicho,	lo	que	sea	(sueles	saber	al	instante	cuáles	son	los	puntos	flacos)	y
les	vuelves	a	contar	la	historia	como	si	fuera	tuya.	¡Bam!	A	partir	de	ahí,	puedes	hacer	prácticamente	lo
que	quieras.

»Le	daré	un	ejemplo.	[Un	hombre]	es	rico,	tiene	éxito,	trabaja	sin	parar…	Cuando	era	niño,	llegó	a
casa	del	colegio	y	se	encontró	con	que	su	colección	de	discos	había	desaparecido.	Su	papá	era	un	vago	y
los	había	vendido	para	aprovisionar	su	mueble	bar.	Él	llevaba	años	coleccionando	esos	discos.

»Así	que	espera,	pienso.	¿Me	estás	contando	esto	cuando	llevamos	cuánto,	 tres,	cuatro	horas	en	un
bar?	Algo	no	acaba	de	funcionar.	Me	doy	cuenta	al	momento.	Por	eso	tú	trabajas	tan	duro,	pienso.	Por	tu
papá.	Tienes	miedo.	Tu	vida	ha	permanecido	en	suspenso	todos	estos	años.	No	eres	un	ejecutivo.	Sigues
siendo	aquel	niño	asustado.	Aquel	que	 llegó	a	casa	del	colegio	y	se	encontró	con	que	su	colección	de
discos	ya	no	estaba.

»¡Dios	mío!,	pienso.	¡Qué	gracioso!	¿Y	sabes	qué?	Al	cabo	de	un	par	de	semanas	le	cuento	que	eso
me	ocurrió	a	mí.	Que	una	noche	volví	del	trabajo	y	me	encontré	a	mi	mujer	en	la	cama	con	el	jefe.	Y	que
ella	me	pidió	el	divorcio.	Y	que	me	dejó	en	la	ruina.

Morant	hizo	una	pausa	y	se	puso	un	poco	más	de	champán.
—¡Todo	 mentira!	 —se	 ríe—.	 Pero	 ¿sabe	 qué?	 Le	 hice	 un	 favor	 a	 ese	 hombre.	 Acabé	 con	 su

sufrimiento.	 ¿No	dicen	que	 la	mejor	manera	 de	 vencer	 tus	miedos	 es	 enfrentarte	 a	 ellos?	Bueno,	 pues
alguien	tenía	que	ser	su	papá.

Las	 palabras	 de	Morant	 eran	 espeluznantes.	Más	 aún	 cuando	 las	 oías	 de	 primera	mano.	De	 cerca.
Recuerdo	con	toda	claridad	nuestro	encuentro	en	Nueva	Orleans,	y	cómo	me	sentía	yo	en	aquel	momento.
Violado,	pero	seducido.	Cautivado,	pero	horrorizado…	en	gran	parte,	como	los	clínicos	y	agentes	de	la
ley	a	los	que	entrevistó	Reid	Meloy,	allá	por	el	capítulo	1.	A	pesar	del	estilo,	y	el	rollo	a	lo	millonario
con	yate,	yo	me	hacía	muy	pocas	 ilusiones	acerca	del	 tipo	de	hombre	con	el	que	estaba	 tratando.	Allí
tenía	 a	 un	 psicópata	 en	 todo	 su	 esplendor.	 Un	 camaleón	 social	 depredador.	 A	 medida	 que	 fluía	 el
champán,	y	el	lento	crepúsculo	sureño	se	reflejaba	en	su	Rolex,	él	iba	colonizando	tu	cerebro	sinapsis	a
sinapsis,	sin	despeinarse.	Y	sin	que	te	dieras	cuenta.

Y	 sin	 embargo,	 como	 psicólogo,	 vi	 que	 en	 lo	 que	 decía	 Morant	 había	 una	 genialidad	 sencilla	 y
despiadada.	Su	modus	operandi	se	atenía	a	estrictos	principios	científicos.	Hay	estudios	que	demuestran
que	la	mejor	manera	de	que	alguien	te	hable	de	sí	mismo	es	contarle	algo	de	ti	mismo[103].	La	revelación
de	uno	mismo	requiere	reciprocidad.	También	está	demostrado	que	si	quieres	evitar	que	alguien	recuerde
algo,	 la	 clave	 está	 en	 la	 distracción[104].	 Y	 por	 encima	 de	 todo,	 en	 usarla	 con	 rapidez[105].	 Y	 en	 la
psicología	 clínica,	 llega	 un	momento	 prácticamente	 en	 todas	 las	 intervenciones	 terapéuticas	 en	 que	 el
terapeuta	da	con	una	veta	de	oro	puro:	descubre	una	época,	un	momento	definitorio	o	un	incidente	que	o
bien	precipita	el	problema	subyacente,	o	bien	lo	resume,	o	ambas	cosas[106].	Y	eso	no	se	aplica	solo	a	la
disfunción.	Las	estructuras	principales	de	la	personalidad,	el	estilo	interpersonal,	los	valores	personales,
todas	esas	cosas	a	menudo	se	revelan	mucho	mejor	en	la	trama	pequeña	de	las	vidas	de	las	personas.

—Cuando	se	entrevista	a	alguien,	siempre	se	busca	algo	que	parezca	intrascendente	—dice	Stephen
Joseph,	 profesor	 de	 psicología,	 salud	 y	 atención	 social	 en	 el	 Centro	 de	 Traumas,	 Resistencia	 y
Crecimiento	de	la	Universidad	de	Nottingham—.	El	altercado	en	la	oficina	hace	diez	años	con	Brian,	de
Contabilidad.	Aquella	vez	que	el	profesor	te	dijo	que	llegabas	tarde	y	que	no	podías	entrar.	O	cuando	tú
hiciste	 todo	el	 trabajo	y	Fulanito	se	 llevó	 todo	el	mérito.	Buscas	agujas,	no	pajares.	La	metralla	de	 la
vida	incrustada	muy	adentro,	en	el	interior	del	cerebro.

¿Qué	es	eso	de	que	tú	hiciste	todo	el	trabajo	y	otro	se	llevó	el	mérito?	No	puede	ser.



La	verdad	de	la	mentira

Artista	del	timo	y	agente	secreto	son	dos	caras	de	la	misma	moneda,	si	debemos	creer	a	una	de	las
principales	 figuras	 de	 la	 seguridad	 nacional	 del	 Reino	 Unido	 con	 quien	 mantuve	 una	 conversación.
Ambos,	me	decía	ella,	se	apoyan	en	la	capacidad	de	hacerse	pasar	uno	mismo	por	algo	que	no	es,	en	la
facilidad	de	meterse	en	la	piel	de	otro	y	la	capacidad	de	manejarse	entre	telarañas	de	engaños	con	toda
presteza.

Me	sorprendería	que	Eyal	Aharoni	no	estuviera	de	acuerdo.	En	2011	Aharoni,	psicólogo	posdoctoral
en	la	Universidad	de	Nuevo	México,	hizo	una	pregunta	que,	aunque	resulte	difícil	de	creer,	nadie	había
hecho	 antes.	 Si	 en	 determinadas	 circunstancias	 la	 psicopatía	 es	 realmente	 beneficiosa,	 entonces,	 ¿te
convierte	en	un	criminal	mejor[107]?

Para	 averiguarlo	 emprendió	 un	 estudio	 sobre	 300	 presos	 en	 un	 puñado	 de	 prisiones	 de	 seguridad
media	 de	 todo	 el	 estado.	 Calculando	 una	 puntuación	 de	 «competencia	 criminal»	 para	 cada	 preso,
comparando	el	número	de	crímenes	cometidos	con	el	número	total	de	no-condenas	(p.	ej.:	7	no	condenas
de	 un	 total	 de	 10	 delitos	 =	 70	 por	 ciento	 de	 tasa	 de	 éxito),	 Aharoni	 descubrió	 algo	 interesante:	 la
psicopatía	sí	que	predice	el	éxito	criminal.

Pero	 también	hay	que	decir	que	 tiene	un	 límite.	Una	dosis	muy	alta	de	psicopatía	 (todos	 los	diales
subidos	al	máximo)	es	tan	mala	como	si	se	tiene	muy	baja.	Los	niveles	moderados	son	los	que	obtienen
mayores	«logros».

Precisamente,	está	abierto	a	debate	cómo	te	convierte	la	psicopatía	en	un	mejor	delincuente.	Por	una
parte,	los	psicópatas	son	maestros	a	la	hora	de	mantener	la	frialdad,	cosa	que	puede	darles	ventaja	en	una
fuga	o	en	un	 interrogatorio.	Por	otra	parte,	 también	 son	despiadados,	y	pueden	 intimidar	a	 los	 testigos
para	 que	 no	 presenten	 declaración.	 Pero	 igualmente	 plausible,	 e	 igualmente	 pertinente	 para	 espías	 y
timadores	por	igual,	es	que	además	de	ser	despiadados	e	intrépidos,	los	psicópatas	estén	en	posesión	de
un	 talento	 personal	mucho	más	 refinado.	 Exactamente	 igual	 que	 los	mejores	 jugadores	 de	 póquer	 del
mundo,	 pueden	 controlar	 sus	 emociones	 mejor	 que	 otros,	 cuando	 las	 apuestas	 son	 altas	 y	 estás
acorralado…	cosa	que	les	daría	ventaja	no	solo	fuera	de	los	tribunales,	cuando	planean	y	llevan	a	cabo
sus	viles	planes	y	actividades,	sino	también	dentro.

Hasta	 2011,	 las	 pruebas	 de	 todo	 esto	 eran	 circunstanciales,	 en	 gran	 medida.	 Helinä	 Häkkänen-
Nyholm,	una	psicóloga	de	la	Universidad	de	Helsinki[108],	había	observado,	junto	con	Bob	Hare,	que	los
delincuentes	 psicopáticos	 parecían	más	 convincentes	 que	 los	 delincuentes	 no-psicopáticos,	 cuando	 se
trataba	de	expresar	remordimientos.	Cosa	extraña,	cuando	menos,	porque	es	algo	que	son	incapaces	de
sentir.	 Pero	 una	 mirada	 rápida	 al	 contexto	 de	 tales	 observaciones	 (ante	 el	 tribunal,	 justo	 antes	 de	 la
sentencia;	ante	el	 tribunal,	para	apelar	una	sentencia,	y	ante	 los	psicólogos	y	directores	de	la	prisión	y
comités	de	libertad	condicional)	levantaron	las	sospechas	del	psicólogo	Stephen	Porter.	Era	un	tema	de
«autenticidad	afectiva».	Hubiera	o	no	hubiera	remordimiento,	se	preguntaba	Porter,	¿se	les	daba	mejor	a
los	psicópatas	fingirlo[109]?

Porter	 y	 sus	 colegas	 idearon	 un	 experimento	 ingenioso.	A	 unos	 voluntarios	 se	 les	 presentaron	 una
serie	de	imágenes	destinadas	a	evocar	diversas	emociones,	y	luego	debían	responder	a	cada	una	de	ellas
con	una	expresión	genuina	o	engañosa.	Pero	había	una	trampa.	Mientras	los	participantes	veían	las	fotos
con	carga	emocional,	Porter	les	grabó	en	vídeo	a	una	velocidad	de	treinta	imágenes	por	segundo,	y	luego
examinó	los	vídeos	fotograma	a	fotograma.	En	el	estado	de	«fingimiento»,	esto	le	permitió	observar	 la
presencia	 de	 pequeños	 relámpagos	 fisionómicos	 llamados	 «microexpresiones»:	 manifestaciones



pasajeras	de	una	emoción	auténtica,	sin	alterar	(invisibles	a	tiempo	real	para	la	mayor	parte	de	la	gente	a
simple	vista)	que	relampaguean	 imperceptiblemente	a	 través	de	 los	postigos	cerrados	del	ocultamiento
consciente	(véase	la	imagen	4.1	a	continuación)

Figura	4.1.	La	imagen	A	muestra	una	sonrisa	auténtica,	mientras	la	sonrisa	C	muestra	una	sonrisa	falsa	con	tristeza	entremezclada	(bajada	de
las	cejas,	párpados	y	comisuras	de	los	labios).	La	imagen	B	muestra	una	expresión	neutra.	Hasta	unos	cambios	minúsculos	(y	fugaces)	como

éstos	pueden	alterar	todo	el	rostro.

Porter	quiso	saber	si	los	participantes	que	exhibían	altos	niveles	de	psicopatía	serían	más	capaces	de
disfrazar	la	verdadera	naturaleza	de	sus	sentimientos	que	sus	homólogos	de	baja	puntuación.

La	respuesta,	inequívocamente,	fue	el	sí.	La	presencia	(o	ausencia)	de	rasgos	psicopáticos	predecía
significativamente	 el	 grado	 de	 emoción	 contradictoria	 observada	 en	 la	 condición	 de	 engaño.	 Los
psicópatas	eran	mucho	más	convincentes	a	la	hora	de	fingir	tristeza	cuando	se	les	presentaba	una	imagen
feliz,	o	felicidad	cuando	miraban	una	imagen	triste,	que	los	no-psicópatas[110].	No	solo	eso,	sino	que	eran
igual	de	buenos	que	los	voluntarios	que	puntuaban	alto	en	inteligencia	emocional.

Si	uno	puede	 fingir	 sinceridad,	como	dijo	alguien	una	vez…,	bueno,	pues	 realmente	 tienes	el	éxito
asegurado,	por	lo	que	parece.

El	neurocientífico	cognitivo	Ahmed	Karim	ha	llevado	las	cosas	un	paso	más	allá,	y	con	la	ayuda	de
una	magia	electromagnética,	puede	mejorar	significativamente	las	perspectivas	de	la	carrera	tanto	de	los
artistas	 del	 timo	 como	 de	 los	 agentes	 secretos.	 Karim	 y	 su	 equipo	 de	 la	 universidad	 de	 Tubinga,	 en
Alemania,	 pueden	 convertirle	 a	 uno	 en	 un	 mentiroso	 mejor[111].	 En	 un	 experimento	 en	 el	 que	 unos
voluntarios	fingían	que	robaban	dinero	de	una	oficina,	y	luego	eran	interrogados	por	un	investigador	que
fingía	 ser	 un	 detective	 de	 la	 policía	 (como	 incentivo	 para	 engañar	 al	 detective,	 a	 los	 supuestos
«ladrones»	se	les	permitía	quedarse	el	dinero,	si	tenían	éxito),	Karim	descubrió	que	la	aplicación	de	la
técnica	conocida	como	estimulación	transcraneal	magnética	(TMS	por	sus	siglas	en	inglés[112])	a	la	parte
del	cerebro	implicada	en	la	toma	de	decisiones	morales,	el	córtex	anterior	prefrontal,	elevaba	el	cociente
de	mentira	de	los	participantes.	Les	daba	una	mayor	inteligencia	mentirosa.

No	resulta	obvio	a	primera	vista	por	qué	son	así	las	cosas,	y	los	investigadores	están	considerando
diversas	opciones.	Pero	una	posibilidad	es	que	la	inhibición	del	córtex	anterior	prefrontal	inducida	por
el	 TMS	mejora	 la	 restricción	 de	 una	 zona	 de	 «exclusión	 aérea»	 neural	 por	 encima	 de	 lo	 consciente,
ahorrándole	al	mentiroso	las	distracciones	del	conflicto	moral.

Tal	hipótesis,	si	resulta	correcta,	sería	coherente	con	la	investigación	sobre	los	psicópatas.	Sabemos,
por	 estudios	 anteriores,	 por	 ejemplo,	 que	 los	 psicópatas	 tienen	 la	 materia	 gris	 reducida	 en	 el	 córtex
anterior	prefrontal,	y	recientes	análisis	usando	la	 imagen	con	tensor	de	difusión	(DTI	por	sus	siglas	en
inglés[113]),	 llevados	 a	 cabo	 por	Michael	 Craig	 y	 sus	 colegas	 del	 Instituto	 de	 Psiquiatría	 de	 Londres,
también	han	 revelado	una	 integridad	 reducida	del	 fascículo	uncinado:	 el	 tracto	axonal	 (una	especie	de



acueducto	neural)	conecta	el	córtex	prefrontal	y	la	amígdala.
Los	 psicópatas,	 en	 otras	 palabras,	 no	 solo	 tienen	 un	 talento	 natural	 para	 la	 duplicidad.	 También

sienten	el	«pellizco	moral»	considerablemente	menos	que	el	resto	de	nosotros.	No	siempre	es	mala	cosa
a	la	hora	de	la	verdad,	cuando	hay	que	tomar	decisiones	en	la	línea	de	fuego.

Entre	el	héroe	y	el	psicópata

Por	supuesto,	no	son	solo	los	ladrones	los	que	se	benefician	de	una	escasez	de	moralidad.	Los	que
sufren	de	ética	dudosa	se	pueden	encontrar	en	todos	los	aspectos	de	la	vida,	no	solo	en	los	casinos	y	los
tribunales.	 Tomemos,	 por	 ejemplo,	 la	 siguiente	 conversación	 de	 la	 película	 de	 1962	El	 amante	 de	 la
muerte.

Teniente	Lynch.	¿Y	qué	hacemos	con	Rickson?	Nunca	sabemos	qué	acrobacia	se	le	ocurrirá
hacer.	¿Podemos	permitirnos	a	un	piloto	semejante?	¿Podemos	permitirnos	prescindir	de	él?	¿Qué
opina?

Capitán	Woodman:	Rickson	es	un	ejemplo	de	la	fina	línea	que	separa	al	héroe	del	psicópata.
Teniente	Lynch:	¿Y	en	qué	lado	de	la	línea	coloca	a	Rickson?
Capitán	Woodman:	El	tiempo	lo	dirá.	Supongo	que	estamos	corriendo	un	riesgo…	pero	así	es

la	guerra.

El	amante	de	la	muerte,	ambientada	en	la	Segunda	Guerra	Mundial,	presenta	a	un	personaje	llamado
Buzz	Rickson,	un	arrogante	e	intrépido	piloto	de	B-17,	cuyo	genio	en	el	combate	aéreo	proporciona	una
salida	 perfecta	 para	 su	 faceta	más	 despiadada	 y	 amoral.	 Cuando	 se	 aborta	 una	misión	 de	 bombardeo
debido	a	unas	condiciones	climatológicas	adversas,	Rickson,	muy	celebrado	por	su	tripulación	por	sus
temerarias	habilidades	de	vuelo,	desobedece	la	orden	de	dar	media	vuelta	y	baja	en	picado	abandonando
la	cobertura	de	la	nube	para	dejar	caer	su	carga	mortal.	Otro	de	los	bombarderos	no	consigue	volver	a	la
base.

Los	 instintos	 elementales	 y	 depredadores	 de	 Rickson	 se	 deleitan	 en	 el	 escenario	 de	 la	 guerra.
Asignado	por	 su	oficial	 al	mando	a	una	misión	de	 rutina	de	arrojar	 folletos	de	propaganda,	atruena	el
aeródromo	 como	 protesta,	 preparando	 la	 escena	 para	 el	 diálogo	 que	 hemos	 citado	 antes	 entre	 su
navegante	y	el	cirujano	de	vuelo.

Existe	una	línea	muy	fina,	como	dice	el	capitán	Woodman,	entre	el	héroe	y	el	psicópata.	Y	a	menudo
depende	de	quién	la	traza.

Personajes	como	Rickson	no	solo	existen	en	las	películas.	De	unos	cuantos	soldados	de	las	Fuerzas
Especiales	que	he	examinado	hasta	el	momento,	 todos	ellos	han	puntuado	bastante	alto	en	el	PPI.	Cosa
que	no	representa	una	sorpresa	excesiva,	dadas	algunas	de	las	cosas	que	hacen.	Como	dijo	uno	de	ellos
con	un	característico	eufemismo:	«los	chicos	que	encontraron	a	Bin	Laden	no	estaban	jugando	a	las	bolas
de	pintura…».

Tal	frialdad	y	concentración	bajo	el	fuego	se	ilustra	en	un	estudio	llevado	a	cabo	por	el	psicólogo	y
neurocientífico	Adrian	Raine	 y	 sus	 colegas	 de	 la	Universidad	 del	 Sur	 de	California,	 en	 Los	Ángeles.
Raine	comparaba	la	actuación	de	psicópatas	y	no	psicópatas	en	una	sencilla	tarea	de	aprendizaje[114],	y
observó	 que	 cuando	 los	 errores	 se	 castigaban	mediante	 un	 choque	 eléctrico	 doloroso,	 los	 psicópatas
detectaban	 de	 qué	 iban	 las	 cosas	 mucho	más	 despacio	 que	 los	 no	 psicópatas.	 Pero	 eso	 no	 era	 todo.



Cuando	el	 éxito	 se	veía	 recompensado	por	una	ganancia	 económica,	 así	 como	evitando	el	 choque,	 los
papeles	se	invertían.	En	esta	ocasión	eran	los	psicópatas	los	más	rápidos	a	la	hora	de	captar	las	cosas.

Las	pruebas	son	claras.	Si	los	psicópatas	pueden	«captar»	una	situación,	si	se	les	ofrece	algún	tipo	de
recompensa,	se	entregan	a	la	tarea,	sin	tener	en	cuenta	el	riesgo	ni	las	posibles	consecuencias	negativas.
No	solo	mantienen	la	compostura	en	presencia	de	amenazas	o	adversidades,	sino	que	se	convierten,	a	la
sombra	de	tal	presentimiento,	en	similares	a	un	láser,	en	su	capacidad	de	«hacer	lo	que	es	necesario».

Unos	investigadores	de	la	Universidad	Vanderbilt	han	ahondado	un	poco	más[115]	y	han	observado	que
la	 concentración	 impasible	 y	 depredadora	 que	 suelen	 desplegar	 habitualmente	 los	 psicópatas	 podría
verse	reflejada	en	realidad	en	su	cerebro.	Lo	que	han	descubierto	arroja	una	luz	totalmente	distinta	sobre
lo	que	podría	suponer	ser	un	psicópata,	y	por	tanto	abre	una	perspectiva	totalmente	nueva	precisamente
sobre	lo	que	les	hace	vibrar.	En	la	primera	parte	del	estudio,	los	voluntarios	se	dividieron	en	dos	grupos:
los	que	exhibían	altos	niveles	de	rasgos	psicopáticos	y	los	de	la	gama	baja.	Los	investigadores	dieron	a
ambos	grupos	una	dosis	de	speed	(más	conocida	como	anfetamina)	y	usando	una	tomografía	por	emisión
de	positrones	(PET	por	sus	siglas	en	inglés[116]),	escudriñaron	su	cerebro	para	ver	lo	que	pasaba.

«Nuestra	 hipótesis	 era	 que	 [algunos]	 rasgos	 psicopáticos	 [impulsividad,	 elevada	 atracción	 por	 las
recompensas,	 toma	 de	 riesgos]	 están	 ligados	 a	 una	 disfunción	 en	 el	 circuito	 de	 recompensas	 de	 la
dopamina	 —explica	 Joshua	 Buckholtz,	 el	 autor	 principal	 del	 estudio—…	 [y	 que]	 debido	 a	 esas
respuestas	 exageradas	 a	 la	 dopamina,	 en	 cuanto	 se	 concentran	 en	 la	 posibilidad	 de	 obtener	 una
recompensa,	los	psicópatas	son	incapaces	de	alterar	su	atención	hasta	que	tienen	lo	que	andan	buscando».

No	iba	desencaminado.	Coherentemente	con	tal	hipótesis,	los	voluntarios	que	mostraban	altos	niveles
de	rasgos	psicopáticos	liberaban	casi	cuatro	veces	más	dopamina	como	respuesta	a	los	estimulantes	que
sus	homólogos	no	psicopáticos.

Pero	eso	no	era	 todo.	Se	observó	un	modelo	similar	de	actividad	cerebral	en	 la	 segunda	parte	del
experimento,	cuando	en	lugar	de	darles	speed,	a	los	participantes	se	les	dijo	que,	al	completar	una	tarea
sencilla,	recibirían	una	recompensa	monetaria	(nota	a	los	investigadores:	¡si	necesitan	más	voluntarios,
llámenme!).	Y	efectivamente,	el	fMRI	reveló	que	aquellos	individuos	con	elevados	rasgos	psicopáticos
exhibían	 una	 actividad	mucho	más	 significativa	 en	 el	 núcleo	 accumbens,	 la	 zona	 de	 recompensa	 de	 la
dopamina	en	el	cerebro,	que	aquellos	que	puntuaban	bajo	en	psicopatía.

«Ha	 habido	 una	 larga	 tradición	 de	 investigación	 en	 psicopatía	 que	 se	 ha	 centrado	 en	 la	 falta	 de
sensibilidad	 al	 castigo	 y	 falta	 de	 temor[117]»,	 comenta	David	 Zald,	 profesor	 asociado	 de	 psicología	 y
psiquiatría,	 y	 coautor	 del	 estudio.	 «Pero	 esos	 rasgos	 no	 predicen	 demasiado	 bien	 la	 violencia	 ni	 la
conducta	criminal…	Esos	individuos	parece	que	tienen	una	atracción	tan	grande	por	 la	recompensa	(la
zanahoria)	que	se	sobrepone	a	la	sensación	de	riesgo	o	preocupación	por	el	palo…	No	es	que	no	sean
conscientes	 de	 la	 posible	 amenaza,	 pero	 la	 anticipación	 o	motivación	 por	 la	 recompensa	 supera	 esas
preocupaciones».

Las	 pruebas	 que	 lo	 corroboran	 vienen	 de	 la	 lingüística	 forense.	 La	 forma	 que	 tiene	 de	 hablar	 un
asesino	 de	 su	 crimen	 depende,	 parece	 ser,	 del	 tipo	 de	 asesino	 que	 sea.	 Jeff	 Hancock,	 profesor	 de
informática	 y	 ciencias	 de	 la	 información	 de	Cornell,	 y	 sus	 colegas	 de	 la	Universidad	 de	 la	Columbia
Británica,	comparaban	los	relatos	de	catorce	varones	asesinos	psicópatas	y	treinta	y	ocho	no	psicópatas	y
descubrieron	unas	diferencias	notables[118]:	no	solo	en	relación	a	la	pixelación	emocional	(los	psicópatas
usaron	dos	veces	más	palabras	relativas	a	necesidades	físicas,	como	comida,	sexo	o	dinero,	que	los	no-
psicópatas,	que	ponían	más	énfasis	en	las	necesidades	sociales,	como	familia,	religión	y	espiritualidad),
sino	también	en	relación	con	la	justificación	personal.



El	 análisis	 informático	 de	 las	 cintas	 transcritas	 revelaba	 que	 los	 asesinos	 psicópatas	 usaban	más
conjunciones	como	«porque»,	«ya	que»	o	«así	que»	en	sus	testimonios,	queriendo	decir	que	el	crimen	de
alguna	manera	 se	«tenía»	que	 cometer	para	 conseguir	 un	objetivo	determinado.	Curiosamente,	 también
tendían	a	 incluir	detalles	de	 lo	que	comieron	el	día	del	asesinato…	(¿maquinaciones	espectrales	de	 la
mano	de	la	depredación	primigenia?).

El	 caso	 es	 que	 las	 conclusiones	 ofrecen	 pocas	 dudas	 posibles.	 El	 psicópata	 busca	 recompensas	 a
cualquier	coste,	sin	atender	a	las	consecuencias	y	dejando	a	un	lado	los	riesgos.	Cosa	que	podría	explicar
bastante	 bien	 por	 qué	 Belinda	 Board	 y	 Katarina	 Fritzon	 encontraron	 tanta	 preponderancia	 de	 rasgos
psicopáticos	entre	una	muestra	de	ejecutivos	como	entre	los	reclusos	de	una	unidad	forense	de	seguridad.
Dinero,	poder,	estatus	y	control,	todos	ellos	dominio	del	típico	director	de	empresa,	y	cada	uno	un	bien
muy	buscado	en	sí	mismo,	 juntos	constituyen	un	atractivo	 irresistible	para	el	psicópata	orientado	a	 los
negocios,	mientras	va	maniobrando	y	subiendo	por	los	peldaños	de	la	escalera	corporativa.	Recordemos
la	 oscura	 y	 profética	 advertencia	 de	 Bob	 Hare:	 «los	 encontrarán	 [a	 los	 psicópatas]	 en	 cualquier
organización	donde	la	posición	y	el	estatus	te	otorga	poder	y	control	sobre	los	demás,	y	la	posibilidad	de
obtener	ganancias	materiales».

A	veces	trabajan	bien.	Pero	a	veces,	inevitablemente,	no.	Y	si	la	ética	de	la	recompensa	queda	fuera
del	juego,	predeciblemente,	pueden	ir	del	boom	a	la	quiebra.	Se	encuentran	Buzz	Ricksons	arrogantes	y
temerarios	por	todas	partes,	en	casi	cualquier	campo	que	se	pueda	imaginar.	Incluyendo,	extrañamente,	la
banca.

Y	Rickson,	por	 si	 se	 lo	estaban	preguntando	ustedes,	acaba	muerto:	estrellado	y	convertido	en	una
ignominiosa	llamarada,	en	los	acantilados	blancos	de	Dover.

Leer	la	mente

La	intrepidez	y	concentración	de	los	psicópatas	se	ha	atribuido	tradicionalmente	a	deficiencias	en	su
procesamiento	emocional,	en	concreto	a	una	disfunción	de	la	amígdala.	Hasta	hace	poco,	esto	conducía	a
los	 investigadores	a	 creer	que	además	de	no	 tener	miedo,	 tampoco	 tenían	empatía.	Pero	un	estudio	de
2008	de	Shirley	Fecteau	y	sus	colegas	del	Centro	Médico	Diaconisa	Beth	Israel,	en	Boston,	ha	ofrecido
una	 perspectiva	 totalmente	 distinta	 sobre	 el	 tema,	 sugiriendo	 que	 los	 psicópatas	 no	 solo	 tienen	 la
capacidad	de	reconocer	las	emociones,	sino	que	en	realidad	se	les	da	mucho	mejor	que	a	los	demás.

Fecteau	y	sus	colegas	usaron	un	TMS	para	estimular	el	córtex	somatosensorial	(la	parte	del	cerebro
que	procesa	y	regula	las	sensaciones	físicas)	en	el	cerebro	de	unos	voluntarios	que	puntuaban	muy	alto	en
el	PPI[119].	 Investigaciones	previas	habían	demostrado	que	observar	que	a	otra	persona	 le	ocurría	algo
doloroso	daba	como	resultado	un	bajón	temporal	en	la	excitación	neural	en	respuesta	al	TMS,	en	la	zona
del	 córtex	 somatosensorial	 correspondiendo	 a	 la	 región	 afligida	 por	 el	 dolor:	 el	 trabajo	 de	 unas
estructuras	 cerebrales	 altamente	 especializadas	 y	 adecuadamente	 llamadas	 neuronas	 espejo[120].	 Si	 los
psicópatas	carecen	de	la	habilidad	de	tener	empatía,	conjeturaba	Fecteau,	entonces	tal	atenuación	en	la
respuesta	neural	debería	 ser	 reducida	en	 los	 individuos	que	puntuasen	alto	en	el	PPI,	 comparados	con
aquellos	 que	 tienen	 unas	 puntuaciones	 bajas…	 exactamente	 de	 la	 misma	 manera	 que	 los	 psicópatas
podrían,	en	comparación	con	la	mayoría	de	los	miembros	normales	de	la	población,	mostrar	un	contagio
reducido	al	bostezo[121].

Los	 investigadores,	 sin	 embargo,	 se	 llevaron	 alguna	 sorpresa.	 Para	 su	 gran	 asombro,	 Fecteau	 y	 su
equipo	dieron	con	un	resultado	contrario	al	que	esperaban.	Los	que	tenían	altas	puntuaciones	en	PPI,	en



concreto	aquellos	que	puntuaron	alto	en	la	subescala	«insensibilidad»	del	cuestionario,	la	subescala	que
atañe	más	directamente	a	la	empatía,	de	hecho	mostraron	una	mayor	atenuación	de	la	respuesta	al	TMS
que	los	que	puntuaron	bajo,	sugiriendo	así	que	los	psicópatas,	más	que	tener	una	discapacidad	a	la	hora
de	 reconocer	 las	 emociones	 de	 los	 demás,	 en	 realidad	 tenían	 talento	 para	 ello,	 y	 que	 el	 problema	 no
residía	 en	 el	 reconocimiento	 de	 la	 emoción	 en	 sí,	 sino	 en	 la	 disociación	 entre	 sus	 componentes
sensoriales	y	afectivos:	en	la	desconexión	entre	saber	«qué	es»	esa	emoción	y	sentir	«cómo	es».

La	 psicóloga	 Abigail	 Baird	 ha	 descubierto	 algo	 similar.	 En	 una	 tarea	 de	 reconocimiento	 de
emociones	usando	el	fMRI[122],	observó	que	mientras	 los	voluntarios	que	puntuaban	muy	alto	en	el	PPI
mostraban	una	actividad	de	la	amígdala	reducida	comparada	con	los	que	puntuaban	bajo,	cuando	tenían
que	 comparar	 caras	 con	 similares	 expresiones	 emocionales	 (en	 consonancia	 con	 un	 déficit	 en	 el
procesamiento	emocional),	también	mostraban	una	actividad	aumentada	tanto	en	el	córtex	visual	como	en
el	 dorsolateral	 prefrontal,	 indicando,	 como	 señalan	 Baird	 y	 su	 equipo,	 que	 «los	 participantes	 de	 alta
puntuación	 confían	 en	 regiones	 asociadas	 con	 la	 percepción	 y	 la	 cognición	 para	 hacer	 la	 tarea	 de
reconocimiento	de	emociones».

Un	psicópata	con	el	que	hablé	lo	expresó	de	la	siguiente	manera:	«Incluso	los	ciegos	a	los	colores»,
dijo,	«saben	cuándo	deben	detenerse	ante	un	semáforo.	Te	sorprenderías.	Tengo	golpes	ocultos».

O	 como	 nos	 recordó	 antes	 Homer	 Simpson:	 no	 preocuparse	 y	 no	 comprender	 son	 dos	 cosas
totalmente	distintas.

Por	 supuesto,	 la	 habilidad	 especial	 de	 los	 psicópatas	 para	 reconocer	 las	 emociones	 en	 los	 demás
quizá	pueda	explicar	de	alguna	manera	sus	superiores	habilidades	de	persuasión	y	manipulación,	 igual
que,	ni	que	decir	tiene,	su	superior	capacidad	de	fingir	emociones:	un	fenómeno	que	ya	tocamos	antes	en
este	 mismo	 capítulo.	 Pero	 la	 capacidad	 de	 separar	 la	 empatía	 «fría»	 y	 sensorial	 de	 la	 «caliente»	 y
emocional	 tiene	 también	otras	ventajas,	 sobre	 todo	en	entornos	en	 los	que	se	debe	conservar	un	cierto
grado	de	 distanciamiento	 afectivo	 entre	 el	 profesional	 y	 el	 cliente.	Como	 en	 la	 profesión	médica,	 por
ejemplo.

Así	 se	expresa	uno	de	 los	mejores	neurocirujanos	del	Reino	Unido	acerca	de	 los	 sentimientos	que
tiene	antes	de	entrar	en	el	quirófano:	«¿Me	pongo	nervioso	antes	de	una	operación	 importante?	No,	yo
diría	que	no,	pero	supongo	que	es	como	una	actuación.	Tienes	que	mentalizarte.	Y	tienes	que	estar	muy
concentrado	en	el	trabajo	que	vas	a	realizar,	no	distraerte.	Tienes	que	hacerlo	bien.

»Ha	mencionado	antes	las	Fuerzas	Especiales.	Y	en	realidad	la	mentalidad	de	un	cirujano	y,	digamos,
un	soldado	de	élite,	a	punto	de	irrumpir	en	un	edificio	o	un	avión	quizá	sean	similares.	En	ambos	casos	al
“trabajo”	 se	 le	 llama	 operación.	 En	 ambos	 casos	 se	 necesita	 instrumental,	 y	 se	 usa	mascarilla.	 Y	 en
ambos	 casos,	 los	 años	 de	 práctica	 y	 aprendizaje	 no	 te	 preparan	 del	 todo	 para	 ese	 elemento	 de
incertidumbre	mientras	haces	la	primera	incisión;	esa	décima	de	segundo	tan	emocionante	de	la	“entrada
explosiva”	cuando	echas	atrás	la	piel	y	de	repente	te	das	cuenta…	de	que	estás	DENTRO.

»¿Qué	diferencia	hay	entre	un	margen	de	error	de	un	milímetro,	en	lo	que	supone	recibir	un	tiro	en	la
cabeza,	 y	 un	 margen	 de	 error	 de	 un	 milímetro	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 abrirte	 camino	 entre	 dos	 vasos
sanguíneos	 importantes?	 En	 ambos	 casos	 tienes	 la	 vida	 y	 la	muerte	 en	 tus	manos,	 y	 debes	 tomar	 una
decisión	de	muerte	o	gloria.	En	cirugía,	literalmente,	estás	al	filo	de	la	navaja».

Este	hombre	puntuaba	muy	por	encima	de	la	media	en	el	PPI.	Y	si	eso	les	sorprende,	viniendo	de	uno
de	 los	 neurocirujanos	más	 importantes	 del	mundo,	 piensen	 un	 poco.	Yawei	 Cheng,	 de	 la	Universidad
Nacional	Yang-Ming	de	Taiwán,	y	sus	colaboradores[123]	cogieron	a	un	grupo	de	médicos	con	al	menos
dos	 años	 de	 experiencia	 en	 acupuntura	 y	 a	 un	 grupo	 de	 profesionales	 no	médicos	 y,	 usando	 el	 fMRI,



miraron	en	sus	cerebros	para	ver	qué	ocurría	cuando	veían	agujas	insertadas	en	bocas,	manos	y	pies.	Lo
que	observaron	fue	muy	 interesante.	Cuando	 los	voluntarios	de	control	contemplaron	 los	vídeos	en	 los
que	se	insertaban	agujas,	aquellas	zonas	de	su	córtex	somatosensorial	correspondientes	a	las	partes	del
cuerpo	 afectadas	 se	 iluminaban	 como	 árboles	 de	 Navidad,	 igual	 que	 otras	 zonas	 cerebrales	 como	 el
periacueducto	 gris	 (el	 coordinador	 de	 la	 respuesta	 del	 pánico)	 y	 el	 córtex	 cingulado	 anterior	 (que
codifica	el	procesamiento	del	error,	la	anomalía	y	el	dolor).

Como	contraste,	había	apenas	un	parpadeo	de	actividad	relacionada	con	el	dolor	en	el	cerebro	de	los
expertos.	 Por	 el	 contrario,	 éstos	 exhibían	 una	 activación	 aumentada	 de	 los	 córtex	 medial	 y	 superior
prefrontal,	así	como	de	la	articulación	temporoparietal:	regiones	del	cerebro	implicadas	en	la	regulación
de	las	emociones	y	la	teoría	de	la	mente[124].

Más	 aún:	 los	 expertos	 valoraban	 las	 exhibiciones	 de	 acupuntura	 como	 significativamente	 menos
desagradables	 que	 los	 controles,	 reminiscencia	 de	 numerosos	 resultados	 de	 laboratorio	 que	 habían
mostrado	unas	respuestas	fisiológicas	atenuadas	(p.	ej.:	tasa	de	latidos	del	corazón,	respuesta	galvánica
de	la	piel	o	GSR	y	niveles	de	cortisol)	en	psicópatas	al	presentarle	estímulos	de	temor,	asco	o	eróticos,	y
frente	a	difíciles	tests	de	estrés	social,	como	el	de	Trier[125].

Lo	que	adquiere	el	experto	a	través	de	la	experiencia,	los	psicópatas	lo	tienen	ya	desde	el	principio.

¿Psicópata	light?

No	 mucho	 después	 de	 consultar	 el	 estudio	 de	 Yawei	 Cheng,	 me	 subí	 a	 un	 avión	 y	 me	 dirigí	 a
Washington	DC	 y	 fui	 al	 Instituto	Nacional	 de	 Salud	Mental	 a	 ver	 a	 James	 Blair.	 Blair	 es	 uno	 de	 los
principales	expertos	mundiales	en	psicópatas	y,	como	Joe	Newman,	lo	ha	visto	casi	todo.

—¿Compensa	ser	un	psicópata?	—le	pregunté.
—Bueno,	no	siempre,	quizá.	Pero	a	veces	sí…,	cuando	lo	exige	la	situación.
Blair	se	mostró	precavido.	Es	una	carretera	muy	peligrosa	y	por	la	que	te	puedes	despeñar.
—Es	cierto	que	si	ocurren	cosas	malas,	el	individuo	con	psicopatía	puede	sentirse	menos	preocupado

por	ellas	—me	dijo—.	Sin	embargo,	no	está	tan	claro	que	su	toma	de	decisiones,	en	tales	situaciones,	sea
particularmente	 buena.	 Además,	 si	 no	 analizamos	 adecuadamente	 todos	 los	 niveles	 de	 amenaza,
podríamos	dirigirnos	hacia	el	peligro,	en	lugar	de	huir	de	él.

En	otras	palabras,	si	pudiésemos	de	alguna	manera	descongelar	un	poco	el	razonamiento,	quitarle	un
poco	de	frialdad	a	la	lógica,	entonces	sí,	los	rasgos	psicopáticos	podrían	conferir	algunas	ventajas.	De
otro	modo,	ni	hablar.

Pero	a	ver,	pensé	yo,	¿no	es	eso	precisamente	lo	que	encontramos	en	los	héroes	de	este	mundo?	Nadie
podría	 acusarles	 de	 tomar	 mal	 las	 decisiones.	 ¿Y	 qué	 ocurre	 con	 la	 actuación	 de	 los	 «psicópatas
funcionales»	de	Bechara,	Shiv	y	Loewenstein?	¿Y	con	los	estafadores	célebres	de	Frydman?	(vale,	tener
el	 polimorfismo	 MAOA	 que	 codifica	 el	 riesgo	 y	 la	 agresión	 no	 te	 convierte	 automáticamente	 en	 un
psicópata.	Pero	el	nexo,	desde	luego,	está	ahí).	Tal	y	como	resultaron	las	cosas,	su	toma	de	decisiones,
dadas	las	circunstancias,	probablemente	habría	sido	mejor	que	la	mía	o	la	de	usted.

Así	que	quizá	sea	así	como	funcione.	Quizá	la	ecuación	necesitara	solamente	ajustarse	un	poco:

Psicópata	funcional	=	psicópata	–
mala	toma	de	decisiones.

Para	obtener	una	segunda	opinión,	tuve	una	charla	con	el	cazador	de	psicópatas	Kent	Kiehl.	Kiehl	es



profesor	 asociado	 de	 psicología	 y	 neurociencia	 en	 la	 Universidad	 de	 Nuevo	 México,	 y	 director	 de
Imagen	móvil	 y	 neurociencia	 clínica	 cognitiva	 de	 la	Mind	 Research	Network	 de	Albuquerque.	 Como
sugieren	sus	cargos,	tenía	muchas	cosas	entre	manos	cuando	le	conocí.

En	realidad,	Kiehl	estaba	de	viaje	cuando	nos	vimos.	Y	sigue	todavía.	No	es	un	viaje	por	carretera
normal	y	corriente,	sino	que	se	trata	de	desplazarse	con	un	camión	de	dieciocho	ruedas,	un	vehículo	tan
grande	que	cada	vez	que	aparca	me	asombra	que	no	necesite	permiso	de	urbanismo.	Desde	luego,	sí	que
necesita	«permiso	de	escaneo»,	porque	en	el	interior	tiene	una	máquina	fMRI	de	fabricación	casera,	que
vale	 dos	 millones	 de	 dólares.	 Y	 Kiehl	 la	 lleva	 por	 todo	 Nuevo	México,	 recorriendo	 algunas	 de	 las
penitenciarías	estatales,	intentando	desentrañar	la	base	neurológica	de	la	psicopatía.

Le	hice	 la	misma	pregunta	que	 le	había	hecho	antes	a	 James	Blair.	 ¿Sale	a	cuenta,	 a	veces,	 ser	un
psicópata?	Kiehl,	como	Blair,	se	mostró	reservado.

—Ciertamente,	 tiene	 lógica	 que	 los	 rasgos	 psicopáticos	 estén	 distribuidos	 normalmente	 entre	 la
población	general	—me	dijo—.	Pero	la	diferencia	con	los	que	están	en	la	parte	alta	del	espectro	es	que
éstos	 no	 pueden	 desconectar	 [la	 audacia]	 en	 situaciones	 en	 las	 que	 no	 sería	 apropiada.	 Un	 ejecutivo
puede	ser	adepto	al	riesgo	en	determinadas	parcelas	de	negocio,	pero	por	otra	parte,	quizá	no	le	apetezca
ir	andando	por	un	barrio	peligroso	por	la	noche.	Un	psicópata	no	es	capaz	de	hacer	semejante	distinción.
En	los	psicópatas	se	trata	de	todo	o	nada.

Cosa	que	añade	un	tercer	factor	a	nuestra	ecuación:

Lo	que	significa,	a	diferencia	del	álgebra,	que	la	psicopatía	funcional	depende	del	contexto.	Y	que,	en
el	lenguaje	de	la	teoría	de	la	personalidad,	es	«estado»,	como	opuesto	a	«rasgo».	Y	que,	dado	el	conjunto
de	circunstancias	adecuadas,	puede	estimular,	más	que	obstaculizar,	la	velocidad	y	la	calidad	de	la	toma
de	decisiones.

En	 los	 años	80,	 el	 sociólogo	 John	Ray	 llegó	 a	una	 conclusión	 similar.	Ray	postuló	una	 función	 en
forma	de	U	invertida	como	el	modelo	que	más	cuadraba	a	la	relación	entre	la	psicopatía	y	el	éxito	en	la
vida	(véase	la	figura	4.2)[126].

«Los	niveles	extremadamente	altos	y	extremadamente	bajos	de	psicopatía	pueden	ser	inadaptados,	y
los	niveles	intermedios,	los	más	adaptativos[127].	La	base	para	decir	que	unos	niveles	de	psicopatía	alta
son	inadaptados	son,	por	supuesto,	los	problemas	en	los	que	se	meten	a	menudo	los	psicópatas	clínicos.
La	base	para	decir	que	 los	niveles	bajos	de	psicopatía	pueden	ser	 también	 inadaptados	procede	de	 la
observación	común	del	papel	de	la	ansiedad	en	la	psicopatía:	los	psicópatas	no	parecen	mostrar	ningún
tipo	de	 ansiedad.	No	hace	 falta	 apenas	que	 recalquemos	 la	 función	debilitante	 de	 los	 altos	 niveles	 de
ansiedad.	En	una	población	normal	no	institucionalizada,	por	tanto,	su	relativa	inmunidad	a	la	ansiedad
puede	dar	una	ventaja	a	los	psicópatas».



Figura	4.2.	La	relación	entre	psicopatía	y	funcionalidad	(de	Ray	&	Ray,	1982).

Irónicamente,	éste	es	precisamente	el	resultado	que	obtuvo	Eyal	Aharoni	entre	la	fraternidad	criminal.
No	 había	 niveles	 ni	 altos	 ni	 bajos	 de	 psicopatía	 que	 cifraran	 el	 éxito	 criminal…,	 de	 hecho,	 por	 el
contrario,	eran	niveles	moderados:	algo	que	no	ha	escapado	a	 la	atención	de	Bob	Hare	y	Paul	Babiak,
mientras	continúan	su	investigación	en	el	terreno	de	la	psicopatía	corporativa.

Hare	y	Babiak	han	desarrollado	un	instrumento	llamado	Business	Scan	(abreviando,	B-Scan[128]):	un
cuestionario	 autocumplimentado	 que	 consiste	 en	 cuatro	 subescalas	 (estilo	 personal,	 estilo	 emocional,
efectividad	organizativa	y	responsabilidad	social)	calibradas	específicamente	para	calcular	la	presencia
de	 rasgos	 psicopáticos,	 no	 dentro	 de	 las	 poblaciones	 forenses	 (como	 el	 PCL-R),	 ni	 dentro	 de	 la
población	 general	 en	 su	 conjunto	 (como	 el	 PPI),	 sino	 exclusivamente	 dentro	 de	 los	 entornos	 de	 la
empresa	(véase	tabla	4.1,	aquí	abajo).

Tabla	4.1.	El	B-scan:	rasgos	de	liderazgo	y	sus	equivalentes	psicopáticos.



Dentro	 de	 este	marco,	 los	 rasgos	 psicopáticos	 fundamentales	 pueden	 transformarse	 a	 veces	 en	 las
cualidades	principales	características	de	un	líder	influyente,	y	para	evaluar	la	presencia	de	tales	rasgos
(con	la	debida	adecuación	al	contexto)	se	vuelve	imperativo	hacer	las	preguntas	adecuadas,	empleando,
por	 supuesto,	 la	 fraseología	 y	 el	 lenguaje	 correctos.	 El	 objetivo	 del	 B-Scan	 es	 hacer	 eso	 justamente,
representando	los	puntos	dentro	de	un	marco	empresarial	y	formulándolos	con	la	terminología	habitual	de
la	empresa	(por	ejemplo:	«está	bien	mentir	para	cerrar	un	trato»	[acuerdo/desacuerdo	en	una	escala	del	1
al	 4]).	 Ahora	 mismo	 estamos	 en	 el	 proceso	 de	 pasárselo	 a	 una	 muestra	 independiente	 de	 abogados,
comerciantes	y	soldados	de	las	fuerzas	especiales	en	el	Reino	Unido,	para	ver	precisamente	de	qué	están
hechos:	una	especie	de	biopsia	psicológica	de	diversas	profesiones	de	alto	octanaje.

En	 un	 café	 al	 norte	 de	 Nueva	 York,	 justo	 enfrente	 de	 la	 empresa	 de	 Babiak,	 de	 consultoría	 de
dirección	 de	 empresas	 y	 liderazgo,	 le	 refiero	 una	 conversación	 que	 tuve	 una	 vez	 con	 un	 jurista	 del
Consejo	Real	británico,	en	su	bufete	en	el	centro	de	Londres.

—«En	el	tribunal,	yo	he	destrozado	a	algunas	personas,	literalmente»,	me	dijo	aquel	hombre,	«los	he
crucificado	 en	 el	 estrado	de	 los	 testigos.	No	 tengo	ningún	problema	 en	 absoluto	 en	hacer	 llorar	 a	 una
supuesta	 víctima	 de	 violación	 en	 el	 estrado.	 ¿Y	 sabe	 por	 qué?	 Porque	 ése	 es	mi	 trabajo.	 Lo	 que	mis
clientes	me	pagan	por	hacer.	Al	final	del	día,	puedo	colgar	mi	peluca	y	mi	toga,	ir	a	un	restaurante	con	mi
mujer,	y	me	importará	un	pimiento…,	aunque	sepa	que	lo	que	ha	ocurrido	antes	posiblemente	le	destroce
la	vida	a	aquella	mujer.

»Por	otra	parte,	sin	embargo,	si	mi	mujer	se	compra	un	vestido	en	unos	grandes	almacenes,	digamos,
y	ha	perdido	el	comprobante,	y	me	pide	que	lo	devuelva…	eso	es	completamente	distinto.	Odio	hacer	ese
tipo	de	cosas.	No	soy	capaz.	Un	auténtico	calzonazos…».

Babiak	asiente.	Sabe	exactamente	de	qué	le	hablo.	El	BScan	está	diseñado	exactamente	para	ese	tipo
de	 cosas.	 Nos	 tomamos	 nuestro	 café	 con	 leche	 y	miramos	 hacia	 el	 río	 Hudson.	 Por	 encima	 del	 agua
helada	 y	 gris,	 vastos	 continentes	 de	 nubes	 se	 apelotonan,	 lentas	 e	 inmisericordes,	 en	 un	 cielo	 bajo	 y
tectónico.

—¿Qué	le	parece?	—le	pregunto—.	¿Cree	que	encontraremos	una	puntuación	ideal	en	el	B-Scan?	¿Un
número	perfecto	que	corresponda	a	la	mejor	actuación?

Él	se	encoge	de	hombros.
—Podríamos	—dice	él—.	Pero	lo	que	yo	supongo	es	que	probablemente	sea	más	bien	un	abanico.	Y

que	pueda	variar	ligeramente,	dependiendo	de	la	profesión.
Estoy	de	acuerdo.	No	puedo	evitar	pensar	en	Johnny	y	en	qué	lugar	de	la	escala	podría	quedar.	James

Bond	tenía	licencia	para	matar,	pero	no	mataba	indiscriminadamente.	Mataba	cuando	tenía	que	hacerlo.	Y
no	le	temblaba	el	pulso.

Loco,	malo…	¿o	supercuerdo?

Para	complicar	más	aún	las	cosas,	le	pasé	mi	teoría	de	la	psicopatía	funcional	a	un	amigo	mío.	Tom
es	miembro	de	las	Fuerzas	Especiales	británicas,	y	ha	trabajado	en	secreto	en	algunas	de	las	zonas	más
calientes,	remotas	y	peligrosas	del	planeta.

Le	encanta.
Le	 hablo	 de	 los	 juegos	 de	 azar,	 de	 las	 tareas	 de	 reconocimiento	 emocional,	 del	 potenciador	 de

mentiras	magnético	transcraneal	de	Ahmed	Karim	y	de	los	acupuntores.	Luego	le	cuento	lo	que	me	han
dicho	James	Blair,	Kent	Kiehl,	Bob	Hare,	Paul	Babiak	y	Peter	Jonason.



—¿Pero	 adónde	 quieres	 ir	 a	 parar	 exactamente?	—me	 pregunta,	 cuando	 finalmente	 le	 planteo	 que
ponerse	unas	gafas	de	visión	nocturna	y	luchar	a	cuchillo	contra	los	talibanes	en	profundos	laberintos	de
cuevas	oscuras	en	las	montañas	del	norte	de	Afganistán	podría	no	ser	del	agrado	de	todos	los	soldados
—.	¿Crees	que	estoy	 loco?	¿Que	soy	un	 idiota	que	se	mete	en	sitios	que	hasta	 los	ángeles	dudarían	en
pisar?	¿Y	al	que	además	le	encanta?	¿Y	que	le	pagan	por	hacerlo?

En	cuanto	consigo	soltarme	de	su	llave,	Tom	me	cuenta	una	historia.	Una	noche,	unos	años	antes,	se
dirigía	a	su	apartamento	después	de	ver	Saw.	De	 repente	de	un	portal	 sale	un	 tipo	con	un	cuchillo.	La
novia	de	Tom,	aterrorizada,	empieza	a	hiperventilar.	Pero	Tom,	muy	tranquilo,	desarma	al	tío	y	lo	echa.

—Lo	más	 curioso	—decía	Tom—	es	 que	 realmente	 la	 película	me	 dio	mucho	miedo.	 Pero	 luego,
cuando	me	encontré	yo	mismo	en	una	situación	peligrosa	en	la	vida	real,	pues	cambié	el	chip.	No	estaba
asustado.	Ni	nervioso.	Nada	dramático.	Nada…

El	neurocirujano	del	que	hablábamos	antes	 está	de	 acuerdo.	La	Pasión	 según	 san	Mateo	 de	 Bach
suele	conmoverle	hasta	las	lágrimas.	Y	cuando	se	trata	de	fútbol	y	del	equipo	que	él	apoyaba	desde	que
era	un	niño…	a	veces,	sencillamente,	no	puede	ni	mirar.

—¿Psicópata?	—dice—.	No	estoy	seguro.	No	estoy	seguro	de	lo	que	pensarían	mis	pacientes	de	eso,
tampoco…	Pero	es	una	palabra	bonita.	Y	sí,	cuando	te	estás	lavando	antes	de	una	operación	difícil,	es
verdad	que	notas	algo	frío	que	te	corre	por	las	venas.	La	única	forma	de	describirlo	es	compararlo	con
una	intoxicación.	Pero	es	una	intoxicación	que	agudiza	los	sentidos,	en	lugar	de	amortiguarlos.	Un	estado
de	conciencia	que	se	alimenta	de	precisión	y	claridad,	en	lugar	de	hacerlo	de	confusión	e	incoherencia…
Quizá	«supercuerdo»	sería	una	forma	mejor	de	describirlo.	Menos	siniestra.	Más…	cómo	lo	diría	yo…
espiritual.

Se	echa	a	reír.
—Vaya,	esto	suena	mucho	más	raro	todavía.
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Conviértame	en	un	psicópata

Las	 mejores	 épocas	 de	 nuestra	 vida	 son	 las	 ocasiones	 en	 las	 que	 conseguimos	 el	 valor	 necesario	 para	 rebautizar
nuestras	malas	cualidades	como	buenas	cualidades.

FRIEDRICH	NIETZSCHE

Los	tiempos	están	cambiando

Cuando	se	ha	estado	en	plena	forma	tanto	tiempo	como	Bob	Hare,	tienes	derecho	a	mostrarte	un	poco
exigente	a	la	hora	de	relacionarte	con	alguien	en	un	congreso.	De	modo	que	cuando	la	Sociedad	para	el
Estudio	Científico	de	 la	Psicopatía	 celebró	 su	 juerga	bienal	 en	Montreal,	 en	2011,	y	mandé	un	correo
electrónico	al	distinguido	profesor	para	solicitar	una	cita,	preferí	que	 la	cosa	fuera	 formal.	¿Se	podría
presentar	quizá	una	oportunidad	para	tomar	un	café	en	el	transcurso	del	congreso?,	sugería	yo.

La	 respuesta	 fue	 instantánea:	 «Preferiría	 un	 buen	 escocés	 a	 un	 café»,	 exclamaba	 Hare.	 «Me
encontrará	en	el	bar	del	hotel.	Yo	invito».

Y	las	tres	cosas	se	cumplieron.
Decidí	empezar	con	cautela.
—Bueno,	¿qué	demonios	de	puntuación	ha	sacado	usted	en	el	PCL-R,	Bob?	—le	pregunté,	tomando

un	whisky	de	malta	de	veinte	años.
Él	se	echó	a	reír.
—Ah,	muy	baja	—dijo—.	Uno	o	dos.	Mis	alumnos	me	dicen	que	realmente	tendría	que	trabajármelo

un	poquito	más.	Pero	hice	algo	muy	«psicopático»	hace	poco.	Estrellé	un	coche	deportivo	completamente
nuevo.	Un	BMW.

—¡Fantástico!	—dije—.	Quizá	sus	alumnos	tienen	más	efecto	en	usted	del	que	piensa…
Mi	segunda	pregunta	fue	más	seria:
—Cuando	mira	 a	 su	 alrededor,	 a	 la	 sociedad	moderna	 de	 hoy	 en	 día,	 ¿cree,	 en	 general,	 que	 nos

estamos	volviendo	más	psicopáticos?
Esta	vez,	el	gran	hombre	tardó	algo	más	en	contestar.
—Creo,	en	general,	que	sí,	que	la	sociedad	se	está	volviendo	más	psicopática	—dijo—.	Quiero	decir

que	 hoy	 en	 día	 pasan	 cosas	 que	 no	 habríamos	 visto	 hace	 veinte,	 o	 incluso	 diez	 años.	 Los	 niños	 se
anestesian	ante	la	conducta	sexual	normal	debido	a	la	exposición	temprana	a	la	pornografía	en	internet.



Las	webs	de	amigos	de	alquiler	se	están	haciendo	cada	vez	más	populares	en	la	red,	porque	la	gente	está
demasiado	ocupada	o	es	demasiado	friki	de	la	tecnología	para	hacer	amigos	de	verdad.	Y	el	otro	día	leí
un	 informe	 que	 conectaba	 el	 significativo	 aumento	 en	 el	 número	 de	 bandas	 solo	 de	 mujeres	 con	 la
naturaleza	cada	vez	más	violenta	de	la	cultura	moderna	del	videojuego[129].	De	hecho,	creo	que	si	usted
busca	pruebas	de	que	la	sociedad	se	está	volviendo	más	psicopática,	el	reciente	auge	de	la	criminalidad
femenina	resulta	especialmente	revelador.	¡Y	ni	siquiera	he	empezado	a	hablar	de	Wall	Street!

La	postura	de	Hare	parece	lógica	a	cualquiera	que	tenga	un	interés,	aunque	sea	pasajero,	en	lo	que
podemos	 leer	 en	 los	 periódicos,	 ver	 en	 televisión	 o	 consultar	 online.	En	 Japón,	 en	 2011,	 un	 chico	 de
diecisiete	años	vendió	uno	de	sus	riñones	para	poder	comprarse	un	iPad.	En	China,	tras	un	incidente	en	el
cual	un	niño	de	dos	años	fue	abandonado	en	medio	de	un	mercado	y	atropellado	no	una,	sino	dos	veces,
mientras	los	viandantes	seguían	dirigiéndose	a	sus	asuntos,	un	electorado	horrorizado	pidió	al	gobierno
que	aprobase	una	ley	del	«Buen	Samaritano»	que	evitara	que	volviese	a	pasar	algo	semejante.

Por	otra	parte,	 sin	 embargo,	 en	 la	 sociedad	 siempre	han	pasado	 cosas	malas.	Y	 sin	duda,	 siempre
pasarán.	El	psicólogo	de	Harvard,	Steven	Pinker,	lo	ha	señalado	recientemente	en	su	libro	Los	ángeles
que	llevamos	dentro[130].	De	hecho,	él	va	un	paso	más	allá.	Lejos	de	aumentar,	afirma	Pinker,	la	violencia
actualmente	 está	 en	 declive.	 El	motivo	 de	 que	 los	 asesinatos	 despiadados	 y	 otros	 crímenes	 horribles
ocupen	las	portadas	de	nuestros	periódicos	es	que	no	son	habituales.	Más	bien	al	contrario.

Tomemos	el	homicidio,	por	ejemplo.	Husmeando	en	los	expedientes	judiciales	de	unos	cuantos	países
europeos,	los	eruditos	han	observado	que	las	tasas	han	ido	descendiendo	enormemente	a	lo	largo	de	los
años[131].	En	el	Oxford	del	siglo	XIV,	por	ejemplo,	parece,	comparándolo	con	el	día	de	hoy,	que	todo	el
mundo	 se	 dedicaba	 a	 matar:	 la	 tasa	 era	 entonces	 de	 110	 asesinatos	 por	 100.000	 personas	 al	 año,
comparada	con	solo	1	asesinato	por	100.000	personas	en	el	Londres	de	mediados	del	siglo	XX.	También
se	 han	 documentado	 tasas	 similares	 en	 otros	 lugares:	 Italia,	 Alemania,	 Suiza,	 Países	 Bajos	 y
Escandinavia[132].

Lo	mismo	ocurre	con	la	guerra[133].	Pinker	calcula	que	incluso	en	el	mismo	siglo	XX,	un	siglo	asolado
por	los	conflictos,	murieron	unos	40	millones	de	personas	en	el	campo	de	batalla,	de	aproximadamente
6.000	millones	que	vivían	al	final	del	siglo,	lo	que	nos	da	una	tasa	del	0,7	por	ciento.	Incorporemos	a	esa
estimación	 la	muerte	 relacionada	con	 la	guerra	de	aquellos	que	murieron	por	 enfermedad,	hambruna	y
genocidio,	 y	 la	 tasa	 de	muertos	 llega	 a	 los	 180	millones.	 Parecen	muchísimos,	 pero	 estadísticamente
hablando	es	una	cantidad	bastante	insignificante,	que	llega,	más	o	menos,	a	un	modesto	3	por	ciento.

Contrastemos	esto	con	la	cifra	correspondiente	a	las	sociedades	prehistóricas,	la	friolera	del	15	por
ciento,	 y	 empezaremos	 a	 ver	 con	 claridad.	 El	 cráneo	 de	 Neanderthal	 con	 un	 golpe	 que	 encontraron
Christoph	Zollikofer	y	sus	colegas	en	el	sudoeste	de	Francia	no	era	más	que	la	punta	del	iceberg.

La	cuestión	que	nos	viene	a	la	mente	de	inmediato	cuando	nos	enfrentamos	a	esas	cifras	es	doble.	En
primer	lugar,	¿encajan	con	la	idea,	intuitiva,	aunque	empíricamente	especulativa,	de	que	la	sociedad	se
está	volviendo	más	psicopática,	y	no	menos?	En	segundo	lugar,	si	lo	es	menos,	¿qué	es	lo	que	ha	ocurrido
en	los	años	transcurridos	para	acallar	de	una	forma	tan	drástica	nuestros	impulsos	asesinos	y	violentos?

Tomando	en	consideración	la	primera	pregunta,	la	respuesta	obvia,	o	al	menos	la	que	probablemente
acuda	con	mayor	facilidad	a	la	mente	de	todo	el	mundo	como	posible	explicación,	es	la	ley.	En	1651,	en
Leviatán,	fue	Thomas	Hobbes	el	primero	que	opinó	que	sin	controles	estatales	de	arriba	hacia	abajo,	nos
convertiríamos	 sin	 problemas	 en	 un	 puñado	 de	 salvajes	 embrutecidos.	 Y	 hay	 una	 gran	 verdad	 en	 tal
afirmación.	 Pero	 Pinker	 argumenta	 desde	 una	 perspectiva	 más	 de	 la	 base	 hacia	 arriba,	 y	 aunque,
ciertamente,	no	niega	la	importancia	de	las	constricciones	legales,	también	insinúa	un	proceso	gradual	de



maduración	cultural	y	psicológica.
«Empezando	 en	 el	 siglo	 XI	 o	 XII,	 y	 madurando	 después	 en	 el	 XVII	 o	 XVIII,	 los	 europeos	 han	 ido

inhibiendo	 cada	 vez	 más	 sus	 impulsos,	 anticipando	 las	 consecuencias	 a	 largo	 plazo	 de	 sus	 actos,	 y
tomando	en	consideración	las	 ideas	y	sentimientos	de	las	demás	personas»,	señala[134].	«La	cultura	del
honor	(la	presteza	en	tomar	venganza)	dio	paso	a	la	cultura	de	la	dignidad	(la	presteza	en	controlar	las
emociones	propias).	Estos	 ideales	dieron	como	resultado	unas	 instrucciones	explícitas	que	 los	árbitros
culturales	dieron	a	 los	 aristócratas	y	nobles,	permitiéndoles	diferenciarse	de	 los	villanos	y	 los	 zafios.
Pero	 luego	 fueron	 absorbidos	 en	 la	 socialización	 de	 los	 niños	 cada	 vez	 más	 pequeños,	 hasta	 que	 se
convirtieron	en	una	segunda	naturaleza.	Las	normas	fueron	descendiendo	desde	las	clases	superiores	a	la
burguesía,	que	se	esforzó	por	emularlas,	y	luego	a	las	clases	inferiores,	y	finalmente	se	convirtieron	en
parte	de	la	cultura	como	conjunto».

Tanto	desde	 la	perspectiva	histórica	como	sociológica,	 todo	esto	 resulta	muy	 lógico.	Sin	embargo,
ocultos	entre	las	observaciones	de	Pinker	se	encuentran	un	par	de	preceptos	críticos	con	implicaciones
más	inmediatas:	sutiles	pistas	sociobiológicas	que,	si	se	examinan	con	detalle,	pueden	ayudar	a	cuadrar
el	círculo	de	una	paradoja	cultural	interesante.	Y	que,	si	son	válidos,	pueden	responder	de	alguna	manera
la	primera	de	nuestras	dos	preguntas:	la	percepción	de	una	sociedad	que	por	una	parte	se	ha	vuelto	cada
vez	menos	violenta,	y	una	sociedad	que	por	otra	parte	aparentemente	es	cada	vez	más	psicopática.

Consideremos,	 por	 ejemplo,	 según	 la	 elegante	 exposición	 de	 Pinker,	 la	 importancia	 del	 «árbitro
cultural»	 como	 conducto	 de	 los	 cambios	 ideológicos.	 Tradicionalmente,	 en	 tiempos	 pretéritos,	 tales
árbitros	 solían	 ser	 invariablemente	 los	 clérigos.	 O	 los	 filósofos.	 O	 los	 poetas.	 O	 incluso,	 en	 algunos
casos,	 los	 monarcas.	 Hoy	 en	 día,	 sin	 embargo,	 dado	 que	 la	 sociedad	 se	 ha	 vuelto	 cada	 vez	 más
secularizada,	y	con	la	expansión	exponencial	de	un	universo	virtual	infinito,	son	de	otro	tipo	totalmente
distinto:	estrellas	del	pop,	actores,	popes	de	los	medios	de	comunicación	o	los	videojuegos,	que,	en	lugar
de	diseminar	los	dictados	de	la	dignidad,	ahora	los	sacrifican	en	el	altar	de	la	psicopatía	creativa.

Solo	hay	que	poner	la	televisión.	En	el	programa	de	la	NBC	Fear	factor,	vemos	a	unos	concursantes
asqueados	devorar	gusanos	o	insectos.	En	The	Apprentice	oímos	esta	exhortación	informal,	dicha	como	si
tal	cosa:	«Estás	despedido».	Simon	Cowell	no	es	conocido	exactamente	por	su	trato	exquisito,	¿verdad?
Y	 tiemblo	 solo	 de	 pensar	 qué	 sentirá	 la	 presentadora	 Anne	 Robinson	 cuando	 mira	 a	 un	 concursante
perdedor	 con	 su	 mirada	 lasciva,	 quirúrgicamente	 retocada,	 y	 anuncia,	 como	 una	 dominatriz	 demente:
«Eres	el	eslabón	débil.	Adiós».

Pero	 la	 transmisión	 cultural	 de	 presiones	 de	 conducta	 normativas	 constituye	 solo	 un	 aspecto	 de	 la
ecuación	 sociobiológica	 de	 Pinker.	 Su	 absorción	 en	 la	 sociedad	 como	 códigos	 convencionales	 de
conducta,	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 «se	 convierten	 en	 una	 segunda	 naturaleza»,	 es	 otro	 asunto,
enteramente.

Tomemos,	 por	 ejemplo,	 la	 industria	 de	 las	 finanzas.	 La	 codicia	 y	 la	 corrupción	 siempre	 se	 han
aprovechado	 de	 los	 flecos	 de	 los	 grandes	 negocios,	 desde	 los	 especuladores	 de	 la	 Guerra	 Civil	 de
Estados	 Unidos	 hasta	 los	 escándalos	 de	 los	 negocios	 aprovechando	 información	 privilegiada	 que	 se
encontraban	bajo	la	superficie	de	la	Gran	Bretaña	capitalista	y	thatcheriana	allá	en	los	80.	Sin	embargo,
el	 nuevo	milenio	 al	 parecer	 ha	 producido	 una	 oleada	 de	 criminalidad	 empresarial	 como	ninguna	 otra.
Chanchullos	de	inversiones,	conflictos	de	intereses,	lapsus	de	juicio,	y	todos	esos	truquitos	empresariales
típicos	del	fraude	y	desfalco	clásicos	de	toda	la	vida,	ahora	no	tienen	precedentes.	Tanto	en	gama	como
en	magnitud	fiscal.

Los	analistas	del	gobierno	corporativo	citan	una	confluencia	de	razones	para	el	clima	de	los	negocios



hoy	en	día,	tan	mancillado.	La	avaricia,	por	supuesto,	la	espina	dorsal	del	estilo	a	lo	«Gordon	Gekko»,	es
una	de	ellas.	Pero	también	interviene	la	llamada	«contabilidad	de	guerrilla».	A	medida	que	Wall	Street	y
la	 Bolsa	 de	 Londres	 esperaban	 ganancias	 continuas,	 y	 aumentaba	 exponencialmente	 la	 velocidad	 y
complejidad	de	los	negocios,	de	repente	la	vulneración	de	la	ley	y	la	confusión	se	hicieron	inevitables.

«Con	 unos	 valores,	 prácticas	 contables	 y	 transacciones	 financieras	 infinitamente	 más	 complejas»,
observa	Seth	Taube,	abogado	experto	en	litigios	comerciales,	«es	mucho	más	fácil	ocultar	el	fraude[135]».

Clive	R.	Boddy,	antiguo	profesor	de	la	Nottingham	Business	School,	lo	afirma	con	rotundidad,	y	en	un
número	reciente	del	Journal	of	Business	Ethics,	afirma	que	son	los	psicópatas,	sencillamente,	los	que	se
encuentran	en	el	origen	de	todos	los	problemas[136].	Los	psicópatas,	explica	Boddy,	con	un	lenguaje	que
nos	recuerda	algo	al	que	usaban	Bob	Hare	y	Paul	Babiak	en	el	capítulo	anterior,	se	aprovechan	de	«la
naturaleza	 relativamente	 caótica	 de	 las	 empresas	 modernas»,	 incluyendo	 los	 «cambios	 rápidos,	 las
renovaciones	constantes»,	y	la	alta	rotación	de	«personal	clave»,	circunstancias	que	no	solo	les	permiten
abrirse	 camino	 mediante	 una	 combinación	 de	 «carisma	 personal,	 extraversión	 y	 encanto»	 hasta	 las
oficinas	 directivas	 de	 las	 principales	 instituciones	 financieras,	 sino	que	 también	vuelven	«su	 conducta
invisible»,	y	peor	aún,	«hacen	que	parezcan	líderes	normales	e	incluso	ideales».

Por	supuesto,	una	vez	in	situ,	tales	Atilas	corporativos,	según	el	análisis	de	Boddy,	«son	capaces	de
influir	en	el	clima	moral	de	toda	la	organización»,	y	ostentan	«un	poder	considerable».

Y	acaba	con	una	acusación.	Los	psicópatas,	concluye,	tienen	la	culpa	de	la	crisis	financiera	global,
porque	 su	 «persecución	 resuelta	 de	 su	 propio	 enriquecimiento	 y	 engrandecimiento,	 con	 exclusión	 de
cualquier	 otra	 consideración,	 ha	 conducido	 al	 abandono	 del	 anticuado	 concepto	 de	 nobleza,	 igualdad,
imparcialidad,	o	a	cualquier	idea	real	de	responsabilidad	social	de	la	empresa».

No	se	puede	negar	que	podría	tener	razón.
Por	otra	parte,	 sin	 embargo,	 está	 la	 sociedad	 en	general,	 proclama	Charles	Elson[137],	 director	 del

Centro	Weinberg	para	la	Administración	de	Empresas	de	la	Universidad	de	Delaware,	que	propone	que
en	lugar	de	echar	la	culpa	solamente	a	los	peces	gordos	financieros,	deberíamos	echársela	también	a	una
cultura	de	 la	deformación	moral,	en	 la	cual	 la	verdad	se	estira	con	el	potro	de	 tortura	de	 los	 intereses
propios,	y	las	fronteras	éticas	se	difuminan	más	allá	de	cualquier	cosa	que	pueda	tener	un	justo	interés
cartográfico.

El	hito,	según	Elson	(al	menos	en	Estados	Unidos)	 lo	marcó	la	aventura	del	presidente	Clinton	con
Monica	 Lewinsky.	 Y	 el	 hecho	 de	 que	 su	 administración,	 su	 familia	 y	 (en	 gran	 medida)	 su	 legado
sobrevivieran	relativamente	intactos	después.	Sea	como	sea,	el	honor	y	la	confianza	siguen	fallando	en
todas	partes.	La	policía	está	en	el	punto	de	mira	por	racismo	institucional.	El	deporte	está	en	el	punto	de
mira	por	el	uso	generalizado	de	drogas	que	mejoran	el	rendimiento.	Y	la	iglesia	también	está	en	el	punto
de	mira	por	abusar	sexualmente	de	menores.

La	propia	 ley	incluso	está	en	el	ajo.	En	el	 juicio	por	el	secuestro	de	Elizabeth	Smart,	en	Salt	Lake
City,	 el	 abogado	que	 representaba	a	Brian	David	Mitchell,	 el	predicador	 sin	hogar	y	auto-proclamado
profeta	que	secuestró,	violó	y	mantuvo	cautiva	a	Elizabeth,	de	catorce	años,	durante	nueve	meses	(según
el	 testimonio	de	Smart,	 la	violó	prácticamente	 todos	 los	días	durante	ese	período,	por	cierto),	 instó	al
juez	a	que	dejara	 libre	a	su	cliente	con	el	argumento	de	que	«la	señorita	Smart	 lo	superó.	Sobrevivió.
Consiguió	superarlo[138]».

Cuando	en	los	tribunales	se	toca	semejante	música,	podemos	empezar	a	bailar	en	todas	partes.

Generación	«Yo»



Le	expliqué	a	Pinker,	mientras	nos	tomábamos	una	cerveza	y	comíamos	unas	palomitas	de	maíz	en	el
club	de	la	Facultad	de	Harvard,	que	teníamos	un	enigma	entre	manos.	Por	una	parte,	teníamos	la	prueba
de	que	la	sociedad	se	está	volviendo	menos	violenta,	pero	por	otro	lado,	también	había	pruebas	de	que	se
estaba	volviendo	más	psicopática.

Él	me	dijo	algo	muy	acertado.
—De	 acuerdo.	 Digamos	 que	 la	 sociedad	 se	 está	 volviendo	 más	 psicopática	—replicó—.	 Eso	 no

significa	 necesariamente	 que	 vaya	 a	 haber	 un	 resurgimiento	 de	 la	 violencia.	 La	 mayoría	 de	 los
psicópatas,	me	parece	a	mí,	en	realidad	no	son	violentos.	Infligen	sobre	todo	daños	emocionales,	más	que
físicos…

»Por	 supuesto,	 si	 la	 psicopatía	 consigue	 afianzarse	 de	 verdad,	 entonces	 quizá	 veamos	 un	mínimo
aumento	de	violencia	comparada	con	lo	que	habríamos	visto,	digamos,	hace	cuarenta	o	cincuenta	años.
Pero	lo	más	probable	es	que	empecemos	a	detectar	una	diferencia	en	los	esquemas	de	esa	violencia.	Por
ejemplo,	podría	volverse	más	aleatoria.	O	más	instrumental.

»Creo	que	la	sociedad	tendría	que	volverse	muy	psicopática	para	que	empezásemos	a	vivir	otra	vez
como,	 por	 ejemplo,	 en	 la	 Edad	 Media.	 Y	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 puramente	 práctico,	 ese	 nivel	 de
manifestación	sencillamente	no	es	posible.

»No	 me	 sorprendería	 en	 absoluto	 comprobar	 que	 han	 ocurrido	 sutiles	 fluctuaciones	 en	 la
personalidad	o	en	el	estilo	interpersonal	a	lo	largo	de	las	últimas	décadas.	Pero	las	costumbres	y	etiqueta
de	la	civilización	moderna	están	demasiado	arraigadas	entre	nosotros,	demasiado	incrustadas	en	nuestra
naturaleza,	para	que	se	subviertan	por	un	simple	vuelco,	o	más	probablemente,	un	ligero	codazo,	hacia	el
lado	oscuro».

Pinker	tiene	razón	en	que	la	psicopatía	no	es	sostenible,	a	largo	plazo.	Como	vimos	con	la	ayuda	de
la	teoría	de	los	juegos	en	el	capítulo	anterior,	hay	una	imposibilidad	biológica.	También	tiene	razón	en
cuanto	 a	 los	 posibles	 cambios	 subterráneos	 en	 la	 motivación	 para	 la	 acción	 violenta.	 En	 un	 estudio
reciente	del	Centro	de	Crimen	y	Justicia	del	King’s	College	de	Londres[139],	se	les	preguntó	sencillamente
a	120	ladrones	callejeros	convictos	por	qué	lo	hacían.	Sus	respuestas	fueron	muy	reveladoras	sobre	la
vida	 callejera	 británica	moderna.	 Por	 gusto.	 Por	 el	 impulso	 del	 momento.	 Por	 estatus.	 Por	 ganancias
financieras…	en	ese	orden	concreto	de	 importancia.	Exactamente	el	 tipo	de	conducta	despreocupada	e
insensible	que	uno	ve	a	menudo	en	los	psicópatas.

Así	que,	¿estamos	presenciando	el	auge	de	una	minoría	sub-psicopática,	para	la	cual	la	sociedad	no
existe?	¿Una	nueva	raza	de	individuos	con	poca	o	ninguna	noción	de	las	normas	sociales,	ningún	respeto
por	 los	 sentimientos	de	 los	demás	y	escasa	preocupación	por	 las	consecuencias	de	 sus	actos?	¿Podría
tener	razón	Pinker	acerca	de	esas	sutiles	fluctuaciones	en	la	estructura	moderna	de	la	personalidad,	y	de
ese	nefasto	empujón	hacia	el	lado	oscuro?	Si	los	resultados	de	un	estudio	reciente	de	Sara	Konrath	y	su
equipo	del	Instituto	de	Investigación	Social	de	la	Universidad	de	Michigan	están	en	lo	cierto,	entonces	la
respuesta	a	esas	preguntas	es	sí[140].

En	un	estudio	que	ha	examinado	hasta	el	momento	a	14.000	voluntarios,	Konrath	ha	comprobado	que
los	 niveles	 de	 empatía	 de	 los	 estudiantes	 universitarios	 (medidos	 por	 el	 Índice	 de	 Reacción
Interpersonal)[141]	 han	 ido	 declinando	 de	 forma	 constante	 a	 lo	 largo	 de	 las	 tres	 últimas	 décadas…	de
hecho,	desde	que	se	inauguró	la	escala,	en	1979.	Y	en	los	últimos	diez	años,	en	concreto,	se	ha	observado
un	declive	pronunciado.

«Los	chicos	universitarios	de	hoy	en	día	tienen	en	torno	a	un	40	por	ciento	menos	de	empatía	que	sus
homólogos	de	hace	veinte	o	treinta	años»,	afirma	Konrath[142].



Y	más	preocupante	aún,	según	Jean	Twenge,	profesora	de	psicología	de	la	Universidad	Estatal	de	San
Diego,	es	que,	durante	el	mismo	periodo,	los	niveles	de	narcisismo	de	los	estudiantes,	por	el	contrario,
han	ido	en	la	dirección	contraria.	Se	han	disparado[143].

«Mucha	gente	ve	al	grupo	actual	de	estudiantes	universitarios,	a	veces	 llamados	“generación	Yo”»,
continúa	Konrath,	«como	uno	de	los	más	egocéntricos,	narcisistas,	competitivos,	seguros	de	sí	mismos	e
individualistas	de	la	historia	reciente[144]».

No	 resulta	 sorprendente,	 pues,	 que	 el	 antiguo	 jefe	 de	 las	 fuerzas	 armadas	 británicas,	 lord	Dannatt,
haya	defendido	recientemente	la	idea	de	que	algunos	reclutas	se	sometan	a	una	«educación	moral»	como
parte	de	su	entrenamiento	básico,	tan	carentes	están	muchos	de	ellos	de	un	sistema	de	valores	básico	y
esencial.

«La	 gente	 no	 ha	 tenido	 la	 misma	 exposición	 a	 los	 valores	 tradicionales	 que	 las	 generaciones
anteriores»,	explica	Dannatt,	«de	modo	que	sentimos	que	es	importante	que	tengan	una	base	moral[145]».

Llevadlos	al	ejército,	se	solía	decir	de	los	delincuentes.	Ya	no.	Ahora	tienen	demasiados.
No	 está	 claro	 del	 todo	 por	 qué	 ha	 tenido	 lugar	 ese	 empeoramiento	 de	 los	 valores	 sociales.	 Una

concatenación	 compleja	 de	 entorno,	 modelos	 de	 conducta	 y	 educación,	 como	 de	 costumbre,	 es	 la
responsable.	Pero	el	principio	de	una	respuesta	quizá	más	fundamental	puede	encontrarse	en	otro	estudio
llevado	a	cabo	por	Jeffrey	Zacks	y	su	equipo	del	Laboratorio	de	Cognición	Dinámica,	Universidad	de
Saint	Louis,	Washington[146].

Con	 la	 ayuda	 del	 fMRI,	 Zacks	 y	 sus	 compañeros	 penetraron	 en	 lo	 más	 hondo	 del	 cerebro	 de	 un
puñado	 de	 voluntarios,	 mientras	 leían	 unas	 historias.	 Sus	 observaciones	 proporcionaron	 una	 curiosa
información	sobre	la	forma	que	tiene	nuestro	cerebro	de	construir	la	sensación	del	yo.	El	cambio	en	la
situación	de	los	personajes	(p.	ej.:	«salió	de	casa	y	se	fue	a	la	calle»)	se	asociaban	con	un	aumento	de
actividad	 en	 las	 regiones	 de	 los	 lóbulos	 temporales	 implicados	 en	 la	 orientación	 espacial	 y	 la
percepción,	mientras	que	los	cambios	en	los	objetos	con	los	que	interactuaba	un	personaje	(p.	ej.:	«cogió
un	 lápiz»)	 producían	 un	 aumento	 similar	 en	 una	 región	 de	 los	 lóbulos	 frontales	 conocida	 por	 ser
importante	para	controlar	el	movimiento	de	coger.	Lo	más	importante,	sin	embargo,	es	que	los	cambios	en
el	objetivo	de	un	personaje	despertaban	una	activación	mayor	en	zonas	del	córtex	prefrontal,	que	si	se
daña,	 da	 como	 resultado	 un	 conocimiento	 deficiente	 del	 orden	 y	 estructura	 de	 la	 acción	 planeada	 e
intencionada.

La	 imaginación,	 parece	 ser,	 produce	 esos	 efectos.	 Cuando	 leemos	 un	 relato,	 nuestro	 nivel	 de
compromiso	 con	 él	 es	 tal	 que	 «mentalmente	 simulamos	 cada	 nueva	 situación	 que	 encontramos	 en	 la
narración»,	según	la	 investigadora	que	dirigía	el	estudio,	Nicole	Speer.	Nuestro	cerebro	entrelaza	esas
situaciones	 recién	 incorporadas	 con	 conocimientos	 y	 experiencias	 recogidas	 de	 nuestra	 propia	 vida,	 y
crea	un	mosaico	orgánico	de	síntesis	mentales	dinámicas.

Leer	un	libro	va	tallando	senderos	neuronales	totalmente	nuevos	en	el	antiguo	lecho	de	roca	cortical
de	nuestro	cerebro.	Transforma	la	manera	que	tenemos	de	ver	el	mundo.	Nos	hace	—como	dice	Nicholas
Carr	 en	 su	 reciente	 ensayo,	 «Los	 sueños	 de	 los	 lectores»—	 «más	 alertas	 a	 la	 vida	 interior	 de	 los
demás[147]».

Nos	 convertimos	 en	vampiros	 sin	 ser	mordidos.	En	otras	 palabras:	más	 empáticos.	Los	 libros	 nos
hacen	ver	de	una	manera	que	la	inmersión	ocasional	en	internet,	y	la	viveza	que	ofrece	el	mundo	virtual,
no	consiguen[148].

Culpable,	pero	no	hay	que	echarle	la	culpa



De	vuelta	en	Montreal,	Bob	Hare	y	yo	nos	tomamos	otro	whisky.	Hablando	del	tema	de	la	empatía	y
la	adopción	de	perspectivas,	hablamos	del	surgimiento	de	la	«neuroley»,	una	subdisciplina	en	desarrollo
confirmada	 por	 el	 interés	 cada	 vez	mayor	 que	 se	 están	 tomando	 los	 tribunales	 en	 la	 neurociencia	 de
vanguardia[149].

El	 estudio	 crucial	 se	 publicó	 en	2002[150]	 y	 en	 él	 se	 vio	 que	 un	 polimorfismo	 funcional	 en	 un	 gen
neurotransmisor-metabolizante	 predice	 la	 conducta	 psicopática	 en	 hombres	 que	 fueron	maltratados	 de
niños.	El	gen	 en	 cuestión	 (llamado,	 como	hemos	mencionado	anteriormente,	 el	 «gen	guerrero»	por	 los
medios	de	comunicación)	controla	la	producción	de	una	enzima	llamada	monoamino	oxidasa	A	(MAOA),
cuya	escasez	se	había	relacionado	previamente	con	una	conducta	agresiva	en	ratones.

Pero	Avshalom	Caspi	y	Terrie	Moffitt,	del	Instituto	de	Psiquiatría,	King’s	College,	Londres,	llevaron
la	cosa	más	lejos,	y	en	un	estudio	innovador,	que	iba	siguiendo	a	unos	niños	a	través	de	la	adolescencia	y
hasta	 la	 edad	 adulta,	 descubrieron	 un	 patrón	 similar	 en	 humanos.	 Chicos	 que	 sufrieron	 abusos	 o
desatención,	y	que	poseen	una	variación	del	gen	que	codifica	bajos	niveles	de	MAOA,	tienen	un	mayor
riesgo,	 a	 medida	 que	 se	 hacen	 mayores,	 de	 convertirse	 en	 psicópatas	 violentos.	 Por	 otra	 parte,	 sin
embargo,	los	que	proceden	de	un	entorno	disfuncional	similar,	pero	que	producen	más	cantidad	de	esta
enzima,	raramente	desarrollan	tales	problemas.

Las	implicaciones	del	descubrimiento	se	han	transmitido	hasta	los	tribunales,	y	podrían	reescribir	por
completo	las	normas	fundamentales	de	crimen	y	castigo[151].	Que	seamos	«buenos»	o	«malos»	depende	en
parte	de	nuestros	genes,	y	en	parte	de	nuestro	entorno.

Pero	como	no	podemos	elegir	ninguna	de	las	dos	cosas,	¿somos	libres	en	realidad	de	elegir?
En	2006,	el	abogado	defensor	de	Bradley	Waldroup,	Wylie	Richardson,	 llamó	al	profesor	William

Bernet,	 psiquiatra	 forense	 de	 la	 Universidad	 Vanderbilt,	 en	 Nashville,	 Tennessee,	 al	 estrado	 de	 los
testigos[152].

Tenía	un	importante	trabajo	entre	manos.
Waldroup	 estaba	 acusado	 de	 uno	 de	 los	 crímenes	 más	 brutales	 y	 horrendos	 de	 la	 historia	 de

Tennessee.	Tras	una	visita	de	su	esposa,	de	la	que	estaba	separado,	sus	cuatro	hijos	y	el	amigo	de	su	ex
mujer	a	la	caravana	donde	vivía,	Waldroup,	según	sus	propias	palabras,	«estalló».	Cogió	su	rifle	del	22	y
le	metió	ocho	balazos	en	la	espalda	al	amigo,	y	luego	le	abrió	la	cabeza	con	un	machete.	Se	volvió	con	el
machete	 hacia	 su	mujer,	 le	 cortó	 un	 dedo,	 luego	 la	 apuñaló	 y	 cortó	 repetidamente	 y	 luego	 cambió	 de
herramienta	y	la	dejó	inconsciente	golpeándola	con	una	pala.

Milagrosamente,	 su	mujer	 sobrevivió.	 Pero	 el	 amigo	 no,	 por	 desgracia.	 Cosa	 que	 significaba	 que
Waldroup,	si	lo	declaraban	culpable,	se	enfrentaba	a	la	pena	de	muerte.

Richardson	tenía	una	idea	distinta.
—¿Es	cierto	—preguntó	a	Bernet—,	que	el	acusado	posee	una	variante	en	sus	genes	que	indica	que

tiene	niveles	bajos	de	MAOA?
—Sí	—replicó	Bernet.
—¿Es	cierto	 también	—continuó	Richardson—,	que	 fue	golpeado	violenta	y	 repetidamente	por	 sus

padres	de	niño?
—Sí	—contestó	Bernet	de	nuevo.
—Entonces,	 ¿hasta	qué	punto	 el	 hombre	que	 tiene	 ante	usted	 es	 completamente	 responsable	de	 sus

actos?	 —insistió	 Richardson—.	 ¿Hasta	 qué	 punto	 su	 libre	 albedrío	 se	 vio	 erosionado	 por	 su
predisposición	genética?

Era	una	pregunta	novedosa,	sobre	 todo	para	Bradley	Waldroup,	cuya	existencia,	dependiendo	de	 la



respuesta,	estaba	en	equilibrio	precario.
Obtuvo	 una	 respuesta	 igualmente	 innovadora.	 Suficiente,	 pensó	 el	 tribunal,	 para	 absolverle	 de

asesinato	en	primer	grado	y	encontrarle	culpable	de	homicidio	voluntario.	Suficiente	para	hacer	historia,
y	para	que	la	ciencia	de	la	genómica	conductista	conmutase	una	sentencia	de	muerte,	de	otro	modo	cierta,
por	una	cadena	perpetua.

El	 tema	de	 la	«neuroley»	surgió	en	el	 contexto	de	una	discusión	más	amplia	 sobre	el	 campo	de	 la
neurociencia	cultural[153]:	el	estudio	de	cómo	los	valores,	prácticas	y	creencias	sociales	moldean	y	son
moldeados	por	procesos	genómicos,	neurales	y	psicológicos,	a	través	de	múltiples	escalas	temporales	y
culturales.	Si	la	sociedad	se	está	volviendo	cada	vez	más	psicopática,	me	preguntaba	yo,	¿habrá	un	gen
que	ya	esté	trabajando,	creando	más	psicópatas?	¿O	como	explicó	Steven	Pinker	en	su	argumento	de	la
«cultura	 de	 la	 dignidad»,	 se	 trata	 de	 costumbres	 y	 convenciones	 cada	 vez	 más	 socializadas,	 hasta
convertirse	en	una	segunda	naturaleza?

Hare	 sugiere	que	probablemente	haya	un	poco	de	 las	dos	 cosas;	que	 los	psicópatas,	 ahora	mismo,
están	de	buena	racha.	Y	que	cuanto	mejor	 les	vaya,	más	normativa	se	volverá	su	conducta.	Señala	a	 la
aparición	de	 la	epigenética,	un	nuevo	brote	del	campo	de	 la	genética	convencional[154],	que,	dicho	con
sencillez,	contempla	los	cambios	en	la	actividad	de	los	genes	que	no	implican	en	realidad	alteraciones
del	código	genético	en	sí,	pero	que	se	transmiten	a	generaciones	sucesivas.	Esos	patrones	de	expresión
genética	están	gobernados	por	pequeños	«interruptores»	que	se	sitúan	en	la	parte	superior	del	genoma,	y
alterando	esos	interruptores,	y	sin	necesidad	de	realizar	una	complicada	reconexión	interna,	pueden	tener
influencia	 factores	 del	 entorno	 como	 la	 dieta,	 el	 estrés	 e	 incluso	 la	 alimentación	 prenatal,	 que,	 como
malévolos	 poltergeists	 biológicos,	 activan	 o	 desactivan	 tus	 genes	 y	 hacen	 notar	 su	 presencia	 en
habitaciones	ancestrales,	heredadas	hace	tiempo	de	sus	propietarios	u	ocupantes	originales.

Hare	me	habla	de	un	estudio	llevado	a	cabo	en	Suecia,	en	los	años	ochenta[155].	En	la	primera	mitad
del	siglo	XIX,	una	zona	remota	del	norte	del	país,	Överkalix,	se	vio	afectada	por	una	serie	de	cosechas
muy	malas	e	impredecibles.	Años	de	hambruna	se	intercalaron	con	años	de	extraordinaria	abundancia.

Buscando	entre	 los	datos	de	 los	meticulosos	archivos	agrícolas,	y	 luego	comparando	 los	datos	con
los	correspondientes	registros	de	salud	nacional,	los	científicos	descubrieron	algo	extrañamente	críptico
y	misterioso:	un	patrón	de	herencia	epidemiológica	que	volvía	del	revés	la	ciencia	de	la	genética.	Los
hijos	y	nietos	de	hombres	cuyos	años	prepúberes[156]	coincidieron	con	una	época	de	hambruna	resultó	que
tenían	un	riesgo	mucho	menor	de	morir	de	enfermedades	cardiovasculares	(como	apoplejías,	hipertensión
o	problemas	coronarios).	Por	otra	parte,	sin	embargo,	los	hijos	y	nietos	de	hombres	cuya	prepubescencia
coincidía	con	una	cosecha	abundante,	tenían	un	mayor	riesgo	de	sucumbir	a	enfermedades	relacionadas
con	la	diabetes.

Era	increíble.	Aunque	ellos	no	habían	hecho	nada,	sucesivas	generaciones	de	hijos	y	nietos	tenían	su
futuro	 cardiovascular	 y	 endocrino	 marcado	 por	 las	 exigencias	 ecológicas	 aleatorias	 de	 un	 tiempo
ancestral,	transcurrido	hacía	mucho.	Antes	de	que	nacieran,	incluso.

Me	costaba	creerlo.
—Así	que	¿es	posible	—pregunté,	intentando	hilvanarlo	todo,	Pinker	y	sus	árbitros	culturales,	Boddy

y	 sus	Atilas	 corporativos	 y	 todo	 el	 tinglado	 de	 la	 epigenética—,	 que	 los	 psicópatas	 hayan	 tirado	 los
dados,	y	que,	a	 lo	 largo	del	 tiempo,	cada	vez	más	y	más	personas	hayamos	compartido	 la	apuesta	con
ellos?

Hare	pide	otras	dos	copas.
—No	 solo	 eso	 —dice—,	 sino	 que,	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo,	 como	 usted	 dice,	 si	 la	 mano	 de	 la



epigenética	empieza	a	intervenir	entre	bambalinas,	esos	dados	estarán	cada	vez	más	cargados…	No	hay
duda	de	que	existen	elementos	de	la	personalidad	psicopática	adecuados	idealmente	para	subir	hasta	lo
más	alto.	Y	una	vez	allí,	por	supuesto,	pueden	empezar	a	llevar	la	batuta	y	decidir	qué	otros	de	entre	los
suyos	son	los	más	adecuados	para	bailar…	Mire	lo	que	ocurre	en	Wall	Street,	por	ejemplo…	Las	cosas
van	de	arriba	hacia	abajo.	Pero,	a	medida	que	la	cosa	va	arraigando,	 los	que	están	más	preparados	se
mueven	mejor	en	ese	entorno,	a	los	niveles	más	bajos	de	gestión,	y	empiezan	a	subir…

»Había	un	escritor	de	los	sesenta,	Alan	Harrington,	que	pensaba	que	los	psicópatas	eran	el	siguiente
escalón	 evolutivo:	 el	 siguiente	 truquito	 que	 tenía	 en	 la	 manga	 la	 selección	 natural,	 a	 medida	 que	 la
sociedad	 se	 volvía	más	 rápida	 y	más	 suelta[157].	Quizá	 tenga	 razón.	No	 hay	manera	 de	 saberlo,	 ahora
mismo.	Pero	ciertamente,	se	está	haciendo	un	trabajo	muy	interesante	en	los	laboratorios	de	genética,	en
estos	momentos.

»¿Le	he	hablado	de	ese	trabajo	que	demuestra	que	la	gente	con	altos	niveles	de	testosterona	y	alelos
largos	en	los	genes	que	transportan	la	serotonina	exhiben	una	respuesta	de	la	amígdala	inhibida	cuando	se
enfrentan	con	amenazas	sociales	de	dominación[158]?

»Ahí	tiene	el	posible	gen	de	la	psicopatía.	Tienen	la	agresión	elevada	y	el	miedo	inhibido,	todo	en
uno…».

Los	ojos	de	Gary	Gilmore

Echo	una	ojeada	a	mi	reloj	de	pulsera.	Pasa	un	poco	de	las	nueve,	y	el	bar	se	está	llenando.	Como
oportuno	 telón	 de	 fondo,	 suena	 la	melodía	 de	Gary	Gilmore’s	 Eyes	 de	 The	Adverts,	 una	 cancioncilla
post-punk	 del	 año	 pasado	 en	 la	 cual	 el	 cantante	 cavila	 cómo	 sería	 ver	 a	 través	 de	 ellos[159].	 Es	 una
pregunta	 interesante,	a	 la	cual	alguien	tiene	respuesta.	Después	de	su	ejecución,	Gilmore	pidió	que	sus
ojos	se	usaran	para	trasplantes.	Al	cabo	de	unas	horas	de	su	muerte,	conforme	a	sus	deseos,	dos	personas
recibieron	sus	córneas.

Gilmore,	desde	luego,	es	uno	de	los	super-psicópatas	más	criminales	de	la	historia,	uno	de	esos	raros
ejemplares	de	una	especie	con	todos	los	diales	de	la	tabla	de	sonido	al	máximo.	En	invierno	de	1977,	el
antiguo	 vendedor	 de	 zapatos	 americano	 compareció	 ante	 un	 pelotón	 de	 fusilamiento	 en	 la	 pequeña	 y
corriente	ciudad	de	Draper,	Utah.	El	mes	de	julio	anterior,	en	una	gasolinera	a	unos	cuantos	kilómetros
por	aquella	carretera,	había	matado	a	 tiros	a	un	encargado	por	motivos	de	 los	que	él	mismo	no	estaba
seguro,	y	luego	se	había	ido	a	ver	una	película	al	cine	con	su	novia.	Al	día	siguiente	hizo	un	bis	y	mató	al
recepcionista	de	un	motel	de	un	disparo	en	la	cabeza	a	bocajarro.

Seis	meses	después,	tras	una	última	cena	consistente	en	hamburguesas,	huevos	y	patatas,	se	enfrentaba
a	 las	consecuencias	en	 la	Prisión	estatal	de	Utah.	En	el	pelotón	de	ejecución	había	cinco	personas.	El
gobernador	de	la	prisión	tensó	las	correas	que	sujetaban	la	cabeza	y	el	pecho	de	Gilmore,	y	colocó	un
blanco	circular	de	 tela	 encima	de	 su	 corazón.	Luego	 salió	de	 la	 cámara	de	 ejecución	y	 apretó	 la	 cara
contra	el	frío	y	transparente	cristal	de	la	sala	de	observación.

Gilmore	ya	no	podía	esperar	nada	salvo	que	llegase	un	milagroso	indulto	en	el	último	minuto.	Y	los
milagros	y	 los	 indultos	no	eran	comunes	en	Draper,	 en	aquella	 época.	Además,	un	par	de	meses	antes
Gilmore	había	retirado	su	apelación.	Quería	morir,	o	al	menos	eso	dijo	su	abogado.

Eran	 la	 ocho	 de	 la	 mañana	 cuando	 el	 pelotón	 de	 fusilamiento	 cogió	 sus	 rifles.	 Antes	 (como	 era
tradicional),	le	colocaron	una	capucha	de	pana	negra	en	la	cabeza,	y	el	gobernador	(como	era	tradicional)
preguntó	a	Gilmore	si	quería	pronunciar	unas	últimas	palabras.



Gilmore	miró	al	frente	con	los	ojos	más	fríos	que	un	tiburón	blanco,	mientas	el	inaudible	trueno	de	la
muerte	retumbaba	en	su	alma.

—Háganlo	—dijo.
Mientras	la	canción	sigue	sonando,	me	vuelvo	algo	pensativo	a	Hare.
—Me	pregunto	cómo	sería	realmente	ver	a	través	de	los	ojos	de	Gilmore	—digo—.	Quiero	decir…

de	verdad.	Si	alguien	pudiera	convertirle	en	psicópata	durante	una	hora,	¿querría	usted	hacerlo?
Él	se	echa	a	reír.
—Quizá	 ahora	 sí	 —dice,	 arrastrando	 las	 palabras—.	 A	 mi	 edad…	 ¡Pero	 primero	 tendrían	 que

quitarme	las	llaves	de	mi	BMW!
Nos	acabamos	las	bebidas	y	cada	uno	se	va	por	su	lado.	La	canción	me	ha	dejado	pensativo	y	voy

recorriendo	las	calles	del	viejo	Montreal	con	una	loca	idea	rondándome	en	la	cabeza.	¿Y	ese	estudio	de
Ahmed	Karim,	aquél	en	el	cual	convertía	a	la	gente	en	mejores	mentirosos	borrando	sus	regiones	de	toma
de	decisiones	morales	(sus	córtex	anteriores	prefrontales)	con	estimulación	transcraneal	magnética?

Si	se	puede	subir	uno	de	los	diales,	¿no	se	podrían	subir	también	los	demás?

Personalidad	magnética

La	estimulación	magnética	transcraneal	(o	TMS	por	sus	siglas	en	inglés)	la	desarrollaron	por	primera
vez	el	doctor	Anthony	Barker	y	sus	colegas	en	la	Universidad	de	Sheffield,	en	1985[160].	Pero	la	historia
es	mucho	más	larga.	De	hecho,	la	técnica	que	se	halla	detrás	de	la	estimulación	eléctrica	de	los	nervios	y
músculos	ya	se	conoce	desde	la	década	de	1780,	unos	200	años	antes	de	que	Barker	se	enchufase,	cuando
el	 anatomista	 y	 físico	 italiano	 Luigi	 Galvani	 y	 su	 compatriota	 Alessandro	 Volta	 descubrieron,	 con	 la
ayuda	 de	 un	 sencillo	 generador	 eléctrico	 y	 un	 par	 de	 patas	 de	 rana	 cortadas,	 que	 los	 nervios	 no	 eran
tuberías,	como	había	conjeturado	Descartes,	sino	conductores	eléctricos	que	 transportaban	 información
por	todo	el	sistema	nervioso.

Desde	 entonces,	 las	 cosas	 han	 avanzado	mucho.	Mientras	 la	 aplicación	 inaugural	 de	 la	 TMS	 por
Barker	 y	 su	 equipo	 comprendía	 una	 demostración	 elemental	 de	 la	 conducción	 de	 impulsos	 nerviosos
desde	el	córtex	motor	a	la	médula	espinal,	estimulando	sencillas	contracciones	musculares,	hoy	en	día	el
asunto	 es	muy	distinto:	 la	TMS	 tiene	 amplios	 usos	 prácticos,	 tanto	 en	 diagnóstico	 como	 en	 capacidad
terapéutica,	 en	 una	 gran	 variedad	 de	 afecciones	 neurológicas	 y	 psiquiátricas,	 que	 oscilan	 desde	 la
depresión	y	la	migraña	hasta	apoplejías	y	la	enfermedad	de	Parkinson.

La	premisa	básica	de	 la	TMS	es	que	el	cerebro	funciona	mediante	señales	eléctricas.	Y	que,	como
cualquier	 sistema	de	 esas	 características,	 es	 posible	modificar	 su	 funcionamiento	 alterando	 su	 entorno
eléctrico.	El	equipo	básico	consiste	en	un	electroimán	muy	potente	colocado	en	el	cuero	cabelludo	que
genera	pulsos	del	campo	magnético	regulares	a	unas	frecuencias	específicas,	seleccionadas	previamente,
y	una	bobina	envuelta	en	plástico	para	concentrar	esos	pulsos	magnéticos	a	lo	largo	de	la	superficie	del
cráneo	 hacia	 zonas	 del	 cerebro	 que	 constituyen	 objetivos	 especiales	 y	 se	 hallan	 discretamente
segregadas,	estimulando	así	el	córtex	subyacente.

Pues	bien;	una	de	las	cosas	que	sabemos	de	los	psicópatas	es	que	los	interruptores	que	iluminan	su
cerebro	 no	 están	 conectados	 de	 la	 misma	 manera	 que	 en	 el	 resto	 de	 nosotros…	 y	 que	 una	 zona
particularmente	 afectada	 es	 la	 amígdala,	 una	 estructura	del	 tamaño	de	un	 cacahuete	 situada	 justo	 en	 el
mismo	centro	del	 tablero	de	circuitos.	La	amígdala,	como	hemos	visto	previamente	en	este	 libro,	es	 la
torre	de	control	emocional	del	cerebro.	Supervisa	nuestro	espacio	aéreo	emocional,	y	es	responsable	de



la	manera	que	 tenemos	de	 sentir	 las	 cosas.	Pero	en	 los	psicópatas,	una	parte	de	ese	espacio	aéreo,	 la
parte	que	corresponde	al	miedo,	está	vacía.

Usando	la	analogía	del	interruptor	de	la	luz,	la	TMS	se	puede	contemplar	como	un	potenciómetro.	A
medida	que	procesamos	 información,	nuestro	cerebro	genera	pequeñas	señales	eléctricas.	Esas	señales
no	solo	pasan	por	nuestros	nervios	para	hacer	funcionar	nuestros	músculos,	sino	que	también	deambulan
por	lo	más	hondo	de	nuestro	cerebro,	como	efímeros	cardúmenes	de	datos	eléctricos,	que	crean	nuestros
pensamientos,	recuerdos	y	sentimientos.	La	TMS	puede	alterar	la	intensidad	de	esas	señales.	Pasando	una
corriente	electromagnética	por	unas	zonas	del	córtex	dibujadas	con	precisión,	podemos	subir	o	bajar	esas
señales,	o	bien	empujar	a	esos	cardúmenes	de	datos	en	su	camino,	o	bien	impedir	su	progreso.

Si	 bajamos	 las	 señales	 de	 la	 amígdala,	 y	 como	 hicieron	 Ahmed	 Karim	 y	 sus	 colegas	 en	 la
Universidad	de	Tubinga,	del	barrio	de	la	moralidad	del	cerebro,	estaremos	en	camino	de	dar	a	alguien	un
«cambio	 de	 imagen	 psicopático».	 En	 realidad,	 Liane	Young	 y	 su	 equipo	 del	MIT	 desde	 entonces	 han
subido	 un	 grado	 más	 y	 demostrado	 que	 la	 aplicación	 de	 la	 TMS	 a	 la	 articulación	 temporoparietal
adecuada,	una	zona	neurológica	específica	en	lo	más	profundo	de	ese	barrio,	tiene	efectos	significativos
no	 solo	 en	 la	 capacidad	 de	 mentir,	 sino	 también	 en	 la	 capacidad	 de	 razonamiento	 moral[161].	 En
particular,	al	atribuir	intencionalidad	a	los	actos	de	los	demás.

Llamo	por	teléfono	a	mi	antiguo	colega	Andy	McNab.	Está	pasando	unas	vacaciones	de	una	semana
en	el	desierto	cuando	le	llamo,	corriendo	por	Nevada	en	una	Harley	V-Rod	Muscle.

—¡Sin	casco!	—brama.
—Hola,	Andy	—digo	yo—.	¿Estás	dispuesto	a	aceptar	un	pequeño	desafío	cuando	vuelvas?
—¡Por	supuesto!	—chilla—.	¿De	qué	se	trata?
—¿Qué	te	parece	si	nos	enfrentamos	 tú	y	yo	en	el	 laboratorio	en	una	prueba	a	ver	quién	es	el	más

frío?	¿Y	si	te	gano?
Se	echa	a	reír.
—Me	encanta	—dice—.	¡Claro	que	acepto!	Pero	hay	un	pequeño	problema,	Kev…	¿Cómo	cojones

crees	que	vas	a	conseguirlo?
—Muy	sencillo	—digo	yo.

Servicio	especial	«de	autor»

Para	 aquellos	 de	 ustedes	 que	 hayan	 vivido	 en	 una	 cueva	 los	 últimos	 veinte	 años	 (con	 la	 posible
excepción	de	los	talibanes),	Andy	McNab	es	quizá	el	soldado	británico	más	famoso	que	ha	servido	en	las
Fuerzas	 de	 Su	Majestad	 desde	 que	 el	 príncipe	Harry	 colgó	 su	maza	 de	 polo	 en	 Eton,	 allá	 por	 2005.
Durante	la	Primera	Guerra	del	Golfo,	Andy	dirigió	la	Bravo	Two	Zero,	una	patrulla	de	ocho	hombres	de
las	 Fuerzas	 Especiales	 que	 tenía	 asignada	 la	 tarea	 de	 recoger	 información	 sobre	 comunicaciones
subterráneas	entre	Bagdad	y	el	noroeste	de	Iraq,	y	rastrear	y	destruir	los	lanzamisiles	Scud	a	lo	largo	de
la	ruta	principal	de	suministros	iraquí	en	la	zona.

Pero	 pronto	 los	 muchachos	 tuvieron	 que	 ocuparse	 de	 otras	 cosas.	 Un	 par	 de	 días	 después	 de	 su
introducción,	 la	 patrulla	 fue	 descubierta	 por	 un	 cabrero	 que	 atendía	 a	 su	 rebaño.	Y	 según	 la	 tradición
consagrada	por	el	tiempo,	pusieron	pies	en	polvorosa:	trescientos	kilómetros	a	través	del	desierto,	hacia
la	frontera	siria.

Solo	 uno	 de	 ellos	 consiguió	 llegar.	 Tres	 murieron	 asesinados,	 y	 los	 otros	 cuatro,	 incluido	 Andy,
fueron	hechos	prisioneros	en	diferentes	puntos	a	 lo	 largo	del	camino	por	 los	 iraquíes.	Baste	decir	que



ninguno	de	sus	captores	tendría	nunca	un	programa	de	entrevistas	propio…	ni	tampoco	harían	historia	en
la	cirugía	cosmética.	Se	acepta	generalmente	que	hay	mejores	maneras	de	que	una	persona	esté	a	gusto
que	apagándole	un	cigarrillo	en	el	cuello.	Y	mejores	formas	de	romper	y	remodelar	la	mandíbula	que	con
la	culata	de	un	AK-47	requemada	por	el	sol.	Gracias	a	las	técnicas	más	avanzadas,	ya	de	vuelta	en	casa
en	 el	 Reino	 Unido,	 la	 boca	 de	 Andy	 tiene	 ahora	más	 porcelana	 que	 todos	 los	 baños	 de	 Buckingham
Palace	juntos.

Él	debería	saberlo,	porque	fue	allí	en	1991	a	recoger	la	Medalla	de	Servicios	Distinguidos	de	manos
de	la	reina.

Y	la	medalla	no	fue	más	que	el	principio.	En	1993,	en	un	libro	que	lleva	el	nombre	de	la	patrulla,
Andy	contaba	 la	historia	 sin	ahorrar	ningún	detalle	 truculento,	y	definía	 repentinamente	 tanto	el	género
como	la	 forma	de	 las	memorias	militares	modernas[162].	En	palabras	del	oficial	al	mando	del	Servicio
Especial	Aéreo	 (SAS	por	 sus	 siglas	 en	 inglés),	 la	 historia	 de	Bravo	Two	Zero	 «quedará	 escrita	 para
siempre	en	los	anales	del	regimiento».

Y	lo	decía	 totalmente	en	serio.	De	hecho,	ahora	forma	parte	de	una	historia	cultural	más	amplia.	Y
Andy	se	ha	convertido	en	una	marca.

En	un	vuelo	nocturno	a	Sydney	de	hace	unos	años,	pasamos	por	encima	de	Afganistán.	Allá	abajo,	en
la	 profunda	 y	 peligrosa	 oscuridad	 entre	 las	 montañas	 del	 Hindu	 Kush,	 observé,	 entre	 la	 intermitente
cobertura	 de	 las	 nubes,	 diminutos	 puntos	 de	 luz.	 ¿Qué	 demonios	 es	 eso?,	me	 pregunté.	 ¿Hogueras	 de
campamento	de	pastores	nómadas	tradicionales?	¿Escondites	secretos	de	señores	de	la	guerra	talibanes
tuertos?

Justo	en	el	momento	apropiado,	el	piloto	puso	en	marcha	el	intercomunicador.	«Aquellos	de	ustedes
que	estén	sentados	en	el	lado	derecho	del	aparato»,	explicó,	«seguramente	podrán	distinguir	los	portátiles
del	SAS	mientras	escriben	a	toda	velocidad	sus	últimos	best	sellers».

El	 intercomunicador	 se	 apagó.	 Y	 todo	 el	mundo	 se	 echó	 a	 reír.	 Andy	 también	 se	 habría	 reído,	 si
hubiera	estado	allí.	Pero	creo	que	por	aquel	entonces	volábamos	por	encima	de	él.

Una	de	 las	 primeras	 cosas	 que	uno	nota	 en	Andy,	 y	 se	 nota	 en	 seguida,	 es	 que	 le	 importa	 todo	un
pimiento.	Nada	es	sagrado.	Y	nada	le	perturba	ni	remotamente.

—Solo	 tenía	 un	 par	 de	 días	 cuando	 me	 encontraron	 —me	 explicó	 cuando	 nos	 conocimos	 en	 la
estación	London	Bridge—.	Justo	en	la	otra	esquina,	ahí,	de	hecho,	en	los	escalones	del	hospital	Guy.	Al
parecer	iba	envuelto	en	una	bolsa	de	Harrods.

—Estás	de	broma.	¿En	serio?
—Sí	—afirmó—.	Totalmente.
—Mierda	—dije—.	Increíble.	Yo	te	hacía	más	bien	hombre	de	los	almacenes	TK	Maxx.
—¡Hijo	de	puta!	—rugió—.	Qué	bueno.	Me	gusta.
Los	dos	 formamos	parte	de	un	programa	de	 radio	que	preparo	para	 la	BBC.	El	programa	se	 llama

Persuasión	 extrema[163],	 y	 quiero	 averiguar	 si	 determinadas	 características	 psicopáticas	 podrían	 ser
útiles	 en	 el	 SAS.	 Como	 que	 te	 importe	 todo	 un	 pimiento,	 por	 ejemplo.	 No	 me	 decepciona.	 Si	 está
pensando	usted	en	alistarse,	le	daré	un	consejo	gratis.	Si	tiene	problemas	con	su	origen,	será	mejor	que	se
quede	en	casa.

—Una	de	 las	primeras	cosas	que	notas	 en	el	 campamento	 son	 las	bromas	—me	dice	Andy—.	Son
constantes.	Todo	el	mundo	está	metiéndose	siempre	con	todos	los	demás.	Tomándoles	el	pelo.	Y	como	la
mayoría	 de	 las	 cosas	 en	 el	 regimiento,	 existe	 un	 buen	 motivo	 para	 ello[164].	 Si	 te	 capturan,	 te	 han
enseñado	a	 ser	un	hombre	 sufrido.	A	no	darte	por	 aludido,	 a	 ser	 indiferente.	A	dar	 la	 impresión	 a	 tus



interrogadores	de	que	no	sabes	nada,	y	de	que	no	les	servirás	de	mucho.
»Si	 tus	 captores	 son	 buenos,	 empezarán	 a	 buscar	 tus	 debilidades.	 Buscarán	 la	 mínima	 reacción:

microexpresiones	fugaces,	movimientos	oculares	infinitesimales,	que	puedan	desvelar	cuál	es	tu	auténtico
estado	mental.	Y	si	encuentran	algo,	créeme,	la	has	cagado,	amigo.	Estás	listo.	Podríamos	decirlo	así:	si
tienes	 un	 problema	 con	 el	 tamaño	 de	 tu	 polla,	 un	 interrogatorio	 iraquí	 no	 es	 el	 mejor	 lugar	 para
averiguarlo.

»De	modo	que	en	el	regimiento	se	permite	todo.	Los	insultos	son	puramente	funcionales.	Es	una	forma
eficiente	de	conseguir	 inmunidad	psicológica.	Te	vacuna	contra	el	 tipo	de	mierda	que	 te	pueden	echar
encima,	si	te	capturan.	Es	algo	malo	que	está	bien,	no	sé	si	me	explico.	Además,	no	hay	nada	como	una
buena	bronca,	en	realidad,	¿no?

Supongo	que	no.	Pero	la	fortaleza	mental	no	es	la	única	característica	que	los	soldados	de	las	Fuerzas
Especiales	tienen	en	común	con	los	psicópatas.

También	está	la	intrepidez.
Hace	un	par	de	años,	una	bonita	mañana	de	primavera	a	12.000	pies	por	encima	de	Bondi	Beach,	en

Sydney,	realicé	mi	primer	salto	de	paracaídas	en	caída	libre.	La	noche	antes,	un	poco	nervioso,	en	un	bar
de	la	ciudad	junto	a	la	orilla	del	mar,	envié	un	mensaje	a	Andy	para	que	me	diera	un	consejo	de	última
hora.

«Abre	bien	los	ojos.	Y	cierra	bien	el	culo»,	fue	su	respuesta.
Y	eso	hice.	Exactamente.	Pero	realizar	la	misma	hazaña	de	noche,	en	un	escenario	de	guerra,	sobre	un

mar	 embravecido,	 a	 una	 altura	 dos	 veces	mayor,	 y	 cargado	 con	 100	 kilos	 de	 equipo,	 es	 una	 historia
completamente	distinta.

Y	por	si	eso	no	bastara,	también	hay	que	luchar	contra	las	bromas	y	tomaduras	de	pelo.	Aun	a	30.000
pies,	la	cosa	sigue	a	toda	marcha.

«Nos	reíamos	mucho»,	recuerda	Andy.	«Hacíamos	travesuras.	Por	ejemplo,	tirábamos	el	equipo	por
delante	de	nosotros	y	luego	intentábamos	cogerlo	en	el	aire.	O	de	camino	hacia	abajo,	nos	cogíamos	uno
a	otro	desde	atrás,	abrazados	muy	fuerte,	y	jugábamos	a	ver	quién	se	acobardaba	antes	y	tiraba	primero
del	cordón.	Era	muy	divertido».

Bueno,	en	fin…	Si	tú	lo	dices,	Andy…
Pero	lo	que	no	era	divertido	era	matar.	Le	pregunto	a	Andy	si	alguna	vez	sintió	remordimientos	por

algo	que	había	hecho.	Por	las	vidas	que	había	arrebatado	en	sus	numerosas	misiones	secretas	por	todo	el
mundo.

—No	—me	 contesta,	 despreocupadamente,	 sin	 demostrar	 en	 sus	 ojos	 azul	 celeste	 (solo	 para	 que
conste,	hay	unos	ojos	detrás	de	la	franja	negra	que	se	ve	en	las	fotos)	el	menor	asomo	de	emoción—.	No
lo	piensas	demasiado.	Cuando	 te	encuentras	en	una	situación	hostil,	 el	objetivo	principal	es	apretar	el
gatillo	antes	de	que	el	otro	tío	lo	apriete.	Y	cuando	lo	aprietas,	sigues	adelante.	Así	de	sencillo.	¿Por	qué
quedarse	ahí	dándole	vueltas	a	lo	que	has	hecho?	Si	vas	por	ese	camino,	tienes	muchas	oportunidades	de
que	lo	último	que	ronde	por	tu	cabeza	sea	una	bala	de	un	M16.

»El	lema	del	regimiento	es	“Quien	se	atreve,	gana”.	Pero	a	veces	también	se	podría	abreviar	como:
“Que	se	jodan”».

Lazos	de	distanciamiento

Digámoslo	 así:	 no	 resulta	 difícil	 comprender	 que	 un	 aplomo	 tan	 patológico,	 una	 compostura	 tan



inconsciente,	podría	resultar	útil	en	determinadas	situaciones…	o,	al	menos,	a	veces	se	podría	interpretar
como	adaptativo.	Uno	de	los	compatriotas	de	Andy,	Colin	Rogers,	antiguo	miembro	del	famoso	grupo	de
asalto	 del	 SAS	 que	 en	 la	Operación	Nimrod,	 allá	 por	 1980,	 dio	 unos	 golpecitos	 en	 la	 ventana	 de	 la
embajada	 iraní	 en	 Londres,	 se	 hace	 eco	 de	 los	 sentimientos	 de	 su	 antiguo	 compañero.	 Sacar	 a	 un
terrorista	entre	el	polvo,	el	fuego	y	los	escombros	que	constituyen	el	legado	arquitectónico	habitual	de	la
irrupción	mediante	explosivos	no	es	algo	sobre	lo	que	los	soldados	de	las	Fuerzas	Especiales	tiendan	a
deliberar	 demasiado…	 especialmente,	 cuando	 tienen,	 colgada	 al	 hombro,	 una	 metralleta	 de	 último
modelo	Heckler	&	Koch	MP5,	que	dispara	800	balas	por	minuto,	y	cuando	el	margen	de	error	a	menudo
es	cuestión	de	milímetros.	Si	tienes	a	alguien	a	tiro,	disparas.	Te	concentras.	Te	tranquilizas.	Y	aprietas	el
gatillo	con	toda	frialdad.	No	se	contempla	la	posibilidad	de	dudar.

El	truco,	parece,	es	ser	a	prueba	de	fuego.	Es	ser	capaz	de	actuar	no	en	el	calor	del	momento,	sino
sencillamente	«en	el	momento».	No	se	trata	de	acalorarse	primero.

—Estás	mentalizado,	claro	que	sí	—me	dice	Colin,	en	su	 local	del	East	End,	que	ha	visto	mejores
tiempos—.	Pero	llevas	años	preparándote	para	eso.	Seis,	siete	horas	al	día.	Es	como	conducir.	Ningún
viaje	 es	 exactamente	 igual	 a	 otro,	 pero	 te	 puedes	 hacer	 cargo	 bastante	 bien	 de	 la	 mayoría	 de	 las
eventualidades.	 Tus	 reacciones	 se	 vuelven	 automáticas.	 Usas	 tu	 buen	 juicio,	 sí.	 Pero	 éste	 también	 es
producto	del	entrenamiento.	Es	difícil	describirlo,	si	no	has	estado	allí.	Es	como	si	tuvieras	un	sentido
amplificado	de	la	conciencia	de	todo	lo	que	está	sucediendo	a	tu	alrededor.	Como	lo	contrario	de	estar
borracho.	Pero	al	mismo	tiempo,	estás	fuera	de	la	situación.	Como	si	la	contemplaras	en	una	película.

Tiene	razón.	Y	no	solo	a	la	hora	de	asaltar	embajadas.	¿Recuerdan	las	palabras	del	neurocirujano	en
el	 capítulo	anterior?	«Una	embriaguez	que	agudiza	 los	 sentidos,	 en	 lugar	de	embotarlos»,	 así	 es	 como
describía	el	estado	mental	en	el	que	se	encontraba	justo	antes	de	llevar	a	cabo	una	operación	difícil.	De
hecho,	 en	 cualquier	 crisis,	 los	 individuos	 más	 efectivos	 suelen	 ser	 a	 menudo	 los	 que	 permanecen
tranquilos,	los	que	son	capaces	de	responder	a	las	exigencias	del	momento,	manteniendo	al	mismo	tiempo
el	grado	requerido	de	distanciamiento.

Consideremos	lo	siguiente,	por	ejemplo:	un	resumen	de	una	entrevista	que	hice	con	un	instructor	de
las	Fuerzas	Especiales	de	Estados	Unidos,	sobre	el	calibre	del	soldado	que	al	final,	después	de	uno	de
los	procedimientos	de	selección	física	y	psicológica	más	agotadores	que	existen	en	el	mundo,	consigue
entrar	en	los	SEAL	de	la	Marina.	Los	chicos	que	encontraron	a	Bin	Laden.

Hicimos	todo	lo	que	pudimos	para	romper	a	ese	tío.	De	hecho,	para	ser	sinceros,	trabajamos
un	poco	más	duro	con	él	que	con	 los	demás.	Llegó	a	ser	una	especie	de	desafío	para	nosotros.
Además,	sabíamos	en	el	fondo	que	él	podía	soportarlo.	Se	quedó	huérfano	a	los	once	años,	pero
consiguió	 escapar	 del	 sistema,	 y	 fue	 cuidando	 de	 un	 hermano	 y	 una	 hermana	 más	 pequeños,
viviendo	de	su	ingenio.	Robando,	con	tejemanejes	y	asuntillos.	Cosas	de	esas.	Entonces,	cuando
cumplió	los	dieciséis,	le	dio	una	paliza	tan	fuerte	a	alguien	que	quedó	en	coma.	Y	lo	encerraron.

Ruido	blanco,	privación	de	 sueño,	privación	 sensorial,	 agua,	 situaciones	de	estrés.	Todo	el
rollo.	Se	lo	hicimos	todo.	Al	final,	después	de	cuarenta	y	ocho	horas,	le	quité	la	venda	de	los	ojos
y	puse	la	cara	a	unos	centímetros	de	la	suya,	y	chillé:	«¿Hay	algo	que	quieras	decirme?».

Para	mi	sorpresa,	y	para	mi	decepción,	diría	incluso,	porque	como	he	dicho	ese	tío	era	duro
como	una	piedra,	y	llegados	a	aquel	punto	ya	estábamos	dispuestos	a	dejarlo	ir,	dijo	que	sí.	Que
quería	decirme	una	cosa.

—¿Qué	cosa?	—le	pregunté.



—Deberías	dejar	de	comer	ajo,	tío	—dijo.
Fue	 la	 única	 vez,	 en	 quince	 años	 como	 instructor,	 que	 me	 cogieron	 con	 la	 guardia	 baja.

Durante	un	 segundo,	una	décima	de	 segundo,	 sonreí.	No	pude	evitarlo.	En	 realidad	admiraba	a
aquel	 hombre.	 ¿Y	 sabe	 qué?	 Incluso	 en	 el	 estado	 asqueroso	 y	 hecho	 polvo	 en	 el	 que	 se
encontraba,	el	hijo	de	puta	se	dio	cuenta.

¡Se	dio	cuenta!
Me	llamó	para	que	me	acercara,	y	puso	una	mirada	de…	no	sé,	de	desafío	quizá,	¿quién	sabe?
—El	juego	ha	terminado	—me	susurró	al	oído—.	Has	fracasado.
¿Cómo?	¡Era	yo	quien	tenía	que	decirle	aquello	a	él!	Entonces	fue	cuando	me	di	cuenta	de	que

era	uno	de	esos	a	los	que	llamamos	«irrompibles».	Los	más	duros	de	todos	los	duros…
Pero	era	también	un	hijo	de	puta	despiadado.	Si	tenía	conciencia,	nunca	lo	dejó	ver.	Era	tan

frío	como	el	hielo.	Tanto	si	atacaba	él	como	si	le	atacaban.	Cosa	que	realmente,	dado	el	trabajo	al
que	se	dedicaba,	no	era	mala	cosa…

McNab	en	el	Lab

Fiel	a	su	palabra,	Andy	acudió	al	Centro	para	 la	Ciencia	Cerebral	en	 la	Universidad	de	Essex	una
fría	mañana	 de	 diciembre,	 y	 nos	 encontramos	 en	 la	 puerta	 con	 el	 hombre	 que,	 durante	 las	 dos	 horas
siguientes,	 iba	 a	 atormentarnos.	 El	 doctor	Nick	Cooper	 es	 uno	 de	 los	 defensores	más	 importantes	 del
mundo	del	TMS.	Y	por	lo	que	parecía	aquella	mañana,	se	podía	pensar	que	había	hecho	la	mayor	parte
del	trabajo	él	mismo.

Nick	nos	llevó	hasta	el	laboratorio.	Lo	primero	que	vimos	fueron	dos	sillas	de	piel	con	el	respaldo
alto,	una	junto	a	la	otra.	Y	junto	a	ellas	el	rollo	de	papel	absorbente	industrial	más	grande	del	mundo.	Yo
ya	sabía	para	qué	sirve	ese	papel:	para	enjugar	el	exceso	de	gel	conductor	que	ayuda	a	 los	electrodos
EEG,	que	nos	iban	a	colocar	al	cabo	de	un	minuto,	a	recoger	las	señales	de	lo	más	profundo	de	nuestro
cerebro.	Andy,	por	otra	parte,	dejó	volar	su	imaginación.

—¡Madre	mía!	—dijo,	señalando	el	papel—.	¡Si	ése	es	el	tamaño	del	papel	higiénico,	me	largo	de
aquí	pitando!

Nick	nos	llevó	hasta	las	sillas	y	nos	ató	con	unas	correas.	Nos	conectó	a	unos	monitores	para	medir	el
latido	del	corazón,	un	equipo	de	grabación	de	EEG	y	medidas	de	la	respuesta	galvánica	de	la	piel	(GSR),
que	 calcula	 el	 nivel	 de	 estrés	 como	 función	 de	 la	 actividad	 electrodérmica.	 Cuando	 acabó,	 los	 dos
parecíamos	atrapados	dentro	de	una	caja	de	empalmes	gigante.	Yo	notaba	el	gel	para	los	electrodos	frío
en	el	cuero	cabelludo,	pero	Andy	no	se	quejaba.	Al	final	había	entendido	para	qué	era	el	rollo	de	papel
higiénico	gigante.

Justo	delante	de	nosotros,	a	unos	tres	metros	de	la	pared,	se	encontraba	una	enorme	pantalla	de	vídeo.
Nick	dio	a	un	interruptor	y	la	pantalla	cobró	vida.	Luego	él	se	puso	en	plan	«bata	blanca».	Sonaba	música
ambiental	en	la	habitación.	Las	aguas	de	un	lago	sedoso	ondulaban	ante	nuestros	ojos.

—Maldita	sea	—dijo	Andy—.	¡Parece	un	anuncio	de	compresas	para	las	pérdidas	de	orina!
—Vale	—dijo	Nick—.	Escuchen.	Ahora,	 en	 la	 pantalla	 que	 tienen	 delante,	 podrán	 ver	 una	 escena

tranquila	 y	 pacífica	 acompañada	 de	 una	 música	 calmada	 y	 relajante.	 Esto	 sirve	 para	 establecer	 unas
lecturas	base	fisiológicas	y	poder	medir	después	los	subsiguientes	niveles	de	excitación.

»Pero	en	un	momento	que	no	 les	 indicaré,	dentro	de	 los	próximos	sesenta	segundos,	 la	 imagen	que



verán	 cambiará	 y	 aparecerán	 imágenes	 de	 distinta	 naturaleza	 en	 la	 pantalla.	 Esas	 imágenes	 serán
violentas.	Y	nauseabundas.	Y	de	una	naturaleza	gráfica	y	perturbadora.

»A	medida	que	vean	esas	imágenes,	se	irán	monitorizando	los	cambios	en	los	latidos	del	corazón,	el
comportamiento	de	la	piel	y	la	actividad	EEG,	y	se	compararán	con	los	niveles	en	descanso	que	se	están
grabando	ahora.	¿Alguna	pregunta?».

Andy	y	yo	negamos	con	la	cabeza.
—¿Están	bien?
Ambos	asentimos.
—Bien	—dijo	Nick—.	Pues	que	empiece	el	espectáculo.
Desapareció	detrás	de	nosotros,	dejándonos	a	Andy	y	a	mí	sumergidos	felizmente	en	el	anuncio	de

incontinencia.	 Los	 resultados	 revelaron	más	 tarde	 que,	 en	 aquel	 momento,	 mientras	 esperábamos	 que
ocurriera	algo,	nuestras	lecturas	fisiológicas	eran	en	realidad	bastante	similares.	Tanto	mi	pulso	como	el
de	 Andy	 eran	 considerablemente	 más	 rápidos	 que	 los	 niveles	 normales	 de	 descanso,	 debido	 a	 la
anticipación	de	lo	que	iba	a	venir.

Pero	cuando	Nick	apretó	la	palanca	o	lo	que	quiera	que	hiciese	para	iniciar	el	cambio	de	escena,	un
interruptor	automático	se	disparó	en	algún	lugar	del	cerebro	de	Andy.

Y	el	guerrero	frío	como	el	hielo	del	SAS	de	repente	se	puso	en	acción.
A	 medida	 que	 iban	 relampagueando	 en	 la	 pantalla	 que	 teníamos	 ante	 nosotros	 escenas	 vívidas	 y

recargadas	de	desmembramientos,	mutilaciones,	torturas	y	ejecuciones	(tan	vívidas,	de	hecho,	que	Andy
más	tarde	confesó	que	en	realidad	era	capaz	de	«oler»	la	sangre,	una	especie	de	«olor	dulce	y	enfermizo
que	no	 se	 te	olvida	nunca»),	 acompañados	no	por	 la	música	 ambiental	 de	 spa	 de	 antes,	 sino	 por	 unas
sirenas	atronadoras	y	ruidos	sibilantes,	sus	 lecturas	fisiológicas	empezaron	a	 ir	marcha	atrás.	Su	pulso
iba	más	lento.	Su	GSR	empezó	a	caer.	Y	el	EEG	empezó	a	menguar	con	rapidez,	espectacularmente.

De	hecho,	cuando	acabó	la	proyección,	las	tres	medidas	fisiológicas	de	Andy	estaban	por	debajo	de
la	base.

Nick	 no	 había	 visto	 nada	 parecido	 en	 la	 vida.	 «Es	 casi	 como	 si	 estuviera	 preparándose	 para	 el
desafío	—dijo—.	Y	luego,	cuando	el	desafío	se	ha	presentado,	su	cerebro	ha	respondido	repentinamente
inyectando	nitrógeno	líquido	en	sus	venas;	de	repente,	ha	puesto	en	marcha	un	aniquilamiento	neural	de
toda	emoción	excesiva	y	salvaje;	de	repente,	se	ha	encerrado	en	un	hipnótico	y	profundo	Código	Rojo	de
concentración	extrema	e	implacable».

Meneó	la	cabeza,	desconcertado.
—Si	 no	 hubiese	 grabado	 esas	 lecturas	 yo	mismo,	 no	 sé	 si	me	 las	 habría	 creído	—continuó—.	De

acuerdo,	 nunca	 había	 hecho	 pruebas	 a	 ningún	miembro	 de	 las	 Fuerzas	 Especiales.	 Y	 quizá	 se	 podría
esperar	una	ligera	atenuación	de	la	respuesta.	Pero	este	tipo	controlaba	absoluta	y	totalmente	la	situación.
Estaba	tan	alerta,	parecía	que	estaba	totalmente	desconectado.

Justo	 lo	 que	 había	 averiguado	 Bob	 Hare:	 los	 datos	 eran	 tan	 extravagantes	 que	 realmente	 uno	 se
preguntaba	de	dónde	venían.

Mientras	 tanto,	 volviendo	 a	 lo	 que	 estábamos,	 las	 noticias	 no	 eran	 tan	 estupendas.	 «Mis»	 lecturas
psicológicas	habían	subido	hasta	las	nubes.	Exactamente	como	Andy,	estaban	situadas	muy	por	debajo	de
la	 línea	de	base	mientras	esperaba	a	que	comenzase	 la	carnicería.	Pero	ahí	 terminaban	 las	similitudes.
Más	que	bajar	en	el	fragor	del	combate,	en	medio	de	la	sangre	y	la	carnicería,	mis	cifras	habían	subido
exponencialmente.

—Al	menos	esto	demuestra	que	el	 equipo	 funciona	bien	—comentó	Nick—.	Y	que	usted	es	un	 ser



humano	normal.
Ambos	miramos	a	Andy,	que	estaba	parloteando	con	un	grupito	de	estudiantes	de	doctorado	de	Nick

junto	 a	 unos	 monitores.	 Dios	 sabe	 qué	 opinarían	 de	 él.	 Acababan	 de	 analizar	 sus	 datos,	 y	 el	 gel	 de
electrodos	le	había	pegoteado	el	pelo	de	tal	manera	que	parecía	Don	King	en	un	túnel	de	viento.

Yo,	 por	 otra	 parte,	 todavía	 estaba	 bajo	 la	 conmoción	 de	 algunas	 de	 aquellas	 imágenes.	Me	 sentía
enfermo	y	tembloroso.	Y	no	me	mantenía	en	pie.	Como	había	señalado	Nick,	yo	había	resultado	normal	en
todas	las	pantallas	de	radar.	Pero	ciertamente	no	me	sentía	normal,	agazapado	en	el	rincón	de	un	cubículo
que	pitaba	y	parpadeaba	y	vertiendo	los	datos	en	un	ordenador	atónito.

La	 diferencia	 de	 perfiles	 resultaba	 algo	 violenta.	 Mientras	 mi	 lectura	 de	 EEG	 era	 una	 buena
aproximación	de	skyline	de	Nueva	York	(un	perfil	historiográfico	con	apartamentos	tipo	loft	escarpado,
agudo	y	matemático),	el	de	Andy	en	cambio	era	como	un	campo	de	golf	de	primera	clase,	de	poca	altura,
en	 una	 de	 esas	 islas	 perfectamente	 cuidadas	 en	 medio	 del	 océano	 Índico.	 Uniforme.	 Y	 compacto.
Absurda,	extrañamente	simétrico.

—Da	que	pensar,	¿verdad?	—me	volví	hacia	Nick—.	¿Realmente	es	normal?
Él	se	encogió	de	hombros	y	reseteó	el	ordenador.
—Quizá	algún	día	llegue	a	averiguarlo	—me	dijo.

Conviértame	en	un	psicópata

Una	vez	acabado	todo,	Andy	se	iría	a	un	lujoso	hotel	del	campo,	donde	yo	tenía	que	reunirme	luego
con	él	para	poner	las	cosas	en	común.	Pero	solo	después	de	que	yo	hubiese	aceptado	el	reto	de	nuevo	en
la	 fase	 II	 del	 experimento,	 en	 la	 cual,	 con	 la	 ayuda	 de	 un	 «maquillaje	 psicopático»,	 yo	 recibiría	 otro
latigazo	más.	Otro	revolcón	en	el	caos,	la	carnicería	y	la	sangre.	Pero	esta	vez	bastante	literal,	de	un	tipo
completamente	 distinto,	 gracias	 al	 mismo	 tipo	 de	 tratamiento	 que	 Ahmed	 Karim	 y	 Liane	 Young
administraron	en	sus	infernales	experimentos	de	procesamiento	moral:	una	dosis	de	TMS.

—Se	te	quitará	 luego,	¿no?	—Andy	se	echó	a	 reír,	alisándose	el	pelo—.	Porque	en	el	hotel	no	 les
hará	gracia	que	haya	dos	psicópatas	en	la	barra	del	bar.

—El	efecto	del	tratamiento	debe	desaparecer	al	cabo	de	media	hora	—explicó	Nick,	conduciéndome
hacia	una	 especie	de	 silla	 de	dentista	 calibrada	 especialmente,	 con	 reposacabezas	y	 todo,	 un	 artilugio
para	apoyar	la	barbilla	y	unas	correas	para	la	cara—.	Piense	que	el	TMS	es	un	peine	electromagnético,	y
las	células	cerebrales	(las	neuronas)	son	cabellos.	Lo	único	que	hace	el	TMS	es	peinar	esos	cabellos	en
una	dirección	determinada,	creando	un	peinado	neural	 temporal.	Que	como	cualquier	peinado,	si	no	 lo
mantienes,	rápidamente	vuelve	a	la	normalidad	por	sí	mismo.

Andy	se	quedó	pasmado.	¿Qué	demonios	era	aquello?	¿Un	laboratorio	o	un	salón	de	belleza?
Nick	me	 sentó	 en	 la	 siniestra	 silla	 y	me	 dio	 unas	 palmaditas,	 demasiado	 tranquilizadoras	 para	mi

gusto,	 en	 el	 hombro.	 Cuando	 acabó	 de	 sujetarme	 con	 las	 correas	 y	 enchufarme,	 yo	 parecía	 Hannibal
Lecter	en	el	sillón	de	una	óptica.	Colocó	las	bobinas	del	TMS,	que	parecen	la	parte	del	mango	de	unas
gigantescas	tijeras	por	encima	de	la	parte	media	de	mi	cráneo,	y	encendió	la	máquina.

Instantáneamente	 tuve	 la	 sensación	 de	 que	 había	 un	 estrafalario	 homúnculo	minero	 enterrado	 en	 lo
más	profundo	de	mi	cabeza,	perforando	con	un	martillo	neumático.	No	diría	que	fuera	doloroso,	pero	no
hacía	gracia	que	él	acabara	de	fichar	y	se	encontrara	justo	al	principio	de	su	turno	neuromineralógico.

—Es	la	inducción	electromagnética	que	está	pasando	por	su	nervio	trigémino	—me	explicó	Nick—.
Es	uno	de	los	nervios	responsables	de	las	sensaciones	en	la	cara,	y	de	determinadas	funciones	motoras,



como	morder,	masticar	y	tragar.	Probablemente	lo	sentirá	detrás	de	los	dientes,	¿verdad?
—Sí	—asentí.
—Lo	que	estoy	intentando	encontrar	en	realidad	—siguió—,	es	la	parte	específica	de	su	córtex	motor

responsable	del	movimiento	del	dedo	meñique	de	su	mano	derecha.	En	cuanto	hayamos	identificado	éste,
lo	usaremos	como	una	especie	de	campamento	base,	 si	 se	puede	decir	así,	desde	el	cual	encontrar	 las
coordenadas	de	las	regiones	cerebrales	que	nos	interesan.	Su	amígdala	y	su	zona	del	razonamiento	moral.

—Bueno,	pues	será	mejor	que	siga	y	lo	haga	cuanto	antes	—murmuré—,	porque	si	tengo	que	aguantar
esto	mucho	rato,	joder,	acabaré	estrangulándole…

Nick	sonrió.
—Caray	—dijo—.	Debe	de	estar	funcionando	ya…
Y	efectivamente,	al	cabo	de	unos	veinte	segundos,	noté	un	tic	involuntario	exactamente	donde	había

predicho	Nick.	Al	principio,	débil.	Luego,	más	fuerte	cada	vez.	Pronto,	mi	meñique	derecho	se	movía	por
su	cuenta.	No	es	la	sensación	más	agradable	del	mundo,	estar	atado	a	una	silla	con	unas	correas,	en	una
habitación	 en	 penumbra,	 sabiendo	 que	 no	 tienes	 control	 sobre	 los	 actos	 que	 está	 realizando	 tu	 propio
cuerpo…	Da	miedo.	Te	humilla,	te	desorienta…	y	te	entra	la	depre	al	considerar	todo	el	asunto	del	libre
albedrío.	Mi	única	esperanza	era	que	a	Nick	no	le	apeteciera	hacerme	putadas.	Con	el	equipo	que	tenía,
podía	obligarme	a	dar	volteretas	por	todo	el	laboratorio,	si	quería.

—Bien	 —dijo—.	 Ahora	 ya	 sabemos	 cuál	 es	 la	 ubicación	 de	 las	 zonas	 que	 buscamos.	 Vamos	 a
empezar.

Mi	meñique	dejó	de	moverse	mientras	él	recolocaba	su	varita	neurológica	en	el	campo	de	fuerzas	por
encima	de	mi	cabeza.	Entonces	solo	fue	cuestión	ya	de	quedarse	sentado	allí	un	rato,	mientras	mi	córtex
dorsolateral	 prefrontal	 y	 la	 articulación	 temporoparietal	 derecha	 sufrían	 un	 buen	 peinado
electromagnético.	El	TMS	no	podía	penetrar	 lo	suficiente	en	el	cerebro	para	alcanzar	directamente	 los
recintos	de	la	emoción	y	el	razonamiento	moral.	Pero	apagando	un	poco	o	estimulando	las	regiones	del
córtex	cerebral	que	tienen	vínculos	con	tales	zonas,	se	pueden	simular	los	efectos	de	una	influencia	más
invasiva	y	profunda.

No	 tardé	mucho	en	notar	un	cambio:	una	diferencia	confusa,	penetrante,	más	existencial.	Antes	del
experimento	 tenía	 curiosidad	 por	 el	 tiempo,	 quería	 saber	 cuánto	 me	 costaría	 empezar	 a	 notar	 la
sensación.	Ya	tenía	la	respuesta:	de	diez	a	quince	minutos.	El	mismo	tiempo,	supongo,	que	le	costaría	a	la
mayoría	de	la	gente	achisparse	con	una	cerveza	o	un	vaso	de	vino.

Los	efectos	no	eran	demasiado	distintos.	Una	confianza	fácil,	ligera.	Un	aflojamiento	trascendental	de
la	inhibición.	Las	señales	incipientes	de	una	fanfarronería	moral	subjetiva.	Me	iba	dando	cuenta	cada	vez
más,	de	una	manera	extrañamente	espiritual,	de	que,	demonios,	¿qué	más	da	todo?

Sin	embargo,	había	una	excepción	notable.	Una	diferencia	llamativa	e	inconfundible	entre	aquello	y
los	 efectos	 del	 alcohol.	 La	 falta	 de	 aletargamiento.	 La	 perseverancia	 (de	 hecho,	 diría	 que	 incluso	 la
mejora)	de	la	agudeza	y	perspicacia	de	la	atención.	Una	sensación	insuperable	de	conciencia	mejorada,
pulida.	 Sí,	 mi	 conciencia	 parecía	 haber	 sido	 estimulada	 con	 un	 Rohipnol	 moral;	 mis	 ansiedades
desaparecieron	con	media	docena	de	chupitos	de	un	Jack	Daniels	magnético	transcraneal.	Pero	al	mismo
tiempo	 notaba	 como	 si	 todo	 mi	 ser	 estuviera	 suntuosamente	 aclarado	 e	 iluminado.	Mi	 alma,	 o	 como
quieran	llamarla,	se	encontraba	sumergida	en	un	lavaplatos	espiritual.

Así	que	esto,	pensé	para	mí,	es	lo	que	se	siente	cuando	eres	un	psicópata.	Es	ver	a	través	de	los	ojos
de	Gary	Gilmore.	Viajar	 por	 la	 vida	 sabiendo	 que	 no	 importa	 lo	 que	 digas	 o	 hagas,	 que	 la	 culpa,	 el
remordimiento,	 la	 vergüenza,	 la	 compasión,	 el	 temor…	 todas	 esas	 señales	 de	 advertencia	 familiares	 y



cotidianas	que	normalmente	se	iluminan	en	tu	tablero	psicológico,	ya	no	te	preocupan.
De	 repente	 tuve	una	 iluminación.	Hablamos	de	género.	Hablamos	de	clase.	Hablamos	de	color,	de

inteligencia,	de	creencias.	Pero	la	diferencia	fundamental	entre	un	individuo	u	otro	seguramente	debe	ser
la	presencia	o	ausencia	de	conciencia.	La	conciencia	es	lo	que	te	duele	cuando	todo	lo	demás	va	bien.
Pero	 ¿y	 si	 es	 dura	 como	 una	 piedra?	 ¿Y	 si	 la	 conciencia	 de	 uno	 tiene	 un	 umbral	 de	 dolor	 infinito,
ilimitado…	y	no	parpadea	siquiera	cuando	los	demás	chillan	de	dolor?

Y,	más	importante	aún:	¿me	harían	mis	implantes	falsos	de	psicópata	más	frío	que	Andy	McNab?
De	vuelta	a	la	silla,	conectado	otra	vez	a	los	contadores	y	marcadores,	me	senté	y	presencié	de	nuevo

el	horripilante	espectáculo,	con	 las	 imágenes	modificadas	para	evitar	el	 efecto	de	 la	habituación.	Esta
vez,	sin	embargo,	la	cosa	fue	totalmente	distinta.

—Sé	que	el	hombre	que	pasó	por	aquí	antes	que	yo	encontró	esas	imágenes	nauseabundas	—me	oí
decir	a	mí	mismo—.	Pero	en	realidad,	para	ser	sinceros,	esta	vez	me	está	costando	aguantar	una	sonrisa.

Las	líneas	y	garabatos	corroboraban	mi	confesión.	Mientras	previamente	mi	nivel	de	emoción	era	tal
que	parecía	un	milagro	que	la	impresora	de	tecnología	punta	del	EEG	no	hubiese	estallado	y	se	hubiese
incendiado,	 mi	 actividad	 cerebral	 «después»	 del	 maquillaje	 psicopático	 se	 vio	 significativamente
reducida.	Quizá	no	resultara	tan	suavemente	ondulante	como	la	de	Andy,	pero	estaba	más	cerca	de	ella,
desde	luego.	Ya	no	había	ningún	rascacielos	de	Nueva	York	a	la	vista.

Lo	mismo	ocurrió	con	lo	referente	a	los	latidos	del	corazón	y	el	comportamiento	de	la	piel.	De	hecho,
en	el	caso	de	esta	última,	realmente	eclipsé	las	lecturas	de	Andy.

—¿Eso	significa	que	es	oficial?	—le	pregunté	a	Nick,	mientras	examinábamos	las	cifras—.	¿Puedo
asegurar	legítimamente	que	soy	más	frío	que	Andy	McNab?

Él	se	encogió	de	hombros.
—Supongo	que	sí	—dijo—.	Al	menos,	por	ahora.	Pero	será	mejor	que	lo	aproveche	mientras	pueda.

Tiene	un	cuarto	de	hora.	Máximo.
Meneé	 la	 cabeza.	 Ya	 notaba	 que	 la	 magia	 estaba	 desapareciendo.	 La	 brujería	 electromagnética

empezaba	a	desvanecerse.	Me	notaba,	por	ejemplo,	considerablemente	más	cansado	que	un	ratito	antes.	Y
considerablemente	menos	 inclinado	 a	 acercarme	 a	 la	 ayudante	 de	 investigación	 de	Nick	 e	 invitarla	 a
tomar	una	copa.	Por	el	contrario,	fui	con	Nick	a	la	cantina	estudiantil	y	batí	todos	mis	récords	previos	de
Gran	Turismo[165]	hasta	perderme	de	vista.	Fui	pisando	a	fondo	todo	el	camino.	Pero	se	trata	de	un	juego,
¿no?

—No	 me	 gustaría	 estar	 con	 usted	 en	 un	 coche	 de	 verdad	 ahora	 mismo	 —dijo	 Nick—.
Definitivamente,	todavía	está	un	poco	alterado.

La	 sensación	 era	muy	 buena.	No	 tanto	 como	 antes,	 quizá,	 cuando	 estábamos	 en	 el	 laboratorio.	No
tan…	no	sé	cómo	decirlo…	«invulnerable».	Pero	estaba	eufórico,	desde	luego.	La	vida	me	parecía	llena
de	posibilidades,	y	mis	horizontes	psicológicos	mucho	más	amplios.	¿Por	qué	no	irme	a	Glasgow	aquel
fin	de	semana	de	juerga	con	mis	amigos,	en	lugar	de	acudir	a	regañadientes	a	Dublín	para	ayudar	a	mi
mujer	 a	 ingresar	 a	 su	 madre	 en	 una	 residencia?	 ¿Por	 qué	 no	 hacer	 lo	 contrario	 de	 lo	 que	 haría
normalmente,	y	a	la	mierda	lo	que	pensara	la	gente?	¿Qué	era	lo	peor	que	podía	pasar?	Al	cabo	de	un
año,	al	cabo	de	una	semana	incluso,	todo	estaría	olvidado.

El	que	se	atreve	gana,	¿verdad?
Cogí	un	par	de	billetes	que	habían	dejado	en	la	mesa	de	al	lado	de	la	nuestra,	de	propina	(¿quién	se

iba	 a	 enterar?)	 y	 probé	 suerte	 en	 otras	 dos	máquinas.	 Conseguí	 64.000	 libras	 en	 «¿Quién	Quiere	 Ser
Millonario?»,	pero	lo	perdí	todo	porque	me	negué	a	ir	al	cincuenta	por	ciento.



No	se	podría	haber	organizado	mejor	 si	 lo	hubiese	 intentado.	Estaba	convencido	de	que	American
Psycho	estaba	ambientada	en	Los	Ángeles	y	apreté	el	botón	despreocupadamente,	a	pesar	de	las	reservas
de	Nick.

Está	ambientada	en	Nueva	York.
—Pensaba	que	al	menos	acertarías	ésta	—se	rio.
Las	cosas	empezaron	a	cambiar.	De	repente,	como	suele	pasar.	Gran	Turismo	la	segunda	vez	fue	una

gran	decepción.	De	repente	me	volví	más	cauteloso	y	acabé	saliéndome	del	camino.	Y	no	solo	eso,	sino
que	vi	la	cámara	de	vigilancia	colocada	en	una	esquina	y	pensé	en	la	propina	que	me	había	guardado.	Por
si	acaso,	decidí	devolverla.

Nick	miraba	su	reloj.	Yo	sabía	lo	que	se	avecinaba…	no	tenía	que	decírmelo.
—¿Todavía	más	frío	que	McNab?
Yo	sonreí	y	bebí	un	poco	de	cerveza.	Pero	así	son	los	psicópatas.	Nunca	se	aferran	demasiado	a	nada.

En	 cuanto	 acaba	 una	 fiesta,	 ya	 están	 trasladándose	 a	 la	 siguiente…	 con	 escasa	 consideración	 por	 el
futuro,	y	menos	aún	por	el	pasado.

Y	éste	en	concreto,	el	que	había	sido	yo	durante	veinte	minutos,	no	era	ninguna	excepción.	Ya	se	había
divertido.	 Y	 había	 conseguido	 una	 bebida	 gratis.	 Pero	 el	 experimento	 ya	 era	 agua	 pasada,	 y	 siguió
alegremente	su	camino,	salió	a	la	carretera	y	se	fue	de	la	ciudad.

Esperaba	que	bastante	lejos.
Ciertamente,	no	quería	que	él	apareciese	en	el	bar	del	hotel	más	tarde,	cuando	me	reuniese	con	Andy.

O	bien	se	llevarían	muy	bien,	o	no	se	aguantarían	el	uno	al	otro.
Y	para	serles	totalmente	sincero,	no	sabía	cuál	de	las	dos	posibilidades	me	daba	más	miedo.
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Los	siete	preciados	capitales

El	sentimiento	es	una	aberración	química	que	se	encuentra	entre	los	perdedores.

SHERLOCK	HOLMES

Cruzar	la	frontera

Lo	gracioso	es	que	resulta	mucho	más	difícil	entrar	en	Broadmoor	que	salir	de	allí.	Pero	no	lo	es.	No
es	gracioso,	quiero	decir.

—¿Lleva	 algo	 cortante?	 —ladra	 la	 recepcionista,	 mientras	 deposito	 el	 contenido	 entero	 de	 mi
maletín,	ordenador	portátil,	teléfono,	plumas,	sí,	incluso	mi	fiel	pistola	Glock	17,	en	una	taquilla	con	la
puerta	de	metacrilato	en	el	vestíbulo	de	entrada.

—Solo	mi	ingenio	—replico,	parodiando	el	comentario	que	hizo	una	vez	Oscar	Wilde	a	un	oficial	de
aduanas	de	Estados	Unidos.

La	recepcionista	no	es	fan	mía.	Ni	tampoco	de	Oscar,	parece	ser.
—No	es	tan	cortante,	hijo	—responde—.	Y	ahora	ponga	el	dedo	índice	de	la	mano	derecha	aquí,	y

mire	a	la	cámara.
En	cuanto	pasas	el	control	de	aduanas	de	Broadmoor,	te	introducen	inmediatamente	en	una	diminuta

cámara	estanca	de	seguridad,	una	celda	de	aislamiento	temporal	con	paredes	de	cristal	entre	la	recepción
y	el	edificio	del	hospital	propiamente	dicho,	mientras	la	persona	a	la	que	vienes	a	visitar	recibe	un	aviso
en	recepción	y	se	dirige	a	reunirse	contigo.

Es	una	espera	enervante,	claustrofóbica.	Mientras	hojeo	unas	revistas,	me	recuerdo	a	mí	mismo	por
qué	 estoy	 aquí:	 recibí	 un	 mensaje	 de	 correo	 después	 de	 iniciar	 la	 Gran	 Investigación	 Psicopática
Británica[166].	Mi	investigación	es	única,	es	la	primera	de	su	clase	que	intenta	analizar	la	prevalencia	de
rasgos	 psicopáticos	 en	 una	 población	 activa	 nacional	 entera.	 Los	 participantes	 debían	 dirigirse	 a	 mi
página	web,	donde	completaban	la	escala	Levenson	auto	cumplimentada	de	Psicopatía,	y	se	les	daba	su
puntuación[167].

Pero	eso	no	era	todo.	También	incluía	los	detalles	de	su	vida	laboral.	¿Cuál	sería	la	profesión	más
psicopática	 del	 Reino	 Unido?	 Quería	 saberlo.	 ¿Y	 la	 menos	 psicopática,	 ya	 que	 estábamos?	 Los
resultados,	 revelados	a	continuación,	ofrecen	una	 información	 interesante.	Especialmente	 si	 tiene	usted
debilidad	por	recibir	un	par	de	sermones	los	domingos.



Luego,	un	par	de	 semanas	después,	 recibí	 lo	 siguiente	 en	mi	 correo,	por	parte	de	una	persona	que
respondió	a	la	encuesta.	Era	abogado	de	profesión,	en	realidad	uno	de	los	mejores	del	Reino	Unido,	y
había	sacado	una	puntuación	que	ciertamente	llamó	mi	atención.	Sin	embargo	para	él	no	era	algo	inusual.
No	le	había	afectado	demasiado:

«Me	di	cuenta	desde	que	era	muy	pequeño	de	que	yo	veía	las	cosas	de	manera	distinta	a	las	demás
personas»,	me	escribía.	«Pero	muy	a	menudo	este	hecho	me	ayudó	en	la	vida.	La	psicopatía	(si	quiere
llamarla	 así)	 es	 como	 una	 medicina	 para	 los	 tiempos	 modernos.	 Si	 se	 toma	 con	 moderación,	 puede
resultar	extremadamente	beneficiosa.	Puede	aliviar	muchísimo	un	montón	de	aflicciones	existenciales	de
las	 que	 seríamos	 víctimas	 si	 no,	 sencillamente	 porque	 nuestros	 sistemas	 inmunitarios	 psicológicos	 no
consiguen	protegernos.	Pero	si	se	toma	demasiada,	si	se	sufre	una	sobredosis,	entonces,	como	todas	las
medicinas,	puede	provocar	unos	efectos	secundarios	bastante	desagradables».

El	correo	me	había	dejado	pensativo.	¿Podía	tener	razón	aquel	eminente	abogado	defensor?	¿Era	la
psicopatía	«una	medicina	para	los	tiempos	modernos»?	¿Se	podía	tomar	con	moderación,	jugar	un	poco
con	los	diales	para	llevarlos	un	poco	a	la	derecha,	en	nuestra	respectiva	mesa	de	mezclas	psicopática?
En	 determinados	 momentos,	 en	 ciertos	 contextos	 específicos,	 ¿podía	 ser	 bueno	 para	 nosotros,	 en
realidad?

Era	una	posibilidad	 interesante.	Y	además	parecía	muy	 lógica,	de	una	 forma	 intuitiva.	Echemos	un
vistazo	 a	 esos	 diales	 por	 un	 momento:	 falta	 de	 piedad,	 encanto,	 concentración,	 fortaleza	 mental,
intrepidez,	 despreocupación	 (vivir	 el	momento)	 y	 acción.	 ¿Quién	 no	 se	 beneficiaría,	 en	 determinados
momentos	de	su	vida,	de	subir	una	muesca	o	dos	alguno	de	ellos?	Lo	importante	es	ser	capaz	de	volver	a
bajarlos	luego.

Decidí	probar	esa	teoría.	No	hasta	la	destrucción,	quizá.	Pero	desde	luego,	llegaría	muy	cerca.	Tenía
programada	la	visita	a	varios	hospitales	para	entrevistar	a	algunos	colegas.	Pero	¿y	si	me	dirigía	a	las
salas?	¿Y	si	hablaba	también	con	algunos	de	los	pacientes,	además	de	hablar	con	los	médicos?	¿Y	si	les
presentaba	problemas	de	la	vida	cotidiana	y	normal,	cosas	habituales	de	las	que	nos	quejamos	en	el	pub,
a	ver	qué	me	respondían?	¿A	ver	qué	sugerencias	eran	capaces	de	encontrar?	Hasta	aquel	momento	me
había	parecido	buena	idea.

—¿Profesor	Dutton?	—el	hilo	de	mis	pensamientos	se	rompió	y	levanté	la	vista,	y	entonces	vi	a	un
hombre	rubio,	de	treinta	y	tantos	años,	que	me	miraba	desde	la	puerta—.	Hola,	soy	Richard	Blake.	Uno
de	los	líderes	de	equipo	del	centro	Paddock.	¡Bienvenido	a	Broadmoor!	¿Quiere	que	se	lo	enseñe	todo?

Levamos	 anclas	 y	 empezamos	 a	 abrirnos	 camino	 cada	 vez	 más	 hondamente	 en	 los	 intestinos
laberínticos	 y	 medicinales	 del	 hospital,	 a	 través	 de	 una	 serie	 de	 pasillos	 comunicados	 entre	 sí	 y
antecámaras	 en	 tierra	 de	 nadie,	 exactamente	 iguales	 a	 aquella	 en	 la	 que	 empezamos,	 «burbujas	 de
seguridad»,	 como	 las	 llama	Richard	 (la	 regla	 de	 oro	 de	Broadmoor	 es	 no	 abrir	 nunca	 una	 puerta	 por



delante	antes	de	asegurarte	de	que	la	que	tienes	detrás	está	bien	cerrada)	y	me	cuenta	con	algo	más	de
detalle	adónde	nos	dirigimos.

El	centro	Paddock	es	una	dirección	cerrada,	altamente	especializada	en	trastornos	de	la	personalidad,
que	comprende	seis	salas	con	doce	camas	cada	una[168].	En	torno	a	un	20	por	ciento	de	los	pacientes	que
se	alojan	allí	en	un	momento	dado	son	lo	que	podríamos	llamar	«psicópatas	puros»,	y	están	confinados	en
dos	salas	especializadas	asignadas	específicamente	a	su	tratamiento	y	supervisión	continua:	las	salas	de
trastornos	de	la	personalidad	peligrosos	y	graves	(DSPD	por	sus	siglas	en	inglés).	El	resto	presentan	lo
que	 se	 llaman	 trastornos	 «cluster»:	 rasgos	 psicopáticos	 clínicamente	 significativos	 (como	 ponen	 de
relieve	las	elevadas	puntuaciones	en	el	PCL-R)	acompañados	por	la	presencia	de	rasgos	suplementarios
esenciales	 asociados	 típicamente	 con	 otros	 trastornos	 certificables	 de	 la	 personalidad:	 borderline,
paranoicos	 y	 narcisistas,	 por	 ejemplo.	O	 bien	 rasgos	más	 indicativos	 de	 una	 sintomatología	 psicótica
primaria,	siendo	los	más	habituales	delirios	y	alucinaciones.

De	repente	comprendo	la	verdad.	Este	 lugar	donde	voy	a	entrar	no	es	un	centro	para	bebedores	de
capuchinos	hipocondríacos.	Es	la	guarida,	el	sanctasanctórum	interno	sin	conciencia	de	los	bebedores	de
Chianti	malos	y	despreocupados,	el	dominio	exclusivo	de	algunos	de	los	poseedores	de	la	neuroquímica
más	 siniestra	del	negocio,	donde	 los	 estados	cerebrales,	 literalmente,	pueden	oscilar	 en	el	 filo	de	una
navaja.	Aquí	está	el	destripador	de	Yorkshire.	Aquí	está	el	estrangulador	de	Stockwell.	Es	uno	de	 los
edificios	más	peligrosos	de	toda	la	Tierra.

—Esto…	 no	 me	 pasará	 nada,	 ¿verdad,	 Richard?	 —digo,	 con	 voz	 temblorosa,	 mientras	 salimos
repentinamente	a	 la	derecha	de	un	gran	 recinto	al	 aire	 libre,	 coronado	con	un	alambre	de	cuchillas	de
aspecto	poco	amistoso.

Él	sonríe.
—Sí,	estará	bien	—dice—.	En	realidad,	en	el	DSPD	los	problemas	son	muy	escasos.	La	violencia

psicopática	es	predominantemente	instrumental,	un	medio	concreto	para	obtener	un	fin	específico.	Lo	que
significa	que,	en	un	entorno	como	éste,	se	puede	prevenir	en	gran	medida.	Y	dada	la	eventualidad	de	que
pase	 algo,	 se	 puede	 contener	 fácilmente.	 En	 las	 salas	 de	 los	 psicóticos	 las	 cosas	 son	 mucho	 menos
predecibles.

»De	hecho,	si	se	comparan	con	quienes	sufren	otros	trastornos	de	la	personalidad,	los	psicópatas	son
fáciles	de	tratar.	No	sé	por	qué,	suelen	responder	mejor	a	las	actividades	diarias	que,	por	ejemplo,	los
borderline	o	los	paranoicos.	Quizá	debido	a	su	bajo	umbral	de	aburrimiento:	les	gusta	estar	entretenidos.

»Además	—añade,	con	un	leve	asomo	de	reproche—,	es	un	poco	tarde	para	echarse	atrás,	¿no?».

Conocer	a	los	residentes

—Nosotros	somos	la	élite	del	diablo	—dice	Danny,	mientras	marca	su	segundo	gol	para	el	Chelsea,
un	 cabezazo	 tremendo	 desde	 el	 borde	 del	 área	 pequeña—.	 No	 hace	 falta	 que	 nos	 pinte	 demasiado
glamurosos.	Pero	tampoco	debe	pasarse	al	otro	extremo	y	deshumanizarnos.

Me	mira	desde	detrás	de	su	Nintendo	Wii.	Las	cosas	van	bien.	Tanto	fuera	como	dentro	del	campo.	El
Chelsea	va	2	a	0	contra	el	Manchester	United,	y	yo	estoy	sentado,	esperando,	en	compañía	de	un	puñado
de	psicópatas,	con	los	pies	apoyados	encima	de	una	mesa,	en	la	esquina	de	una	de	las	salas	más	aisladas
del	DSPD	de	Broadmoor.

El	ambiente	que	se	respira	en	la	sala	no	es	lo	que	yo	esperaba.	Mi	primera	impresión	es	la	de	una
residencia	 de	 estudiantes	 muy	 bien	 equipada.	 Todo	 madera	 clara,	 muy	 pulida.	 Luz	 radiante,	 recién



exprimida.	 Y	 espacio	 matemáticamente	 desfibrilado.	 Incluso	 hay	 una	 mesa	 de	 billar,	 veo.	 Que	 hoy,
desgraciadamente,	está	cubierta	con	una	sábana	(habría	sido	agradable	recuperar	el	dinero	que	me	gasté
en	el	billete	de	tren).

Larry,	un	hombre	canoso,	con	patillas,	regordete,	vestido	con	un	jersey	de	jacquard	y	unos	pantalones
de	tela	elástica	beige,	y	que	parece	el	tío	favorito	de	alguien	(salvo	que	si	estás	planeando	salir	por	la
noche,	preferirías	contratar	a	Herodes	como	canguro),	 se	queda	prendado	de	mí	al	momento.	Ya	se	ha
cansado	del	fútbol.

—¿Sabe?	—dice,	mientras	me	 estrecha	 la	mano	 y	me	 perfora	 silenciosamente	 con	 su	 somnolienta
mirada	lunar—,	dicen	que	soy	uno	de	los	hombres	más	peligrosos	de	Broadmoor.	¿Puede	creerlo?	Pero
le	prometo	que	no	le	mataré.	Vamos,	le	enseñaré	todo	esto.

Larry	me	acompaña	hasta	el	extremo	más	alejado	de	la	sala,	donde	se	detiene	y	echa	un	vistazo	dentro
de	su	habitación.	Es	igual,	más	o	menos,	que	cualquier	otra	habitación	individual	que	se	pueda	encontrar
en	un	hospital,	aunque	con	algunas	comodidades	más,	como	por	ejemplo	un	ordenador.	Y	un	escritorio.	Y
un	estante	con	libros	y	papeles	por	encima	de	la	cama.

Notando	quizá	una	incipiente	curiosidad	por	mi	parte,	se	acerca	un	poco	más.
—Llevo	 aquí	 veinte	 años	 —me	 susurra	 al	 oído—.	 Es	 muchísimo	 tiempo	 para…	—se	 aclara	 la

garganta	y	sonríe,	conspirador—…	para	perderlo.	¿No	le	parece?
La	siguiente	parada	es	el	jardín:	un	patio	algo	hundido,	con	ladrillos	grises,	del	tamaño	más	o	menos

de	una	pista	de	tenis,	con	algunos	bancos	y	coníferas	intercalados.	Veredicto:	«después	de	veinte	años,
siempre	es	igual».

Bien.	A	continuación	nos	aventuramos	al	otro	extremo	del	ala.	El	diseño	de	este	lugar	es	simétrico:
seis	habitaciones	a	un	lado,	seis	al	otro,	separadas	en	medio	por	un	meridiano	de	color	gris	ceniza	al	que
se	ha	pasado	cuidadosamente	el	aspirador,	y	entonces	nos	encontramos	con	Jamie.

—Es	de	la	Universidad	de	Cambridge	—anuncia	Larry—,	y	está	escribiendo	un	libro	sobre	nosotros.
Jamie	 se	 levanta	 y	 nos	 hace	 salir	 por	 la	 puerta.	 Es	 una	 invitación	 clara	 para	 que	 volvamos	 sobre

nuestros	pasos.	Cosa	que	hacemos	en	seguida,	de	vuelta	hacia	el	 sanctasanctórum	de	 la	 sala.	 Jamie	es
completamente	distinto	de	Larry.	Un	hombre	monstruoso	de	metro	noventa	de	alto	más	o	menos,	con	una
bronca	barba	de	días,	negra	como	el	carbón,	y	una	mirada	color	cobalto	muy	penetrante,	y	que	tiene	la
presencia	amenazadora	y	casi	satánica	del	asesino	solitario	y	ultra	violento.	La	camisa	de	leñador	y	la
cabeza	afeitada	no	ayudan	precisamente	a	mejorar	su	aspecto.

—¿Pero	de	qué	va	el	libro,	entonces?	—gruñe,	con	un	susurro	y	un	acento	barriobajero	y	gangsteril,
apoyado	en	el	marco	de	la	puerta	de	su	habitación,	con	los	brazos	cruzados	y	el	puño	izquierdo	como	un
mazo	 bajo	 la	 barbilla—.	 Las	 mismas	 gilipolleces	 de	 siempre,	 supongo,	 ¿no?	 Encerradlos	 y	 tirad	 la
llave…	¿Sabe?,	no	tiene	ni	idea	de	lo	vengativo	que	puede	sonar	eso	a	veces.	Y	debería	añadir	que	hiere
mucho.	¿A	que	sí,	Larry?

Larry	 se	 ríe	 teatralmente	 y	 se	 lleva	 las	 manos	 al	 corazón	 en	 una	 exhibición	 de	 angustia
shakespeariana.	Jamie,	mientras	tanto,	se	seca	unas	lágrimas	imaginarias.

Estupendo.	 Precisamente	 para	 esto	 he	 venido.	 Tal	 irreverencia	 estoica	 frente	 a	 la	 adversidad
constante	es	algo	que	nos	podría	venir	muy	bien,	quizá.

—¿Sabe,	Jamie?	—digo—.	Estoy	intentando	hacer	exactamente	lo	contrario.	Resulta	que	pienso	que
ustedes	 tienen	 algo	 que	 enseñarnos.	Un	 cierto	 estilo	 de	 personalidad	 del	 que	 podríamos	 aprender	 los
demás.	Moderadamente,	claro.	Eso	es	importante.	Como	por	ejemplo	la	forma	que	tienen	ahora	mismo	de
no	dejarse	afectar	por	lo	que	la	gente	pueda	pensar	de	ustedes.	En	la	vida	cotidiana,	hay	un	nivel	en	el



que	esa	actitud	resulta	muy	saludable.
Jamie	parece	divertido	por	la	idea	de	que	yo	realmente	pueda	solicitar	su	consejo.	Que	el	punto	de

vista	 polarizado	 de	 un	 psicópata	 pueda	 ofrecer	 alguna	 perspectiva	 valiosa,	 verdaderamente,	 a	 los
dilemas	de	la	vida	cotidiana.	Pero	todavía	se	muestra	reservado.

—¿Está	diciendo	que	el	lobo	de	mar	este	y	yo	tenemos	demasiado	de	algo	que	es	bueno?	—se	burla
—.	¿Que	el	coche	es	guapo,	pero	que	el	conductor	lo	lleva	demasiado	deprisa?

Es	una	analogía	curiosa.
—Pues	algo	así,	sí	—digo—.	¿Le	interesa	quitar	el	pie	del	acelerador	un	momento	y	frenar?
Los	ojos	de	Jamie	se	achican.
—No	freno	por	nadie	—contesta—,	pero	si	quiere	dar	una	vuelta,	puede	subir.
Al	volver	donde	empezamos,	en	el	otro	extremo	de	la	sala,	el	Chelsea	ya	va	cuatro	a	cero	contra	el

United.	Y	Danny	(¿quién	si	no?)	ha	sido	nombrado	«mejor	jugador	del	partido».
—Veo	que	no	le	han	matado	—dice	despreocupadamente,	arrojando	una	mirada	rápida	en	dirección

al	lobo	de	mar—.	¿Te	estás	ablandando	con	la	edad,	Larry?
Yo	me	echo	a	reír.	Bastante	nerviosamente,	me	doy	cuenta.	Hay	una	saludable	cantidad	de	histeria	en

mi	risa.	Pero	Larry	responde	con	toda	seriedad.
—Eh	—dice	 insistentemente—.	 ¿No	 lo	 entiendes,	 chico?	He	 dicho	 que	 no	 le	mataría.	Y	 no	 lo	 he

hecho,	¿verdad?
De	repente	me	parece	que	quizá	Larry	no	estuviera	fanfarroneando,	que	quizá	estuviese	ejercitando

más	autocontrol	de	 lo	que	podían	sugerir	 las	apariencias.	Y	que	mi	nerviosa	 turbación	y	mi	 intento	de
reírme	de	ella,	lejos	de	conseguir	ese	noble	y	loable	objetivo,	lo	que	ha	conseguido	es	cabrearle.

—No,	no,	Larry…	—protesto—.	Lo	entiendo.	De	verdad.	Gracias,	hombre.	Se	lo	agradezco	mucho.
Jamie	 sonríe.	Obviamente,	 lo	 encuentra	 divertido.	 Pero	 en	mi	 posición,	 sobre	 la	 precaria	 capa	 de

hielo	por	 la	que	ahora	me	parece	que	patino,	no	es	cosa	de	risa,	en	absoluto.	Es	fácil	olvidar	que	con
estos	 chicos	 puede	 pasar	 cualquier	 cosa.	 Que	 no	 hay	 límites	 en	 realidad.	 Y	 que	 sin	 freno	moral,	 sin
amígdala	V12,	no	cuesta	demasiado	que	el	coche	se	salga	de	la	carretera.

Cae	el	telón	sobre	el	fútbol.	Danny	lo	deja.	Se	arrellana	en	su	silla.
—O	sea	que	un	libro,	¿eh?	—dice.
—Sí	—afirmo	yo—.	Me	interesa	la	forma	que	tienen	ustedes	de	solucionar	los	problemas.
Danny	me	mira	con	curiosidad.
—¿Qué	tipo	de	problemas?	—pregunta.
—Los	problemas	de	cada	día	—respondo—.	Ya	sabe,	de	esos	que	la	mayoría	de	la	gente	se	encuentra

en	su	vida.
Echo	una	mirada	a	Larry	y	Jamie.
—¿Les	importaría	que	les	diera	un	ejemplo?
Danny	mira	el	reloj.
—¿Por	qué	no?	—suspira—.	Mientras	no	me	ocupe	más	de	cinco	años…
—Procuraré	ser	breve	—digo,	y	le	hablo	de	unos	amigos	míos	que	están	intentando	vender	su	casa.

Crueldad

¿Cómo	librarse	de	un	inquilino	no	deseado?	Ése	era	el	asunto	para	Don	y	su	mujer	Fran.	La	anciana
madre	de	Fran,	Flo,	acababa	de	irse	a	vivir	con	ellos.	Flo	había	vivido	en	una	casa	durante	cuarenta	y



siete	 años,	 y	 ahora	 que	 ya	 no	 la	 necesitaba,	Don	 y	 Fran	 la	 habían	 puesto	 en	 el	mercado.	Al	 estar	 en
Londres	 y	 en	 una	 zona	 con	 mucho	 futuro,	 era	 una	 propiedad	 muy	 interesante.	 Pero	 también	 tenía	 un
problema:	el	inquilino,	que	no	estaba	entusiasmado	ante	la	posibilidad	de	tener	que	irse.

Don	y	Fran	ya	no	podían	más.	Habían	perdido	una	posible	venta	porque	el	inquilino	no	quería	o	no
podía	marcharse.	Si	perdían	otra,	la	cosa	podía	resultar	desastrosa.	¿Cómo	librarse	de	él?

—Supongo	que	no	se	contempla	la	violencia	—inquiere	Danny—,	¿verdad?
—Cierto	—digo—.	No	querríamos	acabar	mal.
Danny	hace	un	gesto	obsceno.	Pero	el	simple	hecho	de	que	me	haga	tal	pregunta	desbarata	el	mito	de

que	la	violencia,	para	los	psicópatas,	es	la	única	vía	posible.
—A	ver	qué	le	parece	esto	—dice	Jamie—.	Como	la	abuela	ya	está	en	casa	de	sus	parientes,	lo	más

seguro	es	que	el	tío	ese	esté	solo	en	casa,	¿no?	Así	que	finges	ser	alguien	del	ayuntamiento,	apareces	en
la	puerta	y	dices	que	quieres	hablar	con	el	propietario.	Él	 responde	y	dice	que	 la	vieja	no	está.	Vale,
dices,	no	hay	problema.	Pero	debe	de	tener	usted	un	número	de	contacto,	por	si	necesita	hablar	con	ella
urgentemente,	¿no?

»A	estas	alturas	ya	el	tío	siente	algo	de	curiosidad.	¿Qué	ocurre?,	pregunta,	un	poco	preocupado.	Pues
muchas	cosas,	dices,	muchas.	Resulta	que	has	hecho	una	revisión	rutinaria	y	has	hecho	unas	lecturas	de
amianto.	Y	resulta	que	el	nivel	de	amianto	de	la	casa	hace	que	Chernobyl	parezca	un	balneario	sanísimo.
Hay	que	contactar	con	el	propietario	inmediatamente.	Se	tiene	que	llevar	a	cabo	una	revisión	estructural.
Y	cualquiera	que	viva	en	la	casa	tiene	que	desalojar	la	vivienda	hasta	que	el	ayuntamiento	lo	solucione.

»Con	eso	basta.	Con	un	poco	de	suerte,	antes	de	que	puedas	decir:	“una	muere	lenta	y	dolorosa	por
cáncer	de	pulmón”,	el	gilipollas	ese	habrá	salido	pitando.	Y	en	cuanto	salga	de	allí,	puedes	cambiar	las
cerraduras,	supongo.	Sería	divertido.	Pero	el	problema	es	que	todas	sus	cosas	habrían	quedado	dentro.
Me	pregunto	si	estaría	bien	venderlo	todo	en	un	mercadillo.	Quiero	decir	que	hasta	podrías	sacar	algo	de
dinero	del	idiota	ese	y	cubrir	los	costes	de	las	cerraduras…

»¿Qué	haría	yo?	Pues	supongo	que	personalmente	iría	por	ese	camino,	el	del	inspector	de	sanidad.	¡Ja
ja,	en	realidad	sería	un	 impostor,	y	no	un	 inspector,	pero	mucho	mejor	así!	De	esa	manera	creo	que	 te
librarías	del	hijo	de	puta	para	siempre,	supongo.	Y	además,	él	incluso	pensaría	que	le	estabas	haciendo
un	favor».

La	 solución	 de	 Jamie	 al	 dilema	 del	 inquilino	 recalcitrante	 de	 Don	 y	 Fran,	 elegante,	 aunque
ciertamente	poco	ortodoxa,	me	dejó	pasmado.	Pero	en	mi	defensa	debo	decir	que	existe	una	buena	razón
para	ello:	¡no	soy	un	psicópata	despiadado!	La	idea	de	hacer	salir	al	tío	tan	rápido	que	se	quedara	sin
hogar	y	en	la	calle,	sencillamente,	no	se	me	había	ocurrido.	No	había	aparecido	en	mi	radar.	Ni	tampoco
vender	 todas	 sus	 posesiones	 a	 cambio	 del	 placer	 de	 echarle	 de	 la	 casa.	 Y	 sin	 embargo,	 como	 había
señalado	 acertadamente	 Jamie,	 hay	 veces	 en	 la	 vida	 en	 que	 hay	 que	 elegir	 «la	 menos	 mala	 de	 las
opciones».	Hay	veces	que,	para	conseguir	el	resultado	más	deseado	o	más	favorable,	hay	que	dar	fuerte.

Pero	hay	más.	Lo	 interesante	es	que	él	asegure	que	es	 lo	correcto,	 lo	que	hay	que	hacer:	desde	un
punto	de	vista	objetivo,	el	proceder	más	ético.

—¿Por	qué	no	echar	a	ese	hijo	de	puta?	—pregunta—.	Piénselo.	Habla	de	«hacer	lo	correcto».	Pero
¿qué	es	peor,	desde	una	perspectiva	moral?	¿Joder	a	alguien	que	se	lo	merece?	¿O	joderte	tú,	que	no	lo
mereces?	 Si	 eres	 un	 boxeador,	 haces	 todo	 lo	 que	 está	 en	 tu	mano	 para	 dejar	KO	 al	 otro	 tío	 lo	 antes
posible,	¿verdad?	Pues	no	entiendo	por	qué	 la	gente	está	dispuesta	a	 tolerar	 la	crueldad	en	el	deporte,
pero	no	en	la	vida	cotidiana.	¿Qué	diferencia	hay…?

»El	problema	de	mucha	gente	 es	que	creen	que	una	virtud	es,	 en	 realidad,	un	vicio	disfrazado.	Es



mucho	más	 fácil	 convencerte	 a	 ti	mismo	de	que	 eres	 razonable	y	 civilizado	que	de	que	 eres	blando	y
débil,	¿no?».

«La	 buena	 gente	 duerme	 pacíficamente	 en	 su	 cama	 por	 la	 noche»,	 dijo	 una	 vez	 George	 Orwell,
«porque	los	hombres	duros	se	levantan	dispuestos	a	ejercer	la	violencia	en	su	nombre».

Pero	 quizá,	 si	 debemos	 creer	 a	 uno	 de	 los	 psicópatas	más	 peligrosos	 del	mundo,	 podemos	 hacer
cualquier	cosa,	con	un	servicio	de	despertador.

Encanto	y	concentración

La	solución	de	Jamie	al	problema	del	inquilino	de	Don	y	Fran	incuestionablemente	tiene	un	trasfondo
de	 crueldad.	 Sin	 embargo,	 como	 demuestra	 claramente	 la	 calificación	 inicial	 del	 dilema	 por	 parte	 de
Danny	(«supongo	que	no	se	contempla	 la	violencia	aquí,	¿verdad?»),	 tal	crueldad	no	 tiene	por	qué	ser
notoria.	Cuanto	más	 ingenioso	 es	 su	 despliegue	 y	más	 creativa	 es	 la	 falta	 de	 piedad,	mayores	 son	 tus
oportunidades	de	salirte	con	la	tuya	con	total	impunidad.	La	daga	del	interés	personal	puro	y	duro	puede
ocultarse,	diestramente,	bajo	un	manto	benévolo	de	encanto	opaco	y	confuso.

La	capacidad	de	seducir	del	psicópata	está	muy	bien	documentada,	desde	luego.	Como	su	habilidad
para	concentrarse	y	«hacer	 lo	que	hay	que	hacer».	Ni	que	decir	 tiene	que	se	 trata	de	una	combinación
potente	y	astuta,	y	de	la	que	ustedes	pensarán	que	todos	podemos	beneficiarnos.

Leslie	se	ha	unido	a	nosotros	entre	tanto	y	nos	da	una	bonita	definición	de	lo	que	es	el	encanto:	«la
capacidad	de	desplegar	una	alfombra	ante	aquellos	a	quienes	no	puedes	soportar	para	alejarlos	lo	más
rápida,	suave	y	eficientemente	en	la	dirección	en	que	quieres	que	vayan».

Con	 sus	 rizos	 rubios	 bien	 peinados	 e	 inmaculados	 y	 su	 impecable	 acento	 como	 de	 cristal	 tallado,
parecía	y	sonaba	como	un	experto.

—La	gente	es	 tan	agradable	como	tú	los	haces	—afirmó—.	Cosa	que	te	da	muchísimo	poder	sobre
ellos,	claro.

A	Leslie	también	se	le	daba	muy	bien	concentrarse,	sobre	todo	cuando	le	servía	para	conseguir	lo	que
quería.	El	señorito	se	había	dado	cuenta	desde	una	edad	bastante	temprana	de	que	lo	que	pasaba	por	su
cabeza	obedecía	a	una	serie	de	principios	operativos	distintos,	comparados	con	 los	de	 la	mayoría…	y
aprovechaba	ese	conocimiento	para	su	propia	ventaja.

—Cuando	era	niño,	en	el	colegio,	 tendía	a	evitar	 los	puñetazos	—me	contó—.	 Igual	que	ahora,	de
adulto.	Como	Jamie,	supongo.

Jamie	sonrió	con	algo	más	que	un	asomo	de	irónica	aprobación.
—Ya	sabe,	me	di	cuenta	enseguida	de	que,	en	realidad,	el	motivo	por	el	cual	la	gente	no	se	salía	con

la	suya	es	porque	a	menudo	no	sabía	adónde	conduce	ese	camino.	Están	demasiado	liados	con	el	calor
del	momento,	y	temporalmente	se	salen	del	camino.	Y	en	ese	momento	cambia	la	dinámica.	Y	entonces	es
cuando	las	cosas	no	van	ya	de	conseguir	lo	que	quieres,	sino	de	que	te	«vean»	conseguir	lo	que	quieres.
De	ganar.

»Jamie	hablaba	de	boxeo	hace	un	momento.	Bien,	pues	una	vez	oí	una	cita	estupenda	de	uno	de	los
mejores	entrenadores.	Decía	que	si	subes	al	ring	completamente	decidido	a	noquear	al	otro	tío	hasta	la
semana	 que	 viene,	 existen	muchas	 posibilidades	 de	 que	 empieces	 a	 fallar.	 Pero	 si,	 por	 otra	 parte,	 te
concentras	 sencillamente	 en	ganar	 la	 pelea,	 te	 centras	 en	hacer	 tu	 trabajo,	 pues	 es	muy	posible	que	 le
dejes	noqueado	una	semana	entera».

Las	palabras	de	Leslie	me	parecían	perfectamente	sensatas,	y	me	recordaban	a	alguien	a	quien	conocí



hace	 algunos	 años,	 una	 persona	 en	 la	 cual	 la	 venganza	 y	 la	 violencia	 podrían	 haberse	 convertido
fácilmente	en	su	forma	de	actuar,	pero	que,	por	el	contrario,	era	seductor	y	centrado.

De	metro	noventa	de	altura	y	más	de	cien	kilos	de	peso,	Dai	Griffiths	tenía	un	cuerpo	que	estaba	más
en	sintonía	con	un	restaurante	griego	que	con	un	dios	griego.	Con	veintitrés	años	de	servicio	intachable	en
una	determinada	fuerza	policial	británica,	y	una	puntuación	en	el	PPI	que	probablemente	le	colocaba	más
en	el	espectro	psicopático	que	la	mayoría	de	los	tipos	a	los	que	arrestaba,	había	visto	de	todo.

—El	veinte	por	ciento	de	los	tíos	que	entran	por	esa	puerta	—me	dijo,	haciendo	un	gesto	hacia	la	sala
de	 custodia—,	 nos	 ocupan	 el	 ochenta	 por	 ciento	 de	 nuestro	 tiempo	—con	 lo	 cual	 quería	 decir,	 por
supuesto,	aparte	del	porcentaje	inventado,	que	los	reincidentes	eran	un	coñazo.

Reincidentes	como	Iain	Cracknell,	por	ejemplo.
Cracknell	 es	 lo	 que	 podríamos	 llamar	 un	 drogadicto	 profesional.	 Fijo	 como	un	 reloj,	 el	 viernes	 o

sábado	noche	le	llevaban	a	la	comisaría	con	un	futuro	de	oro	tras	él.
Una	botella	de	Jack	Daniels,	normalmente.	Y	Dios	sabe	cuántas	cervezas.
Lo	que	ocurría	 entonces	era	una	 rutina	 tan	bien	coreografiada	que	a	 su	 lado	El	 lago	de	 los	 cisnes

parecía	 un	 baile	 de	 parroquia.	 Primero,	 Cracknell	 empezaba	 a	 actuar	 «como	 loco».	 A	 continuación
llamaban	a	un	psiquiatra	(tal	y	como	requiere	la	ley)	para	que	certificara	cuál	era	su	estado	mental.	Pero
cuando	éste	 llegaba,	 ¡oh	 sorpresa!,	Cracknell	 volvía	 a	 actuar	 con	 total	 normalidad.	Borracho,	 sí.	Pero
desde	luego,	loco	no.	El	psiquiatra	se	iba,	murmurando	algo	sobre	la	incompetencia	de	la	policía	y	las
horas	intempestivas,	y	Cracknell,	meándose	de	risa,	acababa	encerrado	en	una	celda	para	que	durmiera	la
mona.	Y	lo	mismo	volvía	a	ocurrir	la	vez	siguiente.

El	 problema	 con	 Cracknell	 parecía	 irresoluble.	 ¿Cómo	 poner	 fin	 a	 sus	 interminables	 jugarretas
mentales?	 El	 problema	 (como	 suele	 ocurrir	 con	 la	 mayoría	 de	 los	 delincuentes)	 era	 que	 conocía	 el
sistema	mejor	que	nadie.	Y	sabía	cómo	jugar	con	ellos.	Lo	cual	significaba	que	no	tenías	otra	elección:	o
no	 le	 arrestabas,	 o	 si	 lo	 arrestabas,	 te	 enfrentabas	 a	 las	 consecuencias.	Normalmente	un	 rapapolvo	de
algún	psiquiatra	muy	cabreado.

Y	eso	era	todo,	al	parecer.
Hasta	 que	 una	 noche	 a	 Griffiths	 se	 le	 ocurrió	 una	 idea.	 Después	 de	 meter	 a	 Cracknell	 en	 su

acostumbrada	celda	para	el	fin	de	semana	y	enviar,	como	de	costumbre,	a	buscar	al	psiquiatra	de	guardia,
fue	al	departamento	de	objetos	perdidos.	Poco	después	recorría	el	pasillo	vestido	de	pies	a	cabeza	de
payaso:	peluca,	pintura	facial,	nariz,	cascabeles…	y	se	dejaba	ver	de	nuevo	por	Cracknell.

—¿Qué	le	gustaría	tomar	para	desayunar	por	la	mañana?	—preguntó	Griffiths	a	Cracknell.
Éste	se	quedó	asombrado.	A	veces,	si	tenía	suerte,	le	daban	un	vaso	de	agua.	Un	vaso	de	papel,	no	de

cristal.	Y	ahora	le	trataban	de	aquella	manera	tan	lujosa.	No	podía	creer	la	suerte	que	tenía.
—¿Y	cómo	te	gustarían	los	huevos	—seguía	Griffiths—,	revueltos,	escalfados,	fritos	o	pasados	por

agua?
Con	la	atención	al	detalle	de	un	maître,	tomó	nota	de	todo	lo	que	le	pidió	Cracknell.	Incluso	un	zumo

de	naranja	recién	exprimido.	Luego	se	fue.
Diez	minutos	después,	cuando	volvió	con	el	psiquiatra	de	guardia,	ya	llevaba	otra	vez	el	uniforme.
—Bueno	—murmuró	el	psiquiatra—,	¿qué	pasa	esta	vez?
Cracknell	parecía	nervioso.
—No	debería	hablar	conmigo	—tartamudeó—,	sino	con	él.	No	se	va	a	creer	lo	que	ha	pasado.	Justo

antes	de	que	llegara	usted,	iba	vestido	de	payaso	y	me	ha	preguntado	qué	quería	para	desayunar…
El	psiquiatra	lanzó	una	mirada	de	suspicacia	a	Griffiths,	y	éste	se	limitó	a	encogerse	de	hombros.



—Parece	que	tenemos	problemas	—dijo.
Dai	Griffiths,	 pueden	 aceptar	mi	 palabra	 al	 respecto,	 no	 es	 un	 hombre	 al	 que	 uno	 quiera	 tener	 en

contra,	en	caso	de	apuro.	Mucha	gente	lo	ha	tenido	y	la	mayoría	de	ellos	han	acabado	con	algún	diente
menos	que	cuando	empezó	todo.	No	le	llaman	«el	dentista»	por	nada.

Pero	Griffiths,	desde	luego,	tiene	varios	ases	en	la	manga.	Podría	haberle	dado	una	lección	él	mismo
a	Cracknell.	Los	borrachos,	como	todo	el	mundo	sabe,	tienen	«accidentes».	Se	dan	golpes	con	las	cosas.
Se	hacen	moretones	aquí	y	allá.	Sin	embargo,	no	lo	hizo.	Por	el	contrario,	siguió	un	camino	totalmente
distinto.	 Evitó	 la	 trampa	 de	 la	 que	 Leslie	 había	 hablado	 tan	 elocuentemente,	 la	 tentación	 no	 solo	 de
conseguir	lo	que	quieres,	sino	de	que	te	vean	coger	lo	que	quieres:	enseñarle	a	Cracknell	quién	era	el	jefe
tras	unas	puertas	cerradas,	a	un	nivel	personal,	superfluo…	y	se	centró	en	cambio	en	hallar	una	solución
que	pudiera	resolver	el	dilema	de	una	vez	por	 todas.	No	solo	para	sí	mismo,	sino	para	sus	colegas	de
todo	el	equipo.	Se	concentró	en	el	asunto	que	tenía	entre	manos.	Desenrolló	la	alfombra	roja.	Y	erradicó
el	problema	yendo	al	origen.	Los	psiquiatras	pudieron	descansar	los	fines	de	semana.

Por	supuesto,	la	observación	de	que	el	encanto,	la	concentración	y	la	falta	de	compasión	(tres	de	los
rasgos	más	reconocibles	instantáneamente	de	los	psicópatas)	constituyen,	si	uno	puede	llevarlos	bien,	un
guión	para	 resolver	 los	problemas	con	éxito,	 quizá	no	 sea	una	gran	 sorpresa.	Pero	que	ese	 triunvirato
también	pueda	predisponer	(si	los	dioses	realmente	le	sonríen	a	uno)	a	un	enorme	y	desmesurado	éxito
vital	a	largo	plazo	es	harina	de	otro	costal.

Tomemos	por	ejemplo	a	Steve	Jobs[169].
Jobs,	como	comentaba	el	periodista	John	Arlidge	poco	después	de	su	muerte,	consiguió	su	estatus	de

líder	de	culto	«no	solo	por	su	decisión,	empuje	y	concentración	(cosa	que	desprendía,	según	un	antiguo
colega	 “con	 una	 intensidad	 abrasadora”),	 por	 ser	 perfeccionista,	 inflexible	 y	 completamente	 déspota.
Todos	los	líderes	del	mundo	de	los	negocios	que	tienen	éxito	son	así,	por	mucho	que	sus	bien	pagados
especialistas	 en	 relaciones	 públicas	 intenten	 decirnos	 que	 son	 gente	 tranquila,	 igual	 que	 todos
nosotros…».

No.	 Él	 era	 más	 que	 eso.	 Además,	 añade	 Arlidge,	 tenía	 carisma.	 Tenía	 visión.	 Como	 reveló	 el
especialista	 en	 tecnología	Walt	 Mossberg,	 incluso	 en	 las	 reuniones	 privadas,	 tapaba	 con	 una	 tela	 un
producto,	alguna	creación	nueva	 recién	 inventada,	 situada	encima	de	una	brillante	mesa	de	 juntas,	y	 la
descubría	con	una	floritura.

Apple	no	 es	 la	 compañía	 tecnológica	más	 innovadora	del	mundo.	Ni	 siquiera	 se	 acerca	 a	 ello,	 de
hecho.	Más	bien	sobresale,	por	el	contrario,	a	la	hora	de	reformular	ideas	de	otras	personas.	No	fueron
los	 primeros	 en	 presentar	 un	 ordenador	 personal	 (fue	 IBM).	 Ni	 fueron	 los	 primeros	 en	 presentar	 un
smartphone	 (fue	Nokia).	En	 realidad,	 cuando	han	 seguido	 la	 senda	de	 la	 innovación,	 a	menudo	 la	han
cagado.	¿Alguien	se	acuerda	del	Newton	o	del	Power	Mac	G4	Cube?

Pero	 lo	 que	 puso	 sobre	 la	 mesa	 Jobs	 fue	 el	 estilo.	 La	 sofisticación.	 Y	 un	 encanto	 atemporal	 y
tecnológico.	 Desplegó	 la	 alfombra	 roja	 ante	 los	 consumidores.	 Desde	 los	 salones	 domésticos,	 los
despachos,	estudios	de	diseño,	platós	de	rodaje…	lo	que	quiera,	hasta	las	puertas	de	las	tiendas	Apple
del	mundo	entero.

Resistencia	mental

Los	 fracasos	de	Apple	 a	 lo	 largo	del	 camino	de	dominación	del	mundo	 (en	 realidad,	 estuvieron	 a
punto	 de	 caer	 en	 el	 precipicio	 al	 principio)	 sirven	 como	 contundente	 recordatorio	 de	 las	 trampas	 y



obstáculos	que	nos	esperan	a	todos	en	la	vida.	Nadie	se	sale	siempre	con	la	suya.	Todo	el	mundo,	en	un
momento	u	otro,	«deja	a	alguien	tirado	en	el	suelo»,	como	dice	la	canción	de	Leonard	Cohen.	Y	existen
muchas	oportunidades	de	que	ese	alguien,	hoy	en	día,	mañana	o	en	alguna	otra	coyuntura	favorable	por	el
camino,	resulte	ser	usted.

Los	psicópatas,	por	si	Jamie	y	los	chicos	no	le	han	desengañado	aún,	no	tienen	problema	alguno	a	la
hora	 de	 facilitar	 las	 relaciones	 de	 los	 demás	 con	 el	 suelo.	 Pero	 también	 son	 muy	 útiles	 cuando	 se
encuentran	 en	 el	 lado	 que	 debe	 recibir…	 cuando	 el	 destino	 da	 un	 vuelco,	 y	 son	 ellos	 los	 que	 se
encuentran	 en	 la	 línea	 de	 fuego.	 Y	 tal	 acero	 natural	 interno,	 tal	 inestimable	 indiferencia	 frente	 a	 las
desgracias	de	la	vida,	es	algo	que	todos	podríamos	mejorar	un	poquito	quizá,	de	una	manera	u	otra.

James	Rilling,	profesor	asociado	de	antropología	en	la	Universidad	Emory,	ha	demostrado	esto	en	el
laboratorio[170],	 y	 ha	 descubierto,	 repitiendo	 una	 prueba	 similar	 al	Dilema	 del	 Prisionero,	 tal	 y	 como
vimos	 en	 el	 capítulo	 3,	 una	 paradoja	 extraña,	 pero	 interesante,	 sobre	 el	 psicópata.	 Quizá	 no	 resulte
sorprendente	que	los	psicópatas	exhiban	una	mayor	propensión	a	la	«deserción»	bajo	tales	condiciones
que,	 a	 su	 vez,	 precipitan	 elevados	 niveles	 de	 beligerancia,	 de	 agresión	 interpersonal	 oportunista
(compendiada	en	la	dinámica	de	«cooperación/deserción»)	por	parte	de	sus	opuestos.

Pero	 así	 son	 las	 cosas.	Cuando	 el	 zapato	 está	 en	 otro	 pie	 que	 no	 es	 el	 suyo,	 sencillamente,	 no	 se
preocupan	tanto	por	los	contratiempos.	Después	de	que	ocurrieran	esos	resultados	de	respuesta	«pues	tú
más»,	 en	 los	 cuales	 el	 que	 puntúa	 alto	 en	 psicopatía	 ve	 que	 no	 hay	 reciprocidad	 en	 sus	 intentos	 de
cooperar,	Rilling	y	sus	colegas	dejaron	al	descubierto	algo	interesante	en	sus	cerebros.	Comparados	con
sus	compañeros	participantes,	más	«agradables»	y	más	equitativos,	los	psicópatas	exhibían	una	actividad
significativamente	reducida	en	la	amígdala,	una	marca	registrada	neural	de	«poner	la	otra	mejilla»…	que
a	veces	se	puede	manifestar	de	formas	bastante	poco	habituales.

—Cuando	éramos	chavales	—me	cuenta	Jamie—,	competíamos	a	ver	a	quién	le	daban	calabazas	más
veces	 saliendo	 una	 noche.	Ya	 sabe,	 las	 chicas…	aunque	 en	 el	 caso	 del	 viejo	 lobo	 de	mar,	 habríamos
tenido	que	ampliar	el	campo	un	poco.

Larry	me	mira,	desconcertado.
—Bueno,	el	caso	es	que	el	tipo	al	que	le	habían	dado	más	calabazas	cuando	se	hacía	de	día,	la	noche

siguiente	lo	tenía	todo	gratis.
»Claro,	te	interesaba	acumular	tantas	como	fuera	posible,	¿verdad?	¿Una	noche	bebiendo	sin	parar,	y

haciéndose	 cargo	 de	 todo	 tus	 colegas?	 ¡Hecho!	 Pero	 lo	 divertido	 era	 cuando	 tenías	 ya	 unas	 cuantas,
porque	la	cosa	se	empezaba	a	poner	muy	difícil.	En	cuanto	te	das	cuenta	de	que	te	da	igual,	te	pones	más
chulito.	Empiezas	a	fanfarronear.	¡Y	algunas	de	las	chicas	pican!».

Ponle	los	cuernos	al	rechazo,	y	el	rechazo	te	los	devuelve.

Intrepidez

Jamie	y	compañía	no	son	los	primeros	en	establecer	la	relación	entre	intrepidez	y	fortaleza	mental.
Lee	 Crust	 y	 Richard	 Keegan,	 de	 la	 Universidad	 de	 Lincoln,	 por	 ejemplo,	 han	 demostrado	 que	 la

mayoría	 de	 los	 que	 corren	 riesgos	 en	 la	 vida	 tienden	 a	 puntuar	más	 alto	 en	 las	 pruebas	 de	 «fortaleza
mental»	 general	 que	 aquellos	 que	 se	 muestran	 adversos	 al	 riesgo[171],	 siendo	 las	 puntuaciones	 en	 la
subescala	 de	 desafío/apertura	 a	 la	 experiencia	 el	 mayor	 pronosticador	 de	 riesgos	 «físicos»,	 y	 las
puntuaciones	 en	 la	 subescala	 de	 la	 confianza	 el	 mayor	 pronosticador	 de	 la	 adopción	 de	 riesgos
«psicológicos».	Ambas	cualidades	las	poseen	en	abundancia	los	psicópatas.



¿Recuerdan	 las	 palabras	 de	 Andy	 McNab	 en	 el	 capítulo	 anterior?	 Saben	 que	 existen	 grandes
posibilidades	 de	 que	 le	 maten	 a	 uno	 en	 una	 misión;	 saben	 que	 existen	 grandes	 posibilidades	 de	 ser
capturado	por	 tropas	enemigas;	 saben	que	existen	grandes	posibilidades	de	que	ellos	y	 sus	paracaídas
acaben	 tragados	por	olas	del	 tamaño	de	enormes	 rascacielos,	 en	un	océano	enfurecido	y	desconocido.
Pero	«que	se	jodan».	En	eso	consiste	ser	soldado	de	las	Fuerzas	Especiales.

Que	 los	 miembros	 de	 las	 Fuerzas	 Especiales	 son	 tan	 intrépidos	 como	 duros	 mentalmente
(psicopáticamente,	 parece	 ser,	 como	 atestiguan	 los	 resultados	 de	muchos	 de	 ellos	 a	 los	 que	 he	 hecho
pruebas)	es	algo	que	está	fuera	de	toda	duda.	De	hecho,	los	instructores	de	la	brutal	y	durísima	selección
del	curso	SAS	(que	se	extiende	a	lo	largo	de	un	periodo	de	nueve	meses,	y	que	solo	pasan	un	puñado	de
candidatos)	van	específicamente	a	la	caza	de	tales	cualidades.	Como	atestiguan	algunas	de	las	pesadillas
que	uno	soporta.

Un	 ejemplo,	 que	me	 contó	 un	 tipo	 que	 acabó	 teniendo	 éxito,	 nos	 permite	 ver	 el	 tipo	 de	 fortaleza
mental	 que	 caracteriza	 al	 hombre	 hecho	 y	 derecho,	 que	 ejemplifica	 el	 modo	 de	 pensar	 y	 el	 carácter
psicológico	de	la	élite,	de	aquellos	que	finalmente	consiguen	ganar.

—No	 es	 la	 violencia	 lo	 que	 te	 rompe	 —me	 explicó—.	 Es	 la	 amenaza	 de	 violencia.	 Esa	 idea
corrosiva	de	que	va	a	ocurrir	algo	terrible.	Y	que	está	a	la	vuelta	de	la	esquina.

Entra	en	detalles	sobre	un	aspecto	en	particular,	que	me	disuade	de	arreglar	el	tubo	de	escape	de	mi
coche	para	siempre.

—Lo	normal	es	que	a	esas	alturas	el	candidato	ya	esté	exhausto…	Entonces,	lo	último	que	ve	antes	de
que	le	tapen	la	cabeza	con	una	capucha	es	un	camión	de	dos	toneladas.	Le	echamos	en	el	suelo	y	mientras
está	allí	echado	oye	el	ruido	del	camión	que	se	va	acercando.	Al	cabo	de	treinta	segundos	más	o	menos,
ya	está	justo	encima	de	él…	y	el	motor	frena	a	solo	unos	centímetros	de	su	oído.	Le	damos	bastante	caña
y	entonces	el	 conductor	 se	baja,	 cierra	 la	portezuela	y	 se	va.	El	motor	 sigue	en	marcha.	Un	poco	más
tarde,	 desde	 algún	 lugar	 en	 la	 distancia,	 alguien	 pregunta	 si	 el	 freno	 de	 mano	 está	 puesto.	 En	 ese
momento,	uno	del	equipo	 (que	 lleva	allí	 todo	el	 rato	sin	que	el	 tipo	de	 la	capucha	 lo	sepa)	empieza	a
pasarle	 un	 neumático	 suelto	 por	 encima	de	 la	 sien,	mientras	 sigue	 echado	 en	 el	 suelo.	A	mano,	 desde
luego.	Poco	a	poco	va	aumentando	la	presión.	Otro	miembro	del	equipo	mete	gas	al	camión	un	poco,	para
que	 parezca	 que	 se	 está	 moviendo.	 Al	 cabo	 de	 unos	 segundos,	 apartamos	 la	 rueda	 y	 le	 quitamos	 la
capucha.	Entonces	la	emprendemos	a	golpes	con	él…	No	es	inusual	que	la	gente	eche	la	primera	papilla,
en	ese	momento.

Entretengo	a	los	chicos	(Danny,	Larry,	Jamie	y	Leslie)	contándoles	la	prueba	tipo	SAS	que	yo	mismo
sufrí	 cuando	 hacía	 un	 programa	 piloto	 de	 televisión.	 Esposado	 al	 suelo	 de	 un	 almacén	 frío	 y	 mal
iluminado,	veía	 (con	un	 terror	abyecto)	que	de	una	carretilla	elevadora	colgaba	un	bloque	de	cemento
reforzado	a	pocos	metros	por	encima	de	mi	cabeza…	y	luego	procedía	a	bajarlo	de	modo	que	 la	base
aguda	 y	 rugosa	 ejercía	 una	 ligera	 presión	 sobre	 mi	 pecho.	 Lo	 mantenían	 allí	 durante	 diez	 o	 quince
segundos	 y	 luego	 oía	 gritar	 al	 operario	 por	 encima	 del	 siniestro	 y	 sibilante	 chirrido	 de	 la	 hidráulica:
«mierda,	el	mecanismo	se	ha	atascado.	No	puedo	moverlo…».

Después,	tras	un	baño	caliente,	me	quedó	bien	claro	en	seguida	que	yo	había	estado	tan	seguro	como
si	estuviera	en	mi	casa.	En	realidad	el	«cemento	reforzado»	no	era	cemento	en	absoluto.	Era	poliestireno
pintado.	Y	 el	mecanismo	 funcionaba	 perfectamente.	 Pero	 ni	 que	 decir	 tiene	 que	 en	 aquel	momento	 no
sospechaba	nada.	Ni	tampoco	los	de	las	Fuerzas	Especiales,	que	sufrían	tales	torturas	en	la	selección.	En
el	momento	te	parece	horriblemente	real.

Jamie,	sin	embargo,	no	se	deja	impresionar	en	absoluto.



—Pero	aunque	el	mecanismo	se	hubiese	atascado	—señala—,	eso	no	significa	que	toda	la	suspensión
se	 te	 fuera	 a	 caer	 encima,	 ¿verdad?	Solo	 significa	que	 se	había	quedado	enganchado	un	 rato.	 ¿Y	qué?
Pues	yo	he	pensado	mucho	en	todo	esto.	Dicen	que	el	valor	es	una	virtud,	¿no?

»Pero	¿y	si	no	necesitas	el	valor?	¿Qué	pasa	entonces?	¿Y	si	no	tienes	miedo,	ya	de	entrada?	Si	no
tienes	miedo	de	entrada,	no	necesitas	valor	para	superarlo,	¿no?	Los	trucos	del	cemento	y	del	neumático	a
mí	no	me	habrían	preocupado,	tío.	Son	solo	juegos	mentales.	Pero	eso	no	me	hace	especialmente	valiente.
Si	me	importa	un	pito	ya	de	entrada,	¿cómo	puedo	serlo?

»Así	que,	sencillamente,	no	me	lo	creo.	Me	parece	que	el	motivo	por	el	que	se	insiste	tanto	sobre	el
valor,	todo	el	tiempo,	el	motivo	por	el	que	la	gente	siente	que	lo	necesita,	es	para	poneros	al	nivel	en	el
que	yo	ya	funciono	naturalmente.	Puedes	llamarlo	virtud.	Pero	en	mí	es	un	talento	natural.	El	valor	es	solo
dopaje	por	vía	sanguínea,	pero	emocional».

Conciencia	plena

Sentarse	 en	 un	 sofá	 frente	 a	 un	 cabeza	 rapada	 psicópata	 de	 casi	 metro	 noventa	 de	 alto,	 mientras
coloca	 un	 imán	 psicológico	 de	 proporciones	 considerables	 junto	 a	 tu	 brújula	 moral	 no	 es	 cómodo
precisamente.	Por	supuesto,	soy	bien	consciente	de	los	poderes	de	persuasión	del	psicópata,	pero	aun	así,
no	puedo	evitar	pensar	que	Jamie	tiene	razón.	Lo	que	consigue	un	«héroe»	acallando	el	ahogado	chillido
sináptico	 de	 sus	 instintos	 de	 supervivencia	 integrados,	 un	 psicópata	 puede	 hacerlo	 en	 silencio…	 sin
despeinarse	siquiera.	Y	para	que	la	brújula	gire	más	rápido	aún,	Leslie	introduce	otro	acertijo	existencial
en	el	juego.

—Pero	no	se	trata	solo	de	la	funcionalidad,	¿verdad?	—objeta—.	Lo	que	pasa	con	el	miedo,	o	lo	que
«yo»	 entiendo	 como	miedo,	 supongo…	porque,	 para	decirlo	 con	 toda	 sinceridad,	 no	 creo	que	 lo	haya
experimentado	nunca,	es	que	la	mayoría	de	las	veces	es	completamente	injustificado.	¿Qué	dicen?	Que	el
noventa	y	nueve	por	ciento	de	 las	cosas	por	 las	que	se	preocupa	 la	gente	no	ocurren	nunca.	¿Para	qué
tanto	jaleo	entonces?

»Creo	que	el	problema	es	que	la	gente	pierde	tanto	tiempo	preocupándose	por	lo	que	podría	ocurrir,
por	 lo	 que	 podría	 estropearse,	 que	 pierde	 completamente	 de	 vista	 el	 presente.	 Pasan	 por	 alto	 por
completo	 el	 hecho	 de	 que,	 en	 realidad,	 ahora	 mismo,	 todo	 va	 bien.	 Se	 puede	 ver	 claramente	 en	 tu
ejercicio	de	interrogación.	¿Qué	te	dijo	aquel	tío?	Que	no	es	la	violencia	lo	que	te	rompe.	Es	la	amenaza
de	la	violencia.	Así	que,	¿por	qué	no	centrarnos	en	el	momento?

»Quiero	decir	que…	piénsalo.	Como	dice	Jamie,	mientras	estabas	ahí	echado	debajo	de	ese	montón
de	 cemento,	 o	 más	 bien	 de	 lo	 que	 tú	 creías	 que	 era	 cemento,	 no	 te	 ocurrió	 nada	 malo	 en	 realidad,
¿verdad?	Vale,	una	cama	bien	cómoda	igual	sería	más	relajante.	Pero	en	realidad	si	te	hubieras	quedado
dormido,	habrías	sido	mucho	más	listo,	¿verdad?

»Por	el	contrario,	lo	que	te	metió	miedo	fue	tu	imaginación.	Tu	cerebro	estaba	acelerado,	zumbando	y
dando	vueltas	a	todos	los	desastres	que	podían	ocurrir.	Pero	no	pasó	nada.

»De	modo	que	 el	 truco,	 en	 lo	 posible,	 propongo,	 es	 no	 dejar	 que	 el	 cerebro	 se	 eche	 a	 correr	 por
delante	de	ti.	Si	lo	haces	a	menudo,	más	pronto	o	más	temprano	cogerás	la	costumbre	del	valor,	también».

—O	siempre	puedes	usar	tu	imaginación	para	tu	ventaja	—interviene	Danny—.	La	próxima	vez	que
estés	 en	 una	 situación	 en	 la	 que	 sientas	miedo,	 piensa:	 «imagina	 que	 no	 siento	 todo	 esto.	 ¿Qué	 haría
entonces?».	Y	simplemente,	hazlo.

Buen	consejo…	si	tienes	las	pelotas	para	seguirlo.



Escuchando	a	Jamie,	Leslie	y	Danny,	se	les	podría	perdonar	a	ustedes	por	pensar	que	se	hallan	en	la
presencia	 de	 seres	 superiores:	 de	 tres	 budistas	 muy	 versados	 en	 los	 ocho	 aspectos	 del	 camino	 del
nirvana.	 Pero	 nada	 es	menos	 cierto.	 Sin	 embargo,	 anclar	 tus	 pensamientos	 firmemente	 en	 el	 presente,
concentrarte	exclusiva	e	inmediatamente	en	el	aquí	y	el	ahora,	es	una	disciplina	cognitiva	que	tienen	en
común	tanto	la	psicopatía	como	la	iluminación	espiritual.

Mark	Williams,	profesor	de	psicología	clínica	en	el	departamento	de	psiquiatría	de	la	Universidad	de
Oxford,	incorpora	el	principio	de	centrarse	en	el	presente	en	su	programa	de	terapia	cognitivo-conductual
basada	 en	 la	 mindfulness	 (atención	 o	 conciencia	 plena)	 o	 CBT	 para	 los	 que	 sufren	 de	 ansiedad	 o
depresión[172].

—La	 conciencia	 plena	 —bromeo	 con	 Mark,	 en	 su	 despacho	 del	 Hospital	 Warneford—	 es
básicamente	budismo	con	un	suelo	de	madera	pulida,	¿no?

Me	ofrece	un	bollito	dulce.
—Se	 olvida	 de	 los	 focos	 y	 la	 tele	 de	 plasma	—replica—.	 Pero	 sí,	 hay	 un	 cierto	 deje	 oriental	 en

muchas	de	las	teorías	y	prácticas.
Mark	me	da	un	ejemplo	de	cómo	puede	ayudar	a	alguien	a	superar	una	 fobia	 la	CBT	basada	en	 la

conciencia	plena.	Como	el	miedo	a	volar,	por	ejemplo.	Jamie,	Leslie	y	Danny	no	podrían	haberlo	hecho
mejor.

—Una	 posibilidad	—explica	Mark—,	 sería	 llevar	 a	 una	 persona	 a	 un	 avión	 y	 sentarla	 junto	 a	 un
entusiasta	de	los	vuelos.	Ya	sabe,	alguien	a	quien	le	fascina	estar	en	el	aire.	Luego,	a	mitad	del	vuelo,	les
tiende	un	par	de	 escáneres	 cerebrales.	Uno	de	 ellos	 representa	un	 cerebro	 feliz.	El	 otro	 representa	un
cerebro	ansioso.	Un	cerebro	en	un	estado	de	terror.

»“Este	par	de	dibujos”,	les	dice	usted,	“representan	exactamente	lo	que	está	ocurriendo	en	la	cabeza
de	cada	uno	ahora	mismo,	en	este	preciso	momento.	De	modo	que	obviamente,	como	son	muy	distintos,
ninguno	de	 los	dos	significa	 realmente	nada,	¿verdad?	Ninguno	de	 los	dos	predice	el	estado	físico	del
avión.

»”Esa	verdad	está	en	los	motores.
»“Entonces,	 ¿qué	 significan?”,	 les	 pregunta.	 “Bueno”,	 les	 explica,	 “lo	 que	 representan	 en	 realidad

es…	precisamente	lo	que	tienen	ustedes	en	sus	manos.	Un	estado	cerebral.	Nada	más.	Nada	menos.	Lo
que	 están	 sintiendo	 es	 sencillamente	 eso,	 una	 sensación.	 Una	 red	 neural,	 un	 conjunto	 eléctrico,	 una
configuración	 química,	 causada	 por	 pensamientos	 en	 su	 cabeza	 que	 derivan	 de	 aquí	 para	 allá,	 van	 y
vienen,	como	nubes.

»”Ahora,	 si	 puede	 conseguir	 usted	 aceptar	 ese	 hecho,	 de	 alguna	 manera;	 observar
desapasionadamente	 su	 realidad	 virtual	 interna;	 dejar	 que	 las	 nubes	 vayan	 flotando,	 dejar	 que	 sus
sombras	caigan	donde	les	plazca,	y	concentrarse,	por	el	contrario,	en	lo	que	está	pasando	a	su	alrededor,
cada	segundo	de	cada	sonido	y	sensación	ambiental,	entonces,	al	final,	al	cabo	del	tiempo,	su	dolencia
empezará	a	mejorar”».

Acción

El	 refrendo	 pragmático	 por	 parte	 de	 Jamie	 y	 de	 los	 chicos	 de	 los	 principios	 y	 prácticas	 de	 la
conciencia	plena,	aunque	no	necesariamente	de	 la	variedad	existencial	precisa	que	podría	encomiar	un
distinguido	profesor	de	Oxford,	es	 típico	del	psicópata.	Su	proclividad	rapaz	a	vivir	en	el	momento,	a
«dejar	 en	 paz	 el	 mañana	 y	 salir	 a	 dar	 una	 vueltecita	 con	 el	 hoy»	 (como	 expresaba	 Larry,	 bastante



caprichosamente),	está	bien	documentada,	y	a	veces	(aparte	de	las	implicaciones	terapéuticas)	puede	ser
estupendamente	benéfica.

Tomemos	 el	 mundo	 financiero,	 por	 ejemplo.	 Don	Novick	 fue	 corredor	 de	 bolsa	 durante	 dieciséis
años,	y	no	perdió	ni	un	solo	penique	ninguno	de	ellos.	También	es	un	psicópata.	Hoy	en	día	 (retirado,
aunque	 solo	 tiene	 cuarenta	 y	 seis	 años)	 vive	 tranquilamente	 en	 los	 Highlands	 escoceses,	 añadiendo
adquisiciones	a	su	bodega	de	vinos	y	coleccionando	relojes	antiguos.

Llamo	 psicópata	 a	Don	 porque	 así	 es	 como	 se	 llama	 él	 a	 sí	mismo.	Al	menos	 lo	 hizo	 cuando	 le
conocí.	Así	que	para	asegurarme,	decidí	hacerle	algunas	pruebas.	Los	resultados	fueron	positivos.

Sentado	 en	 uno	de	 los	 salones	 de	 su	 recoleto	 castillo	 de	 la	 época	 del	 rey	 Jacobo	 (la	 carretera	 de
entrada	es	 tan	larga	que	se	podrían	poner	un	par	de	gasolineras)	 le	hago	a	Don	la	pregunta	del	millón,
literalmente.	¿Qué	es	lo	que	hace	que	un	bróker	tenga	éxito[173]?	No	me	interesa	la	diferencia	entre	bueno
y	malo,	señalo.	Más	bien	la	diferencia	entre	lo	bueno	y	lo	buenísimo.

Aunque	no	me	da	nombres,	no	duda	en	responder	la	pregunta	objetivamente.	Desde	un	punto	de	vista
cualitativo,	analítico.

—Yo	diría	que	una	de	las	mayores	diferencias,	en	lo	que	respecta	a	distinguir	a	los	brókers	realmente
buenos,	es	el	aspecto	que	tienen	cuando	la	jornada	está	a	punto	de	acabar,	cuando	ha	terminado	la	acción
y	se	disponen	a	cerrar	las	operaciones	hasta	el	día	siguiente	—me	dice—.	La	bolsa	es	una	profesión	que,
si	 eres	mínimamente	 vulnerable,	 puede	 destruirte	 por	 completo.	 Yo	 he	 visto	 a	 algunos	 corredores	 de
bolsa	llorar	y	vomitar	al	final	de	una	sesión	muy	dura.	La	presión,	el	entorno,	la	gente…	es	brutal.

»Pero	lo	que	ves	en	los	chicos	que	están	arriba	de	todo	es	que,	al	final	del	día,	cuando	salen	por	la
puerta,	no	te	das	ni	cuenta.	No	puedes	saber	mirándolos	si	han	ganado	mil	millones	o	si	toda	su	cartera
acaba	de	irse	al	traste.

»Y	de	eso	se	trata,	en	resumidas	cuentas.	Ahí	reside	el	principio	fundamental	para	ser	un	buen	bróker.
Cuando	estás	trabajando,	no	puedes	permitir	que	ningún	miembro	del	comité	ejecutivo	emocional	de	tu
cerebro	empiece	a	aporrear	la	puerta	de	la	sala	de	juntas	donde	se	toman	las	decisiones,	y	mucho	menos
que	se	siente	a	la	mesa.	Despiadadamente,	sin	remordimientos,	sin	cesar,	hay	que	seguir	en	el	presente.
No	se	puede	dejar	que	lo	que	ocurrió	ayer	afecte	a	lo	que	está	ocurriendo	hoy.	Si	lo	haces,	te	hundes	al
momento.

»Si	eres	propenso	a	las	resacas	emocionales,	no	vas	a	durar	ni	dos	segundos	en	el	parqué».
Las	observaciones	de	Don,	viniendo	como	vienen	de	dieciséis	años	en	el	filo	de	la	navaja	financiera,

recuerdan	muchísimo	a	los	resultados	de	laboratorio	del	estudio	sobre	el	«juego	de	apuestas»	de	Baba
Shiv,	Antoine	Bechara	y	George	Loewenstein.	Lógicamente,	por	supuesto,	lo	correcto	era	invertir	a	cada
ronda.	 Pero	 a	 medida	 que	 el	 juego	 se	 iba	 desarrollando,	 algunos	 de	 los	 participantes	 empezaban	 a
declinar	la	oportunidad	de	jugar,	prefiriendo,	por	el	contrario,	conservar	sus	ganancias.	Empezaban,	en
otras	palabras,	a	«vivir	en	el	pasado»…	permitiendo,	como	bien	dice	Don,	que	los	miembros	del	comité
ejecutivo	 emocional	 de	 su	 cerebro	 llamasen	 a	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 de	 juntas	 donde	 se	 toman	 las
decisiones.

Mala	jugada.
Pero	otros	participantes	continuaron	viviendo	en	el	presente,	y	a	la	conclusión	del	estudio,	alardearon

de	un	margen	de	beneficios	sustancioso.	Esos	«psicópatas	funcionales»,	como	se	refería	a	ellos	Antoine
Bechara,	 individuos	 que	 por	 una	 parte	 o	 bien	 regulan	 mejor	 sus	 emociones	 que	 otros,	 o	 bien	 no	 las
experimentan	con	el	mismo	grado	de	intensidad,	continuaron	invirtiendo	y	consideraron	cada	ronda	como
si	fuese	la	primera.



Extrañamente,	se	fueron	fortaleciendo	cada	vez	más.	Y	tal	y	como	habría	predicho	Don	(y	lo	predijo
en	realidad,	cuando	le	hablé	del	experimento)	arrasaron	con	sus	rivales	más	cautelosos	y	más	adversos	al
riesgo.

Pero	la	historia	no	acaba	ahí.	Hace	algunos	años,	cuando	la	noticia	de	este	estudio	llegó	por	primera
vez	a	la	prensa	popular,	llevaba	un	titular	que	en	sí	mismo	suscitaba	unos	cuantos	titulares:	«Se	buscan
psicópatas	para	matar	en	el	mercado».	Según	Don,	esa	cita	tenía	una	profundidad	oculta.

—Un	asesino	profesional,	como	un	ejecutor,	por	ejemplo,	probablemente	no	tiene	sentimiento	alguno
después	de	arrebatarle	la	vida	a	alguien	—explica—.	Es	muy	posible	que	el	remordimiento	o	el	pesar	no
aparezcan	 en	 ningún	 momento.	 Lo	 mismo	 ocurre	 con	 los	 brókers.	 Cuando	 un	 bróker	 completa	 una
operación,	lo	llama	“ejecución”.	Es	jerga	habitual	del	parqué.	Y	en	cuanto	se	ha	ejecutado	una	operación,
los	 brókers	 realmente	 buenos,	 esos	 tipos	 que	 a	 usted	 le	 interesan,	 no	 sentirán	 ningún	 tipo	 de	 reparo
dejándolo	atrás,	ni	se	preguntarán	el	porqué	y	el	cómo,	los	pros	y	los	contras,	si	está	bien	o	está	mal.

»Y	es	completamente	 irrelevante,	volviendo	a	 lo	que	he	dicho	antes,	cómo	se	ha	 llevado	a	cabo	la
operación…	 si	 han	 hecho	 un	 par	 de	miles	 de	millones,	 o	 si	 la	 cosa	 se	 ha	 ido	 al	 garete.	 Salir	 de	 una
operación	 es	 una	 decisión	 fría	 y	 clínica,	 que	 no	 conlleva	 emoción	 alguna,	 ni	 efectos	 secundarios
psicológicos	cualesquiera	unidos	a	ella…

»Creo	que	la	idea	de	matar	profesionalmente,	ya	sea	en	el	mercado	o	en	cualquier	otro	lugar,	exige
una	 cierta	 habilidad	 para	 crear	 compartimentos,	 centrarse	 en	 el	 trabajo	 que	 uno	 tiene	 entre	manos.	Y
cuando	ese	trabajo	se	ha	concluido,	apartarse	y	olvidar	por	completo	lo	que	acaba	de	ocurrir».

Por	supuesto,	vivir	en	el	pasado	es	solo	uno	de	los	aspectos	de	la	ecuación.	Vivir	en	el	futuro,	ir	«por
delante	de	nosotros	mismos»,	permitiendo	que	nuestra	imaginación	se	desborde,	como	había	ocurrido	con
la	 mía	 bajo	 aquel	 bloque	 de	 cemento	 reforzado,	 o	 lo	 que	 demonios	 fuera,	 puede	 resultar	 igual	 de
incapacitante.	Algunos	estudios	de	concentración	cognitiva	y	emocional,	por	ejemplo,	en	el	contexto	de
una	toma	de	decisiones	disfuncional,	han	demostrado	que	cuando	evaluamos	las	conductas	corrientes	del
día	a	día,	como	por	ejemplo	tirarse	a	una	piscina	o	coger	el	teléfono	y	dar	una	mala	noticia,	la	realidad
posible	«imaginada»	es	mucho	más	incómoda	que	la	«real[174]».

Cosa	 que	 explica,	 por	 supuesto,	 nuestra	 insaciable	 necesidad	 de	 procrastinar	 la	 mayor	 parte	 del
tiempo.

Pero	los	psicópatas	no	procrastinan	nunca.
Y	 ése	 es	 uno	 de	 los	motivos	 precisamente	 por	 los	 cuales,	 si	 recuerdan	 las	 palabras	 anteriores	 de

Richard	Blake,	mi	anfitrión	en	Broadmoor	y	uno	de	los	del	equipo	clínico	del	centro	Paddock,	tienden	a
sobresalir	 en	 las	 actividades	 de	 la	 sala.	 Los	 psicópatas	 necesitan	 «hacer»	 algo.	 Son	 incapaces	 de	 no
hacer	nada.

—Sentirme	 bien	 es	 urgente	 para	 mí	 —me	 comentó	 Danny,	 mientras	 metía	 su	 cuarto	 gol	 para	 el
Chelsea—.	Me	gusta	montarme	en	la	montaña	rusa	de	la	vida,	dar	vueltas	a	la	ruleta	de	la	fortuna,	hasta	la
última	posibilidad.

Frunció	el	ceño	y	se	ajustó	la	gorra	de	béisbol.
—O	al	menos	eso	hacía	—se	encogió	de	hombros—,	hasta	que	llegué	aquí.
Viniendo	de	un	psicópata,	esa	afirmación	es	bastante	habitual…	y	quizá	todos	podríamos	suscribirla,

si	queremos	añadir	ese	poquito	más	de	interés	a	nuestras	vidas.
—Cuando	era	niño	—me	contó	Larry—,	íbamos	de	vacaciones	cada	año	a	Hastings.	Un	día	(nunca	lo

olvidaré)	vi	a	mi	hermana	jugando	en	el	mar,	y	vino	una	ola	muy	grande	y	la	tiró.	Ella	salió	corriendo	y
llorando,	y	se	acabó.	Ya	no	volvió	a	entrar	en	el	mar	nunca	más.	Cuando	vi	lo	que	había	pasado	(y	yo	no



debía	de	 tener	más	de	siete	u	ocho	años,	por	aquel	entonces)	recuerdo	que	pensé:	«si	 te	quedas	donde
rompen	 las	olas,	 te	pueden	hacer	daño.	De	modo	que	 tienes	dos	posibilidades.	O	bien	 te	quedas	en	 la
orilla	y	no	te	acercas	nunca.	O	bien	vas	más	allá,	para	que	las	olas	te	levanten	y	luego	rompan	detrás	de
ti».

Jamie	se	puso	de	pie.
—El	secreto,	claro,	es	no	irte	demasiado	lejos	—gruñó—.	O	si	no,	acabas	en	un	sitio	como	éste.

Mentalidad	SOS

—Bueno,	ya	sabe	dónde	estoy.	No	me	voy	a	ir.
Jamie	y	yo	nos	estrechamos	la	mano.	Acabo	de	decirle	que	vendré	a	verle	la	próxima	vez	que	pase

por	aquí,	y	él	me	ha	puesto	al	corriente	de	sus	movimientos.	Larry	y	Leslie	ya	se	han	retirado.	Leslie,
literalmente,	con	una	dramática	reverencia.	Larry	con	un	rudo	saludo.	Quizá	el	hombre	fuera	un	antiguo
lobo	de	mar,	después	de	todo.	Danny	ha	vuelto	al	fútbol.

Vuelvo	por	los	pasillos	y	túneles	llenos	de	medidas	de	seguridad	que	conectan	la	unidad	DSPD	con	el
mundo	exterior,	sintiéndome	un	poco	como	un	astronauta	que	vuelve	a	la	Tierra.

—¿Ha	ido	todo	bien?	—inquiere	Richard,	mientras	recorremos	el	camino	de	vuelta	hasta	los	barrios
residenciales	de	la	psicología	clínica.

Yo	sonrío.
—Empezaba	a	sentirme	un	poco	como	en	casa.
Mientras	el	 tren	coge	velocidad	dirigiéndose	hacia	Londres,	examino	la	expresión	de	los	que	tengo

sentados	a	mi	alrededor:	gente	que	va	a	trabajar,	sobre	todo.	Algunos,	tensos	y	ansiosos.	Otros	cansados
y	demacrados.	No	se	ven	muchos	de	este	tipo	en	la	Escuela	de	la	Psicopatía.

Enciendo	el	ordenador	portátil	y	apunto	algunas	ideas.	Una	hora	más	tarde,	más	o	menos,	al	llegar	a
la	 estación,	 tengo	 ya	 más	 o	 menos	 una	 plantilla	 de	 lo	 que	 llamo	 mentalidad	 «SOS»:	 el	 conjunto	 de
habilidades	psicológicas:	Luchar,	Imponerse,	Vencer.

Etiqueto	 ese	 conjunto	 de	 habilidades	 como	 los	 “Siete	 preciados	 capitales”,	 siete	 principios
fundamentales	 de	 la	 psicopatía	 que,	 repartidos	 con	 buen	 criterio	 y	 aplicados	 con	 el	 debido	 cuidado	y
atención,	pueden	ayudarnos	a	conseguir	exactamente	lo	que	queremos;	pueden	ayudarnos	a	«responder»,
más	que	a	«reaccionar»,	a	los	desafíos	de	la	vida	moderna;	pueden	transformar	nuestra	actitud	de	víctima
en	la	de	vencedor,	pero	sin	convertirnos	en	villanos:

1.	Impasibilidad
2.	Encanto
3.	Concentración
4.	Fortaleza	mental
5.	Intrepidez
6.	Atención	plena
7.	Acción

Sin	duda	alguna,	el	poder	de	ese	conjunto	de	habilidades	se	encuentra	rotundamente	en	su	aplicación.
Determinadas	situaciones	inevitablemente	requieren	más	de	algunos	rasgos	que	de	otros;	manteniéndonos
dentro	de	esas	circunstancias,	algunas	sub-situaciones,	volviendo	a	nuestra	útil	analogía	de	 la	mesa	de



sonido,	 plausiblemente	 exigen	 niveles	 de	 potencia	más	 altos	 o	más	 bajos	 de	 los	 rasgos	 que	 hayamos
seleccionado.

Si	subimos	los	diales	de	la	impasibilidad,	la	fortaleza	mental	y	la	acción,	por	ejemplo,	podríamos	ser
más	seguros	de	nosotros	mismos…	podríamos	ganarnos	más	 respeto	entre	nuestros	colegas	de	 trabajo.
Pero	si	las	subimos	demasiado,	nos	arriesgamos	a	convertirnos	en	tiranos.

Luego,	 por	 supuesto,	 está	 la	 consideración	 opuesta:	 hay	 que	 ser	 capaz	 de	 volver	 a	 bajarlos…	 ir
subiendo	y	bajando	y	configurar	adecuadamente	la	pista	de	sonido.	Si	el	abogado,	por	ejemplo,	a	quien
conocimos	en	el	capítulo	4,	fuese	tan	implacable	e	intrépido	en	la	vida	diaria	como	se	mostraba	ante	los
tribunales,	pronto	acabaría	necesitando	también	él	mismo	un	abogado.

El	secreto,	incuestionablemente,	es	el	contexto.
No	se	trata	de	ser	un	psicópata.	La	cosa	va	más	bien	de	ser	un	psicópata	«metódico».	Ser	capaz	de

interpretar	 a	 un	 personaje	 cuando	 la	 situación	 lo	 exige.	 Pero	 cuando	 la	 exigencia	 ha	 pasado,	 también
volver	a	su	personaje	habitual.

Ése	había	sido,	claro,	el	error	de	Jamie	y	los	chicos.	En	lugar	de	preocuparse	por	toquetear	los	diales
para	subirlos,	los	suyos,	por	el	contrario,	estaban	permanentemente	atascados	en	el	máximo,	un	error	de
fábrica	que	había	tenido	desgraciadas	consecuencias.

Como	Jamie	expresó	cuando	yo	acudí	a	Broadmoor,	el	problema	con	los	psicópatas	no	es	que	estén
atiborrados	de	maldad.	Curiosamente,	es	lo	contrario.	Tienen	demasiado	de	algo	«bueno».

El	coche	es	perfecto.	Lo	que	pasa	es	que	es	demasiado	rápido	para	la	carretera.



7

Supercordura

La	 vida	 no	 debería	 ser	 un	 viaje	 hacia	 la	 tumba	 con	 la	 intención	 de	 llegar	 a	 salvo	 con	 un	 cuerpo	 bonito	 y	 bien
conservado,	sino	más	bien	llegar	derrapando	de	lado,	entre	una	nube	de	humo,	completamente	desgastado	y	destrozado,	y
proclamar	en	voz	alta:	¡Uf!	¡Vaya	viajecito!

HUNTER	S.	THOMPSON

Generación	P

En	la	parte	trasera	de	la	capilla	del	Magdalen	College,	de	Oxford,	cuelga	un	tablero	de	plegarias.	Un
día,	entre	las	numerosas	peticiones	de	intervención	divina,	observé	la	siguiente:	«Señor,	por	favor,	que
salgan	mis	números	de	la	lotería,	y	así	no	tendrás	que	volver	a	oír	hablar	de	mí	nunca	más».

Extrañamente,	era	la	única	a	la	que	había	respondido	Dios.	Esto	fue	lo	que	escribió:	«Hijo	mío,	me
gusta	 tu	estilo.	En	este	mundo	desdichado	y	confuso,	que	me	causa	 tanta	preocupación,	has	conseguido
hacerme	sonreír.	Mierda,	me	gustaría	volver	a	 saber	algo	de	 ti.	 ¡Más	suerte	 la	próxima	vez,	caradura!
Con	cariño:	Dios».

Todo	aquel	que	pensase	que	Dios	no	 tenía	 sentido	del	humor,	 a	 lo	mejor	 tendría	que	volvérselo	 a
pensar.	Y	 cualquiera	 que	pensara	 que	Dios	 estaba	 tan	 alejado	del	mundo	que	no	 se	 tomaba	un	 interés
personal	en	las	insignificantes	preocupaciones	de	sus	torpes,	despistados	y	lamentables	hijos	sería	mejor
que	 lo	 reconsiderase.	Aquí	 vemos	 claramente	 que	 el	Todopoderoso	ve	 adecuado	presentar	 un	 aspecto
distinto	de	sí	mismo:	como	astuto,	duro	y	pragmático	manipulador,	capaz	de	dar	tanto	como	recibe,	y	con
un	gran	conocimiento	de	la	psicología	humana.	Si	les	parece	el	tipo	de	Dios	que	no	se	asusta	a	la	hora	de
toquetear	 esos	 diales	 en	 la	mesa	de	 sonido	y	bajarlos	 cuando	 la	 situación	 lo	 requiera,	 entonces	 no	 se
equivocan.

En	 1972,	 el	 escritor	Alan	Harrington	 publicó	 un	 librito	 poco	 conocido	 titulado	Psicópatas.	 En	 él
adelantaba	 una	 nueva	 y	 radical	 teoría	 de	 la	 evolución	 humana.	 Los	 psicópatas,	 aseguraba	Harrington,
constituyen	una	nueva	raza	de	Homo	sapiens:	un	plan	de	contingencia	darwiniano	hecho	a	medida	para
las	frías	y	duras	exigencias	de	la	supervivencia	de	la	vida	moderna.	Una	indomable	generación	P.

Para	su	tesis	resultaba	clave	el	progresivo	e	insidioso	debilitamiento,	 tal	y	como	él	 lo	veía,	de	los
lazos	iónicos	primigenios	(éticos,	emocionales,	existenciales)	que	siglo	tras	siglo,	milenio	tras	milenio,
habían	unido	a	la	humanidad	entre	sí.	En	tiempos,	afirmaba	Harrington,	cuando	la	civilización	occidental
se	 adhería	 a	 las	 convenciones	 tradicionales	 burguesas	 de	 trabajo	 duro	 y	 búsqueda	 de	 la	 virtud,	 el



psicópata	 se	 veía	 confinado	 a	 los	 márgenes	 de	 la	 sociedad	 en	 su	 conjunto.	 Era	 condenado	 por	 sus
compañeros	 los	 ciudadanos	 sensatos	 como	 loco	 o	 bien	 como	 fuera	 de	 la	 ley.	 Pero	 a	medida	 que	 iba
transcurriendo	el	siglo	XX,	y	la	sociedad,	a	lo	largo	del	tiempo,	se	iba	volviendo	más	rápida	y	más	suelta,
los	psicópatas	fueron	saliendo	del	frío.

Para	 ser	 un	 novelista	 de	 la	 Guerra	 Fría,	 de	 un	 entorno	 que	 no	 era	 científico,	 Alan	 Harrington
ciertamente	 sabía	 de	 lo	 que	 hablaba.	 Su	 representación	 de	 los	 rivales	 psicópatas	 de	 hecho
ocasionalmente	incluso	sobrepasa,	dadas	sus	diversas	y	eclécticas	pinceladas,	muchos	de	los	retratos	que
uno	 lee	 hoy	 en	 día	 a	 veces.	 El	 psicópata,	 como	 lo	 define	 Harrington,	 es	 el	 «hombre	 nuevo»,	 un
superhéroe	psicológico	 libre	 de	 los	 grilletes	 de	 la	 ansiedad	y	 el	 remordimiento.	Es	 brutal,	 aburrido	y
audaz.	Pero	también	beatífico,	cuando	la	situación	lo	exige.

Cita	algunos	ejemplos:	«borrachos	y	falsificadores,	adictos,	niños	de	las	flores[175]…	El	matón	de	la
mafia	que	pega	a	 su	víctima,	 el	 actor	 seductor,	 el	 asesino,	 el	guitarrista	nómada,	 el	político	que	da	 la
tabarra,	el	santo	que	se	echa	al	suelo	ante	unos	tractores,	el	frío	y	dominador	ganador	del	premio	Nobel
que	roba	los	méritos	a	sus	ayudantes	de	laboratorio…	todos	a	lo	suyo».

Y	todos	ellos	sin	la	menor	preocupación	en	este	mundo.

San	Pablo,	el	santo	patrono	de	los	psicópatas

La	 inclusión	 de	 los	 santos	 en	 la	 lista	 de	 Harrington	 no	 es	 ningún	 accidente.	 Tampoco	 es	 algo
excepcional.	 A	 lo	 largo	 de	 su	 libro,	 su	 prosa	 fría	 e	 iridiscente	 está	 trufada	 de	 comparaciones	 entre
psicópatas	e	iluminados	espiritualmente.	No	todas	suyas.

Cita,	por	ejemplo,	al	médico	Hervey	Cleckley,	a	quien	ya	conocimos	en	el	capítulo	2,	recopilador	en
su	clásico	de	1941	The	mask	of	sanity	de	una	de	las	primeras	descripciones	clínicas	de	la	psicopatía:

Aquello	 contra	 lo	que	 él	 [el	 psicópata]	 cree	que	debe	protestar	 resulta	que	no	 es	un	grupo
pequeño,	 ni	 una	 institución	 en	 particular,	 ni	 un	 conjunto	 de	 ideologías,	 sino	 la	 vida	 humana
misma[176].	 En	 ella	 no	 parece	 encontrar	 nada	 profundamente	 significativo	 ni	 que	 produzca	 un
estímulo	constante,	 sino	solo	algunos	caprichos	pasajeros	y	 relativamente	agradables,	una	serie
terriblemente	repetitiva	de	pequeñas	frustraciones	y	aburrimientos…	Como	muchos	adolescentes,
«santos»	 [énfasis	del	autor],	estadistas	que	 forjan	 la	historia,	y	otros	 líderes	o	genios	notables,
muestra	inquietud,	quiere	hacer	algo	para	cambiar	la	situación.

Harrington	cita	también	a	Norman	Mailer:	«[El	psicópata]	es	una	élite	dentro	de	la	posible	falta	de
piedad	de	una	élite[177]…	Su	experiencia	interior	de	las	posibilidades	dentro	de	la	muerte	es	su	lógica.
Lo	mismo	ocurre	con	el	existencialista.	Y	el	“santo”	[énfasis	del	autor],	el	torero	y	el	amante».

Las	implicaciones	son	intrigantes.	¿Es	posible,	se	pregunta	Harrington,	que	el	santo	y	el	psicópata,	de
alguna	manera,	 constituyan	dos	 caras	 trascendentales	de	 la	misma	moneda	existencialista?	 ¿Es	posible
«…	lo	queramos	admitir	o	no,	para	los	psicópatas	más	malvados	y	completamente	inexcusables,	asesinar
hasta	encontrarse	en	estado	de	gracia[178]?	¿Llegar	a	una	especie	de	pureza	por	medios	terribles?	¿Verse
transformado	por	su	suplicio,	y	el	suplicio	impuesto	a	los	demás,	en	otra	persona,	con	el	espíritu	limpio
por	el	teatro,	la	publicidad,	la	fama,	el	terror?».

Aunque	 sea	 en	 contra,	 quizá,	 de	 su	 delicada	 sensibilidad	 intelectual,	 los	 estudiosos	 del	 Nuevo
Testamento	podrían	no	estar	de	acuerdo.	Hace	dos	mil	años,	un	tal	Saulo	de	Tarso	sancionó	la	muerte	de



un	incontable	número	de	cristianos	tras	la	ejecución	pública	de	su	líder.	Hoy	en	día,	bajo	los	dictados	de
la	Convención	de	Ginebra,	se	le	podría	haber	acusado	de	genocidio.

Todos	 sabemos	 lo	 que	 le	 ocurrió	 a	 «él».	Una	 deslumbrante	 conversión	 cuando	 viajaba	 camino	 de
Damasco[179]	le	transformó,	literalmente	de	la	noche	a	la	mañana,	de	asesino	y	despiadado	montador	de
tiendas	en	una	de	las	figuras	más	importantes	en	la	historia	del	mundo	occidental.	San	Pablo,	como	se	le
conoce	 hoy	 en	 día	 comúnmente[180],	 es	 autor	 de	 casi	 la	 mitad	 del	 Nuevo	 Testamento	 (catorce	 de	 los
veintisiete	libros	que	constituyen	el	corpus	están	atribuidos	a	él);	es	el	héroe	de	otro,	los	Hechos	de	los
Apóstoles,	y	el	protagonista	de	algunas	de	la	mejores	vidrieras	del	negocio.

Pero	 además	 era,	 con	 mucha	 probabilidad,	 un	 psicópata.	 Despiadado,	 intrépido,	 decidido	 y
carismático,	en	igual	medida.

Echemos	un	vistazo	a	las	pruebas.	La	predilección	de	Pablo,	tanto	en	carreteras	abiertas	como	dentro
de	 las	 ciudades	más	populosas,	 por	 las	 zonas	peligrosas	 e	 inhóspitas,	 le	 ponía	 en	 riesgo	 constante	 de
ataques	 violentos	 y	 aleatorios.	Añadamos	 a	 eso	 el	 hecho	 de	 que	 naufragó	 un	 total	 de	 tres	 veces	 nada
menos,	durante	sus	viajes	en	torno	a	la	cuenca	mediterránea,	en	una	ocasión	pasando	veinticuatro	horas	a
flote	 en	 alta	mar	 antes	 de	 ser	 rescatado,	 y	 aparece	 ante	 nosotros	 el	 retrato	 de	 un	 hombre	 con	 poca	 o
ninguna	preocupación	por	su	propia	seguridad.

Tenemos	al	infractor	habitual	de	la	ley,	que	parece	incapaz	de	aprender	de	sus	errores	(o	bien	no	le
importa).	Pablo	fue	encarcelado	múltiples	veces	durante	su	ministerio,	pasando	en	total	una	estimación	de
seis	años	entre	rejas;	fue	brutalmente	azotado	(cinco	veces	recibió	el	máximo	de	treinta	y	nueve	latigazos,
ya	que	demasiados	podían	matar	a	una	persona).	En	tres	ocasiones	le	golpearon	con	varas.	Y	una	vez,	en
la	ciudad	de	Listra,	en	lo	que	ahora	es	la	moderna	Turquía,	fue	apedreado	por	una	multitud	con	tanta	saña
que	cuando	acabaron	le	dieron	por	muerto	y	lo	arrastraron	fuera	de	la	ciudad,	como	era	costumbre.

Las	escrituras	consignan	lo	que	ocurrió	a	continuación:	«pero	cuando	los	discípulos	lo	recogieron,	él
se	levantó	y	volvió	a	entrar	en	la	ciudad,	y	al	día	siguiente	fue	con	Bernabé	a	Derbe»	(Hechos	14:20).

¿Entraría	 usted	 de	 nuevo	 tan	 tranquilo	 en	 una	 ciudad	 cuyos	 habitantes	 han	 hecho	 lo	 posible	 por
matarlo	a	pedradas?	Desde	luego,	yo	no.

Y	todavía	no	hemos	terminado.	Tenemos	al	que	va	dando	tumbos	sin	parar,	que	se	halla	continuamente
en	movimiento	debido	a	amenazas	contra	su	vida.	Cuando	el	gobernador	de	Damasco	formó	un	cordón	en
torno	a	la	ciudad	para	arrestarlo,	él	se	escapó	en	una	cesta	por	un	agujero	en	las	murallas	de	la	ciudad.

Tenemos	 al	 político	 frío	 y	 calculador	 que	 mueve	 los	 hilos	 y	 que	 no	 tiene	 miedo	 de	 pisotear	 los
sentimientos	y	la	sensibilidad	de	los	demás,	por	muy	leales	o	importantes	que	sean.	La	pelea	de	Pablo
con	 san	Pedro	 en	Antioquía,	 en	 la	 cual	 acusó	 a	Pedro	 a	 la	 cara	 de	 ser	 un	 hipócrita	 por	 obligar	 a	 los
gentiles	 a	 adoptar	 costumbres	 judías	 cuando	 él	 mismo	 vivía	 como	 un	 gentil,	 la	 describe	 L.	 Michael
White,	profesor	de	estudios	religiosos	y	clásicos	de	 la	universidad	de	Texas,	Austin,	en	su	 libro	From
Jesus	to	Christianity,	como	«un	fracaso	total	de	la	bravuconería	política[181].	Pablo	se	fue	en	seguida	de
Antioquía	como	persona	non	grata,	y	no	volvió	nunca».

Finalmente	 están	 las	maniobras	 impasibles	y	despiadadas	del	misterioso	bandido	psicológico.	Esa
habilidad	que	tiene	el	experto	manipulador,	suave	como	la	seda,	de	presentarse	a	sí	mismo.

¿Recuerdan	 las	 palabras	 del	magistral	 estafador	Greg	Morant?	Una	de	 las	 armas	más	 potentes	 del
nefasto	arsenal	del	estafador	es	un	buen	«radar	de	vulnerabilidad».

Podrían	haber	sido	las	de	Pablo,	con	toda	facilidad.	O,	para	expresarlo	de	otra	manera:

Entre	los	judíos	me	volví	judío,	para	ganarme	a	los	judíos.	Entre	aquellos	que	están	bajo	la



ley,	me	convierto	en	uno	de	los	que	están	bajo	la	ley	(aunque	no	estoy	bajo	la	ley).	Entre	los	que
están	fuera	de	la	ley	me	convierto	en	uno	fuera	de	la	ley	(no	estando	fuera	de	la	ley	de	Dios,	sino
bajo	la	 ley	de	Cristo)	para	poderme	ganar	a	 los	que	están	fuera	de	la	 ley.	Entre	 los	débiles	me
vuelvo	débil,	 para	poder	ganarme	a	 los	débiles.	Me	he	convertido	en	 todo	 tipo	de	cosas,	para
todo	tipo	de	gente…	(1	Corintios	9:20-22).

Si	 realmente	fue	Jesucristo	el	que	apareció	en	aquel	camino	a	Damasco,	y	quería	un	emisario	para
que	 le	 ayudara	 a	 difundir	 su	 palabra,	 no	 podía	 haber	 elegido	 a	 un	 hombre	 mejor	 para	 el	 puesto.	 Ni
tampoco,	entre	los	cristianos,	uno	más	temido	ni	más	impopular.	En	la	época	de	su	conversión,	Pablo,	sin
duda,	estaba	en	la	cima	de	sus	poderes	persecutorios.	De	hecho,	el	motivo	de	que	fuese	a	Damasco	era
para	instigar	más	derramamientos	de	sangre.	¿Es	una	coincidencia	que	su	ministerio	empezase	allí?

No	todos	los	psicópatas	son	santos.	Y	no	todos	los	santos	son	psicópatas.	Pero	existen	pruebas	que
indican	que,	en	lo	más	profundo	de	los	recovecos	del	cerebro,	la	psicopatía	y	la	santidad	comparten	un
despacho	neural	secreto.	Y	que	algunos	atributos	de	los	psicópatas	(estoicismo,	la	capacidad	de	regular
sus	 emociones	y	de	vivir	 el	momento,	de	 entrar	 en	estados	de	 conciencia	 alterados	y	de	 ser	heroicos,
intrépidos,	 sí,	 incluso	 aparentemente	 empáticos),	 son	 de	 una	 naturaleza	 espiritual	 inherente,	 y	 no	 solo
mejoran	el	bienestar	propio,	sino	también	el	de	los	demás.

Si	necesita	que	le	convenzan,	eche	un	vistazo	al	tablero	de	plegarias	del	Magdalen	College	de	vez	en
cuando.

El	rojo	no	detiene	al	campeón

La	capacidad	de	sonreír	ante	 la	adversidad	se	ha	contemplado	desde	siempre	como	una	medida	de
inteligencia	espiritual.	Tomemos,	por	ejemplo,	las	palabras	del	poeta	Rudyard	Kipling,	lo	último	que	ve
el	jugador	antes	de	salir	al	campo	central	de	Wimbledon:

si	puedes	enfrentarte	al	triunfo	o	al	desastre
y	tratar	a	ambos	impostores	de	la	misma	manera[182]…

Pero	 aunque	 tal	 estado	de	 ánimo	habitualmente	 se	 suele	 asociar	 con	 los	 santos,	 el	 vínculo	 con	 los
psicópatas	se	suele	establecer	mucho	menos.

En	 2006,	 Derek	 Mitchell,	 del	 University	 College	 de	 Londres[183],	 decidió	 rebelarse	 contra	 esa
tendencia	 y	 presentó	 a	 dos	 grupos	 de	 participantes,	 psicópatas	 y	 no	 psicópatas,	 un	 procedimiento
conocido	como	Tarea	de	Interrupción	Emocional	(EIT	por	sus	siglas	en	inglés).	La	EIT	es	una	prueba	de
tiempo	 de	 reacción	 de	 habilidad	 discriminatoria.	 Los	 voluntarios	 se	 sientan	 frente	 a	 la	 pantalla	 de	 un
ordenador	y	pulsan	unas	 teclas	o	bien	con	el	 índice	de	 la	mano	derecha	o	bien	con	el	de	 la	 izquierda,
dependiendo	del	tipo	de	forma	en	particular,	normalmente	un	círculo	o	un	cuadro,	que	aparece	y	parpadea
ante	ellos.

Muy	sencillo,	podrían	pensar	ustedes.	Pero	en	realidad	es	una	tarea	bastante	difícil.
El	motivo	es	que	las	formas	no	aparecen	solas.	Por	el	contrario,	cada	círculo	o	cuadro	está	colocado

entre	diferentes	parejas	de	imágenes,	normalmente	caras,	durante	un	par	de	centenares	de	milisegundos
cada	 vez.	 O	 bien	 dos	 imágenes	 positivas	 (caras	 sonrientes)	 o	 bien	 negativas	 (caras	 furiosas)	 o	 bien
neutras	(caras	inexpresivas).



La	mayoría	 de	 la	 gente	 tiene	 problemas	 con	 las	 imágenes	 emocionales.	 Sencillamente,	 por	 serlo.
Porque	son	emocionales	y	distraen.	Pero	Mitchell	planteó	la	hipótesis	de	que	si	los	psicópatas	realmente
son	tan	impávidos	y	relajados	como	sugiere	su	fama,	y	se	toman	igual	lo	que	venga,	esto	en	su	caso	no
debería	ser	cierto.	En	efecto,	tendrían	que	responder	mucho	más	rápido	y	con	más	precisión,	comparando
con	 los	 individuos	 de	 control,	 es	 decir,	 deberían	 ser	 menos	 susceptibles	 de	 distracción,	 en	 aquellas
pruebas	 en	 las	 que	 el	 círculo	 o	 el	 cuadro	 estaba	 flanqueado	 por	 dos	 imágenes	 positivas	 o	 negativas.
Imágenes,	 en	otras	 palabras,	 que	de	una	 forma	u	otra	 ostentasen	un	valor	 emocional.	Por	 el	 contrario,
sugirió	 Mitchell,	 esa	 diferencia	 entre	 psicópatas	 y	 no	 psicópatas	 debía	 desaparecer	 en	 las	 pruebas
neutras,	donde	la	distracción	no	es	tan	grave.

Y	 el	 resultado	 fue	 precisamente	 ése.	 Cuando	 el	 círculo	 o	 el	 cuadro	 estaban	 flanqueados	 por	 una
imagen	cargada	emocionalmente,	los	psicópatas,	tal	y	como	se	había	predicho,	acertaban	más	a	la	hora	de
diferenciar	los	objetivos	que	los	no	psicópatas.	Y	mucho	más	rápido,	además.	Se	les	daba	mejor,	como
podía	haber	expresado	Kipling,	conservar	la	cabeza,	mientras	otros	perdían	la	suya.

El	estoicismo	es	una	cualidad	muy	apreciada	por	la	sociedad.	Y	con	buen	motivo.	Puede	resultar	muy
útil	en	todo	tipo	de	aspectos:	durante	el	duelo,	después	de	una	ruptura,	en	la	mesa	de	póquer.	Incluso	a
veces	 cuando	 estás	 escribiendo	 un	 libro.	 Pero	 como	 sufrido	 seguidor	 desde	 hace	mucho	 tiempo	 de	 la
selección	de	fútbol	de	Inglaterra,	y	veterano	de	más	debacles	por	penaltis	de	las	que	quiero	recordar,	la
relación	entre	estoicismo	y	deporte	quizá	sea	la	más	sobresaliente	para	mí.

Y	 no	 hablo	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 espectador.	 Como	 prisma	 psicológico,	 el	 deporte	 es
insuperable	a	la	hora	de	deshacer	el	estoicismo	en	sus	dos	longitudes	de	onda	constitutivas:	intrepidez	y
concentración,	 que	 por	 sí	 mismas	 constituyen	 elementos	 tanto	 de	 la	 psicopatía	 como	 de	 la	 sagacidad
espiritual.

«¿No	 sabéis	 que	 en	una	 carrera	 todos	 los	 corredores	 corren,	 pero	 solo	 uno	 consigue	 el	 premio?»,
escribió	 san	 Pablo.	 «Corred	 de	 tal	manera	 que	 consigáis	 el	 premio…	Soy	 como	 un	 boxeador	 que	 no
pierde	sus	golpes.	Endurezco	mi	cuerpo	con	los	golpes,	y	los	someto	a	un	control	total[184]».

Que	 las	 palabras	 de	 Kipling	 cuelguen	 justo	 por	 encima	 del	 centro	 de	 la	 pista,	 ciertamente,	 no	 es
ninguna	coincidencia…	y	no	son	exclusivas	para	el	tenis.	«Juega	como	si	no	significara	nada,	cuando	lo
significa	todo»,	replicó	la	leyenda	del	billar	Steve	Davis	cuando	le	pidieron	que	revelara	el	secreto	de	la
grandeza	deportiva.	«Deja	que	pasen»	las	jugadas	malas	(y	las	buenas	también,	en	realidad)	y	centra	tu
atención	al	cien	por	cien	en	la	siguiente.

Lo	mismo	vale	para	el	golf.
En	2010,	el	sudafricano	Louis	Oosthuizen	no	estaba	ni	mucho	menos	entre	los	favoritos	para	ganar	el

British	Open	Championships	en	Saint	Andrews.	Después	de	una	serie	de	decepciones	en	las	actuaciones
que	condujeron	al	torneo,	se	esperaba,	aunque	llevaba	cuatro	puntos	de	ventaja,	que	se	desmoronase	bajo
la	presión	de	la	terrible	ronda	final.	Pero	no	lo	hizo.	Y	el	motivo	de	ese	hecho	era	sorprendente,	aunque
engañosamente	sencillo:	un	puntito	rojo	pequeño,	situado	justo	por	debajo	de	la	base	de	su	pulgar,	en	el
guante	que	llevaba.

La	idea	del	punto	se	le	ocurrió	a	Karl	Morris,	un	psicólogo	deportivo	de	Manchester	a	quien	llamó
Oosthuizen	 para	 que	 le	 ayudara	 a	 contactar	 con	 lo	 que	 se	 podría	 describir	 razonablemente	 como	 su
psicópata	interno	oculto:	a	centrar	su	mente	en	la	jugada	que	tenía	entre	manos,	en	lugar	de	obsesionarse,
en	el	momento	menos	oportuno,	por	las	consecuencias.

De	 modo	 que	Morris	 ideó	 un	 plan.	 Cuando	 Oosthuizen	 estuviera	 a	 punto	 de	 dar	 un	 golpe,	 debía
centrar	 su	 atención	 con	 toda	 frialdad,	 calma	 y	 compostura,	 en	 el	 punto.	 Ese	 punto	 era	 lo	 único	 que



importaba	en	aquel	momento.	Él	no	iba	a	lanzar	el	tiro.	Por	el	contrario,	el	tiro	le	lanzaría	a	él.
Ganó	por	siete	golpes.
El	puntito	rojo	de	Oosthuizen	es	un	ejemplo	clásico	de	lo	que	en	deporte	se	conoce	como	«objetivo-

proceso»,	una	técnica	mediante	la	cual	al	atleta	se	le	requiere	que	se	centre	en	el	algo,	por	diminuto	que
sea,	para	evitar	que	piense	en	otras	cosas.	En	el	caso	de	Oosthuizen,	de	todas	las	formas	en	las	que	podía
joder	el	tiro.	Ancla	firmemente	al	atleta	en	el	aquí	y	el	ahora,	antes	de	realizar	el	tiro,	antes	de	hacer	el
movimiento	en	realidad.	Y	lo	más	importante	de	todo,	antes	de	que	la	confianza	empiece	a	desvanecerse.
De	 hecho,	 su	 capacidad	 de	 concentrarse	 solamente	 en	 la	 tarea	 que	 tiene	 ante	 él	 (lo	 que	 el	 psicólogo
húngaro	Mihály	Csíkszentmihályi	llama	«experiencia	óptima»	o	«flujo»)	es	una	de	las	técnicas	clave	en
las	que	trabajan	ahora	los	psicólogos	del	rendimiento[185].	No	solo	en	golf,	sino	entre	los	competidores
de	alto	nivel	de	cualquier	área	del	deporte.

En	momentos	de	flujo,	el	pasado	y	el	futuro	se	evaporan	como	abstracciones.	Lo	único	que	queda	es
un	presente	intenso	y	extraño,	devorador	de	la	atención,	una	sensación	abrumadora	de	estar	«en	la	zona».
Es	la	unión,	la	consumación	fascinada	de	mente,	cuerpo	y	juego:	lo	que	se	conoce	en	el	oficio	como	el
«triángulo	 de	 oro»	 del	 rendimiento	 deportivo;	 un	 estado	 similar	 al	 trance	 de	 acción	 y	 reacción	 sin
esfuerzo,	donde	el	tiempo	y	el	yo	convergen,	y	donde	uno	controla	pero	no	controla	al	mismo	tiempo.

Quizá	como	era	de	esperar,	tiene	una	reveladora	marca	neural	en	el	cerebro.
En	2011,	Martin	Klasen,	de	la	Universidad	de	Aquisgrán[186],	descubrió	que	 los	momentos	de	flujo

poseen	 un	 perfil	 fisiológico	 único.	 Usando	 el	 fMRI	 para	 observar	 el	 cerebro	 de	 los	 jugadores	 de
videojuego	en	acción,	vio	que	los	periodos	de	elevada	concentración	y	atención	se	veían	acompañados
por	 una	 reducción	 de	 la	 actividad	 en	 el	 córtex	 cingulado	 anterior	 (el	 hardware	 de	 error-detección	 y
conflicto-monitorización	 del	 cerebro)	 indicadora	 de	 una	 disminución	 en	 la	 atención	 y	 la	 supresión	 de
información	que	podría	distraer	y	no	relevante	para	la	tarea.

Pero	eso	no	es	 todo.	Se	ha	encontrado	también	un	patrón	similar	en	 los	cerebros	de	 los	psicópatas
criminales.

El	 mismo	 año	 que	 Klasen	 jugaba	 a	 videojuegos,	 Kent	 Kiehl	 le	 quitó	 el	 polvo	 a	 su	 monstruo	 de
dieciocho	ruedas	con	fMRI	y	se	dedicó	a	recorrer	las	carreteras	de	Nuevo	México	provisto	de	un	nuevo
experimento[187].	A	Kiehl	 le	 interesaba	saber	qué	es	precisamente	 lo	que	mueve	a	 los	psicópatas	en	 lo
relativo	 a	 la	 toma	 de	 decisiones.	 ¿Son	 tan	 fríos	 realmente	 bajo	 presión?	 ¿Se	 les	 da	mejor	 cumplir	 lo
prometido	 a	 la	 hora	 de	 la	 verdad,	 cuando	 llega	 el	 momento	 más	 importante?	 Y	 si	 es	 así,	 ¿por	 qué?
¿Podría	 ser	 algo	que	 está	profundamente	 implantado	 en	nuestro	 cerebro?	 ¿Un	 triunfo	del	 razonamiento
cognitivo	a	sangre	fría	sobre	el	procesamiento	emocional	de	sangre	caliente?

Para	averiguarlo,	presentaba	a	los	psicópatas	y	no	psicópatas	dos	tipos	distintos	de	dilemas	morales:
lo	 que	 llamaba	 dilemas	 de	 «conflicto	 elevado	 (personal)»	 y	 «conflicto	 bajo	 (personal)»,
respectivamente,	ejemplos	de	ambos	los	siguientes[188]:

Conflicto	elevado	(personal)
Unos	soldados	enemigos	han	tomado	tu	pueblo.	Tienen	órdenes	de	matar	a	todas	las	personas

que	 encuentren.	Tú	y	otros	 estáis	 escondidos	 en	un	 sótano.	Oyes	que	 los	 soldados	 entran	 en	 la
casa,	por	encima	de	 ti.	Tu	bebé	empieza	a	 llorar	con	fuerza.	Le	 tapas	 la	boca	para	bloquear	el
sonido.	Si	le	quitas	la	mano	de	la	boca,	llorará	fuerte	y	los	soldados	lo	oirán.	Si	oyen	al	bebé,	os
encontrarán	y	os	matarán	a	todos,	incluidos	tú	y	tu	bebé.	Para	salvarte	a	ti	y	a	los	demás,	debes
asfixiar	a	tu	bebé	hasta	que	muera.



¿Es	moralmente	aceptable	para	ti	asfixiar	a	tu	bebé	para	salvarte	tú	y	las	demás	personas?

Conflicto	bajo	(personal)
Vas	a	pasar	el	fin	de	semana	en	casa	de	tu	abuela.	Normalmente	ella	te	da	un	regalito	o	unos

cuantos	dólares	cuando	llegas,	pero	esta	vez	no	lo	hace.	Le	preguntas	por	qué	y	ella	dice	que	no	le
has	escrito	tantas	cartas	como	antes.	Tú	te	enfadas	y	decides	gastarle	una	broma.

Coges	unas	cuantas	pastillas	del	botiquín	y	se	las	pones	en	la	tetera	a	tu	abuela,	pensando	que
así	se	pondrá	muy	enferma.

¿Es	moralmente	aceptable	para	 ti	poner	 las	pastillas	de	 tu	abuela	en	 la	 tetera,	para	gastarle
una	broma?

La	 predicción	 era	 sencilla.	 Si	 los	 psicópatas	 se	 veían	 menos	 perturbados	 por	 las	 exigencias
emocionales	del	momento,	y	tenían	una	frialdad	por	encima	de	todos	los	demás,	en	lo	que	respecta	a	la
toma	de	decisiones	de	vida	o	muerte,	entonces	la	diferencia	más	marcada	entre	su	actuación	y	la	de	los	no
psicópatas,	 suponía	Kiehl,	 se	manifestaría	 en	 lo	 tocante	 a	 los	 dilemas	 de	 un	 conflicto	moral	 elevado
(personal),	cuando	el	calor	está	al	máximo,	y	el	problema	es	más	cercano.

Y	eso	fue	exactamente	lo	que	ocurrió.
En	 las	 situaciones	 de	 «conflicto	 elevado»,	 los	 psicópatas,	 en	 realidad,	 califican	 un	 número

significativamente	mayor	de	juicios	utilitarios	como	«moralmente	aceptables»	que	los	no	psicópatas.	Se
les	 da	mejor	 asfixiar	 bebés,	 o	 al	menos	 sobrellevar	 el	 dolor	 de	 tal	 acción,	 que	 a	 sus	 homólogos	más
aprensivos.	 Y	 presumiblemente	 se	 les	 daría	 mejor	 permanecer	 vivos	 y	 conservar	 la	 vida	 de	 sus
compañeros	ocultos	en	el	sótano,	si	la	situación	resultase	real.

Figura	7.1.	Los	psicópatas	son	menos	remilgados	moralmente,	pero	solo	cuando	hay	en	juego	una	apuesta	alta	(adaptada	de	Ermer	et
al.,	2011).

Pero	 había	 algo	 más.	 Igual	 que	 había	 observado	 yo	 con	 el	 ejemplo	 de	 «William	 Brown»	 en	 el
capítulo	 3,	Kiehl	 y	 sus	 colaboradores	 observaron	 también	 que	 los	 psicópatas,	 así	 como	 tienen	menos
problemas	morales	en	general	que	los	no	psicópatas,	tardaban	un	tiempo	considerablemente	inferior	a	la
hora	de	evaluar	 los	enigmas	que	se	 les	planteaban.	Tomaban	una	decisión	mucho	más	 rápido,	antes	de



emprender	 un	 curso	de	 acción	 apropiado.	No	 solo	 eso,	 sino	que	 sus	 tiempos	de	 actuación	mucho	más
limitados	 también	 iban	 acompañados,	 igual	 que	 había	 averiguado	Martin	 Klasen	 bajo	 condiciones	 de
flujo,	por	una	actividad	reducida	en	el	córtex	cingulado	anterior.

Pero	(y	ahí	está	el	problema)	solo	cuando	la	situación	era	de	«conflicto	elevado».	En	el	caso	de	los
dilemas	 de	 «conflicto	 bajo»,	 desaparecía	 la	 diferencia	 en	 la	 deliberación.	 Los	 psicópatas	 eran	 tan
partidarios	de	vetar	la	idea	de	poner	pastillas	en	la	tetera	de	la	abuela	como	los	no	psicópatas.

La	conclusión	parece	bastante	clara.	Cuando	hay	mucho	en	juego,	y	nos	encontramos	entre	la	espada	y
la	pared,	es	mejor	tener	a	un	psicópata	al	lado.	Pero	si	no	hay	nada	que	temer	y	estamos	en	una	situación
de	equilibrio,	mejor	olvidarlo.	Los	psicópatas	se	apagan…	y	tardan	el	mismo	tiempo	en	poner	manos	a	la
obra	que	todos	los	demás.

En	 realidad,	 estudios	 con	 EEG	 han	 revelado	 diferencias	 considerables	 en	 la	 forma	 que	 tienen	 de
responder	los	cerebros	de	los	psicópatas	y	los	no	psicópatas	a	tareas	y	situaciones	que	o	bien	son	muy
interesantes	o	muy	motivadoras,	respectivamente.	Cuando	llega	el	momento	de	la	verdad,	los	psicópatas
muestran	una	activación	significativamente	mayor	de	las	regiones	prefrontales	izquierdas	de	su	cerebro
(la	 zona	que	 está	directamente	detrás	de	 la	 frente,	 a	 la	 izquierda),	 comparados	 con	 los	no	psicópatas:
asimetría	cerebral	asociada	con	una	considerable	reducción	de	la	ansiedad,	afecto	positivo	mejorado,	y
aumento	de	la	atención	y	la	orientación,	por	si	esto	era	poco.

Y	también,	según	parece,	con	elevados	estados	espirituales.	El	neurocientífico	Richard	Davidson,	de
la	Universidad	de	Wisconsin[189],	ha	descubierto	precisamente	el	mismo	perfil	en	los	monjes	budistas	de
élite,	 los	 olímpicos	 espirituales	 de	 lo	 alto	 del	 Himalaya,	 donde	 están	 inmersos	 en	 una	 profunda
meditación.

«Existen	 muchas	 pruebas	 [que	 sugieren]	 que	 los	 mejores	 deportistas,	 hombres	 y	 mujeres,	 [han
desarrollado]	 habilidades	 psicológicas	 que	 les	 permiten	 concentrarse	 y	 controlar	 la	 ansiedad[190]»,
explica	Tim	Rees,	psicólogo	deportivo	de	 la	Universidad	de	Exeter.	Además,	 añade,	«existen	 también
muchas	 pruebas	 que	 indican	 que,	 en	 cuanto	 alguien	 llega	 a	 un	 cierto	 nivel	 de	 habilidad,	 son	 las
diferencias	de	enfoque	psicológico	lo	que	distingue	a	las	personas	que	están	en	la	cima».

El	modo	de	pensar	que	separa	a	los	buenos	de	los	mejores,	y	tal	y	como	nos	mostró	Kent	Kiehl,	en
determinadas	 situaciones	 que	 penden	 de	 un	 hilo,	 a	 los	 vivos	 de	 los	 muertos,	 es	 de	 naturaleza
inherentemente	psicopática.

Y	también	espiritual.

Parad	todos	los	relojes

El	 nexo	 establecido	 por	 Csíkszentmihályi	 y	 otros	 entre	 «estar	 en	 el	 presente»	 y	 la	 ausencia	 de
ansiedad	 no	 es	 nuevo,	 por	 supuesto.	 La	 práctica	 de	 la	 «atención	 plena	 y	 consciente»,	 por	 ejemplo,
constituye	el	séptimo	paso	del	Noble	Camino	de	las	Ocho	Etapas,	una	de	las	enseñanzas	principales	de
Siddartha	Gautama,	el	Buda,	hace	unos	2.500	años.

En	su	libro	La	liberación	del	sufrimiento:	el	noble	óctuple	sendero,	Bhikkhu	Bodhi,	un	monje	de	la
tradición	Theravada,	describe	lo	que	supone	la	práctica:

La	mente	se	mantiene	deliberadamente	al	nivel	de	la	atención	desnuda[191],	una	observación
despegada	 de	 lo	 que	 está	 ocurriendo	 dentro	 de	 nosotros	 y	 en	 torno	 a	 nosotros	 en	 el	momento
presente.	En	la	práctica	de	la	atención	plena	y	consciente	se	entrena	la	mente	para	que	siga	en	el



presente,	 abierta,	quieta	y	alerta,	 contemplando	el	 acontecimiento	presente.	Todos	 los	 juicios	e
interpretaciones	deben	ser	 suspendidos,	o	 si	ocurren,	 simplemente	 registrados	y	apartados	a	un
lado.

Según	el	Mahātsatipaṭṭhāna	Sutta[192],	uno	de	los	discursos	fundamentales	del	canon	Pali	del	budismo
Theravada,	 tal	entrenamiento,	 si	 se	aplica	de	una	 forma	constante,	al	 final	conduce	al	«despertar	de	 la
conciencia	y	las	cualidades	de	ecuanimidad,	desprendimiento	y	liberación».

Cualidades,	como	hemos	visto,	que	los	psicópatas	parecen	poseer	de	forma	natural.
Pero	 las	 similitudes	 entre	 la	 mentalidad	 occidental	 y	 psicopática	 y	 los	 modos	 de	 pensar

trascendentales	 de	Oriente	 no	 acaban	 ahí.	Más	 recientemente,	 psicólogos	 como	Mark	Williams,	 de	 la
Universidad	 de	 Oxford	 (a	 quien,	 como	 recordarán,	 conocimos	 en	 el	 capítulo	 anterior)	 y	 el	 antes
mencionado	Richard	Davidson,	han	empezado	el	proceso	 innovador,	 integrador,	 aunque	empíricamente
exigente,	de	aprovechar	las	propiedades	reconstituyentes	de	las	prácticas	de	meditación	budistas	dentro
de	un	marco	más	sistematizado,	terapéutico	y	clínicamente	orientado.

Hasta	el	momento	parece	que	les	funciona.	La	intervención	basada	en	la	atención	plena,	como	vimos
anteriormente,	 ha	 resultado	 ser	 una	 estrategia	 metacognitiva	 especialmente	 efectiva,	 cuando	 nos
enfrentamos	a	 los	síntomas	de	 la	ansiedad	y	 la	depresión…	dos	afecciones	a	 las	cuales	 los	psicópatas
son	especialmente	inmunes.

Los	 principios	 fundamentales	 de	 la	 terapia,	 como	 se	 podría	 esperar,	 son	 muy	 deudoras	 de	 las
enseñanzas	tradicionales	budistas	ya	esbozadas.	Pero	además	existe	un	ingrediente	añadido,	una	especie
de	curiosidad	exagerada,	ingenua	e	infantil,	que	recuerda	muchísimo	al	factor	fundamental	de	«apertura	a
la	experiencia»	de	la	estructura	de	personalidad	de	los	Cinco	Grandes	que	exploramos	en	el	capítulo	2.	Y
en	la	cual	los	psicópatas,	como	recordarán,	puntúan	muy	alto.

«El	primer	componente	 [de	 la	atención	plena]	 implica	 la	autorregulación	de	 la	atención	de	manera
que	se	mantenga	centrada	en	la	experiencia	inmediata[193]»,	explica	el	psiquiatra	Scott	Bishop,	en	uno	de
los	 trabajos	 fundamentales	 sobre	 el	 tema	 escrito	 en	 2004,	 «permitiendo	 de	 ese	 modo	 un	 mejor
reconocimiento	de	los	acontecimientos	mentales	en	el	momento	presente.	El	segundo	componente	implica
adoptar	una	orientación	particular	hacia	las	experiencias	propias	en	el	momento	presente,	una	orientación
que	se	caracteriza	por	la	curiosidad,	estar	abierto	a	nuevas	ideas	y	la	aceptación».

O	bien,	como	habrían	dicho	los	maestros	del	budismo	zen	de	las	artes	marciales,	shoshin,	«mente	de
principiante».

«En	 la	mente	del	principiante	existen	varias	posibilidades[194]»,	 aclara	Shunryu	Suzuki,	 uno	de	 los
profesores	budistas	más	celebrados	de	los	tiempos	recientes.	«En	la	mente	del	experto	hay	pocas».

Y	 pocos	 disentirían	 de	 ello.	 Cuando	Dickens	 decidió	 enviar	 a	 Scrooge	 los	 fantasmas	 del	 pasado,
presente	 y	 futuro,	 eligió	 los	 tres	 espectros	 que	 precisamente	 nos	 acosan	 a	 todos	 nosotros.	 Pero	 si
anclamos	 nuestros	 pensamientos	 enteramente	 en	 el	 presente,	 eliminando	 el	 parloteo	 del	 pasado
quejumbroso	 y	 recriminatorio,	 y	 el	 elusivo	 e	 importuno	 futuro,	 la	 ansiedad	 empieza	 a	 ceder.	 La
percepción	empieza	a	agudizarse.	Y	empieza	a	resultarnos	útil	la	siguiente	cuestión:	qué	hacer	con	todo
ese	 «ahora»	 que	 lo	 engloba	 todo,	 ese	 presente	 enorme,	 enfático,	 en	 cuanto	 lo	 tengamos.	 ¿Debemos
«saborear»	el	momento,	como	un	santo?	¿O	«aprovecharlo»,	como	un	psicópata?	¿Reflexionamos	sobre
la	naturaleza	de	la	experiencia?	¿O	bien	centramos	nuestra	atención	enteramente	en	nosotros	mismos,	en
la	frenética	persecución	de	la	gratificación	instantánea?

Hace	unos	años,	viajé	a	un	 remoto	monasterio	de	Japón	en	busca	de	 la	 respuesta	a	un	misterio.	El



misterio	 en	 cuestión	 concernía	 a	 una	 prueba,	 la	 que	 soportaban	 aquellos	 que	 entraban	 en	 los	 campos
helados,	enrarecidos	y	espirituales	de	las	artes	marciales	más	elevadas.

La	prueba	consiste	en	que	un	hombre	se	arrodilla,	con	los	brazos	colgando	a	ambos	lados	y	con	los
ojos	vendados,	mientras	otro	hombre	permanece	de	pie	detrás	de	él	con	una	espada	levantada	justo	por
encima	 de	 su	 cabeza.	 En	 el	 momento	 que	 él	 elige,	 sin	 conocimiento	 de	 su	 vulnerable	 adversario,	 el
hombre	que	está	de	pie	detrás	deja	caer	 la	espada	hacia	el	cuerpo	del	hombre	arrodillado,	causándole
heridas	o	probablemente	la	muerte.	A	menos,	claro	está,	que	el	golpe	se	desvíe	de	alguna	manera.	Y	el
hombre	de	la	espada	sea	desarmado	deliberadamente.

Tal	empresa	parece	imposible.	Pero	no	lo	es.	La	prueba	que	acabo	de	describir	es	real:	un	antiguo
ritual,	exquisitamente	coreografiado,	llevado	a	cabo	en	dojos	secretos	e	insondables	en	Japón	y	en	el	alto
Himalaya,	 que	 aquellos	 que	 se	 aproximan	 a	 la	 grandeza	 (esos	 líderes	 sobrenaturales	 a	 kilómetros	 por
encima	del	cinturón	negro)	soportan	rutinariamente.

Hoy	en	día,	por	suerte,	la	espada	es	de	plástico.	Pero	hubo	un	tiempo,	mucho	antes	de	esta	época	de
salud	y	seguridad,	en	que	era	real.

Un	enigmático	sensei,	de	más	de	ochenta	años,	me	reveló	el	secreto:
—Debes	 vaciar	 la	 mente	 totalmente	 —me	 dijo,	 mientras	 estábamos	 sentados,	 con	 las	 piernas

cruzadas,	en	un	jardín	de	nubes	y	lilas,	en	lo	más	hondo	de	los	antiguos	hayedos	de	las	montañas	Tanzawa
—.	Hay	que	concentrarse	estrictamente	en	el	ahora.	Cuando	entras	en	un	estado	semejante,	eres	capaz	de
oler	 el	 tiempo.	 Sentir	 que	 sus	 olas	 te	 inundan	 los	 sentidos.	 La	 onda	 más	 diminuta	 puede	 detectarse
atravesando	 grandes	 distancias.	 Y	 puedes	 interceptar	 la	 señal.	 A	 menudo,	 parece	 que	 los	 dos
combatientes	 se	 mueven	 simultáneamente.	 Pero	 eso	 no	 es	 cierto.	 No	 resulta	 difícil.	 Con	 práctica,	 se
puede	dominar.

Volviendo	a	leer	lo	que	me	dijo	el	viejo	sensei,	me	acuerdo	mucho	de	las	palabras	del	neurocirujano
psicópata	al	que	encontramos	en	el	capítulo	4.	Por	supuesto,	no	le	conocía	cuando	fui	a	Japón.	Pero	si	le
hubiese	 conocido,	 habría	 contado	 en	 seguida	 a	mi	 anfitrión	 su	 descripción	 de	 cómo	 se	 siente	 a	 veces
antes	de	una	operación	difícil.

Y	el	anciano,	con	su	hakama	monástica	negra	y	su	kimono	de	un	rojo	sangre,	habría	sonreído.
El	 relato	del	 cirujano	del	 estado	mental	 al	que	él	 llama	«supercordura»,	un	«estado	de	conciencia

alterado	que	se	alimenta	de	precisión	y	claridad»,	aparece	muy	similar	al	marco	mental	del	que	hablaba
el	 sensei:	 el	 estado	mental	 en	 el	 que	 debe	 entrar	 el	 sommelier	 del	 tiempo	 arrodillado	 y	 con	 los	 ojos
vendados	para	desarmar	a	su	atacante,	el	que	blande	la	espada.

A	uno	también	le	recuerdan	el	trabajo	de	Joe	Newman,	que,	como	recordarán,	ha	demostrado	en	su
laboratorio	de	la	Universidad	de	Wisconsin	que	no	se	trata	de	que	los	psicópatas	no	«sientan»	ansiedad
en	determinadas	situaciones,	sino	que	más	bien	no	notan	la	amenaza,	ya	que	su	atención	está	concentrada
exclusivamente	 en	 la	 tarea	 que	 tienen	 entre	 manos,	 y	 las	 distracciones	 externas	 se	 filtran
implacablemente.

Por	lo	general,	por	supuesto,	en	lo	tocante	a	psicópatas,	tal	concentración	es	errónea	y	malévola:	el
asesino	 glacial	 y	 sin	 culpa	 que	 recorre	 los	 límites	 de	 la	 ciudad	 como	 una	 mantis	 religiosa	 tragando
gasolina,	 en	 búsqueda	 de	 la	 víctima	 perfecta;	 el	 dictador	 genocida,	 indiferente	 a	 las	 normas	 de	 la	 ley
civil,	 empeñado	 en	 silenciar	 toda	 opinión	 disidente	 en	 su	 infatigable	 búsqueda	 de	 la	 omnipotencia
cultural	y	política.

Las	connotaciones	compasivas,	trascendentales	o	espirituales	apenas	se	tienen	en	cuenta,	si	es	que	se
consideran	alguna	vez.



Pero	 un	 cierto	 número	 de	 estudios	 recientemente	 han	 empezado	 a	 arrojar	 una	 luz	 nueva	 sobre	 una
posibilidad	 tan	 rotundamente	 improbable.	 Y	 han	 empezado	 a	 realizar	 una	 reevaluación	 gradual,	 pero
fundamental,	de	qué	es	lo	que	significa	exactamente	ser	un	psicópata.

Héroes	y	villanos

Mem	Mahmut,	de	la	Universidad	Macquarie	en	Sídney,	ha	averiguado	algo	extraordinario.	Parece	que
los	psicópatas,	lejos	de	ser	siempre	insensibles	y	nada	emotivos,	en	realidad	pueden	ser	más	altruistas
que	los	demás,	en	el	contexto	adecuado[195].

Mahmut	 llevó	a	 cabo	un	estudio	que	comprendía	una	 serie	de	posibilidades	de	 la	vida	 real	 en	 las
cuales	la	gente	pedía	ayuda	a	alguien	que	pasaba	(voluntarios	desprevenidos	a	los	que	se	habían	hecho
previamente	unas	pruebas	de	psicopatía,	y	habían	obtenido	puntuaciones	altas	o	bajas).

Pero	 era	 una	 trampa.	 La	 gente	 que	 pedía	 ayuda,	 igual	 que	 los	 viandantes	 que	 les	 respondían,	 no
estaban	 colocados	 exactamente	 al	 azar.	 De	 hecho,	 eran	 compañeros	 conspiradores	 de	 Mahmut	 que
realizaban	un	experimento	diabólicamente	tramado	destinado	a	investigar	la	relación	entre	psicopatía	y
conducta	de	ayuda.

El	 experimento	 tenía	 tres	 partes.	 En	 la	 primera,	 los	 cómplices	 de	 Mahmut	 solicitaban	 ayuda
directamente	de	los	viandantes,	fingiendo	que	se	habían	perdido	y	acercándose	para	pedir	indicaciones.
En	la	segunda	parte,	la	«petición»	de	ayuda	era	menos	directa	y	explícita:	una	mujer	desafortunada	a	la
que	se	 le	caían	un	montón	de	papeles.	En	la	 tercera	parte,	 la	petición	era	menos	explícita	 todavía:	una
investigadora	del	 laboratorio,	que	se	 suponía	que	se	había	 roto	el	brazo,	 fingía	 tener	dificultades	para
realizar	una	serie	de	tareas	sencillas:	abrir	una	botella	de	agua,	introducir	el	nombre	del	participante	en
un	falso	formulario,	por	ejemplo,	pero	perseveraba	con	valentía,	a	pesar	de	estar	obviamente	lesionada.

Mahmut	quería	saber	quién,	en	esos	tres	supuestos	distintos,	se	mostraba	más	dispuesto	a	ayudar:	los
psicópatas,	sin	remordimientos	y	de	corazón	frío,	o	las	personas	más	cálidas	y	empáticas.

El	resultado	del	estudio	dejó	atónito	a	Mahmut.	De	hecho,	lo	dejó	tan	conmocionado	que	todavía	está
intentando	recuperarse.

En	la	primera	parte	del	experimento,	en	el	cual	el	cómplice	pedía	indicaciones,	los	psicópatas,	tal	y
como	se	preveía,	ofrecieron	menos	ayuda	que	los	no	psicópatas.

En	eso	no	hubo	ninguna	sorpresa.
Sin	embargo,	en	el	segundo	caso	(los	papeles	que	caen	al	suelo)	el	hueco	en	el	altruismo	desapareció

misteriosamente.	Tanto	los	psicópatas	como	los	no	psicópatas	ofrecieron	una	cantidad	de	ayuda	igual.
Pero	fue	en	la	tercera	parte,	en	la	cual	la	cómplice	fingía	una	lesión,	en	la	cual	descarriló	la	hipótesis

preconcebida	de	Mahmut	de	que	los	psicópatas	ayudarían	menos.
De	hecho,	resultó	más	bien	lo	contrario.
Los	psicópatas	mostraron	una	mayor	presteza	a	ofrecerse	para	la	tarea	de	abrir	la	botella	de	agua	e

introducir	sus	propios	datos	en	el	formulario	que	los	no	psicópatas.	Cuando	la	persona	que	pedía	ayuda
estaba	en	el	momento	más	vulnerable	y,	al	mismo	tiempo,	no	se	atrevía	a	solicitar	ayuda	de	una	manera
directa,	los	psicópatas	se	encargaron	del	asunto.	Cuando	importaba	de	verdad,	estaban	significativamente
más	 dispuestos	 a	 ayudar	 a	 los	 demás	 que	 sus	 compañeros	 más	 cálidos	 y	 empáticos	 (al	 menos,
supuestamente).

Quizá	 no	 resulte	 sorprendente	 que	 los	 resultados	 del	 experimento	 de	Mahmut	 hayan	 provocado	 un
cierto	escepticismo.	Una	interpretación,	por	supuesto,	es	que	como	señaló	un	alma	iluminada	(y	sin	duda,



bastante	amargada	también),	no	existe	en	sí	el	acto	altruista.	Siempre,	bien	camuflado	en	los	recovecos
más	 oscuros	 de	 nuestro	 denso	 sotobosque	 psicológico,	 existe	 un	 motivo	 ulterior,	 interesado	 y	 mucho
menos	honrado,	y	los	psicópatas	del	estudio	de	Mahmut,	con	sus	antenas	finamente	sintonizadas	y	de	alta
sensibilidad	y	alcance	a	la	vulnerabilidad	(recordemos	el	experimento	llevado	a	cabo	por	Angela	Book,
en	 el	 cual	 los	 psicópatas	 reconocían	mucho	mejor	 que	 los	 no	 psicópatas	 a	 las	 víctimas	 de	 un	 ataque
violento,	solo	por	su	forma	de	andar),	sencillamente,	«olían	la	sangre».

«El	placer	se	esconde	tras	la	práctica	de	todas	y	cada	una	de	tus	virtudes[196]»,	escribió	el	novelista
W.	Somerset	Maugham	en	Of	human	bondage.	«El	hombre	lleva	a	cabo	actos	porque	son	buenos	para	él,
y	 cuando	 son	 buenos	 para	 otras	 personas	 también,	 se	 piensa	 que	 son	 virtuosos…	Solo	 para	 tu	 placer
personal	das	dos	peniques	a	un	mendigo,	igual	que	para	mi	placer	personal	yo	me	bebo	otro	whisky	con
soda.	Yo,	menos	embaucador	que	tú,	ni	me	aplaudo	a	mí	mismo	por	mi	placer	ni	pido	tu	admiración».

Pues	vaya.
Por	otra	parte,	sin	embargo,	existen	pruebas	que	sugieren	que	los	incendiarios	resultados	de	Mahmut

no	 son	 ninguna	 casualidad.	 Y	 que	 marcan	 el	 inicio	 de	 un	 nuevo	 cambio	 bienvenido	 tanto	 en	 la
concentración	empírica	como	en	la	teórica:	lejos	de	los	perfiles	psicológicos	peyorativos	convencionales
producidos	por	la	brigada	de	la	neuroimagen,	hacia	un	impulso	investigador	más	aplicado	y	pragmático
en	la	«psicopatía	positiva»	funcional.	Como	ejemplo	ideal,	Diana	Falkenbach	y	Maria	Tsoukalas,	de	la
Facultad	 John	 Jay	de	 Justicia	Criminal,	 de	 la	Universidad	de	 la	 ciudad	de	Nueva	York,	 recientemente
empezaron	a	estudiar	la	incidencia	de	las	características	psicopáticas	llamadas	«adaptativas»	en	lo	que
ellas	llaman	«poblaciones	heroicas»:	profesiones	de	primera	línea	como	los	agentes	de	la	ley,	militares	y
servicios	de	rescate,	por	ejemplo[197].

Lo	que	descubrieron	cuadra	muy	bien	con	 los	datos	que	había	hallado	 la	 investigación	de	Mahmut.
Por	una	parte,	aunque	ejemplifican	un	estilo	de	vida	prosocial,	las	poblaciones	heroicas	son	«duras».	No
resulta	 sorprendente,	 quizá,	 dado	 el	 nivel	 de	 trauma	 y	 riesgo	 que	 entrañan	 tales	 ocupaciones,	 que
muestren	una	gran	preponderancia	de	rasgos	psicopáticos	asociados	con	la	intrepidez	y	la	dominación,	y
las	subescalas	de	insensibilidad	del	PPI	(p.	ej.,	dominación	social,	inmunidad	al	estrés	y	baja	ansiedad),
comparados	con	la	población	general	en	su	conjunto.

Estos	diales	están	al	máximo.
Por	 otra	 parte,	 sin	 embargo,	 se	 distinguen	 de	 los	 psicópatas	 criminales	 en	 su	 relativa	 ausencia	 de

rasgos	relacionados	con	la	subescala	de	la	impulsividad	centrada	en	uno	mismo	(p.	ej.,	maquiavelismo,
narcisismo,	ausencia	de	planificación	y	despreocupación,	y	conducta	antisocial).

Estos	diales	están	al	mínimo.
Tal	 perfil	 es	 coherente	 con	 la	 anatomía	 del	 héroe,	 tal	 y	 como	 lo	 retratan	 los	 psicólogos	 Philip

Zimbardo,	fundador	del	Proyecto	Imaginación	Heroica[198],	 iniciativa	destinada	a	educar	a	las	personas
en	las	técnicas	insidiosas	de	la	influencia	social.	O	más	específicamente,	cómo	resistirse	a	ellas.

En	1971,	en	un	experimento	que	desde	entonces	figura	en	los	anales	de	la	psicología[199],	Zimbardo
construyó	una	prisión	simulada	en	el	sótano	del	edificio	de	psicología	de	la	Universidad	de	Stanford,	y
asignó	al	azar	a	doce	estudiantes	voluntarios	el	papel	que	debían	representar	como	prisioneros,	mientras
otros	doce	representaban	el	papel	de	guardianes.

Al	 cabo	 de	 solo	 seis	 días	 se	 abandonó	 el	 proyecto.	 Un	 cierto	 número	 de	 los	 «guardianes»	 había
empezado	a	abusar	de	los	«prisioneros»,	usando	mal	su	poder	simplemente	porque	lo	tenían.

Cuarenta	años	después,	 tras	Abu	Ghraib	y	 las	penosas	experiencias	aprendidas,	Zimbardo	 se	halla
embarcado	 en	 un	 experimento	 radicalmente	 distinto:	 el	 desarrollo	 del	 «músculo	 heroico»	 en	 todos



nosotros.	Habiendo	destapado	la	botella	del	genio	que	contenía	al	villano	y	la	víctima,	ahora	busca	hacer
lo	 contrario:	 dar	 poder	 a	 la	 gente	 corriente	 para	 alzarse	 y	 marcar	 la	 diferencia,	 en	 lugar	 de	 estar
silenciados	por	el	miedo.	Y	no	solo	en	lo	referente	a	enfrentamientos	físicos,	sino	también	psicológicos.
Cosa	que,	dependiendo	de	las	circunstancias,	puede	suponer	un	gran	desafío.

«La	decisión	de	actuar	heroicamente	es	una	elección	que	se	puede	presentar	ante	muchos	de	nosotros
en	un	momento	dado	de	nuestra	vida»,	me	dice	Zimbardo.	«Significa	no	 tener	miedo	de	 lo	que	puedan
pensar	los	demás.	Significa	no	tener	miedo	de	las	secuelas	que	podamos	sufrir.	Significa	no	tener	miedo
de	poner	el	cuello	en	el	tajo.	La	cuestión	es:	¿vamos	a	tomar	esa	decisión?».

Tomando	 café	 en	 su	 despacho,	 hablamos	 de	 miedo,	 conformidad	 y	 el	 imperativo	 ético	 del
enfrentamiento	 psicológico,	 así	 como	 el	 físico.	 Resulta	 de	 esperar	 que	 nuestro	 antiguo	 amigo	 el
«pensamiento	grupal»	saque	 la	cabeza	de	nuevo,	cosa	que	ocurre,	como	vimos	en	el	capítulo	3	con	el
desastre	del	Challenger,	cuando	las	camarillas	y	las	fuerzas	retorcidas	de	la	gravitación	social	ejercen
tal	presión	sobre	un	colectivo	que	precipitan	(en	palabras	de	Irving	Janis,	el	psicólogo	que	llevó	a	cabo
gran	parte	de	los	primeros	trabajos	del	proceso)	«un	deterioro	en	la	eficiencia	mental,	el	examen	de	la
realidad	y	el	juicio	moral[200]».

Zimbardo	cita,	como	otro	buen	ejemplo,	el	ataque	a	Pearl	Harbor	por	las	fuerzas	japonesas	durante	la
Segunda	Guerra	Mundial.

El	7	de	diciembre	de	1941,	 la	Armada	imperial	 japonesa	lanzó	un	ataque	sorpresa	contra	una	base
naval	de	Estados	Unidos	en	la	isla	hawaiana	de	Oahu.	La	ofensiva	era	un	ataque	preventivo	destinado	a
evitar	que	la	flota	del	Pacífico	de	Estados	Unidos	pusiese	en	peligro	las	incursiones	japonesas	planeadas
contra	los	aliados	en	Malasia	y	en	las	Indias	Orientales	holandesas.

Pero	resultó	devastador.
Fueron	 destruidos	 un	 total	 de	 188	 aviones	 de	 Estados	 Unidos;	 murieron	 2.042	 norteamericanos	 y

quedaron	 heridos	 1.282,	 impulsando	 al	 presidente	 Franklin	 D.	 Roosevelt	 a	 pedir	 al	 día	 siguiente	 la
declaración	formal	de	guerra	contra	el	 imperio	del	Japón.	El	congreso	le	dio	el	visto	bueno.	Les	costó
menos	de	una	hora.

Pero	 ¿se	podía	haber	 evitado	el	 ataque	de	Pearl	Harbor?	 ¿Se	podían	haber	 evitado	 la	 catastrófica
carnicería	y	sus	caóticas	y	combativas	consecuencias?	Existen	pruebas	que	sugieren	que	sí,	 se	pudo,	y
una	 constelación	 de	 factores	 de	 pensamiento	 grupal	 (suposiciones	 falsas,	 consenso	 no	 comprobado,
razonamientos	 tendenciosos	 no	 cuestionados,	 ilusiones	 de	 invulnerabilidad)	 contribuyeron	 todos	 a	 una
singular	carencia	de	precaución	de	los	oficiales	de	la	Marina	de	Estados	Unidos	destacados	en	Hawái.

Al	 interceptar	 las	comunicaciones	 japonesas,	por	ejemplo,	Estados	Unidos	 tenía	 información	fiable
de	 que	 Japón	 estaba	 en	 proceso	 de	 prepararse	 para	 una	 ofensiva.	Washington	 emprendió	 la	 acción	 y
transmitió	 sus	 informes	 al	 alto	 mando	 militar	 en	 Pearl	 Harbor.	 Sin	 embargo,	 las	 advertencias	 fueron
ignoradas	 con	 total	 despreocupación.	 Se	 desestimaron	 los	 indicios	 considerándolos	 simple	 ruido	 de
sables:	 Japón,	 sencillamente,	 estaba	 tomando	 medidas	 para	 impedir	 la	 anexión	 de	 sus	 embajadas	 en
territorios	enemigos.	La	justificación	concluía	así:	«los	japoneses	nunca	se	atreverán	a	realizar	un	ataque
sorpresa	a	gran	escala	contra	Hawái,	porque	se	darían	cuenta	de	que	eso	precipitaría	una	guerra	 total,
que	Estados	Unidos	 ganaría	 con	 toda	 seguridad»,	 y	 «aunque	 los	 japoneses	 fueran	 tan	 insensatos	 como
para	 enviar	 sus	 portaaviones	 a	 atacarnos	 [a	 Estados	 Unidos],	 ciertamente,	 podríamos	 detectarlos	 y
destruirlos	con	tiempo	suficiente».

La	historia	atestigua	que	estaban	equivocados.
Como	 ejemplo	 de	 la	 conveniencia	 de	 la	 detección	 de	 fallos	 psicológicos,	 y	 de	 las	 cualidades



espirituales	 de	 intrepidez	 y	 fortaleza	 mental	 inherentes	 a	 la	 acción	 heroica,	 tanto	 los	 fracasos	 del
Challenger	 como	 de	 Pearl	 Harbor	 proporcionan	 curiosos	 paralelismos	 entre	 el	 trabajo	 de	 Philip
Zimbardo	y	el	de	Diana	Falkenbach	y	Maria	Tsoukalas,	mencionados	antes.	Previamente,	exploramos	la
posibilidad	de	que	características	psicopáticas	como	encanto,	baja	ansiedad	e	 inmunidad	al	estrés	(las
características	que	Falkenbach	y	Tsoukalas	 identificaron	en	un	número	comparativamente	mayor	en	 las
poblaciones	heroicas)	podrían,	irónicamente,	haberse	extendido	en	nuestra	reserva	genética	evolutiva	por
su	propensión	a	facilitar	la	resolución	de	conflictos.	Los	individuos	dominantes	entre	los	chimpancés,	los
monos	sin	cola	y	los	gorilas	compiten	todos	por	las	parejas,	si	recuerdan,	interviniendo	en	disputas	entre
subordinados.

Sin	 embargo,	 una	 explicación	 alternativa	 (y	 las	 dos,	 por	 supuesto,	 están	 lejos	 de	 excluirse
mutuamente)	es	que	 tales	características	pueden	haber	evolucionado	 también,	y	 resistido	 la	prueba	del
tiempo,	precisamente	por	el	motivo	contrario:	por	su	capacidad	catalítica	para	instigar	el	conflicto	de	una
manera	efectiva.

Tal	 posición	 podría	 alinearse	 con	 una	 lectura	más	 ortodoxa	 de	 la	 evolución	 de	 la	 psicopatía[201].
Tradicionalmente,	 la	 explicación	darwiniana	 de	 la	 psicopatía	 se	 ha	 centrado	 sobre	 todo	 en	 el	 aspecto
inconformista	del	 trastorno	(el	criterio	1,	si	 recuerdan	del	capítulo	2,	para	el	 trastorno	antisocial	de	 la
personalidad,	reza:	«incapacidad	para	conformarse	a	las	normas	sociales»):	en	la	actitud	despreocupada
de	los	psicópatas	a	las	convenciones	sociales.

Convenciones,	 por	 una	 parte,	 como	 honradez,	 responsabilidad,	 y	 monogamia[202];	 sin	 embargo
también,	por	otra	parte,	convenciones	como	la	conformidad	social,	que	en	nuestro	pasado	más	profundo,
sin	duda	habría	contribuido	no	solo	a	una	 toma	de	decisiones	peligrosamente	deficiente,	 sino	casi	con
toda	seguridad,	en	tiempos	tan	turbulentos	y	traicioneros,	a	una	muerte	carnívora	y	truculenta.

Es	el	principio	de	David	y	Goliat:	el	chico	menudo	con	una	honda	incrustando	su	fría	y	discrepante
piedrecilla	en	el	engranaje	de	la	máquina	que	todo	lo	conquista,	inmune	a	las	presiones	de	una	empatía
tóxica	interna.

Una	voz	solitaria	en	el	páramo.

Jack	el	Destripador

Investigadores	y	clínicos	a	menudo	afirman	que	los	psicópatas	no	«producen»	empatía,	que	a	causa
de	 su	amígdala	 letárgica	no	 sienten	 las	 cosas	 igual	que	 los	demás.	Algunos	estudios	han	 revelado	que
cuando	a	los	psicópatas	se	les	enseñan	imágenes	angustiosas	de,	por	ejemplo,	víctimas	de	la	hambruna,
las	luces	localizadas	en	los	pasillos	de	la	emoción	de	sus	cerebros,	sencillamente,	no	se	encienden[203]:
que	sus	cerebros	(observados	bajo	condiciones	de	fMRI),	se	limitan	a	bajar	las	persianas	emocionales	y
colocar	un	cortafuegos	neural.

A	 veces,	 como	 hemos	 visto,	 esos	 cortafuegos	 pueden	 tener	 sus	 ventajas,	 como	 por	 ejemplo	 en	 la
profesión	médica.	 Pero	 a	 veces,	 esas	 persianas	 pueden	 impedir	 por	 completo	 el	 paso	 de	 la	 luz.	Y	 la
oscuridad	puede	ser	realmente	impenetrable.

En	el	verano	de	2010,	subí	a	un	avión	que	me	llevó	a	Quantico,	Virginia,	para	entrevistar	al	agente
especial	supervisor	James	Beasley	III	de	la	Unidad	de	Análisis	de	Conducta	del	FBI.	Beasley	es	una	de
las	 principales	 autoridades	 americanas	 en	 psicópatas	 y	 asesinos	 en	 serie,	 y	 ha	 realizado	 perfiles	 de
criminales	de	todos	los	tipos	imaginables.	Desde	secuestradores	de	niños	a	violadores.	Desde	capos	de
la	droga	a	asesinos	al	azar.



Durante	 veinte	 años	 como	 empleado	 federal,	 los	 últimos	 diecisiete	 en	 el	 Centro	Nacional	 para	 el
Análisis	de	 los	Delitos	Violentos,	no	hay	muchas	cosas	que	el	agente	especial	Beasley	no	haya	oído	o
visto	o	a	las	que	no	se	haya	enfrentado.	Pero	hace	unos	años	entrevistó	a	un	tipo	que	estaba	tan	bajo	en	la
escala	de	la	temperatura	que	casi	rompe	el	termómetro.

«Hubo	una	serie	de	robos	a	mano	armada	—explica	Beasley—.	Y	quien	estuviera	detrás	de	ellos	no
mostraba	 preocupación	 a	 la	 hora	 de	 apretar	 el	 gatillo.	Normalmente,	 cuando	 tratas	 con	 robos	 a	mano
armada,	la	persona	que	los	comete	simplemente	usa	el	arma	como	amenaza.

»Pero	este	tipo	era	distinto.	Y	siempre	era	a	quemarropa.	Un	solo	disparo	en	la	cabeza.	Supe	que	sin
duda	alguna	teníamos	entre	manos	a	un	psicópata.	Era	tan	frío	como	el	hielo.	Hipnóticamente	despiadado.
Pero	había	algo	en	él	que	no	me	acababa	de	cuadrar.	Algo	que	me	molestaba.

»Después	 de	 uno	 de	 los	 asesinatos	 (que	 luego	 resultó	 ser	 el	 último,	 porque	 le	 atrapamos	 poco
después)	había	cogido	la	chaqueta	de	su	víctima.	Era	absurdo.	Normalmente,	cuando	alguien	se	lleva	una
prenda	de	ropa	de	la	escena	de	un	crimen,	puede	significar	dos	cosas.	O	bien	hay	algún	tipo	de	historia
sexual,	o	bien	algún	otro	tipo	de	mundo	de	fantasía	interviniendo	ahí.	En	nuestro	oficio	se	conoce	como
asesinato	 con	 trofeo.	 Pero	 ninguno	 de	 esos	 dos	 supuestos	 cuadraba	 con	 el	 perfil	 del	 tipo.	 Era
demasiado…	no	sé,	funcional.	Muy	profesional,	no	sé	si	me	explico[204].

»De	modo	que	cuando	le	cogimos,	se	lo	preguntamos.	¿Qué	pasó	con	la	chaqueta	de	aquel	hombre?
¿Y	sabe	lo	que	nos	dijo?	Dijo:	“Ah,	¿eso?	Ah,	pues	nada,	se	me	ocurrió	en	el	momento.	Ya	iba	hacia	la
puerta	y	miré	al	hombre	aquel	allí	 tirado	encima	de	mostrador,	y	de	repente	pensé:	vaya,	esa	chaqueta
pega	muy	bien	con	mi	camisa.	Así	que,	¡qué	demonios!	El	tío	ya	está	muerto.	No	tiene	que	ir	a	ninguna
parte.	Y	se	la	quité.	Aquella	noche	la	llevé	puesta	a	un	bar.	Y	ligué.	Se	podría	decir	que	es	mi	chaqueta
de	la	suerte.	Para	él,	de	la	mala	suerte.	Pero	para	mí,	de	la	buena	suerte”».

Cuando	 se	 oyen	 historias	 como	 ésta,	 resulta	 difícil	 creer	 que	 los	 psicópatas	 sepan	 lo	 que	 es	 la
empatía,	y	mucho	menos	que	la	hayan	experimentado.	Pero	sorprendentemente,	a	este	respecto	las	cosas
están	 claras.	 Mem	 Mahmut,	 por	 ejemplo,	 nos	 demostró	 que	 en	 determinadas	 circunstancias,	 los
psicópatas	de	hecho	parece	que	son	incluso	«más»	empáticos	que	los	demás.	O	al	menos	ayudan	más.	Y
luego	 recordarán	 que	 estaba	 el	 estudio	 de	 Shirley	 Fecteau	 y	 sus	 colegas	 que	 demostraba	 que	 los
psicópatas	parecen	tener	mucho	más	movimiento	en	su	sistema	neuronal,	particularmente	las	neuronas	en
las	zonas	 somatosensoriales	de	 su	cerebro	 (las	que	nos	permiten	 identificarnos	con	 los	demás,	cuando
sufren	dolor)	que	los	no	psicópatas.

Si	 a	 algunos	 psicópatas	 tienen	más	 empatía	 que	 otros	 o	 bien	 unos	 son	más	 capaces	 de	 conectar	 o
desconectar	que	otros,	o	si	a	algunos	psicópatas	sencillamente	se	les	da	mejor	fingir	que	a	otros	es	algo
que	de	momento	no	 sabemos.	Pero	 es	 una	 cuestión	 fascinante,	 que	va	 justo	 al	meollo	de	 la	 verdadera
identidad	del	psicópata.	Y	sin	duda,	una	cuestión	que	será	ardientemente	debatida	durante	años.

Sobre	 este	 tema	 en	 particular,	 le	 pregunto	 a	 Beasley	 por	 los	 asesinos	 en	 serie.	 ¿Qué	 puntuación
obtienen	en	la	escala	de	empatía,	según	su	experiencia?	Tengo	la	seguridad	de	saber	ya	la	respuesta.	Pero
resulta	que	Beasley	me	tiene	reservada	una	sorpresita.

—¿Sabe?	Esa	idea	de	que	los	asesinos	en	serie	carecen	de	empatía	puede	inducir	a	error	—dice—.
Desde	luego,	tenemos	al	asesino	tipo	Henry	Lee	Lucas,	que	dice	que	matar	a	una	persona	es	como	pisar
un	bicho[205].	Y	para	esa	especie	de	asesino	en	serie	funcional	e	instrumental,	vagabundos	perennes	que
van	tras	el	dinero	fácil,	la	carencia	de	empatía	puede	ser	beneficiosa,	puede	contribuir	a	su	elusividad.
Los	muertos	no	cuentan	nada,	¿no?

»Pero	para	otra	categoría	de	asesinos	en	serie,	los	que	llamamos	asesinos	en	serie	sádicos,	para	los



cuales	el	asesinato	es	un	fin	en	sí	mismo,	la	presencia	de	empatía,	incluso	una	empatía	exagerada,	sirve
para	dos	propósitos	importantes[206].

»Tomemos	por	ejemplo	a	Ted	Bundy.	Bundy	atrapaba	a	sus	víctimas,	todas	estudiantes	universitarias,
fingiendo	estar	discapacitado	de	una	manera	u	otra.	Con	el	brazo	en	cabestrillo,	con	muletas,	ese	tipo	de
cosas.	Bundy	sabía,	al	menos	racionalmente,	qué	botones	apretar	para	obtener	su	ayuda,	para	conseguir
ganarse	su	confianza.	Ahora	bien;	si	él	no	lo	hubiera	sabido,	si	él	no	hubiera	sido	capaz	de	“ponerse	en
sus	zapatos”,	¿habría	podido	en	realidad	embaucarlas	con	tanta	efectividad?

»La	respuesta,	me	parece	a	mí,	es	“no”:	un	cierto	grado	de	empatía	“cognitiva”,	una	pequeña	cantidad
de	“teoría	mental”	es	un	requisito	esencial	para	el	asesino	en	serie	sádico[207].

»Por	 otra	 parte,	 sin	 embargo,	 tiene	 que	 haber	 también	 un	 cierto	 grado	 de	 empatía	 “emocional”
también.	 De	 otro	 modo,	 ¿cómo	 obtendrías	 gozo	 alguno	 viendo	 sufrir	 a	 tus	 víctimas?	 ¿Golpeándolas,
torturándolas,	y	así	sucesivamente?	La	respuesta,	sencilla	y	llanamente,	es	que	no	sería	así.

»De	modo	 que	 el	 balance	 final,	 por	muy	 raro	 que	 parezca,	 es	 éste:	 los	 asesinos	 en	 serie	 sádicos
sienten	el	dolor	de	sus	víctimas	exactamente	de	 la	misma	manera	que	usted	o	yo	podemos	sentirlo.	Lo
sienten	 cognitiva	 y	 objetivamente.	Y	 lo	 sienten	 de	 una	manera	 emocional	 y	 subjetiva	 también.	 Pero	 la
diferencia	entre	ellos	y	nosotros	es	que	conmutan	ese	dolor	por	su	propio	y	subjetivo	“placer”.

»De	hecho,	probablemente	podríamos	decir	que	cuanto	mayor	sea	la	cantidad	de	empatía	que	tengan,
mayor	será	el	placer	que	obtengan.	Cosa	que,	cuando	se	piensa,	es	muy	extraña».

Sí,	 ciertamente,	 lo	 es.	 Pero	mientras	 estoy	 escuchando	 a	Beasley,	 empiezo	 a	 relacionar	 temas.	De
repente	las	cosas	parecen	tener	más	lógica.

Greg	Morant,	 uno	 de	 los	 estafadores	 más	 despiadados	 que	 han	 existido,	 y	 psicópata	 seguro,	 que
desbordaba	empatía.	Por	eso	era	tan	bueno,	tan	implacablemente	apto	para	reconocer	y	señalar	los	puntos
débiles	psicológicos	de	sus	víctimas.

El	 estudio	 de	 las	 neuronas	 espejo	 llevado	 a	 cabo	 por	 Shirley	 Fecteau,	 en	 el	 cual	 los	 psicópatas
mostraban	más	empatía	que	 los	no	psicópatas.	El	vídeo	que	me	enseñó	en	el	 cual	 se	 representaba	una
escena	de	dolor	físico,	una	aguja	que	perforaba	una	mano.

Y	luego,	claro,	el	experimento	de	los	samaritanos	de	Mem	Mahmut.	El	hecho	de	que	los	psicópatas
consiguieran	 ser	más	 empáticos	 que	 los	 no	 psicópatas,	 en	 lo	 que	 respecta	 al	 estado	 de	 «brazo	 roto»,
podía	haberle	hecho	levantar	las	cejas,	quizá.

Pero	ciertamente,	no	a	James	Beasley.
—Exactamente	tal	y	como	había	predicho	—comenta	sin	duda	alguna—.	Aunque	supongo…	—hace

una	breve	pausa,	mientras	sopesa	las	opciones—,	aunque	supongo	que	depende	del	tipo	de	psicópata	al
que	se	hagan	las	pruebas.

Beasley	me	habla	de	un	estudio	que	llevó	a	cabo	Alfred	Heilbrun,	un	psicólogo	de	la	Universidad	de
Emory,	allá	por	 los	años	ochenta[208].	Heilbrun	analizó	 la	estructura	de	 la	personalidad	de	más	de	150
criminales,	y	sobre	la	base	de	ese	análisis,	diferenció	entre	dos	tipos	muy	distintos	de	psicópatas:	los	que
tenían	 un	 peor	 control	 de	 impulsos,	 bajo	 cociente	 intelectual	 y	 poca	 empatía	 (del	 tipo	 de	 Henry	 Lee
Lucas)	 y	 los	 que	 tenían	 un	 mejor	 control	 de	 los	 impulsos,	 un	 elevado	 coeficiente	 intelectual,	 una
motivación	sádica	y	una	gran	empatía	(los	del	tipo	Ted	Bundy	o,	si	quieren,	Hannibal	Lecter).

Pero	los	datos	ocultaban	un	giro	inesperado	y	espeluznante.	El	grupo	que	exhibía	la	mayor	empatía	de
todos,	según	la	taxonomía	de	Heilbrun,	comprendía	a	psicópatas	de	elevado	cociente	intelectual	con	una
historia	 de	 violencia	 extrema.	 Y	 en	 particular,	 violaciones:	 un	 acto	 que	 ocasionalmente	 incorpora	 un
componente	indirecto,	sádico.	No	solo	son	actos	violentos	que	infligen	dolor	y	sufrimiento	en	los	demás,



a	 menudo	 más	 intencionados	 que	 impulsivos,	 señalaba	 Heilbrun,	 haciéndose	 eco	 de	 anteriores
observaciones	de	Beasley,	sino	que,	además,	precisamente	a	través	de	la	presencia	de	la	empatía	y	de	la
conciencia	 del	 perpetrador	 del	 dolor	 que	 experimenta	 su	 víctima	 es	 como	 se	 logran	 la	 excitación
preliminar	y	la	subsiguiente	satisfacción	de	los	objetivos	sádicos.

No	todos	los	psicópatas,	por	lo	que	parece,	son	incapaces	de	ver	los	colores.	Algunos	ven	las	señales
de	stop	exactamente	de	la	misma	manera	que	todos	los	demás.	Pero	deciden	saltarse	el	semáforo.

La	máscara	detrás	del	rostro

El	hecho	de	que	una	cierta	proporción	de	psicópatas,	al	menos,	parezcan	experimentar	empatía,	y	a
veces	experimentarla	hasta	un	grado	mayor	 incluso	que	 los	demás,	puede	aclarar	un	poco	un	misterio:
cómo	conseguían	los	psicópatas	del	estudio	de	«vulnerabilidad»	de	Angela	Book	recoger	esos	indicios
en	el	comportamiento,	esas	señales	 reveladoras	en	 la	 forma	de	andar	de	víctimas	 traumatizadas,	mejor
que	el	resto	de	la	gente.

Pero	 si	 piensan	 que	 los	 psicópatas	 son	 únicos	 en	 su	 habilidad	 de	 detectar	 residuos	 de	 profundas
emociones	invisibles	a	simple	vista,	astillas	de	sentimientos	sin	procesar	enterradas	debajo	de	la	costura
de	 la	 censura	 consciente,	 entonces	 están	 equivocados.	 Paul	 Ekman,	 de	 la	 Universidad	 de	 Berkeley,
California,	informa	de	que	dos	monjes	tibetanos	expertos	en	meditación	han	superado	a	jueces,	policías,
psiquiatras,	oficiales	de	aduanas	e	incluso	agentes	del	servicio	secreto	en	una	tarea	de	procesamiento	de
rostros	subliminal	que	hasta	que	entraron	los	monjes	en	el	laboratorio,	despistó	a	todo	el	mundo	que	lo
intentó	(y	fueron	más	de	5.000)[209].

La	tarea	comprende	dos	partes.	Primero,	imágenes	de	rostros	que	muestran	una	de	las	seis	emociones
básicas	(ira,	tristeza,	felicidad,	miedo,	disgusto	y	sorpresa)	aparecen	en	la	pantalla	de	un	ordenador.	Esas
caras	 aparecen	 durante	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 permitir	 que	 el	 cerebro	 las	 procese,	 pero	 no	 con	 la
duración	suficiente	para	permitir	a	los	voluntarios	informar	conscientemente	de	lo	que	ven.	En	la	segunda
parte	de	la	tarea,	se	requiere	a	los	voluntarios	distinguir	la	cara	que	anteriormente	había	aparecido	en	la
pantalla	de	un	«desfile»	de	seis	identidades	que	se	presentó	después.

Lo	 normal	 es	 que	 los	 resultados	 dependan	 del	 azar.	 A	 lo	 largo	 de	 una	 serie	 de	 pruebas,	 los
voluntarios	acertaron	un	promedio	de	alrededor	de	una	cada	seis.

Pero	los	monjes	dieron	una	media	de	tres	o	cuatro.
Su	 secreto,	 especula	 Ekman,	 puede	 encontrarse	 en	 una	 habilidad	 reforzada,	 casi	 sobrenatural	 para

leer	 microexpresiones:	 esos	 atisbos	 de	 emoción	 minúsculos,	 de	 milisegundos,	 estroboscópicos,	 que
vemos	 antes	 de	 que	 empiecen	 a	 descargarse	 en	 los	músculos	 del	 rostro,	 antes	 de	 que	 nuestro	 cerebro
consciente	 tenga	 tiempo	 de	 dar	 al	 botón	 de	 «borrar»,	 y	 mostrar	 a	 cambio	 la	 imagen	 que	 deseamos
presentar.

Si	es	así,	compartirían	esa	habilidad	con	los	psicópatas.
Sabrina	Demetrioff,	de	 la	Universidad	de	 la	Columbia	Británica,	 recientemente	ha	encontrado	tales

habilidades	en	individuos	que	puntúan	muy	alto	en	la	escala	autocumplimentada	de	psicopatía	de	Hare,
especialmente	en	lo	tocante	a	expresiones	de	miedo	y	de	tristeza[210].

Y	más	curioso	aún	es	lo	que	ocurrió	cuando	Ekman	llevó	a	uno	de	los	monjes	a	los	que	había	hecho
pruebas	al	laboratorio	de	psicofisiología	de	Berkeley,	que	lleva	su	colega	Robert	Levenson,	para	valorar
su	«presencia	de	ánimo».	Allí,	después	de	conectarlos	al	equipo	sensible	incluso	a	las	fluctuaciones	más
diminutas	de	la	función	autónoma	(contracción	de	músculos,	pulso,	transpiración,	temperatura	de	la	piel)



se	le	dijo	al	monje	que	en	algún	momento	durante	los	cinco	minutos	siguientes	se	vería	sujeto	a	una	súbita
y	 fuerte	 explosión	 (el	 equivalente	 dadas	 las	 circunstancias,	 decidieron	 Ekman	 y	 Levenson,	 a	 un	 arma
disparada	a	pocos	centímetros	de	tu	oído,	el	máximo	umbral	de	tolerancia	acústica	de	un	ser	humano).

Advertido	de	la	explosión,	el	monje	recibió	instrucciones	para	que	intentase,	con	toda	su	habilidad,
suprimir	 la	 inevitable	 «respuesta	 de	 sobresalto»,	 hasta	 el	 extremo	 de	 hacerla,	 en	 lo	 posible,
completamente	imperceptible.

Por	 supuesto,	Ekman	y	Levenson	habían	hecho	demasiadas	pruebas	de	 laboratorio	para	 esperar	un
milagro.	De	 los	 cientos	de	 sujetos	que	previamente	habían	desfilado	por	 aquellas	puertas,	ni	uno	 solo
había	conseguido	mantener	la	línea	completamente	plana.	Ni	siquiera	los	mejores	tiradores	de	la	élite	de
la	policía.	No	responder	en	absoluto	era	imposible.	Los	monitores	siempre	recogían	algo.

O	eso	pensaban…
Pero	nunca	habían	hecho	una	prueba	a	un	maestro	de	meditación	tibetano.	Y	para	su	gran	asombro,	al

final	encontraron	la	horma	de	su	zapato.	Contra	 todas	 las	 leyes	de	 la	psicología	humana,	al	parecer,	el
monje	no	exhibió	ni	la	menor	reacción	a	la	explosión.	No	saltó.	No	parpadeó.	No	hizo	«nada».

La	línea	siguió	plana.
El	 arma	 se	 disparó…	y	 el	monje	 se	 quedó	 ahí,	 sentado.	Como	una	 estatua.	En	 todos	 los	 años	 que

llevaban	de	trabajo,	Ekman	y	Levenson	nunca	habían	visto	nada	parecido.
—Cuando	 intenta	 reprimir	 el	 sobresalto,	 casi	 desaparece	 —observaba	 Ekman	 después—.	 Nunca

habíamos	 encontrado	 a	 nadie	 que	 pudiera	 hacerlo.	 Ni	 otros	 investigadores	 tampoco.	 Es	 un	 logro
espectacular.	No	tenemos	ni	idea	de	la	anatomía	que	le	permite	suprimir	el	reflejo	de	sobresalto.

El	monje	mismo,	que	en	el	momento	de	la	explosión	estaba	practicando	una	técnica	conocida	como
meditación	de	presencia	abierta,	lo	plantea	de	una	manera	distinta.

—En	ese	estado	—explica—,	yo	no	intentaba	activamente	controlar	la	explosión.	Pero	la	detonación
parecía	más	débil,	como	si	la	oyese	desde	una	gran	distancia…	En	el	estado	de	distracción,	la	explosión
de	 repente	 te	 devuelve	 al	 momento	 presente,	 y	 hace	 que	 saltes	 de	 sorpresa.	 Pero	 mientras	 estás	 en
presencia	abierta,	tú	descansas	en	el	momento	presente.	Y	la	explosión	sencillamente	ocurre,	y	causa	solo
una	pequeña	alteración,	como	un	ave	que	cruza	el	cielo.

Me	pregunto	si	le	hicieron	pruebas	de	audición.

Víctimas	de	la	carretera

El	 trabajo	 de	 Paul	 Ekman,	 Robert	 Levenson	 y	 Richard	 Davidson,	 mencionado	 antes,	 apoya	 el
consenso	 general	 en	 el	 sentido	 de	 que	 tanto	 el	 cultivo	 como	 el	 mantenimiento	 de	 un	 estado	 mental
relajado	 pueden	 ayudar	 considerablemente	 no	 solo	 a	 nuestras	 respuestas,	 sino	 también	 a	 nuestra
percepción	 de	 los	 factores	 estresantes	 de	 la	 vida	 moderna.	 Pocos	 entre	 nosotros,	 por	 supuesto,
alcanzaremos	alguna	vez	las	elevadas	cimas	espirituales	de	un	monje	budista	tibetano.	Pero	por	otra	parte
casi	todos	nos	hemos	beneficiado	de	mantener	la	cabeza	fría	en	un	momento	u	otro.

Sin	embargo,	 los	psicópatas,	al	parecer,	son	 la	excepción	a	 la	 regla.	De	hecho	 los	psicópatas,	más
que	sumirse	en	la	meditación	(como	hacen	los	monjes	budistas)	para	asimilar	la	calma	interior,	parecen
tener,	por	el	contrario,	como	demostró	anteriormente	su	actuación	en	la	tarea	del	dilema	moral,	un	talento
natural	 para	 ello.	 Y	 no	 es	 solo	 que	 sus	 resultados	 sobre	 las	 tareas	 de	 toma	 de	 decisiones	 cognitivas
proporcionen	 apoyo	 a	 esta	 conclusión.	 Los	 estudios	 básicos,	 de	 nivel	 bajo,	 de	 la	 reactividad
«emocional»,	dan	pruebas	abundantes	de	ese	don	innato	para	la	frialdad.



En	un	trabajo	que	recuerda	el	estudio	de	interrupción	emocional	mencionado	antes,	Chris	Patrick,	por
ejemplo,	 de	 la	 Universidad	 Estatal	 de	 Florida[211],	 comparaba	 las	 reacciones	 de	 psicópatas	 y	 no
psicópatas	 mientras	 contemplaban	 una	 serie	 de	 imágenes	 horribles,	 nauseabundas	 y	 eróticas
respectivamente.	 De	 todas	 las	 medidas	 fisiológicas	 (presión	 sanguínea,	 producción	 de	 sudor,	 ritmo
cardíaco	y	ritmo	de	parpadeo)	vio	que	los	psicópatas	exhibían	significativamente	menos	excitación	que
los	miembros	 normales	 de	 la	 población.	O	 para	 usar	 la	 terminología	 adecuada,	 tenían	 una	 «respuesta
emocional	al	sobresalto»	atenuada.

Lo	que	tiene	más	valor,	escribió	el	maestro	budista	del	siglo	XI	Atisha,	es	el	dominio	de	sí	mismo[212].
La	mayor	de	las	magias,	que	transmuta	las	pasiones.	Y	hasta	cierto	punto,	podría	parecer,	los	psicópatas
nos	llevan	la	delantera	a	todos	los	demás.

Pero	esa	delantera	no	es	siempre	de	naturaleza	metafórica.	La	idea	de	que	el	psicópata	está	«un	paso
por	delante»	puede	ser	cierta	a	veces,	en	el	sentido	literal	de	la	frase,	como	cuando	se	va	de	A	a	B,	igual
que	en	lo	que	respecta	a	nuestra	respuesta	a	los	estímulos	emocionales.

Y	tal	peregrinación	perpetua	puede	resultar	igual	de	exigente,	ascéticamente.
El	estilo	de	vida	transeúnte	y	peripatético,	un	rasgo	fundamental	de	la	personalidad	psicopática,	igual

que	 la	 transmutación	 de	 las	 pasiones,	 tiene	 sus	 cimientos	 antiguos	 en	 la	 tradición	 de	 la	 iluminación
espiritual.	En	tiempos	de	Atisha,	por	ejemplo,	la	encarnación	del	arquetipo	espiritual	era	el	Shramana	o
monje	 errante,	 y	 el	 ideal	 shramánico	 de	 renuncia	 y	 abandono,	 de	 soledad,	 de	 transitoriedad	 y	 de
contemplación	emulaba	el	camino	a	la	iluminación	seguido	por	el	propio	Buda.

En	 estos	 tiempos,	 por	 supuesto,	 el	 Shramana	 está	 espiritualmente	 extinguido:	 no	 es	 más	 que	 un
fantasma	primigenio	que	ronda	por	las	encrucijadas	sin	estrellas	de	las	tierras	yermas	y	espectrales	del
nirvana.	Pero	a	la	sombra	de	bares,	moteles	y	casinos	iluminados	por	el	neón,	el	psicópata	todavía	tiene
fuerza,	asumiendo,	igual	que	sus	monásticos	antepasados,	una	existencia	itinerante	y	nómada.

Tomemos	el	asesino	en	serie,	por	ejemplo.	Las	últimas	cifras	criminales	del	FBI	estiman	que	hay	de
treinta	y	cinco	a	cincuenta	asesinos	en	serie	actuando	en	un	momento	dado	en	Estados	Unidos[213].	Son
muchísimos	 asesinos	 en	 serie,	 para	 cualquier	 cómputo.	 Pero	 si	 ahondamos	 un	 poco	 más	 y	 nos
preguntamos	por	qué	sucede	esto,	pronto	nos	preguntaremos	si	en	realidad	no	deberían	ser	más.

El	 sistema	de	autopistas	 interestatales	de	Estados	Unidos	es	una	bestia	esquizofrénica.	Durante	 las
horas	 de	 luz	 del	 día,	 sus	 áreas	 de	 descanso	 están	 muy	 frecuentadas,	 y	 tienen	 un	 ambiente	 cordial	 y
familiar.	 Pero	 durante	 las	 horas	 de	 oscuridad	 el	 talante	 puede	 cambiar	 con	 rapidez,	 y	 muchas	 se
convierten	en	morada	de	traficantes	de	drogas	y	prostitutas	a	la	busca	de	presas	fáciles:	conductores	de
camiones	de	largo	recorrido	y	otros	trabajadores	itinerantes.

A	 esas	 mujeres	 no	 las	 echan	 de	 menos	 sus	 familias	 en	 casa,	 precisamente.	 Muchas,	 después	 de
muertas,	quedan	durante	semanas,	incluso	años,	en	áreas	de	descanso	y	zonas	de	tierra	yerma	a	lo	largo	y
ancho	de	toda	América,	a	menudo	a	centenares	de	kilómetros	de	donde	fueron	recogidas	inicialmente.	La
policía	descubrió	recientemente	unos	restos	de	hace	entre	cinco	y	diez	años	de	una	de	las	víctimas	del
asesino	en	serie	de	Long	Island,	por	ejemplo,	y	que,	cuando	escribo	esto,	se	ha	relacionado	con	un	total
de	diez	asesinatos	a	lo	largo	de	un	periodo	de	quince	años.

El	número	real	de	vidas	que	se	cobró	Henry	Lee	Lucas	nunca	se	llegará	a	saber.
La	enormidad	del	país,	la	escasez	de	testigos,	el	hecho	de	que	cada	estado	constituye	una	jurisdicción

legal	independiente,	y	el	hecho	de	que	tanto	víctimas	como	criminales	sencillamente	«pasaran	por	allí»,
todo	ello	compone	una	pesadilla	logística	y	estadística	para	las	autoridades	competentes	que	investigan
los	casos.



Pregunté	a	un	agente	especial	del	FBI	si	pensaba	que	los	psicópatas	estaban	especialmente	dotados
para	determinados	tipos	de	profesiones.

Negó	con	la	cabeza.
—Bueno,	 en	 realidad	 son	 buenos	 camioneros	—se	 rió—.	 De	 hecho,	 incluso	 diría	 que	 un	 camión

probablemente	 constituye	 el	 instrumento	 más	 importante	 de	 la	 caja	 de	 herramientas	 de	 un	 asesino	 en
serie,	aquí	en	Estados	Unidos.	Es	un	modus	operandi	y	un	vehículo	de	huida,	todo	en	uno.

El	agente	en	cuestión	forma	parte	de	un	equipo	de	agentes	de	la	ley	que	ahora	mismo	trabajan	en	la
Iniciativa	Asesinos	en	Serie	en	la	Autopista,	del	FBI,	un	plan	destinado	a	facilitar	el	flujo	de	datos	en	el
complejo	 mosaico	 de	 jurisdicciones	 autónomas	 americanas,	 y	 a	 aumentar	 también	 la	 conciencia	 del
público	ante	estos	crímenes.

La	 iniciativa	 empezó	 casi	 por	 accidente.	 En	 2004,	 un	 analista	 de	 la	 Oficina	 de	 Investigación	 del
estado	de	Oklahoma	detectó	un	patrón.	Habían	 empezado	 a	 aparecer	 cuerpos	de	mujeres	 asesinadas	 a
intervalos	 regulares	 a	 lo	 largo	 de	 la	 Interestatal	 40	 que	 corre	 por	 Oklahoma,	 Texas,	 Arkansas	 y
Mississippi.	Los	analistas	que	trabajaban	en	el	Programa	de	Detención	de	Criminales	Violentos	(ViCAP
por	 sus	 siglas	 en	 inglés),	 una	 red	 nacional	 que	 contenía	 información	 sobre	 homicidios,	 agresiones
sexuales,	personas	desaparecidas	y	restos	humanos	no	identificados,	escaneó	su	base	de	datos	para	ver	si
existían	en	otras	partes	patrones	similares	a	los	de	la	autopista.

Y	efectivamente…	había	unos	cuantos.
Hasta	el	momento,	las	investigaciones	en	marcha	han	revelado	más	de	500	víctimas	de	asesinato	en

las	autopistas	o	junto	a	ellas,	así	como	una	lista	de	unos	200	posibles	sospechosos.
«Los	psicópatas	se	esconden	en	la	sombra	—me	dice	el	agente,	con	un	mapa	a	gran	escala	de	Estados

Unidos	marcado	con	cronologías,	puntos	conflictivos	y	 trayectorias	asesinas	en	color	morado,	que	está
pegado	 en	 la	 pared	 que	 tiene	 detrás	 del	 escritorio—.	 Sobreviven	moviéndose	 sin	 parar.	No	 tienen	 la
misma	 necesidad	 de	 relaciones	 íntimas	 que	 la	 gente	 normal.	 De	 modo	 que	 viven	 en	 una	 órbita	 de
movimiento	perpetuo,	en	el	cual	las	posibilidades	de	encontrarse	de	nuevo	con	sus	víctimas	se	minimiza.

»Pero	 también	 pueden	 recurrir	 al	 encanto.	 Que,	 de	 corto	 a	 medio	 plazo,	 al	 menos,	 les	 permite
quedarse	 en	 un	 sitio	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 aplacar	 las	 sospechas…	 y	 cultivar	 a	 las	 víctimas.	 Ese
carisma	 extraordinario,	 que	 bordea	 lo	 sobrenatural	 en	 ocasiones	 (aunque	 sabes	 que	 son	 fríos	 como	 el
hielo	y	que	te	matarían	sin	dudarlo,	a	veces	no	puedes	evitar	que	te	caigan	bien),	actúa	como	una	especie
de	pantalla	de	humo	psicológica	que	enmascara	sus	verdaderas	intenciones.

»Por	eso,	por	cierto,	también	se	tiende	a	encontrar	una	mayor	proporción	de	psicópatas	en	las	zonas
urbanas,	a	diferencia	de	las	rurales.	En	una	ciudad,	el	anonimato	es	fácil.	Pero	no	puedes	fundirte	entre	la
multitud	en	una	comunidad	agrícola	o	minera.	Te	costaría	muchísimo.

»Por	desgracia,	las	palabras	“psicópata”	y	“trotamundos”	van	juntas.	Y	es	un	enorme	dolor	de	cabeza
para	los	agentes	de	la	ley.	Eso	es	lo	que	hace	nuestro	trabajo	tan	difícil,	a	veces».

Lo	que	nos	enseña	la	polilla

Peter	Jonason,	el	proveedor	de	la	psicología	de	«James	Bond»,	tiene	una	teoría	sobre	la	psicopatía.
Explotar	a	los	demás	es	un	asunto	muy	arriesgado,	afirma.	Que	a	menudo	acaba	en	fracaso.	No	solo	la
gente	va	a	la	caza	de	asesinos	y	sinvergüenzas.	También	se	inclinan	a	reaccionar	mal	ante	ellos,	ya	sea
legalmente	o	de	cualquier	otro	modo.	Si	uno	va	a	estafar,	aclara	Jonason,	ser	extravertido,	encantador	y
con	alta	autoestima	puede	hacer	más	llevadero	el	rechazo.	Y	es	más	fácil	coger	la	carretera.



Bond	siempre	estaba	en	la	carretera,	claro.	Como	espía,	esto	va	con	el	puesto:	lo	mismo	ocurre	con
el	asesino	en	serie	por	la	interestatal,	y	lo	mismo	ocurría	con	los	monjes	vagabundos	de	la	Antigüedad.
Pero	aunque	los	tres	tienen	distintos	motivos	para	sus	viajes,	y	ocupan	estaciones	distintas	a	lo	largo	del
espectro	 psicopático,	 se	 ven	 guiados	 por	 un	 mapa	 metafísico	 común:	 la	 búsqueda	 incesante	 de
experiencias	nuevas	y	agudizadas,	ya	sea	una	lucha	a	muerte	con	un	criminal	de	mente	enferma,	el	poder
tóxico	e	insondable	de	arrebatar	la	vida	de	otro	o	bien	la	pureza	trascendental	de	la	peregrinación	eterna.

Tal	forma	de	abrirse	a	la	experiencia	es	una	cualidad	común	tanto	a	psicópatas	como	a	santos,	y	si
recuerdan	ustedes,	constituye	un	componente	integral	de	la	meditación	de	conciencia	plena.	Sin	embargo,
es	 una	 sola	 entre	 las	 diversas	 cualidades	 que	 comparten	 esos	 dos	 tipos	 de	 personas,	 aparentemente
opuestos	 (véase	 la	 figura	 7.2,	 abajo).	 No	 todos	 los	 rasgos	 psicopáticos	 son	 rasgos	 espirituales,	 y
viceversa.	Pero	hay	algunos,	como	hemos	visto,	que	indudablemente	se	solapan,	de	los	cuales	la	apertura
a	la	experiencia	es	quizá	el	más	fundamental.

Hunter	S.	Thompson	ciertamente	estaría	de	acuerdo.	Y	después	de	todo	es	el	único	con	el	que	hemos
nacido.

Figura	7.2.	Las	relaciones	entre	rasgos	psicopáticos	y	espirituales.

Después	de	dar	fin	a	mis	conversaciones	con	el	FBI	en	Quantico,	me	dirijo	a	Florida	para	tomar	unas
vacaciones.	Matando	el	 tiempo	en	el	centro	de	Miami,	antes	de	coger	un	vuelo	para	volver	a	casa,	me
encuentro	por	casualidad,	una	límpida	mañana	de	domingo,	en	las	calles	de	Little	Havana,	en	un	mercado
de	 pulgas.	En	 una	mesa	 de	 objetos	 diversos,	 junto	 a	 un	 juego	 de	 sierras,	 se	 encuentra	 un	 ejemplar	 de
Archy	and	Mehitabel,	 con	 la	 sobrecubierta	color	azul	oscuro	desvaída	hasta	adquirir	un	 tono	 turquesa
tropical	por	el	sol	y	la	sal	del	océano.

El	 libro,	 escrito	 originalmente	 en	 1927	por	 el	 celebrado	 columnista	 de	Nueva	York	Don	Marquis,
hace	la	crónica	del	improbable	personaje	de	su	título,	Archy	(una	cucaracha	escritora	con	una	peculiar
inclinación	 por	 la	 poesía),	 y	 sus	 aventuras	 descabelladas	 con	 su	 mejor	 amigo	Mehitabel,	 un	 gato	 de
callejón	reencarnado	que	asegura	que	en	una	vida	anterior	fue	Cleopatra.

Hojeo	las	páginas	y	suelto	un	par	de	dólares.	Me	servirá	para	el	viaje	de	vuelta	en	el	avión,	pienso.
Aquella	misma	noche,	a	40.000	pies	por	encima	del	Atlántico	norte,	me	encuentro	el	siguiente	poema.

Es	un	poema	sobre	polillas[214].	Pero	también	es	un	poema	sobre	psicópatas.
Lo	hice	copiar	y	lo	enmarqué,	y	ahora	me	fulmina,	imponente,	encima	de	mi	escritorio:	un	recuerdo

entomológico	de	los	horizontes	de	la	existencia.
Y	la	sabiduría	brutal	y	malhadada	de	aquellos	que	los	buscan.



La	otra	noche	hablaba
con	una	polilla
que	intentaba	entrar
en	una	bombilla	eléctrica
y	morir	frita	en	sus	alambres

por	qué	hacéis	eso,	amigas
le	pregunté	yo
porque	es	lo	habitual
para	las	polillas	o	por	qué
si	hubiese	sido	una	vela
en	lugar	de	una	bombilla
ahora	serías	solo	ceniza
es	que	no	tenéis	sentido	común

Mucho,	me	respondió
pero	a	veces	nos	cansamos
de	usarlo
nos	aburrimos	con	la	rutina
y	ansiamos	la	belleza
y	la	emoción
el	fuego	es	bonito
y	sabemos	que	si	nos	acercamos
nos	matará,
pero	qué	importa,
es	mejor	ser	feliz,
un	solo	momento
y	arder	con	belleza
que	vivir	una	vida	larga
y	eternamente	aburrida
así	que	nosotras
empaquetamos	nuestra	vida
formamos	un	pequeño	rollo
y	luego	disparamos	ese	rollo
y	para	eso	es	la	vida
es	mejor	formar	parte	de	la	belleza
un	instante	y	luego	dejar	de	existir
que	existir	para	siempre
y	no	formar	parte	nunca	de	la	belleza
nuestra	actitud	hacia	la	vida
es	así,	como	viene	se	va,
somos	como	eran	los	humanos



antes	de	volverse	demasiado	civilizados
para	poder	disfrutar

y	antes	de	que	pudiera	discutir
aquella	filosofía	suya
fue	y	se	inmoló	en	un	encendedor
yo	no	estoy	de	acuerdo	con	ella
por	mi	parte,	preferiría
tener	la	mitad	de	su	felicidad
y	el	doble	de	su	longevidad

pero	también	me	habría	gustado
desear	algo	tanto
como	ella	deseaba	quemarse.
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Teniendo	 en	 cuenta	 que,	 según	 un	 principio	 básico	 de	 la	 ley	 criminal,	 «el	 acto	 no	 hace	 culpable	 a	 la
persona	a	menos	que	 la	mente	 sea	 también	culpable»,	¿hasta	qué	punto	 serían	permisibles,	pregunta	el
filósofo,	en	una	escala	del	1	al	7	(1=	completamente	prohibido;	7=	completamente	correcto),	 los	actos
del	empleado,	en	una	de	esas	cuatro	posibilidades?



En	2010	Liane	Young,	del	Departamento	de	Ciencias	Cognitivas	y	Cerebrales,	del	Instituto	de	Tecnología
de	 Massachusetts,	 y	 sus	 colaboradores,	 pidieron	 a	 unos	 voluntarios	 que	 hicieran	 ese	 tipo	 de	 juicio
exactamente,	como	parte	de	una	investigación	sobre	la	neurobiología	de	la	toma	de	decisiones	morales.

Pero	había	una	trampa.

Antes	 de	 emitir	 sus	 juicios,	 algunos	 de	 los	 participantes	 en	 el	 estudio	 recibieron	 una	 estimulación
transcraneal	 magnética	 (TMS)	 en	 una	 región	 del	 cerebro	 conocida	 por	 estar	 asociada	 con	 el
procesamiento	 moral	 (la	 articulación	 temporo-parietal	 derecha,	 o	 RTPJ).	 Más	 específicamente
(diferenciándolo	así	del	borrado	de	la	moralidad	que	llevaba	a	cabo	Ahmed	Karim	en	el	capítulo	4),	el
procesamiento	moral,	cuando	evalúa	las	creencias,	actitudes	e	intenciones	que	subyacen	en	las	acciones
de	una	tercera	persona.

¿Afectaría	esa	estimulación	artificial	del	RTPJ	de	los	participantes	en	la	forma	en	que	contemplaban	los
diferentes	 casos?,	 se	 preguntaban	 Young	 y	 sus	 colaboradores.	 En	 otras	 palabras:	 ¿es	 moldeable	 la
moralidad?

La	respuesta	resultó	ser	que	sí.

Cuando	se	compararon	los	juicios	morales	del	grupo	experimental	con	los	del	grupo	correspondiente	que
recibió	un	TMS	en	un	lugar	de	control	(es	decir,	no	en	el	RTPJ),	Young	detectó	un	cierto	modelo.	En	el
caso	3	(donde	se	quiere	hacer	daño,	pero	el	resultado	resulta	positivo),	los	participantes	que	recibieron
un	TMS	en	su	RTPJ	juzgaron	las	acciones	del	empleado	más	permisibles	moralmente	que	las	de	aquellos
que	lo	habían	recibido	en	otro	lugar	cualquiera.

La	moralidad,	por	lo	que	parece,	se	puede	manipular.	O	más	bien	un	componente	de	ella.	La	capacidad
de	adscribir	adecuadamente	intencionalidad	al	juzgar	la	conducta	de	otras	personas	se	puede	potenciar	o
bajar.	<<
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Finish	Last?	The	Joint	Effects	of	Sex	and	Agreeableness	on	Income»,	Journal	of	Personality	and	Social
Psychology	102,	n.º	2	(2012):	390-407.	<<



[202]	Por	supuesto,	tan	desvergonzada	indiferencia	por	la	práctica	de	la	monogamia	conduce,	a	su	vez,	a	la
promiscuidad	sexual…	y	a	una	amplia	propagación	de	genes.	<<



[203]	Véase	Uma	Vaidyanathan,	Jason	R.	Hall,	Christopher	J.	Patrick	y	Edward	M.	Bernat,	«Clarifying	the
Role	 of	Defensive	 Reactivity	Deficits	 in	 Psychopathy	 and	Antisocial	 Personality	Using	 Startle	 Reflex
Methodology»,	Journal	of	Abnormal	Psychology	120,	n.º	1	(2011):	253-8.	<<



[204]	Para	 los	 interesados	en	averiguar	algo	más	sobre	 la	ciencia	de	 realizar	perfiles	criminales,	véase
Brent	 Turvey,	 Criminal	 Profiling:	 An	 Introduction	 to	 Behavioral	 Evidence	 Analysis,	 San	 Diego,
Academic	 Press,	 1999;	 David	 V.	 Canter,	 y	 Laurence	 J.	 Alison	 (eds.),	 Criminal	 Detection	 and	 the
Psychology	of	Crime,	Brookfield,	Vermont,	Ashgate	Publishing,	1997.	<<



[205]	Henry	Lee	Lucas	fue	un	asesino	en	serie	americano	muy	prolífico,	descrito	una	vez	como	«el	mayor
monstruo	que	haya	vivido	jamás».	Su	confesión	condujo	a	la	policía	a	los	cuerpos	de	246	víctimas,	de	las
cuales	fue	posteriormente	condenado	por	asesinar	a	189.	Las	hazañas	de	Lucas	se	extendieron	a	lo	largo
de	tres	décadas,	desde	1960,	año	en	el	que	apuñaló	y	mató	a	su	madre	en	una	pelea,	y	agredió	más	tarde
sexualmente	su	cadáver,	hasta	ser	arrestado	en	1983	por	posesión	ilícita	de	un	arma	de	fuego.	A	finales
de	los	setenta	Lucas	formó	equipo	con	un	cómplice,	Ottis	Toole,	y	los	dos	juntos	vagaron	por	el	sur	de
Estados	Unidos	obteniendo	sus	víctimas	sobre	todo,	pero	no	exclusivamente,	entre	los	autoestopistas.	Al
parecer	 en	 una	 ocasión	 recorrieron	 dos	 estados	 antes	 de	 darse	 cuenta	 de	 que	 la	 cabeza	 cortada	 de	 su
última	víctima	se	encontraba	todavía	en	el	asiento	trasero	de	su	coche.	«No	tenía	sentimiento	alguno	por
las	personas,	ni	hacia	ninguno	de	los	crímenes»,	explicó	una	vez	Lucas.	«Las	elegía	entre	gente	que	iba
haciendo	autoestop,	que	salía	a	correr	o	a	jugar	a	algo,	cosas	así.	Nos	liábamos	y	nos	lo	pasábamos	bien.
Antes	de	que	te	dieras	cuenta	ya	la	había	matado	y	la	tiraba	por	ahí	en	algún	sitio».	En	2001,	Lucas	murió
en	 prisión	 de	 un	 ataque	 cardíaco.	 Su	 historia	 se	 relata	 en	 la	 película	 de	 1986	Henry,	 retrato	 de	 un
asesino.	<<



[206]	Véase	Andreas	Mokros,	Michael	Osterheider,	J.	Stephen	Hucker	y	Joachim	Nitschke,	«Psychopathy
and	Sexual	Sadism»,	Law	and	Human	Behavior	35,	n.º	3	(2011):	188-99.

La	 tipología	de	Kelleher	para	asesinos	en	serie	varones	separa	a	 tales	 individuos	en	cuatro	categorías
discretas:	 visionarios,	 misioneros,	 hedonistas	 y	 buscadores	 de	 poder.	 Los	 visionarios	 responden	 a
mensajes	 psíquicos,	 comunicaciones	 divinas	 y	 alter	 egos	 influyentes	 que	 les	 ordenan	 matar.	 Los
misioneros	creen	que	les	corresponde	a	ellos	«limpiar»	la	sociedad,	normalmente	tomando	como	presas
a	prostitutas	u	otros	blancos	minoritarios,	como	homosexuales	o	personas	de	etnias	o	grupos	religiosos
determinados.	 Los	 hedonistas	 (los	 más	 comunes	 entre	 los	 asesinos	 en	 serie	 varones)	 están
predominantemente	orientados	hacia	el	placer,	y	a	menudo	se	excitan	cuando	matan.	Se	pueden	subdividir
a	su	vez	en	tres	tipos	distintos:	los	asesinos	lujuriosos	(que	matan	para	obtener	gratificación	sexual),	los
asesinos	por	emoción	(que	matan	simplemente	por	el	placer	de	cazar	y	matar	a	su	presa),	y	los	asesinos
de	comodidad	(que	matan	para	obtener	ganancias	materiales).	Finalmente,	los	buscadores	de	poder	matan
para	 ejercer	 control	 sobre	 sus	 víctimas.	 Muchos	 asesinos	 de	 este	 tipo	 abusan	 sexualmente	 de	 sus
víctimas,	pero	difieren	de	los	asesinos	lujuriosos	en	que	la	violación	se	usa	como	medio	de	dominación,
y	no	para	obtener	gratificación	sexual.

La	tipología	de	Kelleheer	para	las	asesinas	en	serie	femeninas	comprende	cinco	tipos	distintos:	viudas
negras,	 ángeles	 de	 la	 muerte,	 predadoras	 sexuales,	 vengadoras	 y	 asesinas	 por	 provecho.	 Las	 viudas
negras	matan	 a	miembros	 de	 su	 familia,	 amigos	 y	 a	 cualquiera	 con	 quien	 hayan	 forjado	 una	 relación
personal	 estrecha,	 y	 el	 objetivo	 principal	 es	 obtener	 atención	 y	 simpatía.	 Los	 ángeles	 de	 la	 muerte
trabajan	en	hospitales	e	instituciones	sanitarias,	y	se	sienten	estimuladas	por	su	poder	sobre	la	vida	y	la
muerte,	y	a	menudo	llevan	a	sus	víctimas	al	borde	de	la	muerte	y	luego	las	«curan»	milagrosamente.	A
este	tipo	de	asesinas	normalmente	se	les	diagnostica	el	síndrome	de	Münchhausen	por	poderes.

Los	motivos	de	 las	predadoras	sexuales,	 las	vengadoras	y	 las	asesinas	por	provecho,	 respectivamente,
son	 bastante	 evidentes,	 aunque	 deberíamos	 observar	 que	 las	 predadoras	 sexuales	 son	 extremadamente
raras	 (Aileen	 Wuornos	 es	 prácticamente	 el	 único	 ejemplo	 de	 asesina	 en	 serie	 que	 cuadra	 con	 esta
descripción).	Por	el	contrario,	 las	asesinas	por	provecho	constituyen	el	 tipo	más	común	de	asesinas	en
serie,	y	casi	tres	cuartas	partes	de	tales	mujeres	caen	dentro	de	esta	categoría.

Para	 aquellos	 que	 quieran	 averiguar	 más	 cosas	 sobre	 los	 asesinos	 en	 serie,	 tanto	 de	 la	 variedad
masculina	como	de	 la	 femenina,	véase	Michael	D.	Kelleher	y	C.	L.	Kelleher,	Murder	Most	Rare:	The
Female	Serial	Killer,	Westport,	Connecticut,	Praeger,	1998;	y	Michael	Newton,	The	New	Encyclopedia
of	Serial	Killers,	2.ª	ed.,	Nueva	York,	Checkmark	Books,	2006.	<<



[207]	 Véase	 Heinz	 Wimmer	 y	 Josef	 Perner,	 «Beliefs	 about	 Beliefs:	 Representation	 and	 Constraining
Function	of	Wrong	Beliefs	in	Young	Children’s	Understanding	of	Deception»,	Cognition	13,	n.º	1	(1983):
103-28.	<<



[208]	Véase	Alfred	B.	Heilbrun,	 «Cognitive	Models	 of	Criminal	Violence	Based	Upon	 Intelligence	 and
Psychopathy	Levels»,	Journal	of	Consulting	and	Clinical	Psychology	50,	n.º	4	(1982):	546-57.	<<



[209]	 El	 trabajo	 de	 Paul	 Ekman	 y	 Robert	 Leenson	 se	 describe	 en	 Daniel	 Goleman	 y	 el	 Dalai	 Lama
(prólogo)	Destructive	Emotions:	How	Can	We	Overcome	Them?:	A	Scientific	Dialogue	with	the	Dalai
Lama,	Nueva	York,	Bantam	Books,	2003.	Para	el	entorno	general,	véase	también	Paul	Ekman,	Richard	J.
Davidson,	Matthieu	Ricard	y	B.	Alan	Wallace,	«Buddhist	and	Psychological	Perspectives	on	Emotions
and	WellBeing»,	Current	Directions	in	Psychological	Science	14,	n.º	2	(2005):	59-63.	<<



[210]	Los	datos	no	se	han	publicado,	hasta	el	momento.	<<



[211]	 Véase	 Christopher	 J.	 Patrick,	 Margaret	 M.	 Bradley	 y	 Peter	 J.	 Lang,	 «Emotion	 in	 the	 Criminal
Psychopath:	Startle	Reflex	Modulation»,	Journal	of	Abnormal	Psychology	102,	n.º	1	(1993):	82-92.	<<



[212]	Para	una	guía	accesible	a	 los	escritos	y	filosofía	de	Atisha,	véase	Geshe	Sonam	Rinchen,	Atisha’s
Lamp	 for	 the	 Path	 to	 Enlightenment,	 ed.	 y	 trad.	 Ruth	 Sonam,	 Ithaca,	 Nueva	 York,	 Snow	 Lion
Publications,	1997.	<<



[213]	Véase	Blake	Morrison,	«Along	Highways,	Signs	of	Serial	Killings»,	USA	Today,	 5	 de	octubre	de
2010.	<<



[214]	Véase	Don	Marquis,	«The	Lesson	of	the	Moth»,	en	The	Annotated	Archy	and	Mehitabel,	ed.	Michael
Sims,	Nueva	York,	Penguin,	2006.	<<
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