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En este libro revolucionario, el
periodista estadounidense Malcolm
Gladwell nos explica cOmo
pensamos sin pensar, de doénde
proceden las decisiones que parece
que tomamos en dos segundos,
pero que no son tan simples como
aparentan. ;jPor qué algunas
personas son brillantes a la hora de
decidir y otras son tan torpes una y
otra vez? ;Por qué algunos siguen
su instinto y triunfan, mientras que
otros acaban siempre dando un
paso en falso? ;Cual es el
funcionamiento real del cerebro en el



trabajo, en clase, en la cocina o en
la cama? Y por qué las mejores
decisiones suelen ser las mas
dificiles de explicar?

Gladwell nos revela que quienes son
buenos tomando decisiones no son
aquellos que procesan mas
informacién o que dedican mas
tiempo a deliberar, sino aquellos que
han perfeccionado el arte de hilar
fino, de extraer los pocos factores
que realmente importan a partir de
una cantidad desmesurada de
variables.
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Introduccion.
La estatua que tenia
algo raro

En septiembre de 1983, un
marchante de arte llamado Gianfranco
Becchina se puso en contacto con el
Museo J. Paul Getty de California.
Decia estar en posesion de una estatua
de marmol del siglo VI antes de nuestra
era. Se trataba de un kuros, una escultura
que representa a un vardén joven
desnudo, de pie, con la pierna izquierda
adelantada y los brazos pegados a los



costados. Solo se conservan alrededor
de dos centenares de estas obras, en su
mayor parte Dbastante dafiadas o
reducidas a fragmentos, descubiertas en
tumbas o en yacimientos arqueoldgicos.
Pero éste era un ejemplar conservado
casi a la perfeccion. Superaba los dos
metros de altura y tenia una coloracion
clara resplandeciente que lo
diferenciaba de otras piezas antiguas. Se
trataba de un descubrimiento
extraordinario por el que Becchina
pedia algo menos de diez millones de
dolares.

El Museo Getty respondid con
cautela. Aceptd el kurds en préstamo e



inicid una investigacion exhaustiva.
(Casaba la estatua con otros kuroi
conocidos? La respuesta parecia
afirmativa. El estilo de la escultura
recordaba al del kurés de Anavyssos,
que se encuentra en el Museo
Arqueologico Nacional de Atenas, lo
que sugeria que podria encajar en un
lugar y una época determinados.

([Donde 'y cuando se habia
encontrado la figura? Nadie lo sabia con
exactitud, pero Becchina proporciond al
departamento juridico del Museo Getty
un montén de documentos relacionados
con su historia mas reciente. Segun
constaba en ellos, desde la década de



1930 el kur6s formaba parte de la
coleccion particular de un médico suizo
llamado Lauffenberger, quien a su vez lo
habia adquirido a un conocido
comerciante de arte griego llamado
Roussos.

Stanley Margolis, gedlogo de la
Universidad de California, pasé dos
dias en el museo examinando la
superficie de la escultura con un
microscopio estereoscopico de alta
resolucion. Luego, extrajo una muestra
de un centimetro de diadmetro y dos de
longitud de la zona situada justo debajo
de la rodilla derecha y la sometio a
analisis mediante microscopia



electrénica, microsonda electronica,
espectrometria de masas, difraccion de
rayos X y fluorescencia de rayos X.
Margolis concluyo que la estatua era de
marmol dolomitico procedente de la
antigua cantera del cabo de Vathy, en la
isla de Thasos, y que la superficie
estaba cubierta por una delgada capa de
calcita; el gedlogo sefialé al museo la
importancia de este detalle, pues la
dolomita tarda cientos, cuando no miles,
de afios en transformarse en calcita. En
otras palabras: la estatua era antigua. No
se trataba de una falsificacion
contemporanea.

El Museo Getty quedo satisfecho vy,



catorce meses después de comenzada la
investigacion sobre el kurds, aceptd
comprarlo. Se expuso por primera vez
en el otofio de 1986. The New York
Times sefial6 la ocasion con una primera
pagina. Pocos meses después, Marion
True, conservadora de antigiiedades del
Museo Getty, escribi6 un largo vy
encendido relato sobre la adquisicidn
para la revista de arte The Burlington
Magazine. «Erguido sin necesidad de
ningin soporte exterior, los pufios
firmemente apretados contra los muslos,
el kurés expresa la confiada vitalidad
caracteristica de sus mejores
hermanos». Y concluia en tono triunfal:



«Divino o humano, encarna toda la
energia radiante de la adolescencia del
arte occidental».

Pero habia un problema: el kurods
tenia algo raro. El primero en sefialarlo
fue un historiador del arte italiano
llamado Federico Zeri, que formaba
parte del consejo de administracion del
museo. Cuando en diciembre de 1983 le
llevaron al estudio de restauracion para
ver el kuros, se quedd mirando las ufias
de la escultura. En aquel momento no
pudo expresarlo con palabras, aunque le
parecio que tenian algun defecto. Evelyn
Harrison fue la siguiente. Era una de las
expertas en escultura griega mas



destacadas del mundo y se encontraba en
Los Angeles visitando el Getty justo
antes de que el museo cerrase el trato
con Becchina. «Arthur Houghton, el
conservador en aquel momento, nos
acompand a verlo», recuerda Harrison.
«Retird la tela que lo cubria y dijo:
"Todavia no es nuestro, pero lo serd en
un par de semanas". "Pues lo lamento",
respondi  yo». Qué habia visto
Harrison? Ella no lo sabia. En el
preciso instante en el que Houghton
retird el lienzo, tuvo un presentimiento,
una sensacion instintiva de que algo no
encajaba. Pocos meses mas tarde,
Houghton llevé a Thomas Hoving,



anterior director del Museo
Metropolitano de Arte de Nueva York,
al estudio de restauracion para que viese
también la estatua. Hoving siempre
repara en la primera palabra que se le
pasa por la cabeza cuando ve algo
nuevo, y nunca olvidard cudl fue esa
palabra en su primera vision del kuros:
«Reciente. La palabra fue "reciente"»,
recuerda Hoving. Y «reciente» no
parece ser la expresion correcta que
suscita una escultura de dos mil afios de
antigiiedad. Mas tarde, pensando en
aquel momento, Hoving comprendio por
qué se le vino a la mente tal idea: «Yo
habia excavado en Sicilia, donde



encontramos fragmentos de objetos
similares, pero el aspecto con el que
salen no es éste. El kurds parecia haber
sido sumergido en el mejor café¢ con
leche de Starbucksy.

Hoving se volvid hacia Houghton:
«Ya ha pagado usted por esto?».
Recuerda la mirada de desconcierto del
conservador.

«Si ya lo ha pagado, procure que le
devuelvan el dinero», afiadi6 Hoving
«Y sino, no lo pague».

Los responsables del Museo Getty
empezaron a inquietarse y convocaron
un congreso especial sobre el kurds en
Grecia. Embalaron la estatua, la



enviaron a Atenas e invitaron a los
mejores expertos del pais en escultura.
Esta vez, el coro de voces consternadas
clam6 con mas fuerza.

George Despinis, director del
Museo de la Acropolis de Atenas,
comentd a Harrison, que se encontraba
de pie a su lado, sefialando al kuros:
«Cualquiera que haya visto alguna vez
sacar una escultura del suelo puede
decir que esta cosa no ha estado
enterrada jamas». Georgios Dontas,
presidente de la Sociedad Arqueoldgica
de Atenas, vio la escultura y lo que
sinti6 de inmediato fue frio. «Cuando vi
el kurés por primera vez», dijo, «noté



como si hubiese un cristal entre la obra
y yo». Después de Dontas, intervino en
el congreso Angelos Delivorrias,
director del Museo Benaki de Atenas.
Se extendid sobre la contradiccion entre
el estilo de la escultura y el origen del
marmol en que estaba labrada, que
procedia de Thasos. Y por fin entré en
materia. ;Por qué pensaba que era una
falsificacion? Porque la primera vez que
puso los ojos sobre ella, dijo, notd una
oleada de «rechazo instintivo». En la
clausura del congreso, muchos de los
asistentes estaban de acuerdo en que el
kurds no era lo que se suponia, ni mucho
menos. El Museo Getty, con sus



abogados, sus cientificos y sus muchos
meses de laboriosa investigacion, habia
llegado a una conclusion, y algunos de
los mejores especialistas del mundo en
escultura griega, con so6lo mirar la
estatua y sentir un «rechazo instintivoy,
habian llegado a otra. ;Quién tenia
razon?

Durante algin tiempo, el asunto
continu6 sin aclararse. El kuros
pertenecia a ese tipo de objetos sobre
los que los expertos en arte discuten en
los congresos. Pero, poco a poco, las
razones del museo fueron perdiendo
fuerza. Las cartas de que se valieron los
abogados del Getty para seguir el rastro



del kur6s hasta el médico suizo
Lauffenberger, por ejemplo, resultaron
ser falsas. Una de ellas, datada en 1952,
llevaba un codigo postal que no existio
hasta veinte anos mas tarde. Otra, de
1955, hacia referencia a una cuenta
bancaria que no se abriria hasta 1963.
La conclusion inicial de los largos
meses de investigacion fue que el kurds
se ajustaba al estilo del de Anavyssos,
pero también esto se iba a poner en
duda: cuanto mas de cerca examinaban
la pieza los expertos en escultura griega,
con mas claridad empezaban a
comprender que se trataba de un
pastiche desconcertante de estilos,



¢pocas y lugares distintos. Las esbeltas
proporciones del joven recordaban
mucho a las del kuros de Tenea, que esta
en el Museo de Munich, mientras que el
peinado adornado con cuentas se
parecia mucho al del kur6s del Museo
Metropolitano de Nueva York. En cuanto
a los pies, eran mas modernos que otra
cosa. Al final resultdé que el ejemplar al
que mas se parecia era una pequefa
estatua a la que le faltaban algunos
fragmentos, descubierta en Suiza por un
historiador del arte britanico en 1990.
Las dos esculturas estaban talladas en
marmoles similares y seguian técnicas
muy parecidas. Pero el kurés de Suiza



no procedia de la antigua Grecia, sino
del estudio de un falsificador romano de
principios de la década de 1980. ;Y qué
decir del andlisis cientifico segin el
cual la superficie del kurds del Museo
Getty soOlo podia haberse formado
después de cientos o miles de afios de
envejecimiento? Al parecer, la cosa no
estaba tan clara. Después de nuevos
analisis, otro gedlogo concluyd que la
superficie de una escultura de marmol
dolomitico podia envejecerse en un par
de meses con moho de la patata. En el
catalogo del Museo Getty se reproduce
una imagen del kurés con la indicacion
«Hacia 530 a. de C., o falsificacion



modernay.

Cuando Federico Zeri, Evelyn
Harrison, Thomas Hoving, Georgios
Dontas y todos los demds vieron el
kurés y sintieron un  «rechazo
instintivoy, acertaron de lleno. En un par
de segundos, de un simple vistazo,
lograron captar mas sobre la esencia de
la escultura que el equipo del Museo
Getty en catorce meses.

El presente libro trata de esos dos
primeros segundos.

Rapido y frugal



Voy a proponerles un juego de cartas
muy sencillo. Imaginen que frente a
ustedes hay cuatro mazos de naipes: dos
de color rojo y dos de color azul. Con
cada uno de esos naipes ganaran o
perderan cierta cantidad de dinero; de lo
que se trata es de ir dando la vuelta a las
cartas de los montones, de una en una,
de modo que la ganancia sea maxima. En
todo caso, hay algo que no sabran al
principio: las cartas rojas son un campo
de minas. Ofrecen premios elevados,
pero si pierden con ellas, pierden
mucho. En realidad, s6lo podran ganar
si sacan naipes de los montones azules,
que ofrecen unas ganancias constantes



de 50 dolares y pérdidas moderadas. De
lo que se trata es de averiguar cudnto
tardard usted en darse cuenta.

Un grupo de cientificos de 1la
Universidad de Iowa hizo este
experimento hace algunos afios y
descubri6 que, después de haber puesto
boca arriba cerca de cincuenta cartas,
casi todo el mundo comienza a intuir en
qué consiste el juego. Los apostantes no
saben por qué prefieren los mnaipes
azules, pero estan bastante seguros de
que es mejor apostar por ellos. Después
de sacar alrededor de ochenta cartas, la
mayor parte de los participantes ha
descubierto cémo funciona el juego y es



capaz de explicar con exactitud por qué
los dos primeros mazos de cartas son tan
poco recomendables. Es ldgico:
adquirimos cierta experiencia,
reflexionamos sobre ella, elaboramos
una teoria y, por ultimo, sacamos
nuestras conclusiones. Asi funciona el
aprendizaje.

Ahora bien, los cientificos de Iowa
hicieron algo mas, y ahi es donde
empieza la parte mas extrafia del
experimento. Conectaron a cada uno de
los jugadores a una maquina que media
la actividad de las glandulas
sudoriparas de la palma de la mano.
Como casi todas las glandulas de este



tipo, las de la palma de la mano
responden tanto al estrés como a la
temperatura, y por eso nos sudan cuando
estamos nerviosos. Asi descubrieron los
investigadores que los jugadores
empezaban a generar respuestas de
estrés a las cartas rojas cuando habian
sacado diez, es decir, cuarenta cartas
antes de ser capaces de afirmar que
intuian que en esos dos montones habia
algo malo. Y, lo que es mas importante,
observaron también que casi al mismo
tiempo que empezaban a sudarles las
manos, su comportamiento comenzaba a
cambiar; mostraban preferencia por las
cartas azules y sacaban cada vez menos



naipes de los mazos rojos. En otras
palabras:  los  jugadores  habian
descubierto el juego antes de darse
cuenta de que lo habian hecho;
empezaban a hacer los ajustes
necesarios mucho antes de ser
conscientes de cudles eran esos ajustes.

Por supuesto, el experimento de
fowa no es mas que eso: un sencillo
juego de cartas en el que participan unos
pocos sujetos y un detector de estres.
Pero ilustra de forma muy convincente el
modo en que funciona nuestra mente.
Reproduce una situacioén en la que las
apuestas son altas, las cosas cambian
con rapidez y los participantes tienen



muy poco tiempo para sacar algo en
limpio de una informacion abundante,
nueva y contradictoria. ;Qué nos dice el
experimento de lowa? Que en tales
circunstancias, nuestro cerebro utiliza
dos estrategias muy diferentes para
entender la situacion. La primera es la
que nos resulta mas familiar: la
estrategia consciente. Pensamos en lo
que hemos aprendido y terminamos por
elaborar una respuesta. Se trata de una
estrategia logica y contundente. Ahora
bien, necesitamos ochenta cartas para
elaborarla. Es lenta y exige mucha
informacién. Claro que hay una segunda
estrategia que actia con mucha mayor



rapidez. Entra en accion después de
sacar diez cartas y es realmente
inteligente, pues capta la trampa de las
cartas rojas casi al instante. Pero tiene
un inconveniente, y es que, al menos al
principio, actlia por completo debajo de
la superficie de la consciencia. Envia
mensajes por canales endiabladamente
indirectos, como la sudoracion de la
palma de la mano. Se trata de un sistema
por el que nuestro cerebro saca
conclusiones sin decirnos enseguida que
lo esta haciendo.

La segunda estrategia fue el camino
seguido por Evelyn Harrison, Thomas
Hoving y los especialistas griegos. No



sopesaron todas y cada una de las
pruebas, sino que tuvieron en cuenta
solo aquello que podia captarse con un
vistazo. Esa forma de pensar pertenece
al orden de lo que el psicologo del
conocimiento Gerd Gigerenzer gusta
describir como «rapido y frugal». Se
limitaron a mirar la estatua, y una parte
de su cerebro hizo una serie de calculos
instantaneos; antes de que tuviese lugar
ningin tipo de pensamiento consciente,
sintieron algo, igual que la subita
aparicion del sudor en la palma de la
mano de los jugadores. En el caso de
Thomas Hoving fue la palabra
«recientey», totalmente inapropiada, la



que le vino de subito a la mente. En el
de Angelos Delivorrias fue una oleada
de «rechazo instintivoy.

Georgios Dontas sintid como si
hubiese un cristal entre la obra y él.
(Sabian por qué sabian? Ni mucho
menos. Pero sabian.

El ordenador interno

La parte del cerebro que se lanza a
extraer esta clase de conclusiones se
llama inconsciente adaptativo, y el
estudio de esta forma de tomar



decisiones es uno de los nuevos campos
mas importantes de la psicologia. El
inconsciente  adaptativo no  debe
confundirse con el subconsciente
descrito por Sigmund Freud, un lugar
oscuro y tenebroso ocupado por deseos,
recuerdos y fantasias, tan perturbadores
que no podemos pensar en ellos de
forma consciente. Por el contrario, esta
nueva nociéon del  inconsciente
adaptativo se concibe como una especie
de ordenador gigantesco que procesa
répida y silenciosamente muchos de los
datos que necesitamos para continuar
actuando como seres humanos. Cuando
empiezan a cruzar una calle y de repente



se dan cuenta de que un camion se les
viene encima, /tienen tiempo para
pensar en todas las opciones posibles?
Naturalmente que no. Si los seres
humanos hemos logrado sobrevivir tanto
tiempo como especie ha sido solo
gracias a que hemos desarrollado otra
clase de aparato de decision capaz de
elaborar juicios muy rapidos a partir de
muy poca informacion. Como el
psicologo Timothy D. Wilson escribe en
su libro Strangers to Qurselves
[ Extrafnos a nosotros mismos]:

La mente actia con mas
eficacia relegando al



inconsciente gran cantidad de
pensamientos elaborados de alto
nivel, 1igual que un reactor
moderno vuela sirviéndose del
piloto automatico, con escasa o
nula intervencién del piloto
humano «conscientey. El
inconsciente adaptativo se las
arregla  estupendamente  para
hacerse una composicion de
lugar de lo que nos rodea,
advertirnos de los peligros,
establecer metas e iniciar
acciones de forma elaborada y
eficaz.



Wilson afirma que cambiamos entre
los modos consciente € inconsciente de
pensar en funcién de la situacion. La
decision de invitar a cenar a un
compafiero de trabajo es consciente. Se
le da vueltas, se llega a la conclusion de
que sera divertido y se invita al
interesado. La decisién espontdnea de
discutir con ese mismo compafiero es
inconsciente y la toma una parte del
cerebro diferente motivada por una parte
distinta de su personalidad.

Cuando nos reunimos con alguien
por primera vez, cuando entrevistamos a
alguien para un empleo, cuando
reaccionamos ante una idea nueva,



cuando tenemos que tomar una decision
rdpidamente y estamos sometidos a
estrés, utilizamos esa segunda parte del
cerebro. ;Recuerdan cuanto tiempo
necesitaban en el colegio para decidir si
un profesor era bueno o no? ;Una clase?
(Dos? ;Un semestre? El psicologo
Nalini Ambady mostrd en cierta ocasion
a unos estudiantes tres grabaciones en
video, de diez segundos cada una y sin
sonido, de unos profesores, y descubrio
que no les costaba en absoluto puntuar
su valia. Acto seguido, Ambady redujo
la duraciéon a cinco segundos, y las
puntuaciones obtenidas fueron las
mismas. Y siguieron siendo muy



similares cuando mostr6 a los
estudiantes s6lo dos segundos de
grabacion. A continuacidon, Ambady
compar6 estos juicios instantdneos sobre
la calidad de los profesores con
evaluaciones realizadas por sus alumnos
después de un semestre de clases, y
descubri6 que eran esencialmente
iguales. Una persona que ve una
grabacion muda de dos segundos de un
profesor al que jamas ha visto antes
llega a conclusiones sobre la valia de
¢ste muy similares a las de los alumnos
que han asistido a sus clases durante un
semestre completo. Aqui se observa el
poder del inconsciente adaptativo.



Ustedes hicieron lo mismo, tanto si
se dieron cuenta como si no, la primera
vez que tomaron este libro en sus manos.
(Cuanto tiempo lo tuvieron? ;Dos
segundos? En ese instante, el disefio de
la cubierta, las asociaciones que les
haya suscitado mi nombre y las primeras
frases sobre el kurds habran compuesto
una impresion —un caudal de
pensamientos, imagenes ¢  ideas
preconcebidas— que ha determinado de
manera fundamental el modo en que han
leido esta parte de la introduccion. ;No
sienten curiosidad por saber lo que ha
ocurrido en esos dos segundos?

Creo que, por naturaleza,



desconfiamos de esta clase de cognicion
rapida. Vivimos en un mundo que da por
sentado que la calidad de una decision
estd directamente relacionada con el
tiempo y el esfuerzo dedicados a
adoptarla. Cuando a un meédico le resulta
dificil establecer un diagnostico, pide
mas pruebas, y cuando el paciente no ve
claro lo que le explica el doctor, solicita
una segunda opinion. /Y qué les decimos
a nuestros hijos? La prisa es mala
consejera. Mira antes de cruzar. Parate y
piensa. No juzgues un libro por la
portada. Creemos que obtendremos
mejores resultados recopilando la mayor
cantidad de informacién y deliberando



sobre ella durante todo el tiempo
posible. So6lo confiamos en las
decisiones  conscientes. Pero en
ocasiones, sobre todo en situaciones de
estrés, la prisa no es mala consejera y
los juicios instantaneos y las primeras
impresiones constituyen medios mucho
mejores de comprender el mundo. La
primera labor de Inteligencia intuitiva
sera convencerles de un hecho sencillo:
las decisiones adoptadas a toda prisa
pueden ser tan buenas como las mas
prudentes y deliberadas.

Ahora bien, este libro no es solo una
celebracion del golpe de vista. También
me interesan esos momentos en los que



el instinto nos traiciona. ;Por que, por
ejemplo, si el kuros del Getty era tan
claramente falso o, al menos, tan
dudoso, lo compré el museo? ;Por qué
sus expertos no sintieron ningun rechazo
instintivo durante los catorce meses que
dedicaron a estudiar la obra? He aqui lo
mas desconcertante del caso del Getty, y
la respuesta estd en que, por el motivo
que fuere, esos sentimientos se
bloquearon. Se explica en parte por la
fuerza de conviccion que tienen los
datos cientificos (el gedlogo Stanley
Margolis estaba tan convencido del
valor de su propio analisis, que publico
su método por extenso en la revista



Scientific American). Pero la razon mas
importante es que el Museo Getty queria
por encima de todo que la escultura
fuese auténtica. Era un museo joven,
ansioso por reunir una coleccion de gran
categoria, y el kurds era un hallazgo tan
extraordinario que los expertos no
hicieron caso a su instinto. Ernst
Langlotz, uno de los expertos en
escultura arcaica mas importantes del
mundo, preguntd en cierta ocasion al
historiador del arte George Ortiz si
queria comprar una estatuilla de bronce.
Ortiz fue a ver la pieza y se quedd
desconcertado, pues era, en su opinion,
una falsificacion manifiesta, llena de



elementos contradictorios y chapuceros.
(Por qué Langlotz, que entendia de
escultura griega mas que nadie, resultd
engafiado? La explicacion de Ortiz fue
que Langlotz habia comprado la pieza
cuando era muy joven, antes de adquirir
la formidable experiencia que llegaria a
tener. «Supongo», comentd Ortiz, «que
Langlotz se enamord de la pieza; de
joven siempre te enamoras de la primera
compra, y quizd €se era su primer amor.
A pesar de sus extraordinarios
conocimientos, fue totalmente incapaz de
poner en tela de juicio su primera
apreciaciony.

No es una explicacion caprichosa.



Capta un aspecto esencial del modo en
que pensamos. Nuestro inconsciente es
una fuerza poderosa, pero falible.
Nuestro ordenador interno no siempre se
abre paso en las tinieblas ni descubre al
instante la «verdad» de una situacion.
Puede ser derrotado, distraido vy
neutralizado.  Nuestras  reacciones
instintivas tienen que competir muchas
veces con toda clase de intereses,
emociones y sentimientos. (Cuando
debemos confiar en nuestro instinto y
cuando nos conviene desconfiar de él1?
Responder a esta pregunta es la segunda
tarea de este libro. Cuando nuestra
facultad de cognicion répida fracasa, lo



hace por razones muy concretas y
solidas, y esas razones pueden
identificarse y conocerse. Es posible
aprender cuando conviene escuchar a
nuestro potente ordenador de a bordo y
cuando desconfiar de él.

La tercera tarea del presente libro, y
la mas importante, es convencerles de
que pueden educar y controlar sus
juicios rapidos 'y sus  primeras
impresiones. S€ que cuesta creerlo.
Harrison, Hoving y los demas expertos
en arte que examinaron el kurds del
Getty reaccionaron con conviccion y
sutileza ante la escultura, pero ¢no
brotaron espontaneamente esas



reacciones desde su inconsciente? ;Es
posible controlar esa clase de
reacciones misteriosas? En verdad es
posible. Asi como podemos aprender a
pensar de manera logica y deliberada,
también podemos aprender a hacer
mejores juicios instantaneos. En este
libro comprobaran que hay médicos,
generales, entrenadores, disefiadores de
muebles, musicos, actores, vendedores
de coches y muchos otros profesionales
que son muy buenos en lo suyo y que
deben su éxito, al menos en parte, a las
cosas que han hecho para conformar,
controlar y educar sus reacciones
inconscientes. El poder de saber en los



primeros dos segundos no es un don
otorgado magicamente a unos PoOCOS
afortunados: es una capacidad que todos
podemos cultivar en nuestro favor.

Un mundo diferente y mejor

Hay muchos libros que abordan
temas generales, que analizan el mundo
desde elevadas cimas. Este no es uno de
ellos. Inteligencia intuitiva trata de los
aspectos mas sencillos de nuestra vida
cotidiana: el contenido y el origen de
esas impresiones y  conclusiones



instantaneas que afloran de forma
espontanea cuando conocemos a alguien,
cuando afrontamos una situacion dificil
o cuando tenemos que decidir algo en
condiciones de estrés. Creo que, cuando
se trata de conocernos y de conocer el
mundo, prestamos demasiada atencion a
los grandes temas y muy poca a los
detalles de los momentos fugaces. ;Qué
pasaria si tomasemos en serio nuestro
instinto? ;/Si dejasemos de explorar el
horizonte con un telescopio vy
empezasemos a examinar nuestra manera
de decidir y de comportarnos con el mas
potente de los microscopios? Creo que
cambiarian la forma de librar Ilas



guerras, los productos que vemos en las
estanterias, las peliculas, la manera de
formar a los agentes de policia, los
consejos que se dan a las parejas, las
entrevistas de trabajo y muchas otras
cosas. Y, combinando todos esos
pequefios cambios lograriamos crear un
mundo diferente y mejor. Creo —y
espero que cuando terminen este libro
también lo crean ustedes— que la tarea
de conocernos y conocer nuestro
comportamiento exige ser conscientes de
que vale tanto lo percibido en un abrir y
cerrar de ojos como en meses de
analisis  racional.  «Siempre  he
considerado la opinion cientifica mas



objetiva que el juicio estético», dijo
Marion True, la conservadora de la
seccion de antigiiedades del Museo
Getty, cuando por fin qued6 clara la
naturaleza del kurds. «Ahora sé que
estaba equivocaday.



1
La teoria de la
seleccion de datos
significativos:
lo lejos que puede
llegar un poco de
conocimiento

Hace algunos afios, una pareja joven
acudio a la Universidad de Washington
para visitar el laboratorio de un
psicologo llamado John Gottman. Tenian



veintitantos afios, eran rubios, de 0jos
azules, llevaban el pelo elegantemente
alborotado y unas originales gafas de
sol. Algunas de las personas que
trabajaban en el laboratorio comentaron
después que era el tipo de pareja que
suele gustar: inteligentes, atractivos y
graciosos, de esos con chispa e ironia, y
eso es justo lo que refleja con claridad
el video que grabd Gottman de la visita.
El marido, a quien llamaremos Bill,
tenia una actitud juguetona que resultaba
encantadora. Su mujer, Susan, era de una
agudeza deliberadamente inexpresiva.
Les condujeron a una pequefia sala
situada en la planta superior de las dos



que tenia el edificio, mas bien anodino,
que constituia el centro de operaciones
de Gottman. Alli se sentaron en sendas
sillas de oficina, colocadas sobre
plataformas elevadas y separadas entre
si algo mas de metro y medio. En los
dedos y las orejas les pusieron
electrodos y sensores que median la
frecuencia cardiaca, la cantidad de
sudor y la temperatura de la piel.
Debajo de las sillas, sobre Ila
plataforma, habia un
«movimientometro», es decir, un
dispositivo que media los cambios de
postura de cada uno. Dos camaras de
video, una dirigida al marido y otra a la



mujer, grababan todo lo que éstos decian
y hacian. Se les dejo solos durante
quince minutos ante las camaras
activadas, tras haber  recibido
instrucciones de que discutieran sobre
cualquier cuestion de su matrimonio que
se hubiera convertido en un motivo de
polémica. En el caso de Bill y Sue, era
su perra. Vivian en un pequeio
apartamento y acababan de adquirir un
cachorro de gran tamafio. A Bill no le
gustaba la perra; a Sue, si. Pasaron los
quince minutos discutiendo sobre lo que
deberian hacer al respecto.

La cinta de video de la discusion
entre Bill y Sue parece, al menos al



principio, un ejemplo tomado al azar de
las conversaciones que habitualmente
sostienen las parejas. Ninguno de los
dos se enfada. No montan escenas, ni
sufren ataques de nervios ni descubren
de repente algo revelador. «Lo que pasa
es que a mi no me gustan los perrosy, es
como arranca Bill, en un tono de voz
totalmente razonable. Se queja un poco,
aunque de la perra, no de Susan. Ella se
queja 1gualmente, pero también hay
momentos en los que parecen olvidarse
de que estan alli para discutir. Cuando
abordan la cuestion de si la perra huele
mal, por ejemplo, Bill y Sue
intercambian bromas, de lo mas



contentos, y ambos esbozan una sonrisa.

Sue: jPero, cielo, si no huele
mal!

Bill: ;Es que no la has olido
hoy?

Sue: La he olido. Y olia bien.
La he acariciado, y las manos no
se me han quedado grasientas ni
malolientes. Y a ti no te han
olido nunca las manos a grasa.

Bill: Claro que si.

Sue: Yo no dejo que la perra
esté grasienta.

Bill: Claro que si. Es una
perra.



Sue: Mi perra nunca ha
estado grasienta. Serd mejor que
tengas cuidadito con lo que
dices.

Bill: Tu eres quien tiene que
tener cuidadito.

Sue: No, ten cuidadito tu...
Oye, deja ya de llamar grasienta
a mi perra.

El laboratorio del amor

(Cuanta informacién acerca de la
relacion marital de Sue y Bill creen que



se puede extraer de los quince minutos
de video? ;Podemos detectar si su
relacion va bien o mal? Me imagino que
la mayoria de nosotros diria que la
conversacion entre Bill y Sue sobre el
perro no dice mucho. Es demasiado
corta. Los matrimonios reciben embates
de cosas mucho mas importantes, como
el dinero, el sexo, los nifios, los trabajos
y los suegros, en combinaciones que
varian constantemente. Hay veces en que
los miembros de las parejas se sienten
muy felices juntos; hay dias en que se
pelean, y alguna que otra vez en que casi
sienten ganas de matarse entre si, pero
entonces se van de vacaciones y vuelven



como si fueran recién casados. Para
«conocer» a una pareja creemos que
tenemos que observar a los conyuges
durante muchas semanas, si no meses, y
verlos en diferentes estados (felices,
cansados, enfadados, irritados,
contentos, con ataques de nervios,
etcétera), no solo en la situacion
relajada de conversacion informal en la
que daban la impresion de estar Bill y
Sue en el video. Para hacer una
prediccidn exacta acerca de algo tan
serio como el futuro de una relacidn
marital —en realidad, una prediccion de
cualquier tipo—, parece que seria
preciso recopilar mucha informacion y



en tantos contextos como fuera posible.
John Gottman, sin embargo, ha
demostrado que no es preciso hacer eso
en absoluto. Desde la década de 1980,
ha llevado a mas de tres mil
matrimonios, como Bill y Sue, a esa
pequefia sala de su «laboratorio del
amor» cercana al campus de la
Universidad de Washington. A todos
ellos se les ha grabado en video, y los
resultados recogidos en las cintas se han
analizado de acuerdo con algo que
Gottman ha bautizado como SPAFF
(abreviatura de specific affect; en
adelante, en abreviatura del castellano:
AFESP, «afecto especifico»), un sistema



de codificacion con veinte categorias
que corresponden a todas las emociones
imaginables que puede expresar un
matrimonio en el curso de una
conversacion. Indignacidn, por ejemplo,
es la categoria 1; desdeén, la 2; enojo, la
7; actitud defensiva, la 10; queja, la 11;
tristeza, la 12; actitud obstruccionista, la
13; actitud neutral, la 14, etcétera.
Gottman ha  ensefiado a  sus
colaboradores a leer cualquier matiz de
emocion en la expresion facial de las
personas y a interpretar fragmentos de
didlogo en apariencia ambiguos. Cuando
ven la cinta grabada de un matrimonio,
asignan un cédigo AFESP a cada



segundo de interaccion de la pareja, de
forma que una discusion de quince
minutos acaba convertida en una
secuencia de mil ochocientos niimeros:
novecientos para el marido 'y
novecientos para la mujer. Asi, la
notacion «7, 7, 14, 10, 11, 11» significa
que, en un periodo de seis segundos, uno
de los miembros de la pareja se mostrd
enojado unos instantes; a continuacion,
neutral; se puso a la defensiva unos
momentos, y después comenzd a
quejarse. A esto se afladen los datos que
proporcionan los electrodos y sensores,
de modo que los codificadores saben,
entre otras cosas, cuando se acelero el



corazén de uno o de otro, cuando se
elevd su temperatura o cuando se movio
en su asiento, y toda esa informacion
pasa a formar parte de una compleja
ecuacion.

A partir de tales calculos, Gottman
ha demostrado algo sorprendente. Al
analizar una hora de conversacion entre
marido y myjer, puede predecir con un
95 por ciento de exactitud si la pareja
seguira casada transcurridos quince
anos. Si observa a una pareja durante
quince minutos, el indice de éxito se
acerca al 90 por ciento. Sybil Carrere,
una profesora que trabaja con Gottman,
hizo unas pruebas recientemente con



algunas cintas de video con el propdsito
de elaborar un nuevo estudio, y
descubri6 que tan solo tres minutos de
analisis de la conversacion de una
pareja permiten predecir con una
exactitud  realmente  impresionante
quiénes se divorciaran y qui€nes
seguiran juntos. La verdad de una
relacion marital puede comprenderse en
un tiempo mucho mas corto del que
jamas se ha imaginado.

John Gottman es un hombre de
mediana edad, ojos completamente
redondos, pelo plateado y barba
cuidadosamente recortada. Es bajito y
encantador, y cuando habla de algo que



le apasiona (que es casi todo), los ojos
se le iluminan y se le abren ain mas.
Durante la guerra de Vietnam fue objetor
de conciencia y aln conserva algo de
los hippies de los sesenta, como la gorra
estilo Mao que lleva a veces sobre el
solideo trenzado. Aunque su formacion
es en psicologia, estudi6 también
matematicas en el Massachusetts
Institute of Technology (MIT), y no cabe
duda de que el rigor y la precision de
esta ciencia le emocionan tanto como
cualquier otra cosa. Cuando le conoci,
Gottman acababa de publicar su libro
mas ambicioso, un denso tratado de
quinientas  paginas  titulado  The



Mathematics  of  Divorce [Las
matematicas del divorcio], e intentod
exponerme sus argumentos garabateando
ecuaciones y graficos improvisados en
una servilleta de papel, hasta que la
cabeza empezo a darme vueltas.
Gottman puede parecer un ejemplo
curioso digno de figurar en un libro
acerca de los pensamientos y las
decisiones que afloran desde el
inconsciente. En su planteamiento no hay
nada instintivo. No emite juicios
instantaneos. Se sienta ante el ordenador
y analiza concienzudamente las cintas de
video, segundo a segundo. Su trabajo es
un ejemplo clasico de pensamiento



consciente y deliberado. Pero resulta
que Gottman tiene mucho que
ensefarnos sobre una parte crucial de la
cognicion rapida conocida  como
«seleccion de datos significativos». Es
decir, la capacidad que tiene nuestro
inconsciente para encontrar patrones en
situaciones y comportamientos a partir
de fragmentos de experiencia muy
pequefios. Eso es lo que hizo Evelyn
Harrison cuando vio el kurds y espeto:
«Pues lo lamento»; o los jugadores de
Iowa cuando generaron respuestas de
estrés a las barajas rojas tras haber
cogido solo diez cartas.

La seleccion de los datos



significativos es en parte lo que hace tan
sorprendente el inconsciente. Pero es
también lo que nos parece mas
problematico de la cognicién rapida.
(Como es posible recopilar la
informacion necesaria para elaborar un
juicio complejo en un tiempo tan corto?
La respuesta es que cuando el
inconsciente  estd  realizando  esa
seleccion de datos, lo que hacemos es
una version automatizada, acelerada e
inconsciente de lo que hace Gottman con
las cintas de video y las ecuaciones.
(Puede comprenderse realmente una
relacién marital en una sola sesion? Si,
se puede, al igual que muchas otras



situaciones en apariencia complejas.
Gottman no ha hecho mas que
mostrarnos como se hace.

El matrimonio y el codigo
Morse

Vi el video de Bill y Sue con un
estudiante de posgrado del laboratorio
de Gottman, Amber Tabares, experto
codificador de AFESP. Nos sentamos en
la misma sala en la que estuvieron Bill y
Sue y observamos sus interacciones en
un monitor. La conversacion la habia



empezado Bill. A ¢l le gustaba el perro
que habian tenido antes, decia. El nuevo,
sencillamente, no le gustaba. No lo
decia con enojo ni hostilidad. Daba la
impresion de que, en verdad, solo
deseaba explicar sus sentimientos.

Si escuchabamos con mas atencion,
sefial6 Tabares, no habia duda de que
Bill estaba adoptando una actitud muy
defensiva. En el lenguaje de AFESP, lo
que estaba haciendo era responder con
quejas a las quejas de su compaiera y
emprender la tactica del «si, pero...», es
decir, aparentar que se estd de acuerdo y
luego retirar lo dicho. Al final, la actitud
de Bill se codifico como «actitud



defensiva» en cuarenta de los primeros
sesenta y seis segundos de conversacion.
Por lo que respecta a Sue, en mas de una
ocasion, mientras Bill hablaba, habia
alzado la mirada en wun gesto
caracteristico de desdén. Bill empezo
entonces a hablar sobre su oposicion a
la caseta donde vivia la perra. Sue le
respondio cerrando los ojos y adoptando
después un tono de voz condescendiente,
de sermén. El continué diciendo que no
queria que hubiera una valla en el cuarto
de estar. Sue dijo: «No quiero discutir
sobre eso», y volvio a hacer el gesto de
desdén. «Mire eso», dijo Tabares. «Mas
desdén. Acabamos de empezar y ya



hemos visto que ¢l esta casi todo el
tiempo a la defensiva, y que ella hace
ese gesto varias vecesy.

La conversacion continiia, aunque ni
¢l ni ella dan muestras claras de
hostilidad en ningin momento. Solo
aparecen cosas sutiles durante uno o dos
segundos, que hacen que Tabares
detenga la cinta y llame mi atencidn
sobre ellas. Hay parejas que, cuando se
pelean, se pelean de verdad. Pero en
¢sta, era mucho menos evidente. Bill se
quejaba de que la perra afectaba a su
vida social, puesto que siempre tenian
que volver a casa pronto por temor a lo
que la perra pudiera hacer en el



apartamento. Sue respondia que eso no
era cierto, y argumentaba: «Si va a
morder algo, lo hara en el primer cuarto
de hora que pase sola». Bill parecid
estar de acuerdo con ese comentario.
Asinti6 con la cabeza ligeramente vy
dijo: «Si, ya lo sé», a lo que afiadio:
«Yo no digo que sea logico, lo que pasa
€s que no quiero tener un perroy.
Tabares sefialé la cinta de video.
«El ha empezado con: "Si, ya lo sé",
pero es una frase del tipo "si, pero...".
Aunque ha empezado corroborando la
opinion de Sue, lo que ha dicho a
continuacién es que no le gusta la perra.
En realidad, esta a la defensiva. Yo



estaba pensando, qué simpatico, da su
aprobacion. Pero después me di cuenta
de que estaba empleando la tactica del
"si, pero...". Es facil que te engafien».
Bill continuaba: «Estoy mejorando
mucho, tienes que admitirlo. Esta
semana estoy mejor que la altima, y que
la penultima, y que la antepenultimay.
Tabares volvi6 a la carga.
«Sometimos a estudio a unos recién
casados y observamos lo que suele
pasar en las parejas que terminan
divorciandose, a saber, que cuando uno
de ellos pide reconocimiento, el otro no
se lo da. En las parejas mas felices, el
conyuge contestaria: "Tienes razon".



Estd claro. Al asentir con la cabeza y
decir "jaja!" o "claro", lo que haces es
dar una muestra de apoyo, y en este caso
ella no lo hace nunca, ni una vez en toda
la sesion. Pues bien, ninguno de nosotros
se habia dado cuenta hasta que
efectuamos la codificaciony.

«Es extrafio», prosiguio Tabares.
«Al entrar aqui, no daban la impresion
de ser una pareja infeliz. Cuando
terminaron, se les pidid que vieran su
propia discusion, y todo les parecio
divertidisimo. En cierto modo, su
relacidn tenia buena pinta. Aunque... no
s¢; no llevan mucho tiempo casados.
Todavia estdin en la ¢época de



fascinacion. Pero el hecho es que ella se
muestra totalmente inflexible. Si bien el
motivo de disputa es el perro, de lo que
se trata en realidad es de la total
inflexibilidad de ella siempre que
discrepan en algo. Es una de esas cosas
que a la larga podrian causar mucho
dafio. Me pregunto si seran capaces de
superar la barrera de los siete afios.
(Existe entre ellos la suficiente emocion
positiva? Porque lo que parece positivo
no lo es en absoluto».

(Que buscaba Tabares en la pareja?
Desde una perspectiva técnica, estaba
midiendo la cantidad de emociones
positivas y negativas, puesto que uno de



los descubrimientos de Gottman es que,
para que una relacion marital sobreviva,
la proporcion entre emociones positivas
y negativas en un enfrentamiento dado
tiene que ser de al menos cinco a una.
Ahora bien, en un nivel mas simple, lo
que buscaba Tabares en esa discusion
corta era un patrén en la relacion entre
Bill y Sue, ya que un argumento central
en el trabajo de Gottman es que todos
los matrimonios tienen un patron
caracteristico, una especie de ADN
marital que aflora en cualquier tipo de
interaccién importante. Por eso pide
Gottman a las parejas que le cuenten
cOmo se conocieron, porque ha



descubierto que, en la narracion que
hacen marido y mujer del episodio mas
importante de su relacion, ese patron
aparece de inmediato.

«Es muy facil advertirlo», afirma
Gottman. «Ayer mismo estuve viendo
esta cinta. La muyer dice: "Nos
conocimos un fin de semana esquiando.
El estaba alli con un grupo de amigos, y
a mi, no s€¢ por qué, me gustd, y
quedamos para vernos. Pero €l bebio
demasiado y tuvo que irse a casa a
dormir, asi que yo estuve esperandole
tres horas. Le desperté y le dije que no
me gustaba que se me tratara de esa
manera, que no era en realidad muy



amable de su parte. Y ¢l dijo que si, que
lo sabia, que habia bebido demasiado"».
Ya habia un patrén inquietante en su
primera interaccion, y la triste verdad
era que el patron habia continuado
durante la relacion. «No es tan dificily,
prosiguid Gottman. «Cuando empecé a
realizar las entrevistas, pensé¢ que tal
vez estas personas tuvieran un mal dia
cuando venian a vernos. Pero los niveles
de prediccion son muy elevados, y el
patron es el mismo si la entrevista se
realiza otra vez, y otra y otray.

Para entender lo que Gottman dice
sobre los matrimonios se puede recurrir
a la analogia de lo que se denomina en



Morse «el pufion. El cddigo Morse esta
formado por puntos y rayas, cada uno de
los cuales tiene una longitud
predeterminada. Ahora bien, nadie
reproduce tales longitudes a la
perfeccion. Cuando los operadores
envian un mensaje —en especial,
cuando wusan las antiguas maquinas
manuales como el manipulador vertical
o el oscilador telegrafico—, varian el
espaciado, o alargan los puntos y las
rayas, 0 combinan los puntos, las rayasy
los espacios con un ritmo especial. El
codigo Morse es como el habla. Cada
uno tiene una voz diferente.

En la II Guerra Mundial, los



britanicos reunieron a millares de los
denominados interceptores (sobre todo,
mujeres), cuya labor consistia en
sintonizar dia y noche las transmisiones
de radio de las distintas divisiones del
ejército aleman. Desde luego, estas
transmisiones estaban codificadas, al
menos al principio de la guerra, de
modo que los britdnicos no podian
entender lo que decian. Pero no import6
mucho, en realidad, puesto que a los
interceptores les bastd con escuchar la
cadencia de las transmisiones para, en
poco tiempo, empezar a distinguir los
«punos» o estilos personales de los
operadores alemanes y, con ello, algo



casi igual de importante, a saber quién
las enviaba. «Si se escuchan los mismos
codigos de llamadas durante un tiempo
determinado, se empieza a reconocer
que hay, por ejemplo, tres o cuatro
operadores en la unidad en cuestion, que
trabajan por turnos y que cada uno tiene
sus propias caracteristicasy, afirma
Nigel West, un historiador del ejército
britdnico. «Y en todos los casos, aparte
del texto en si, estaban los preambulos y
los intercambios ilicitos, por ejemplo:
";Como va eso hoy? ;Qué¢ tal la novia?
(Que tiempo tenéis hoy en Munich?". De
manera que si se escribe en una tarjetita
toda esa informacion, no se tarda mucho



en establecer una especie de relacion
con esa personay.

Los interceptores 1dearon
descripciones de los «pufios» y de los
estilos de los operadores a los que
estudiaban. Les asignaron nombres Yy
conformaron  unos  perfiles  muy
detallados de sus personalidades. Una
vez identificada la persona que enviaba
el mensaje, los interceptores localizaban
la senal. Eso significaba mas
informacion. Asi sabian quién estaba
alli. West contintia: «Los interceptores
llegaron a conocer tan bien las
caracteristicas de transmision de los
radiotelegrafistas alemanes, que



practicamente podian seguirlos por toda
Europa, dondequiera que estuviesen.
Algo de sumo valor para elaborar un
orden de batalla o grafico que refleja lo
que hace cada unidad militar en el
campo y cual es su posicion.
Supongamos que hubiera un
radiotelegrafista en concreto en una
unidad determinada que transmitiera
desde Florencia. Si tres semanas mas
tarde reconocias a ese operador, y en
esta ocasion se encontraba en Linz,
podias deducir que la unidad se habia
trasladado del norte de Italia hacia el
frente oriental. O sabias que cierto
telegrafista pertenecia a una unidad de



reparacion de tanques y que todos los
dias transmitia a las doce en punto. Pues
bien, si tras una gran batalla se le
escuchaba a las doce, a las cuatro y a las
siete, se podia deducir que esa unidad
tenia mucho trabajo. Y, en un momento
de crisis, cuando alguien de rango
superior preguntaba: ";Tenéis la certeza
absoluta de que este Fliegerkorps de la
Luftwaffe [escuadron de las fuerzas
aéreas alemanas] esta a las afueras de
Tobruk y no en Italia?", podias
responder: "Si, ése era Oscar, estamos
totalmente seguros'».

La clave de los «punos» del Morse
es que surgen de modo natural. Los



telegrafistas no tienen intencion de que
se les reconozca. Pero acaba por pasar,
ya que una parte de su personalidad
parece  expresarse  automatica e
inconscientemente en la manera en que
trabajan con las sefales codificadas del
Morse. Otra cuestion con respecto a los
«puiios» que se ponen de manifiesto
incluso en la muestra mas pequefia de
codigo Morse. Basta con escuchar unos
pocos caracteres para detectar el patron
de una persona en concreto. No cambia
ni desaparece en ciertos tramos, ni
aparece soOlo en algunas palabras o
frases. Por eso los interceptores
britanicos no tuvieron mas que escuchar



unas cuantas sefales para poder afirmar
con absoluta certeza: «Es Oscar, lo que
significa que, en efecto, su unidad estd a
las afueras de Tobruk». El «pufio» de un
operador no varia.

Lo que Gottman dice es que la
relacion entre dos personas tiene
también un «pufio», una firma
caracteristica que surge de forma natural
y automatica. Esa es la razon por la que
una relacion marital puede leerse vy
descodificarse con tanta facilidad, ya
que cierta parte fundamental de la
actividad humana —ya se trate de algo
tan sencillo como emitir un mensaje en
Morse o tan complejo como estar



casado con alguien— sigue un patron
identificable e invariable. Predecir el
divorcio, como seguir la pista de los
operadores del codigo Morse, es
reconocer un patron.

«En una relacion, los miembros
estan en uno de dos estadosy, continud
Gottman. «El primero es el que yo
denomino sentimiento positivo anulador,
en el que la emocion positiva anula la
irritabilidad. Es como un amortiguador.
En un caso asi, si el conyuge hace algo
mal, la pareja dice: "jUy, es que hoy esta
con un humor de perros!". El otro estado
es el del sentimiento negativo anulador,
en virtud del cual incluso una cosa



relativamente neutra que diga la pareja
se percibe como negativa. En este
segundo estado, los conyuges extraen
conclusiones duraderas sobre el otro. Si
el compafiero hace algo positivo, se
trata de algo positivo que hace una
persona egoista. Es muy dificil cambiar
tales estados, y son ellos los que
determinan que cuando una de las partes
intenta arreglar las cosas, la otra
considere esa actitud como tal intento de
arreglo o como una manipulacion hostil.
Por ejemplo, consideremos que estoy
hablando con mi mujer y me dice:
";Quieres callarte y dejar que termine
esto?". En un estado de sentimiento



positivo anulador, yo contestaria:
"Perdona, continiia". No me sienta muy
bien, pero procuro remediarlo. En el
estado de sentimiento negativo anulador,
lo que contestaria es lo siguiente: "jVete
a la mierda! Tampoco yo he podido
terminar. Eres una zorra, me recuerdas a
tu madre"».

A medida que hablaba, Gottman iba
haciendo en un papel un dibuyjo muy
similar a los graficos que muestran las
subidas y bajadas de los wvalores
bursatiles a lo largo de una jornada.
Seglin explica, se trata de marcar las
subidas y bajadas del nivel de
emociones positivas y negativas de una



pareja, y ha averiguado que no lleva
mucho tiempo saber la direccion que
toma la linea en el grafico. «Algunas van
hacia arriba y otras hacia abajo»,
comenta. «Pero una vez que empiezan a
bajar hacia la emocion negativa, en el
94 por ciento de los casos seguiran la
trayectoria descendente. Toman el mal
camino y ya no pueden corregirlo. A
esto yo no lo considero un mero corte en
el tiempo, sino una indicacion de coémo
ven ellos la relacion en conjuntoy.

La importancia del desdén



Profundicemos un poco en el secreto
del indice de aciertos de Gottman.
Segin  sus  descubrimientos, los
matrimonios  tienen unas  firmas
caracteristicas que podemos averiguar
recopilando la detallada informacion
emocional que nos ofrece la relacion
interpersonal de una pareja. Aunque en
el sistema de Gottman también hay otra
cosa muy interesante: el modo en el que
se las arregla para simplificar la labor
de prediccion. No me habia dado cuenta
de lo que esto suponia hasta que yo
mismo intenté aplicar a algunas parejas
la teoria de la seleccion de datos
significativos. Me hice con una de las



cintas de Gottman, que incluia diez
fragmentos de tres minutos cada uno en
los que aparecian parejas conversando.
Me informaron de que la mitad de las
parejas se habian separado en algin
momento en los quince afios posteriores
a la grabacion de la cinta. La otra mitad
seguian juntos. ;Podria adivinar yo
quiénes pertenecian a qué grupo? Estaba
seguro de que podia hacerlo. Pero me
equivoqué. Era malisimo en mis
predicciones. Acerté en cinco casos, €s
decir, que me hubiera dado lo mismo
lanzar una moneda al aire.

La dificultad radicaba en el hecho de
que la informacion que ofrecian las



grabaciones era totalmente abrumadora.
El marido decia algo con cautela. La
mujer respondia con tranquilidad. Una
fugaz emocion atravesaba la cara de
ella. El empezaba a decir algo, pero se
callaba. La myjer fruncia el cefo. El
hombre reia. Uno de ellos decia algo
entre dientes. Otro ponia cara de pocos
amigos. Entonces, yo rebobinaba la
cinta, volvia a verla y advertia cosas
nuevas, con lo que la informacion era
ain mayor. Veia una media sonrisa o
notaba un ligero cambio de tono. Era
demasiado. Intentaba desesperadamente
hacer un calculo mental de la proporcién
entre emocion positiva y negativa. Pero



,qué contaba como positivo y qué como
negativo? Ya sabia, por lo que me
habian dicho Susan y Bill, que gran
parte de lo que parecia positivo era en
realidad negativo. Y sabia también que
habia al menos veinte estados
emocionales distintos en la tabla de
AFESP. ;Alguna vez han intentado
fijarse en veinte emociones diferentes al
mismo tiempo? Reconozco que yo no
valgo para consejero matrimonial.
Ahora bien, esa misma cinta la han visto
casi doscientos terapeutas e
investigadores matrimoniales,
consejeros religiosos y licenciados en
psicologia clinica, asi como recién



casados, recién divorciados y parejas
que llevan felizmente casadas mucho
tiempo..., en otras palabras, casi
doscientas personas que saben mucho
mas del matrimonio que yo. Pues bien:
ninguno de ellos lo hizo mejor. El grupo
en conjunto acertd en su prevision en un
53,8 por ciento de las veces, que esta
justo por encima de la casualidad. El
hecho de que hubiera un patréon no
importd mucho. En esos tres minutos
pasaban tantisimas cosas y tan deprisa
que no pudimos encontrar el patron.
Gottman, en cambio, no tiene este
problema. Se ha convertido en un
experto tal en extraer conclusiones sobre



los matrimonios a partir de la seleccion
de unos cuantos datos significativos, que
dice que puede estar en un restaurante v,
por la conversacion de la pareja que
esta sentada en la mesa de al lado,
formarse una idea acertada de si deben
empezar a pensar en acudir a un
abogado y repartirse la custodia de los
nifios. ;Cémo lo hace? El cree que no
necesita prestar atencion a todo lo que
pasa. A mi me abrumaba la labor de
contar los factores negativos, porque
veia emociones negativas en cualquier
parte. Gottman es mucho mas selectivo.
Ha descubierto que gran parte de la
informacion que necesita saber se la



proporcionan las actitudes que ¢l
denomina los Cuatro Jinetes: la
defensiva, la obstruccionista, la critica y
la desdefiosa. Ahora bien, de los Cuatro
Jinetes, la emocion que €l considera la
mas importante de todas es el desdén. Si
Gottman observa que uno o ambos
miembros de la pareja muestran desdén
hacia el otro, lo considera la senal mas
importante en si misma de que el
matrimonio esta en peligro.

«Uno se imagina que la peor es la
critica», afirma Gottman, «puesto que es
una condena general del caracter de una
persona. En todo caso, el desdén es
cualitativamente distinto de la critica.



Yo puedo criticar a mi mujer y decir:
"Nunca escuchas, eres realmente egoista
e insensible". Desde luego, ella
respondera a la defensiva.

Y eso no es bueno para solucionar el
problema ni para la relacion
interpersonal. Pero si yo hablara desde
un plano superior, haria mucho mas
dafio, y el desdén es cualquier
declaraciéon que se hace desde un nivel
superior. Casi siempre es un insulto:
"Eres una zorra, una mierda". Se trata de
colocar a la persona en cuestion en un
plano inferior al tuyo. Es una actitud
jerarquicay.

Gottman ha descubierto, en realidad,



que la presencia del desdén en una
relacion marital puede incluso predecir
cosas como cuantos resfriados va a tener
el marido o la mujer; en otras palabras,
que alguien a quien amas exprese desdén
hacia ti es tan estresante que llega a
repercutir en el funcionamiento del
sistema inmunoldgico. «El desdén esta
muy ligado a la indignacion, y en ambos
casos de lo que se trata es de rechazar a
alguien y excluirlo por completo de la
comunidad. La gran diferencia entre los
géneros, por lo que respecta a las
emociones negativas, es que las mujeres
son mas criticas y los hombres son mas
proclives al obstruccionismo. Lo que



observamos es que las mujeres
empiezan a comentar un problema, los
hombres se irritan y miran para otro
lado, las mujeres arremeten con su
critica, y vuelta a empezar. Ahora bien,
cuando nos referimos al desdén, no hay
diferencia de sexo que valga. En
absoluto». El desdén es especial. Si eres
capaz de medir el desdén, de pronto, ya
no necesitas conocer todos los
pormenores de la relacion de la pareja.
En mi opinidn, asi es como trabaja
nuestro inconsciente. Cuando tomamos
una decisién repentina o tenemos un
presentimiento, nuestro inconsciente
hace lo mismo que John Gottman: criba



la situacién que tenemos delante, tira
todo lo que es irrelevante y nos permite
concentrarnos en lo que realmente
importa. Y la verdad es que nuestro
inconsciente es muy bueno en esto, hasta
tal punto que este tipo de deduccion a
partir de unos cuantos  datos
significativos suele ofrecer una mejor
respuesta que las formas de pensamiento
mas deliberadas y exhaustivas.

Los secretos de alcoba

Imaginen que me estan entrevistando



para ocupar un puesto de trabajo que
ustedes ofrecen. Han leido mu
curriculum y creen que dispongo de las
referencias necesarias. Pero desean
saber si soy la persona adecuada para su
organizacion. /Soy trabajador? ;Soy
honrado? ;Estoy abierto a nuevas ideas?
Para contestar a estas preguntas sobre
mi personalidad, su jefe les ha dado dos
opciones: la primera es reunirse
conmigo dos veces por semana durante
un ano —comer o cenar, o bien ir al cine
conmigo— hasta que se conviertan en
uno de mis amigos intimos (su jefe pide
mucho). La segunda opcidn es entrar en
mi casa mientras yo estoy ausente y



pasar alli una media hora
inspeccionando. [;Cual de las dos
escogeria?

Aparentemente, la respuesta obvia
seria optar por la primera: la
abundancia de datos. Cuanto mas tiempo
pasen conmigo y mas informacidn
reunan, mejor para ustedes, ;verdad?
Aunque espero que a estas alturas se
sientan al menos un poco escépticos con
respecto al planteamiento. En efecto,
como ha demostrado el psicologo
Samuel Gosling, juzgar la personalidad
de la gente es un excelente ejemplo de la
sorprendente eficacia de la seleccion de
unos cuantos datos significativos.



Gosling empezd su experimento con
ochenta estudiantes universitarios a los
que realizd0 un estudio completo de
personalidad. Para ello utilizo lo que se
llama el «Inventario de los cinco
grandes factores», un prestigioso
cuestionario de respuesta multiple que
mide a las personas teniendo en cuenta
cinco dimensiones:

1. Extraversion. ;Es sociable
o retraido? jAmante de la
diversion o reservado?

2. Amabilidad. ;Es confiado
o desconfiado? ;Servicial o
poco dispuesto a colaborar?



3. Meticulosidad. LEs
organizado o desorganizado?
(Autodisciplinado o con escasa
fuerza de voluntad?

4. Estabilidad emocional.
(Es tranquilo o tiende a
preocuparse por todo? ;Seguro o
inseguro?

5. Apertura a nuevas
experiencias. JEs imaginativo o
realista?  ;Independiente o
conformista?

A continuacion, Gosling hizo que los
amigos intimos de esos ochenta
estudiantes cumplimentaran también un



cuestionario.

Lo que deseaba saber era si nuestros
amigos se acercan mucho o poco a la
verdad cuando nos clasifican segin
estos «cinco grandes». Como es logico,
la respuesta es que nuestros amigos
pueden describirnos con bastante
exactitud. La experiencia que comparten
con nosotros les proporciona una gran
abundancia de datos, y eso se traduce en
una 1dea real de quiénes somos.

Gosling  repitid6  después la
operacion, pero esta vez no acudi6 a los
amigos intimos. Lo hizo con absolutos
desconocidos, personas que ni siquiera
habian visto a los estudiantes a quienes



estaban evaluando. Lo Unico que vieron
fueron los dormitorios de los jovenes.
Gosling  les  proporciond  unos
portapapeles y les dijo que tenian quince
minutos para echar un vistazo a un
cuarto y responder a una serie de
preguntas muy sencillas sobre su
ocupante: en una escala de 1 a 5, ;le
parece que se trata de una persona
habladora? ;Tiende a sacar defectos a
los demas? jEs esmerado en su trabajo?
(Es original? /Es reservado? (Es
servicial y no es egoista?, etcétera. «Lo
que yo intentaba era  estudiar
impresiones de la vida diaria», dice
Gosling. «De modo que me cuidé mucho



de no decir a los evaluadores lo que
tenian que hacer. Me limit¢ a
comentarles: "Aqui tienen el
cuestionario. Entren en la habitacion y
empapense de lo que hay en ella". Sélo
queria observar los métodos del
razonamiento instintivoy.

(Quée tal lo hicieron? Los
evaluadores no eran, desde luego, tan
buenos como los amigos para medir la
extraversion. Si uno quiere saber si
alguien es animado, hablador y sociable,
es evidente que se necesita conocerlo en
persona. Los resultados que obtuvieron
los amigos fueron también ligeramente
mejores que los de los desconocidos en



la correcta estimacion de la amabilidad,
es decir, de lo servicial y confiada que
es una persona. En mi opinion, eso
también es logico. Pero en los tres
rasgos restantes de los «cinco grandesy,
los evaluadores se colocaron por
delante. Sus mediciones fueron mas
exactas en lo que respecta a la
meticulosidad, y mucho mas en la
prediccion tanto de la estabilidad
emocional de los estudiantes como de su
apertura a nuevas experiencias. En
conjunto, el trabajo que hicieron los
desconocidos resultd ser mucho mejor.
De lo que se desprende que es bastante
posible que unas personas que no nos



han visto nunca y que han dedicado sélo
veinte minutos a pensar en nosotros
puedan llegar a saber quiénes somos
mejor que otras que nos conocen desde
hace afios. Por consiguiente, olvidemos
los innumerables encuentros y comidas
«para conocerse». Si desean ustedes
tener una idea clara de si voy a ser un
buen empleado, pdsense por mi casa
algin dia y echen un vistazo.

Si son ustedes como la mayoria de
las  personas, supongo que las
conclusiones de Gosling les resultaran
de lo mas increibles. Pero, la verdad, no
deberian serlo; al menos tras las
ensenanzas de John Gottman. Lo que



acabo de referir no es mas que otro
ejemplo de deduccion a partir de una
minima seleccion de datos
significativos. Los evaluadores
estuvieron mirando las pertenencias mas
personales de los estudiantes, y nuestras
pertenencias  personales  contienen
informacién en abundancia y muy
reveladora. Gosling sostiene, por
ejemplo, que el dormitorio de wuna
persona ofrece tres tipos de claves
acerca de su personalidad. En primer
lugar estan las afirmaciones de la
identidad, que son  expresiones
deliberadas de como nos gustaria que
nos viera el mundo: el titulo enmarcado



de licenciado magna cum laude por
Harvard, por ejemplo. Después estan los
residuos conductuales, que se definen
como las pistas que dejamos
involuntariamente en lo que hacemos:
puede tratarse de ropa sucia en el suelo
o de una coleccion de CD ordenados
alfabéticamente. Por ultimo, estan los
reguladores de los pensamientos y
sentimientos, que son los cambios que
hacemos a nuestros espacios mas
personales para influir en como nos
sentimos cuando los habitamos: una vela
perfumada en un rincon, por ejemplo, o
unos cuantos cojines colocados sobre la
cama con mucho gusto. Si uno se



encuentra con CD alfabetizados, un
diploma de Harvard en la pared,
incienso en una mesita y la ropa
primorosamente apilada en un cesto,
puede conocer de inmediato ciertos
aspectos sobre la personalidad de un
individuo, de los que podria no llegar ni
a enterarse si lo Unico que hace es verlo
personalmente. Cualquiera que haya
examinado las estanterias de libros de
un novio o novia nuevos, o cotilleado en
su botiquin, comprende lo siguiente de
manera 1implicita: mirar el espacio
privado de una persona nos puede
revelar tanto o mas que las horas que se
pasan en publico con ella.



En todo caso, la informacion de la
que no se dispone al mirar las
pertenencias de alguien es igual de
importante. Lo que se ahorra uno cuando
el encuentro no es cara a cara son todos
los datos confusos, complicados y, en
ultima instancia, irrelevantes que pueden
servir para desvirtuar la opinidon que nos
formemos. A la mayoria de nosotros nos
resulta dificil creer que un defensa de
futbol americano que pese mas de 120
kilos pueda tener un intelecto despierto
y con buen criterio. No podemos,
sencillamente, deshacernos del
estereotipo del deportista bobo. Pero si
todo lo que viéramos de esa persona



fuera su estanteria o los cuadros que
tiene en las paredes, no tendriamos ese
problema.

Lo que la gente dice de si misma
también puede resultar muy confuso, por
la sencilla razon de que en general no
somos muy objetivos sobre nosotros
mismos. Por eso, cuando medimos la
personalidad, no nos limitamos a
preguntar a bocajarro a las personas
como creen que son. Les damos un
cuestionario, como el Inventario de los
cinco grandes, disefiado con cuidado
para suscitar respuestas reveladoras.
Por eso tampoco Gottman pierde tiempo
haciendo preguntas directas a maridos y



mujeres sobre la situacion en que se
encuentra su matrimonio. Podrian mentir,
sentirse incomodos o, lo que es mas
importante, no saber la verdad. Quiza
estan tan enfangados, o tan felizmente
acomodados, en su relacion, que no
tienen objetividad para saber si ésta
funciona. «Sencillamente, las parejas no
son conscientes de la impresion que
dan», dice Sybil Carrére. «Mantienen
una  conversacidon, que  nosotros
grabamos en video, y luego se la
mostramos. En uno de los ultimos
estudios que  hemos  realizado,
preguntamos a las parejas qué habian
aprendido del estudio, y muchas de ellas



(me atreveria a afirmar que la mayoria)
dijeron que les habia sorprendido verse
como se vieron durante la discusion o lo
que transmitieron durante la misma. Una
de las mujeres, que nos habia parecido
sumamente afectiva, dijo, sin embargo,
que ella no tenia ni idea de que era asi.
Coment6 que creia que era estoica y muy
reservada. A muchos les pasa 1o mismo.
Piensan que son mas comunicativos de
lo que en realidad son, 0 mas negativos.
Solo al ver la cinta se dieron cuenta de
que estaban equivocados acerca de lo
que comunicabany.

Si las parejas no son conscientes de
la imagen que dan, ;qué valor puede



tener hacerles preguntas directas?

No mucho, y por eso Gottman hace
que las parejas hablen acerca de algin
asunto en el que est¢ implicada su
relacion marital (como sus animales
domésticos), no acerca de su
matrimonio. El se fija con atencion en
detalles que son medidas indirectas de
como funciona la pareja:  unos
reveladores esbozos de emocion que
atraviesan fugazmente la cara de alguno
de ellos; el toque de estrés detectado en
las glandulas sudoriparas de la palma de
la mano; una subida subita en Ila
frecuencia cardiaca; un tono sutil que
acaba en un intercambio... Asi pues,



Gottman aborda el asunto por el flanco,
ya que, segun ha averiguado, puede ser
un camino mucho mas rdpido y eficaz
para llegar a la verdad que hacerlo de
frente.

Lo que hicieron las personas que
visitaron los dormitorios de los
estudiantes no fue mas que otra version
del analisis de John Gottman realizada
por profanos en la materia. Buscaban en
los estudiantes el «pufio» del Morse. Se
dieron quince minutos para empaparse
bien de todo y formarse una idea del
morador de la habitacién. Abordaron el
asunto por el flanco sirviéndose de las
pruebas indirectas que habia en los



dormitorios de los estudiantes, y el
proceso por el que fueron tomando
decisiones se simplificd: no les distrajo
en absoluto esa clase de informacién
confusa ¢ irrelevante que se extrae de
una reunion cara a cara. Lo que hicieron
fue extraer conclusiones a partir de la
seleccion de unos cuantos datos
significativos. ;Y qué fue lo que paso?
Lo mismo que pas6é con Gottman: esas
personas con sus portapapeles fueron
realmente buenas en sus predicciones.

Escuchar a los médicos



Llegados a este punto, demos un
paso adelante en el concepto de la
deduccién a partir de una minima
seleccion de datos reveladores.
Imaginense que trabajan para una
compafiia de seguros que vende a los
médicos polizas de responsabilidad
civil profesional. Su jefe les comunica
que, por motivos contables, quiere que
le digan qué doctor, de todos los que
cubre la compafiia, creen que tiene
mayores  probabilidades de  ser
demandado. De nuevo se les conceden
dos alternativas. La primera es examinar
la  formacion y los documentos
acreditativos de los médicos y después



analizar sus expedientes para ver
cuantos errores han cometido en los
ultimos afios. La otra opcion es escuchar
breves fragmentos de conversaciones
entre los facultativos y sus pacientes.
Seguro que, a estas alturas, esperan
que diga que la segunda opcion es la
mejor. Llevan razon, y he aqui por qué.
Aunque parezca mentira, el riesgo de
que demanden a un médico por
negligencia tiene muy poco que ver con
cuantos errores haya cometido. Al
analizar este tipo de pleitos se
comprueba que hay médicos muy
capacitados a quienes interponen
muchas demandas, y médicos que



cometen muchos errores sin haber
estado jamas ante un tribunal. Por otro
lado, es abrumador el nimero de
personas que sufre dafios por
negligencias médicas y nunca presenta
una demanda. En otras palabras, los
pacientes no entablan pleitos por los
dafios que les haya causado una atencion
médica chapucera. Aparte de los dafios
causados, hay algo mas.

[Qué es ese algo mas? Es la forma
en que fueron tratados, en el ambito
personal, por su médico. Lo que se
advierte una y otra vez en los casos de
negligencia es que los pacientes se
quejan de que se les despacho



enseguida, no se les escuchd o
recibieron una atencion deficiente. «La
gente no demanda a los médicos que le
gustan», opina Alice Burkin, una
destacada abogada experta en casos de
negligencia médica. «En todos los afios
que llevo dedicada a esto, nunca he
tenido un cliente que entrara y dijera:
"De verdad me gusta este doctor, y hacer
esto me hace sentir realmente mal, pero
quiero demandarle". Cuando ha venido
alguien diciendo que queria demandar a
determinado  especialista, lo que
nosotros le decimos es: "No creemos
que ese doctor haya sido negligente.
Pensamos que es su doctora de atencidn



primaria quien se ha equivocado". A lo
que el cliente respondera: "No me
importa lo que haya hecho ella. Me
encanta y no voy llevarla a juicio"».
Burkin tuvo una vez una cliente a la
que le descubrieron un tumor de mama
cuando ya habia hecho metastasis. La
mujer queria demandar a su internista
por el retraso en el diagndstico. En
realidad, el posible culpable era el
radidlogo, pero la paciente se mantuvo
inflexible. Queria llevar a juicio a la
doctora de medicina interna. «En nuestro
primer encuentro, me dijo que aborrecia
a esa doctora porque nunca se habia
tomado la molestia de conversar con



ella y jamas le habia preguntado si tenia
otros sintomas», afirmo Burkin. «La
paciente nos dijo: "La doctora nunca me
vio como una persona en su totalidad".
Cuando a un paciente le informan de que
tiene algo malo, el médico debe dedicar
un tiempo a explicarle lo que pasa y a
responder a las preguntas que le
formulen, es decir, debe tratarle como un
ser humano.

Los médicos que no lo hacen son los
que van a los tribunalesy. No es
necesario, por tanto, saber como opera
un ciryano para predecir las
posibilidades que tiene de que le lleven
a juicio. Lo que se necesita saber es qué



relacion mantiene el médico con sus
pacientes.

La investigadora médica Wendy
Levinson ha grabado recientemente
centenares de conversaciones entre un
grupo de meédicos y sus pacientes. A la
mitad de los doctores, mas o menos,
nunca la habian demandado. A la otra
mitad la habian demandado al menos
dos veces, y Levinson descubrio que le
bastaron esas conversaciones para
poder establecer diferencias claras entre
ambos grupos. El tiempo que dedicaban
a cada paciente los cirujanos a quienes
nunca habian puesto un pleito superaba
en tres minutos el que dedicaban los



otros (18,3 y 15 minutos,
respectivamente).

Entre los médicos del primer grupo
habia una mayor probabilidad de que
hicieran comentarios «orientadoresy,
como: «Primero le examinaré, y luego
hablaremos del asunto», o bien: «Dejaré
algn tiempo para las preguntas que
desee plantearme», lo cual ayuda a los
pacientes a hacerse una idea de qué se
pretende lograr con la visita y de cuando
deben hacer preguntas. También era
mayor la probabilidad entre estos
médicos de que escucharan atentamente
e  hicieran  comentarios  como:
«Continte, cuéntemelo con mas detalley,



y, desde luego, mucha mayor
probabilidad de que se rieran vy
bromearan durante la consulta. No deja
de ser interesante que no hubiera
diferencia en la cantidad o la calidad de
la informacion que ofrecian a sus
pacientes; no aportaron mas detalles
acerca de la medicacion o de la
enfermedad. La diferencia radicaba
exclusivamente en como hablaban con
ellos.

En cualquier caso, es posible
ahondar en este andlisis. La psicologa
Nalini Ambady escuchd las cintas de
Levinson y se concentr6 en las
conversaciones grabadas sélo entre



ciryjanos y pacientes. Selecciond dos
conversaciones por ciryjano. Despugs,
de cada una de ellas extrajo dos
segmentos de diez segundos en los que
estuviera hablando el médico, de forma
que su seleccion constaba de cuarenta
segundos en total. Por Gltimo, «filtro» el
contenido, es decir, elimind los sonidos
de alta frecuencia del habla que nos
permiten reconocer palabras sueltas. Lo
que queda tras hacer un filtrado de
contenido es una especie de embrollo en
el que permanecen la entonacion, el tono
y el ritmo, aunque desaparece el
contenido. Utilizando esos datos, y solo
¢sos, Ambady efectud6 un analisis



parecido al de Gottman. Formo un
tribunal con varias personas para que
puntuaran esos fragmentos de sonido
«embrollado» segin ciertas cualidades
como el afecto, la hostilidad, la
dominacion y la ansiedad, y descubrid
que, solo con el uso de esas categorias,
podia adivinar a qué cirujanos
demandaron y a cuales no.

Ambady sostiene que tanto ella
como sus colegas se quedaron
«totalmente atonitos con los resultadosy,
y no es de extrafiar. Los miembros del
tribunal no sabian nada del grado de
destreza de los cirujanos. No sabian si
eran muy expertos, qué tipo de



formacion habian recibido o la clase de
procedimientos que solian aplicar. Ni
siquiera sabian qué les estaban diciendo
los doctores a sus pacientes. De 1o tinico
que se valieron para hacer sus
predicciones fue del tono de voz de los
ciryjanos. De hecho, era incluso algo
mas basico: si la voz del médico sonaba
dominante, éste solia pertenecer al
grupo de los demandados. Si la voz no
era tan dominante y reflejaba mas
preocupacion por el paciente, solia estar
incluido en el otro grupo. ;Es posible
extraer conclusiones con menos datos?
La negligencia parece ser uno de esos
problemas infinitamente complicados y



con multiples dimensiones. Al final todo
se reduce a una cuestion de respeto, y la
manera mas sencilla de mostrar respeto
es con el tono de voz: el mas corrosivo
que puede adoptar un médico es el
dominante. (Necesitaba Ambady
someter a prueba toda la historia de un
paciente con un doctor para descubrir
ese tono? No, puesto que una consulta
médica se parece bastante a una de las
discusiones de pareja de Gottman o al
dormitorio de un estudiante. Es una de
esas situaciones en las que la firma se
aprecia con toda claridad.

La proxima vez que est¢ sentado en
la consulta del médico, si tiene la



sensacion de que éste no le escucha, de
que se dirige a usted en un tono
condescendiente y de que no le trata con
respeto, preste oidos a esa sensacion. Lo
que ha hecho es, a partir de una pequefia
seleccion de datos extraidos de la
actitud del médico, sacar sus propias
conclusiones, y se ha dado cuenta de que
ese doctor deja mucho que desear.

El golpe de vista

La  capacidad para  extraer
conclusiones a partir de una pequefia



seleccion de datos significativos no es
un don exotico. Es una parte central de
lo que significa ser humano. Lo hacemos
siempre que CONOCemos a una persona o
tenemos que entender algo con rapidez o
nos encontramos ante una situacion
nueva. Lo hacemos porque tenemos que
hacerlo, y llegamos a depender de esa
capacidad porque hay muchos «pufios»
de Morse por ahi escondidos, muchas
situaciones en las que prestar una
atencion minuciosa a unos pocos datos
reveladores, aunque no sea mas que
durante uno o dos segundos, puede
darnos muchisima informacion.

Resulta asombrosa, por ejemplo, la



cantidad de profesiones y disciplinas
que tienen un término para referirse al
don de leer en lo mas hondo de las
esquirlas diminutas de experiencia. En
baloncesto, cuando un jugador puede
percibir y comprender todo lo que pasa
a su alrededor, se dice que tiene
«sentido de la pista». En el ejército, de
los generales mas brillantes se dice que
tienen coup d'oeil —lo que, traducido
del francés, significa «golpe de vistay,
es decir, capacidad para ver e
interpretar de inmediato el campo de
batalla—. Napoleon tenia esa facultad.
Y Patton, también. El ornitélogo David
Sibley afirma que en una ocasion, en



Cape May, Nueva Jersey, divisO un
pajaro que volaba a casi doscientos
metros y reconocio al instante que era un
combatiente, philomachus pugnax. En
su vida habia visto un combatiente en
vuelo, ni en ese momento habia tenido el
tiempo suficiente para poder
identificarlo con precisiéon. Pero fue
capaz de captar lo que las personas que
observan a los pajaros denominan «la
esencia» del pajaro, y eso le basto.

«La 1dentificacion de aves se basa,
en la mayoria de los casos, en una
especie de impresion subjetiva causada
por la forma en que el pajaro se mueve,
asi como por la sucesion de apariciones



instantaneas desde distintos angulos; y
conforme el ave va moviendo la cabeza,
volando y girando, te permite ver
secuencias de formas y dangulos
distintos», afirma Sibley. «Todo eso se
combina y crea una impresion Unica de
un pajaro que en realidad no se puede
separar del conjunto y explicar con
palabras. Cuando estds en el campo
observando un pajaro, no te detienes a
analizarlo diciendo: "tiene esto, eso y
aquello, asi que debe de ser un ejemplar
de tal especie". Es algo mas natural e
instintivo. Tras mucha préctica, uno mira
al pajaro y siente como si en el cerebro
se activaran pequefios interruptores. Es



lo que parece. Sabes lo que es a primera
vistay.

Brian Grazer, productor de muchas
de las peliculas mas famosas de
Hollywood de los ultimos veinte afios,
usa casl exactamente las mismas
palabras para describir su primer
encuentro con el actor Tom Hanks. Fue
en 1983. Hanks era por entonces casi un
desconocido. Lo tnico que habia hecho
era la serie de television ahora
olvidada, y con toda justicia, Bosom
Buddies [Amigos del alma]. «Entro e
hizo una prueba para la pelicula Un,
dos, tres... Splash, y alli mismo, en ese
momento, puedo decirle lo que vi», dice



Grazer. En ese primer instante supo que
Hanks era especial. «Cientos de
personas hicieron la prueba para esa
parte, algunas mas graciosas que ¢l.
Pero no resultaban tan simpaticas como
Hanks. Senti como si pudiera vivir en su
interior. Senti que podia identificarme
con los problemas que tuviera. Mire,
para hacer reir a alguien, hay que ser
interesante, y para ser interesante hay
que tener un poco de malicia. Lo comico
proviene del enfado y lo interesante
proviene del enfado; si no, no hay
conflicto. Pero Hanks era capaz de ser
malo y ti le perdonabas, y tienes que ser
capaz de perdonar a alguien, porque al



fin y al cabo, todavia tienes que estar
con ¢l, aunque haya plantado a la chica o
tomado algunas decisiones con las que
no estds de acuerdo. En aquel momento,
todo esto no llegd a ser un pensamiento
que pudiera verbalizar. Fue una
conclusion intuitiva que no pude
descifrar hasta mas tarde.

Supongo que a muchos de ustedes
Tom Hanks les causa la misma
impresion. Si les preguntara que les
parece, dirian que es decente, digno de
confianza, realista y divertido. Aunque
no le conocen. No son amigos suyos.
Solo le han wvisto en el cine,
interpretando una amplia variedad de



personajes. En cualquier caso, se las han
arreglado para extraer algo muy
significativo de ¢l a partir de unos pocos
datos de su experiencia, y tal impresion
ejerce un poderoso efecto en el modo en
que viven las peliculas de Tom Hanks.
«Todo el mundo dijo que no veia a Tom
Hanks de astronauta», comenta Grazer
en referencia a su decision de incluir a
Hanks en el reparto de la pelicula 4polo
XIII, que tanto éxito tuvo. «Pues bien, yo
no sabia si Tom Hanks era astronauta o
no, pero tenia la idea de hacer una
pelicula acerca de una nave espacial en
peligro. ;Y quién quiere todo el mundo
que regrese por encima de todo? A



quién quiere salvar Estados Unidos? A
Tom Hanks. No queremos verle morir.
Nos gusta demasiadoy.

Si no pudiéramos extraer
conclusiones a partir de unos cuantos
datos clave, s1 fuera de verdad
necesario pasar con alguien meses y
meses para llegar a conocer su auténtica
personalidad, Apolo XIII careceria de
dramatismo y Un, dos, tres... Splash no
seria divertida. Y si no pudi€ramos
entender situaciones complicadas en
fracciones de segundo, el baloncesto
seria algo cadtico y los observadores de
aves serian inutiles. No hace mucho, un
grupo de psicologos adapto la prueba de



prediccion  del  divorcio  cuyos
resultados me parecieron  tan
abrumadores. Tomaron algunos de los
videos de parejas de Gottman y se los
ensefiaron a personas no expertas,
aunque en esta ocasion ofrecieron una
ayudita a los evaluadores: les dieron una
lista de emociones para que intentaran
detectarlas. Dividieron las cintas en
segmentos de treinta segundos y dejaron
que todos los participantes vieran dos
veces cada segmento, una para
concentrarse en el hombre, y otra, en la
mujer. ;Y qué paso? Esta vez, las
clasificaciones de los evaluadores
fueron predicciones con mas del 80 por



ciento de exactitud acerca de qué
matrimonios iban a conseguir salvarse.
Aunque el resultado es peor que el de
Gottman, no deja de ser bastante
impresionante. Y no es de extrafar:
somos veteranos en el arte de extraer
conclusiones a partir de unos cuantos
datos significativos.



2
La puerta cerrada:
vida secreta de las
decisiones
instantaneas

No hace mucho, Vic Braden, uno de
los mejores entrenadores de tenis del
mundo, empezd a darse cuenta de que
algo raro le pasaba cada vez que veia un
partido de tenis. Los jugadores tienen
dos oportunidades de sacar, y si fallan el
segundo servicio se dice que han



cometido doble falta. Braden se dio
cuenta de que siempre sabia cuando un
jugador iba a cometer doble falta. El
jugador lanza la pelota al aire, echa la
raqueta hacia atrds y, justo cuando esté a
punto de golpear, Braden piensa «;No!
iDoble faltal», y la pelota sale
infaliblemente abierta o larga o da
contra la red. Da igual quién sea el
jugador, que sea hombre o mujer, que
Braden est¢ viendo el partido en la pista
o por television, o que conozca 0 no a
quien tiene el saque. «Me sorprendi
anticipando dobles faltas a chicas rusas
a las que no habia visto jamasy», afirma
Braden. Pero no se trataba de suerte. Se



habla de suerte cuando se lanza una
moneda y se acierta. La doble falta es
rara. En un torneo, un jugador
profesional puede hacer cientos de
saques y solo tres o cuatro dobles faltas.
Cierto ano, Braden decididé anotar las
dobles faltas en el importante torneo
profesional Indian Wells, que se jugaba
cerca de su casa, en el sur de California,
y acertd diecis€is de diecisiete en los
partidos que vio. «Al principio me
asusto», comenta Braden. «Literalmente
me asustd. Estaba acertando veinte
casos de veinte, y hablo de tipos que
casi nunca hacen doble faltay.

Ahora, Braden es septuagenario. De



joven fue un tenista de categoria
internacional, y durante los Ultimos
cincuenta anos ha entrenado, asesorado
y conocido a muchos de los mejores
jugadores de la historia de este deporte.
Es un hombre pequefio e irrefrenable,
con la energia de quien tiene la mitad de
sus afios, y cualquiera que se mueva en
el mundillo del tenis les diria que Vic
Braden sabe de las sutilezas y matices
del juego tanto como el que mas. Asi
que no es sorprendente que sea muy
capaz de interpretar un saque en un abrir
y cerrar de ojos. Se trata de algo no muy
distinto de la habilidad con que un
experto en arte puede afirmar que el



kurds del Museo Getty es falso casi nada
mas verlo. Algo en la postura del
jugador, en la forma de lanzar la pelota
o en la fluidez de su movimiento dispara
el inconsciente del entrenador que,
instintivamente, capta la huella de la
doble falta. Selecciona datos
reveladores de alguna parte del
movimiento de saque y... jzas!: lo sabe.
Aunque, con gran frustracion, Braden es
incapaz de imaginar como lo sabe.
«Qué es lo que he visto?», se
pregunta. «Estoy en la cama y pienso:
¢como lo he hecho? No lo sé. Me vuelve
loco. Me tortura. Repaso el saque
mentalmente y trato de averiguarlo. ;Se



ha tambaleado, ha dado otro paso, ha
anadido un bote a la pelota, ha
cambiado algo en su programa de
movimientos?». Los datos en los que se
basan sus conclusiones  parecen
enterrados en algin lugar de su
inconsciente del que es incapaz de
sacarlos.

Este es el segundo aspecto crucial
de los pensamientos y las decisiones que
afloran desde nuestro inconsciente. Los
juicios instantaneos son, ante todo,
extraordinariamente rdpidos: se basan
en una cantidad minima de informacion
que nos proporciona la experiencia.
Pero son también inconscientes. En el



experimento del juego de Iowa, los
jugadores empezaban a evitar las
peligrosas cartas rojas mucho antes de
que fuesen conscientes de que las
estaban evitando. Necesitaron sacar
setenta cartas mas para que el cerebro
consciente se diese cuenta de lo que
estaba pasando. Cuando Harrison,
Hoving y los demas expertos en arte
griego se enfrentaron por primera vez al
kuros, sintieron una oleada de repulsa y
a su mente acudieron determinadas
palabras, y Harrison llegd a decir:
«Pues lo lamentoy». Pero en ese momento
de duda inicial, distaban mucho de ser
capaces de decir con exactitud por qué



sintieron lo que sintieron. Hoving 1lama
«rompefalsificaciones» a  muchos
expertos en arte con los que habla, y
todos describen el acto de captar la
autenticidad de una obra de arte como un
proceso extraordinariamente 1mpreciso.
Hoving afirma que se siente «una
especie de exaltacion mental, una oleada
de hechos visuales que inundan la mente
cuando se mira una obra de arte. Un
rompefalsificaciones  describi6  la
experiencia como si los ojos y los
sentidos fuesen una bandada de colibries
que explorasen docenas de estaciones de
paso. En unos minutos, quizd en unos
segundos, este experto registraba



montones de detalles que parecian
gritarle «jAtencion!y.

Asi habla Hoving del historiador del
arte Bernard Berenson: «A veces irrita a
sus colegas por su incapacidad para
exponer de forma articulada como ha
sabido ver con tanta claridad defectos e
incoherencias diminutos de una obra que
revelan una  restauracidbn  poco
inteligente o una falsificaciéon. En un
caso que se vio en los tribunales, todo lo
que Berenson pudo decir es que sintio
malestar de estdmago. Los oidos le
zumbaron de una forma peculiar. Le
sobrevino una depresion momentanea. O
se sintid6 mareado y desequilibrado.



Descripciones nada cientificas de la
forma en que supo que estaba en
presencia de algo manipulado o
falsificado. No obstante, era todo lo que
podia deciry.

Los juicios instantaneos y la
cognicion rapida ocurren detrds de una
puerta cerrada. Vic Braden intenté mirar
en el interior de la habitacion. Pasaba la
noche en vela tratando de imaginar qué
detalle del saque predisponia su juicio.
Pero no pudo.

Creo que no se nos da demasiado
bien afrontar el hecho de esa puerta
cerrada. Una cosa es reconocer el
enorme poder de los juicios instantaneos



y la seleccion de datos relevantes, y otra
confiar en algo tan aparentemente
misterioso. «Mi padre se sentard y le
dara toda clase de teorias para explicar
por qué hace esto o aquelloy», afirma el
hijo del inversor multimillonario George
Soros. «Pero me acuerdo de que cuando
se lo oia de pequefio pensaba: "La mitad
son tonterias". Quiero decir que yo sabia
que lo que le impulsa a cambiar su
posicion en el mercado o a hacer otras
cosas es el dolor de espalda, que le
empieza a torturar. Literalmente, sufre un
espasmo, y ése es el primer signo de
advertenciay.

Sin duda, esto explica en parte por



qué¢ George Soros es tan bueno en lo
suyo: es consciente del wvalor del
producto de su  razonamiento
inconsciente. Ahora bien, si ustedes o yo
invirtiésemos nuestro dinero segun los
consejos de Soros, nos pondria
nerviosos saber que sus decisiones se
basan Unicamente en el dolor de
espalda. Jack Welch, un directivo de
gran ¢éxito, ha titulado sus memorias
Jack: Straight from the Gut [Hablando
claro, Suma de Letras, 2003], pero en el
interior nos aclara que lo que hace que
hable claro no es su instinto, sino
también una serie de  teorias
laboriosamente ~ elaboradas  sobre



gestion, sistemas y principios. Nuestro
mundo exige respaldar las decisiones
con citas y notas al pie, y si decimos
como nos sentimos, hemos de estar
también dispuestos a explicar por qué
nos sentimos asi. Por eso al Museo
Getty le costd tanto, al menos al
principio, aceptar la opinion de
personas como Hoving, Harrison o Zeri,
resulta mucho mas facil escuchar a los
cientificos y abogados, que saben
apoyar sus conclusiones con paginas y
paginas de documentacion. Creo que
este planteamiento es un error, y que si
queremos mejorar la calidad de nuestras
decisiones hemos de aceptar la



naturaleza misteriosa de nuestros juicios
instantdneos. Necesitamos aceptar que
es posible saber sin saber por qué y que,
a veces, €ste es el mejor camino.

Predispuestos para actuar

Imaginen que soy profesor y que les
pido que vengan a mi despacho.
Recorren un largo pasillo, abren la
puerta y se sientan ante una mesa.
Delante de ustedes hay un papel con una
lista de grupos de cinco palabras.

Tienen que formar una frase de



cuatro palabras gramaticalmente
correcta a partir de cada grupo. Se llama
«el test de las palabras revueltasy.
¢ Listos?

1. le estaba preocupada ella

siempre

2. de son Florida naranjas
temperatura

3. pelota la arroja lanza
silenciosamente

4. zapatos da cambia viejos
los

5. la observa ocasionalmente
gente mira

6. sentiran sudor se solos



ellos
7. cielo el continuo gris esta
8. deberiamos ahora
olvidadizos retirarnos
9. nos bingo cantar jugar deja
10. sol produce temperatura
arrugas el

Parece sencillo, ;no? Pues no lo es.
Lo crean o no, cuando terminen la
prueba saldran de mi despacho al
pasillo andando mas despacio que
cuando entraron. Con esta prueba he
influido en su comportamiento. ;Como?
Miren de nuevo la lista. Veran las
palabras  «preocupada», «Floriday,



«viejos», «solosy», «gris», «bingo» vy
«arrugas». Ustedes creen que se trataba
solo de un ejercicio de lenguaje aunque,
en realidad, también estaba haciendo
que el ordenador de su cerebro —su
inconsciente adaptativo— pensase en la
vejez. No inform6 al resto del cerebro
sobre esta obsesiOn repentina, pero se
tomd tan en serio todos estos términos
sobre la vejez que, cuando terminaron el
ejercicio, avanzaron por el pasillo
comportandose como ancianos: andando
despacio.

Este test lo ide6 un psicélogo muy
inteligente llamado John Bargh. Es un
ejemplo de lo que se llama



«experimento de predisposiciony, y
Bargh y otros colegas han elaborado
numerosas  variaciones ain  mas
sugestivas sobre el mismo que
demuestran en todos los casos 1o mucho
de nuestro inconsciente que se oculta
tras esa puerta cerrada. En cierta
ocasion, Bargh y dos colegas de la
Universidad de Nueva York, Mark Chen
y Lara Burrows, prepararon un
experimento a la entrada del despacho
del primero. Utilizaron a varios alumnos
que aun no se habian graduado y a cada
uno de ellos le presentaron uno de los
dos tests de palabras revueltas que
habian preparado. El primero estaba



salpicado de términos como
«agresivamente», «descaroy, «groseroy,
«fastidiar», «molestar», «intromisiony,
«infracciéon». En el segundo, los
términos eran «respetoy», «consideradoy,
«apreciar», «pacientemente», «ceder»,
«educado» y «cortés». El nimero de
palabras de este tipo utilizadas no era en
ninguno de los casos suficiente para que
los estudiantes se percatasen de lo que
estaba en juego (por supuesto, en cuanto
un sujeto se da cuenta de que se le esta
predisponiendo, deja de funcionar).
Después de hacer el ejercicio, que dura
unos cinco minutos, se pidid6 a los
alumnos que cruzasen el recibidor vy



hablasen con el responsable del
experimento para que les indicase qué
tenian que hacer a continuacion.

Pero cuando un estudiante llegaba al
despacho, Bargh se aseguraba de que el
responsable estuviese ocupado,
enfrascado en una conversacion con
alguien, una colaboradora que se
colocaba de pie en el pasillo y que
obstruia la puerta de entrada al
despacho. Bargh queria saber si
aquellos a quienes se habia predispuesto
con palabras corteses tardaban mas en
interrumpir la conversacién entre el
responsable del experimento y su
colaboradora que quienes lo habian sido



con palabras groseras. Sabia lo
suficiente sobre el extraiio poder de
influencia del inconsciente  para
anticipar que habria alguna diferencia,
pero también pensaba que el efecto seria
pequenio. Antes de llevar a cabo la
prueba, cuando Bargh se presento ante el
comité de la Universidad de Nueva York
que autoriza los experimentos con
personas, habia tenido que
comprometerse a cortar la conversacion
de la puerta en diez minutos. «Los
miramos y pensamos que estaban
locos», recuerda Bargh. «Nosotros
teniamos intencion de medir diferencias
de milésimas de segundo. Se trataba de



chicos de Nueva York; no 1ban a
quedarse alli esperando; quizd unos
segundos, un minuto COMO MAximo».

Ahora bien, Bargh y sus colegas
estaban equivocados. Quienes habian
sido predispuestos con los términos mas
bruscos terminaban por interrumpir la
conversacion, por lo general al cabo de
unos cinco minutos. Pero quienes habian
leido los términos corteses, que era la
mayoria (82 por ciento), no la
interrumpieron en ningin caso. Quién
sabe cudnto tiempo habrian esperado
sonriendo educadamente si el
experimento no hubiese terminado a los
diez minutos.



«El experimento se realizd justo
delante de mi despacho», recuerda
Bargh. «Tuve que escuchar la misma
conversacion una y otra vez. Cada hora,
cada vez que aparecia un sujeto nuevo.
Era aburrido, muy aburrido. Llegaban a
la entrada y veian a la colaboradora con
quien hablaba el responsable desde el
otro lado de la puerta. La colaboradora
explicaba una y otra vez que no entendia
lo que se suponia que tenia que hacer.
Preguntaba y volvia a preguntar, durante
diez minutos. ";Donde marco esto? No
lo entiendo"». Bargh se estremece ante
el recuerdo y ante lo insolito de la
situacion. «lLas cosas continuaron asi



durante un semestre completo. Quienes
habian hecho el test con los términos
corteses se limitaban a esperary.

Hay que decir que la predisposicién
no es como el lavado de cerebro. No
puedo hacerles revelar detalles
personales de la infancia con palabras
como  «suefecito», «biberén» o
«peluchey. Tampoco puedo
programarles para que roben un banco.
Pero los efectos de la predisposicion no
son insignificantes. Dos investigadores
holandeses realizaron un estudio en el
que diversos grupos de estudiantes
debian responder a 42 preguntas
bastante dificiles tomadas del juego



Trivial Pursuit. A la mitad se les dijo
que dedicasen antes cinco minutos a
pensar en lo que significaba ser profesor
y a escribir lo que les pasase por la
cabeza. Estos estudiantes respondieron
correctamente el 55,6 por ciento de las
preguntas. A la otra mitad se les pidio
que se sentasen a pensar en los hinchas
de futbol. Respondieron correctamente
el 42,6 por ciento de las preguntas. Los
estudiantes del grupo de «profesores»
no sabian mas que los del grupo de
«hinchas»;  tampoco eran  mas
inteligentes, ni estaban mas
concentrados ni  eran mas Serios.
Estaban, sencillamente, en un marco



mental «inteligente», y asociarse con la
idea de alguien inteligente, como un
profesor, les ayudé mucho a dar con la
respuesta correcta en ese instante lleno
de tension que sigue al planteamiento de
la pregunta. Hay que subrayar que la
diferencia entre el 55,6 y el 42,6 por
ciento es enorme, y puede ser la
diferencia entre aprobar y suspender.
Los psicologos Claude Steele y
Joshua Aronson idearon una version aun
mas exagerada de esta prueba; en ella
intervinieron estudiantes negros, a los
que se les plantearon veinte preguntas
tomadas del examen de aptitud
académica, una prueba normalizada que



se utiliza en Estados Unidos para
acceder a la ensefanza superior. Antes
del examen se les sometid a un
cuestionario en el que se preguntaba por
su raza: este simple acto bastd para
predisponerles a que adoptaran todos
los estereotipos negativos asociados con
los negros americanos y los resultados
académicos, lo que a su vez redujo el
numero de respuestas correctas a la
mitad. La sociedad confia mucho en
estos tests, que considera indicadores
fiables de las aptitudes y los
conocimientos del alumno. ;Pero lo son?
Si una alumna blanca de un colegio
privado de prestigio obtiene en el



examen de aptitud una puntuacidon mas
alta que una estudiante negra de una
escuela de barrio, jes en realidad mejor
estudiante, o es que ser blanca y asistir a
un colegio de prestigio se asocia
constantemente con la idea de
«inteligente»?

En todo caso, alin impresiona mas el
caracter misterioso de estos efectos de
la predisposicion. Al hacer la prueba de
completar frases, los sujetos no sabian
que se les estaba predisponiendo para
pensar en la vejez. ;Como iban a
saberlo? Las claves son bastante
escurridizas. Aunque lo chocante es que,
incluso después de salir lentamente de la



habitacion y continuar por el pasillo,
seguian sin ser conscientes de que se
habia influido en su comportamiento. En
otra ocasion, Bargh hizo participar a una
serie de personas en unos juegos de
mesa en los que la Gnica forma de ganar
es aprender a cooperar con los otros
jugadores. Asi que los predispuso con
ideas de cooperacidon y, como era de
esperar, se mostraron mas
colaboradores y el juego marchdé mucho
mejor. «A continuacion», comenta
Bargh, «les hicimos preguntas sobre si
habian puesto mucho empefio en
cooperar O cuanto querian cooperar.
Cuando establecimos una correlacion



con su comportamiento real, el resultado
fue cero. El juego duraba quince minutos
y, al final, los participantes no sabian lo
que habian hecho. No tenian ni idea.
Respondian al tuntan, daban
explicaciones sin sentido. Esto me
sorprendid; al menos podian haber
recurrido a la memoria, pero no lo
hicierony.

Aronson y Steele observaron lo
mismo entre los estudiantes negros que
respondieron tan mal después de que se
les recordara su raza. «Hablé con ellos
una vez finalizado el test y me informé
de si algo habia disminuido su
rendimiento», dijo Aronson. «Les



pregunte: "; Te molestd que te preguntase
tu raza?". Porque era evidente que habia
ejercido un efecto enorme sobre su
rendimiento. Pero siempre decian que
no, y afadian algo como: "Bueno, creo
que no tengo inteligencia suficiente para
estar aqui'».

Es obvio que los resultados de estos
experimentos son muy inquietantes.
Sugieren que lo que consideramos libre
albedrio es en buena medida una ilusion;
casi siempre funcionamos con el piloto
automatico, y la forma en que pensamos
y actuamos —-y lo bien que pensamos y
actuamos sin detenernos a razonar— es
mucho mas sensible a las influencias



externas de lo que creemos. En todo
caso, creo que el secreto con que actlia
el inconsciente tiene también una ventaja
considerable. En el ejemplo de la tarea
de completar frases que incluian
términos sobre la edad avanzada,
(cuanto tardaron en formar esas frases?
Supongo que solo unos pocos segundos
por frase. Eso es rapidez, y pudieron
realizar el test deprisa porque se
concentraron en la tarea y bloquearon
cualquier elemento de distraccion. Si se
hubiesen puesto a buscar patrones en las
listas, no habrian podido hacer el test en
tan poco tiempo. Se habrian distraido.
Es cierto que las referencias a la



ancianidad cambiaron el paso con que
salieron de la sala, jpero eso tiene algo
de malo? Lo tnico que sucedid es que el
inconsciente le dijo al cuerpo: he
captado algunas sefiales de que estamos
en un medio realmente preocupado por
la= edad avanzada; vamos a
comportarnos en consecuencia. En este
sentido, el inconsciente actiia como una
especie de mayordomo mental. Se ocupa
de los pequetios detalles de la vida. Se
fija en todo lo que ocurre alrededor y se
asegura de que wustedes actlien
correctamente mientras les deja libertad
para concentrarse en lo que realmente
les importa en cada momento.



El equipo de lowa que elabor6 los
experimentos con juegos lo dirigia el
neur6logo Antonio Damasio, cuyo grupo
ha realizado un fascinante trabajo de
investigaciéon sobre lo que ocurre
cuando una proporcidon excesiva de
nuestro pensamiento tiene lugar fuera de
la puerta cerrada. Damasio estudio a
pacientes que presentaban una lesion en
una parte pequefia pero esencial del
cerebro llamada corteza prefrontal
ventromedial, situada detras de la nariz.
La region ventromedial desempefia una
funcion crucial en la toma de decisiones.
Establece contingencias y relaciones, y
organiza la montafia de informacion que



recibimos del mundo exterior para
priorizar y sefialar las cosas que exigen
atencion inmediata. Quienes sufren
alguna lesidbn en esta zona estin
plenamente  capacitados para el
pensamiento racional y pueden ser muy
inteligentes y funcionales, pero carecen
de capacidad de juicio. Para ser mas
exactos, no tienen en el inconsciente el
mayordomo mental que les deja
concentrarse en lo que realmente
importa. En su libro E/ error de
Descartes, Damasio describe el intento
de concertar una cita con un paciente
que presenta una lesion cerebral de este
tipo:



Le propuse dos fechas,
ambas durante el mes siguiente y
con pocos dias de diferencia. El
paciente sacO una agenda y
empezo a consultar el
calendario. El comportamiento
que adoptd a continuacion,
observado por varios
investigadores, fue sorprendente.
Durante casi toda la primera
media hora, el paciente enumero
las razones a favor y en contra
de cada una de las fechas: citas
anteriores, proximidad de otras,
posibles condiciones climaticas
y practicamente cualquier cosa



que se pueda pensar en relacion
con una simple cita. Hizo un
laborioso andlisis de pros y
contras, una interminable e inutil
comparaciéon de opciones y
consecuencias posibles. Todos
tuvimos que hacer un esfuerzo
enorme para no dar muestras de
impaciencia y decirle que
parase.

Damasio y su equipo sometieron
también al test del juego a sus pacientes
con lesion ventromedial. Casi todos
acabaron por averiguar, como todo el
mundo, que algo fallaba en las cartas



rojas. Pero en ningiin momento les brotd
ni una gota de sudor en la palma de las
manos, en ningin momento cayeron en la
cuenta de que las barajas azules eran
preferibles a las rojas y en ningin
momento, ni siquiera después de haber
descubierto el secreto del juego,
ajustaron su estrategia para prescindir
de los naipes peligrosos. Sabian qué era
lo correcto, si bien ese conocimiento no
basto para hacerles cambiar la forma de
jugar. «Es como la adicciéon a las
drogas», comentd Antoine Bechara, uno
de los investigadores del equipo de
Iowa. «Los adictos pueden expresar
correctamente  los efectos de su



comportamiento, pero no actian en
consecuencia porque sufren un trastorno
cerebral. Por eso lo estamos
examinando. Las lesiones en el area
ventromedial provocan una desconexion
entre lo que se sabe y lo que se hacey.
Lo que a estos pacientes les falta es ese
mayordomo discreto que empuja en la
direccién correcta y que afiade ese
ligero toque emocional —el sudor en la
palma de las manos— como prueba de
que se ha hecho lo debido. En
situaciones que cambian muy deprisa y
en las que hay mucho en juego, no
conviene ser tan desapasionado 'y
estrictamente  racional como los



pacientes con lesion ventromedial. No
conviene pasarse las horas muertas
ponderando las distintas opciones. En
ocasiones es preferible que la parte de
la mente situada tras la puerta cerrada
tome decisiones por nosotros.

El problema de buscar
respuesta a todo

No hace mucho tiempo, en una fresca
noche de primavera, dos docenas de
hombres y mujeres se reunieron en el
reservado de un bar de Manhattan para



participar en un rito peculiar llamado
«cita rapiday. Todos eran profesionales
veinteafieros, una mezcla de gente de
Wall Street, estudiantes de medicina y
profesores, ademas de cuatro mujeres
que venian de la sede central de la
joyeria Anne Klein, que no estaba lejos
de alli. Todas las mujeres llevaban
jersey rojo o negro y pantalones
vaqueros o de color oscuro. En cuanto a
los hombres, con una o dos excepciones,
vestian el uniforme de trabajo de
Manhattan, con camisa azul oscuro vy
pantalones negros. Al principio se
desenvolvieron con cierta torpeza,
aferrados a sus bebidas, hasta que llegd



la coordinadora, una mujer alta y
llamativa llamada Kailynn, que impuso
orden en el grupo.

Cada uno de los hombres, explico,
dispondria de seis minutos para hablar
con cada una de las mujeres. Durante
toda la velada, éstas permanecerian
sentadas en los largos sofas bajos que
bordeaban las paredes del local, y los
hombres pasarian de una a la siguiente
cuando Kailynn tocase una campana al
final de cada periodo de seis minutos.
Cada participante recibiria una pegatina,
un namero y un formulario breve; si
alguien le gustaba después de los seis
minutos de charla, debia marcar en este



formulario una casilla situada junto a su
numero. Y si la persona elegida en esta
casilla marcaba también la
correspondiente al nimero de quien la
habia elegido, veinticuatro horas
después se comunicaria a cada uno la
direccion de correo electronico del otro.
A la explicacion le siguiéo un murmullo
de expectacion. Varios de los asistentes
hicieron una visita de ultima hora al
cuarto de bafio, y Kailynn toco la
campana.

Hombres y mujeres ocuparon sus
puestos, y el sonido de |las
conversaciones llend inmediatamente la
sala.



Las sillas de los hombres estaban lo
bastante separadas de los sofas de las
mujeres como para que unos y otros
tuviesen que inclinarse hacia adelante,
apoyando los codos en las rodillas. Una
o dos de las mujeres hasta daban brincos
en sus asientos. El hombre que hablaba
con la myjer de la mesa nimero 3 le
derramé la cerveza en el regazo. En la
mesa 1, una morena llamada Melissa se
esforzaba desesperadamente por hacer
hablar a su interlocutor, al que hacia
preguntas en sucesion rapida: «;Cuales
son tus tres mayores deseos? ;Tienes
hermanos? ;Vives solo?». En otra mesa,
David, un hombre rubio muy joven,



preguntaba a la mujer que tenia enfrente
por qué¢ habia acudido alli. «Tengo
veintis€is afos», le respondid ella.
«Muchas de mis amigas tienen novios a
los que conocen desde el instituto y
estan ya comprometidas o casadas,
mientras que yo sigo soltera y...».
Kailynn estaba de pie, junto a la
barra que recorria una de las paredes
del local. «Si disfrutas del encuentro, el
tiempo pasa volando. Pero si no, son los
seis minutos mas largos de tu viday,
comentd mientras observaba la charla
nerviosa de las parejas. «A veces pasan
cosas curiosas. Nunca olvidaré a un
chaval de Queens que se presentd en el



mes de noviembre pasado con una
docena de rosas rojas, una para cada
chica con la que hablo. Llevaba trajex.
Y afiadié con media sonrisa: «Estaba
lanzado».

En los ultimos afios, la cita rapida
ha alcanzado una popularidad enorme en
todo el mundo, y no es de extrafiar: es un
destilado que reduce la cita a un juicio
instantdneo. Todos los que acuden
intentan responder una pregunta muy
sencilla: «;Quiero volver a ver a esta
persona?». Aunque para responder a eso
no hace falta una noche entera, sino que
bastan unos minutos. Velma, por
ejemplo, una de las cuatro mujeres de



Anne Klein, dijo que no escogid a
ninguno de los hombres, y que se hizo
una idea de cada uno de ellos al instante.
«Los descarté en cuanto me dijeron
"hola"», comentd haciendo un gesto de
desdén. Ron, analista financiero en un
banco de inversiones, eligio a dos de las
mujeres, a una de ellas después de cerca
de minuto y medio de conversacion, y a
la otra —Lillian, en la mesa dos—, nada
mas sentarse. «Llevaba un piercing en la
lengua», dijo con admiracion. «En un
sitio de éstos, uno espera encontrarse
con un montdon de abogadas, pero ella
era totalmente distintay. A Lillian
también le gusté Ron. «;Sabe por qué?»,



preguntd, «porque es de Louisiana, y el
acento me encantd. Dejé caer un lapiz,
para ver cOmo reaccionaba, y lo recogid
de inmediato». Al final de la sesidn se
observé que a muchas de las myjeres les
habia gustado Ron en cuanto lo vieron, y
lo mismo les habia pasado con Lillian a
muchos de los hombres. Los dos tenian
una especie de chispa contagiosa. «Las
chicas son muy listas», coment6 al final
de la velada Jon, un estudiante de
medicina con traje azul. «Saben lo que
quieren al primer instante. ;Me gusta
este tipo? ;Puedo presentarselo a mis
padres? ;O es un memo de sélo una
noche?». Jon tiene toda la razon, salvo



que las chicas no son las Unicas listas.
Cuando se trata de tomar decisiones
sobre posibles candidatos a partir de
unos cuantos datos significativos, todos
son listos.

Ahora bien, supongamos que vario,
solo un poco, las reglas de la cita
réapida. ;Qué tal si intento mirar detras
de la puerta cerrada y hacer que todos
expliquen sus decisiones? Naturalmente,
sabemos que eso no puede hacerse, pues
la maquinaria de nuestro pensamiento
inconsciente esta oculta siempre. ;Pero
qué ocurriria si arrojase por la borda
todas las precauciones y obligase a la
gente a explicar sus primeras



impresiones y juicios instantaneos a
pesar de todo? Eso es lo que hicieron
dos profesores de la Universidad de
Columbia, Sheena Iyengar y Raymond
Fisman, y descubrieron que cuando se
obliga a la gente a explicarse, ocurren
cosas muy extrafias y perturbadoras. Lo
que en principio parecia el ejercicio
mas transparente y puro de deduccién a
partir de unos cuantos  datos
significativos se convierte en algo muy
confuso.

Iyengar y Fisman forman una pareja
un tanto singular: Iyengar es de origen
indio, y Fisman, judio; Iyengar es
psicologa, y Fisman, economista. El



unico motivo que les condujo a estudiar
las citas rapidas es la conversacion que
mantuvieron en una fiesta acerca de las
ventajas de los matrimonios pactados y
los matrimonios por amor. «Se supone
que nosotros hemos alimentado un
romance a largo plazo», me dijo Fisman.
Es un hombre delgado, que parece un
adolescente y tiene un sentido del humor
ironico. «Me siento orgulloso. Segun
parece, para entrar en el paraiso judio
basta con tres, asi que llevo un buen
trecho avanzado». Los dos profesores
organizan sus veladas de citas rdpidas
en la parte trasera del bar West End de
Broadway, situado frente al campus de



Columbia. Son idénticas a las demas
veladas de este tipo que se celebran en
otros sitios de Nueva York, con una
excepcion: los participantes no se
limitan a hablar y marcar una casilla con
un si 0 un no. Tienen que responder a un
cuestionario en cuatro ocasiones: antes
de la sesién de citas, después de la
sesion, un mes mas tarde y a los seis
meses. Se les pide que puntien en una
escala de 1 a 10 lo que buscan en una
pareja. Las categorias que deben
calificar son: atractivo, intereses
comunes, simpatia/sentido del humor,
sinceridad, inteligencia y ambicion.
Ademas, al final de cada cita, califican a



la persona con quien acaban de hablar
en funcion de las mismas categorias.
Cuando la velada concluye, Iyengar y
Fisman tienen un cuadro increiblemente
detallado de lo que cada uno dice que ha
sentido durante la cita. Lo raro empieza
cuando se examina ese cuadro.

Veamos un ejemplo: en la sesion de
Columbia, me fijé en una joven de piel
clara y cabello rubio y rizado, y en un
hombre alto, de ademanes enérgicos,
ojos verdes y pelo largo -castafio.
Desconozco sus nombres, asi que los
llamaremos Mary y John. Los observé
durante su conversacion, y enseguida me
parecid evidente que a Mary le gustaba



John y a John le gustaba Mary. John se
sentd a la mesa de Mary y sus miradas
se cruzaron. Ella bajo la vista con
timidez y parecia un poco nerviosa. Se
inclind hacia adelante y, visto desde
fuera, parecia un caso perfectamente
claro de atraccion instantanea. Pero
vamos a escarbar un poco y a hacer
algunas preguntas sencillas. Ante todo,
(cuadraba la evaluacion que Mary habia
hecho de la personalidad de John con el
perfil que, segin habia dicho antes de la
cita, buscaba en un hombre? En otras
palabras: ;es capaz Mary de predecir lo
que le va a gustar en un hombre? Iyengar
y Fisman pueden responder a esta



pregunta muy facilmente, y lo que
descubren al comparar lo que los
participantes en la velada de citas dicen
que buscan con lo que realmente les
atrae es que no casa. Que Mary dijese al
principio de la noche que buscaba a
alguien inteligente y sincero no
significaba que se sintiese atraida solo
por hombres inteligentes y sinceros, ni
mucho menos. Y por la misma razon,
John, que es quien mas gustd a Mary,
podia resultar atractivo y simpatico,
aunque no particularmente sincero o
inteligente. Y en segundo lugar: si todos
los hombres que acaban gustando a
Mary en las citas rapidas son mas



atractivos y simpaticos que inteligentes
y sinceros, al dia siguiente, cuando se le
pida que describa al hombre perfecto,
dird que ha de ser atractivo y simpatico.
Pero solo al dia siguiente. Porque si se
le pregunta lo mismo un mes mas tarde,
volvera a decir que busca inteligencia y
sinceridad.

Es comprensible que el parrafo
anterior les resulte confuso, porque es
confuso: Mary dice que busca cierta
clase de persona. A continuacion se le
ofrece una sala llena de opciones y
coincide con alguien que de verdad le
gusta, y en ese momento cambia por
completo su idea del tipo de persona



que busca. Pero pasa un mes y vuelve a
lo que inicialmente decia que buscaba.
(Que es lo que realmente busca Mary en
un hombre?

«No lo sé», me respondid lyengar
cuando se lo pregunté. <« Es el
verdadero yo el que describi antes de la
cita?».

Hizo una pausa, y Fisman intervino:
«No, el verdadero yo es el que revelan
mis actos. Eso diria un economistay.

Iyengar le mird desconcertada. «No
s¢ s1 eso es lo que diria un psicélogoy.

No lograron ponerse de acuerdo,
aunque se debe a que no hay una
respuesta correcta. Mary tiene una idea



de lo que busca en un hombre, y la idea
no es falsa. So6lo incompleta. La
descripcién inicial es su ideal
consciente, lo que ella cree que quiere
cuando se sienta y lo piensa. Pero de lo
que no puede estar tan segura es de los
criterios que aplica para conformar sus
preferencias en ese primer instante de
verse con alguien cara a cara. Esa
informacioén estd detras de la puerta
cerrada.

Braden ha tenido una experiencia
similar en su trabajo con atletas
profesionales. A lo largo de los afios, se
ha esforzado por hablar con el mayor
numero posible de los mejores tenistas



del mundo, les ha preguntado por qué
juegan como juegan y siempre se ha
sentido decepcionado. «Después de
todas las investigaciones que hemos
realizado con los mejores jugadores, no
hemos encontrado a uno solo que sepa 'y
explique exactamente lo que hacey,
comenta Braden. «Dan respuestas
distintas en momentos diferentes o dan
respuestas que, sencillamente, no tienen
sentido». Una de sus técnicas consiste en
grabar en video a los tenistas, digitalizar
los movimientos que hacen vy
descomponerlos cuadro por cuadro en
un ordenador para ver con toda
precision, por ejemplo, cudntos grados



gira el hombro Pete Sampras al
responder con un reves.

Una de las grabaciones digitalizadas
corresponde al gran tenista Andre
Agassi lanzando un drive. Se ha
eliminado la superficie de la imagen y
Agassi ha quedado reducido al
esqueleto; de este modo pueden seguirse
claramente y medirse los movimientos
de todas las articulaciones mientras el
jugador se coloca para golpear la
pelota. La cinta de Agassi es una
ilustracion  perfecta de  nuestra
incapacidad para describir cémo nos
comportamos en momentos concretos:
«Casi todos los profesionales del mundo



afirman que utilizan la muieca para
desplazar la raqueta sobre la pelota en
el momento de lanzar un drivey, afirma
Braden. «;Por qué? ;Qué estin
mirando? Fijese» —continta Braden
seflalando la pantalla— «;Ve el
momento en que golpea la pelota? Con
la imagen digitalizada, podemos
determinar si la mufieca se mueve con
una precision de un octavo de grado.
Aunque los jugadores casi nunca mueven
la mufieca. Observe lo rigida que esta.
No mueve la muiieca hasta un buen rato
después de haber golpeado la pelota.
Cree que la mueve en el momento del
impacto, pero en realidad la mueve



bastante despu¢s. ;Por qué son tantos los
que se confunden? Contratan
entrenadores y pagan cientos de dolares
para que les ensefien a girar la mufieca
sobre la pelota, y el unico resultado es
la multiplicacion del nimero de lesiones
de brazo».

Braden observo el mismo problema
en el jugador de béisbol Ted Williams.
Tal vez el mejor bateador de su tiempo,
Williams era un hombre reverenciado
por la profundidad de su saber sobre el
arte de batear. Decia que era capaz de
ver la pelota en el bate, que podia
seguirla hasta el momento en que hacia
contacto. Pero Braden sabia, por el



trabajo que habia realizado en el tenis,
que eso era imposible. Durante los seis
ultimos metros de su trayectoria hacia el
jugador, la pelota estd demasiado cerca
y se mueve demasiado deprisa como
para ser visible. En ese momento, el
jugador esta ciego. Y lo mismo puede
afirmarse en el caso del béisbol. Nadie
puede ver la pelota chocando contra el
bate. «Me reuni con Ted Williams una
vez», recuerda Braden. «lLos dos
trabajabamos para Sears y coincidimos
en un acto publico. Asi que le dije:
"Ted, acabamos de hacer un estudio que
demuestra que el ser humano no puede
seguir la pelota hasta el bate. Ese



momento dura tres milésimas de
segundo". Me respondio con honradez:
"Bueno, supongo que lo que ocurre es
que me da la impresién de que puedo
verla"y.

Ted Williams era capaz de lanzar
una pelota de béisbol mejor que nadie y
también de explicar con la mayor
confianza como lo hacia. Ahora bien, su
explicacion no coincide con sus
movimientos, del mismo modo que la
explicacion de Mary sobre lo que
buscaba en un hombre no coincide
necesariamente con lo que le atraia en el
momento de la verdad. Los seres
humanos tenemos el problema de querer



dar respuesta a todo. Tenemos una
tendencia excesiva a dar explicaciones
de cosas para las que en realidad no
tenemos ninguna explicacion.

Hace muchos afios, el psicologo
Norman R. F. Maier colgd dos largas
cuerdas del techo de una sala llena de
toda clase de herramientas, objetos y
muebles. La separacion entre las
cuerdas era tal que, si se sujetaba el
extremo de una, era imposible alcanzar
la otra. A todos los que entraban en la
sala se les hacia la misma pregunta:
(Cuantas formas de atar los extremos de
las dos cuerdas puede usted imaginar?
Este problema tiene cuatro soluciones



posibles: una, estirar una de las cuerdas
lo mas posible hacia la otra, atarla a una
silla u otro objeto similar y, a
continuacion, ir a por la segunda cuerda;
otra es atar un cable alargador u otro
objeto largo al extremo de una de las
cuerdas de modo que llegue hasta la
otra; una tercera estrategia consiste en
agarrar una cuerda con la mano y usar un
palo suficientemente largo para alcanzar
la otra. Maier observo que casi todo el
mundo descubria estas tres soluciones
enseguida. Pero la cuarta solucion —
hacer que una de las cuerdas se
balanceara como un péndulo y entonces
agarrar la otra— soélo se les ocurrié a



unos pocos. Los demds no sabian qué
respuesta dar. Maier les dejé dar vueltas
al asunto durante diez minutos y luego,
sin decir palabra, cruzd la sala hacia una
de las ventanas y rozd6 como por
casualidad una de las cuerdas, que
empezo a oscilar. A la vista de eso, casi
todos exclamaron de repente: jAjal, y
propusieron la solucion del péndulo. En
todo caso, cuando Maier les pidid que
describiesen como se les habia
ocurrido, so6lo uno dio el motivo
correcto. En palabras de Maier:
«Decian cosas como: "Se me ocurri6 sin
mas", "Era lo unico que quedaba por
probar", "Me di cuenta de que la cuerda



oscilaria si se le colgaba un peso",
"Quizd me lo sugirid alguna clase de
fisica", "Me esforcé por pensar alguna
forma de llevar la cuerda hasta alli, y la
unica era balancearla". Un profesor de
psicologia dijo lo siguiente: "Después
de haber agotado todos los demas
recursos, soOlo quedaba balancearla.
Pens¢ en la forma de cruzar un rio
colgado de una cuerda e imaginé¢ unos
monos lanzandose desde los arboles. Y
al tiempo que esta imagen, vi la
solucion. La idea estaba completa"y.
[Mentian  todos? ;les daba
verglienza admitir que no habian logrado
resolver el problema hasta haber



recibido un empujoncito? En absoluto.
Lo que ocurri6 fue que el empujoncito
de Maier habia sido tan leve que no
pasé del nivel inconsciente. Se proceso
detras de la puerta cerrada y, cuando se
les pidid una explicacion, lo tnico que
pudieron hacer los sujetos del
experimento fue proponer la que les
parecia mas admirable.

Este es el precio que pagamos por
las muchas ventajas de la puerta
cerrada. Cuando pedimos a la gente que
explique su pensamiento —en particular,
el que procede del inconsciente—,
hemos de interpretar sus respuestas con
prudencia. En el caso del amor, lo



sabemos bien. Sabemos que no podemos
describir racionalmente la clase de
persona de la que nos enamoraremos, y
por eso organizamos citas, para poner a
prueba nuestras teorias sobre lo que nos
atrae. Todos sabemos también que es
mejor que un especialista nos ensefie —
y no solo nos explique— coémo se juega
al tenis o al golf o como se toca un
instrumento  musical.  Aprendemos
mediante el ejemplo y a partir de la
experiencia directa, porque la utilidad
de las instrucciones habladas tiene un
limite real. Pero en otros aspectos de
nuestra vida, no estoy tan seguro de que
respetemos siempre el misterio de la



puerta cerrada ni de que seamos
conscientes del peligro que entrafia
nuestro problema de dar una respuesta a
todo. A veces exigimos una explicacion
que, en realidad, no es posible dar y,
como veremos en los proximos
capitulos, esto tiene consecuencias
graves. El psicologo Joshua Aronson
recuerda: «Después de la sentencia de
O. J. Simpson, uno de los miembros del
jurado aparecid en television y declard,
completamente convencido: "La raza no
ha tenido absolutamente nada que ver
con mi decision". ;Pero como iba a
saberlo? Mi investigaciéon sobre la
predisposicion en relacion con la raza y



el rendimiento en un test, al igual que la
de Bargh con los alumnos que debian
interrumpir la conversacion o el
experimento de Maier con las cuerdas,
demuestran que la gente ignora las cosas
que influyen en sus acciones, aunque
raramente  se  siente  ignorante.
Necesitamos aceptar nuestra ignorancia
y decir "No lo s¢" con mas frecuencia.
El experimento de Maier encierra
una segunda leccion igualmente valiosa.
A los participantes no se les ocurria una
solucion. Estaban frustrados.
Permanecieron sentados durante diez
minutos y, sin duda, muchos de ellos
sintieron que estaban fracasando en una



prueba importante y que todo el mundo
veria que eran tontos. Pero no lo eran.
(Por qué? Porque quienes entraban en
esa sala no tenian una mente, sino dos, y
mientras su mente consciente estaba
bloqueada, la inconsciente exploraba la
sala, buscaba posibilidades y escrutaba
hasta las claves mas insignificantes. Y
en el momento en que descubrido la
respuesta, les orient6 —en silencio y
con seguridad— hacia la solucion.



El error de Warren
Harding: por qué nos
enamoran los
morenos, altos y
apuestos

A primeras horas de una mafiana de
1899, dos hombres coincidieron en el
jardin trasero del Hotel Globe de
Richwood, Ohio, mientras les limpiaban
los zapatos. Uno de ellos era abogado y
miembro de un grupo de presion de
Columbus, la capital del Estado de



Ohio. Se llamaba Harry Daugherty.
Fornido, rubicundo, de pelo oscuro vy
liso, era una persona brillante, el
Magquiavelo de la politica de Ohio, el
tipico urdidor entre bastidores, un juez
astuto y perspicaz del caracter o, al
menos, de la oportunidad politica. El
segundo hombre era un editor de un
periodico de la pequena ciudad de
Marion, Ohio, a quien en ese momento
le faltaba una semana para ganar las
elecciones al Senado de ese Estado. Se
llamaba Warren Harding. Daugherty
mird a Harding y se quedo sobrecogido
al instante por lo que vio. En palabras
del periodista Mark Sullivan, que



escribid acerca de ese momento en el
jardin:

Merecia la pena mirar a
Harding. Rondaba por entonces
los 3 5 anos. Tenia la cabeza, los
rasgos, los hombros y el torso de
un tamafio tal que llamaban la
atencion; las proporciones que
guardaban entre si provocaban
un efecto que justificaria
sobradamente aplicar el término
de «apuesto» a cualquier vardn
de cualquier lugar que las
tuviera: afos mas tarde, cuando
su fama sobrepaso los limites de



su localidad, algunas
descripciones se refirieron a €l
con la palabra «romanoy.
Cuando bajo las piernas de la
caja del limpiabotas, se
confirmaron las sorprendentes y
gratas proporciones de su cuerpo
y la ligereza de sus pies; su talle
erguido y su porte aumentaron la
impresion de garbo y virilidad.
Su flexibilidad, en combinacidén
con la magnitud de su estructura;
sus enormes ojos radiantes, algo
separados entre si; su abundante
pelo oscuro 'y su tez
marcadamente  broncinea le



conferian una belleza similar a la
de los hindues. La cortesia de la
que hizo gala al ceder su asiento
al otro cliente daba a entender
una auténtica cordialidad hacia
todo el género humano. Tenia una
voz notoriamente  profunda,
masculina, calida. El placer que
mostro en el cuidado con que el
limpiabotas le pasaba el cepillo
reflejaba un interés por el
atuendo poco corriente en un
hombre de una ciudad pequeia.
Su ademan al dejar una propina
denotaba la  afabilidad vy
generosidad que habia detras, el



deseo de complacer, basados en
un saludable estado fisico y una
sincera bondad de corazon.

En ese instante, mientras examinaba
a Harding, a Daugherty se le ocurrié una
idea que iba a cambiar el curso de la
historia de Estados Unidos: ;no seria
ese hombre un magnifico presidente?

Warren Harding no era un hombre
especialmente inteligente. Le gustaba
jugar al poquer y al golf, y también
beber, pero, sobre todo, le gustaban las
mujeres; de hecho, su apetito sexual era
ya legendario. Conforme fue
ascendiendo de un despacho politico a



otro, nunca se significoO por nada. Era
impreciso y ambivalente en materia de
politica. En una ocasion se aludi6 a sus
discursos como «un ejército de frases
pomposas que avanzan en busca de una
idea». Tras ser elegido senador de
Estados Unidos en 1914, se ausentd de
los debates sobre el derecho al voto de
las myjeres y la Ley Seca, dos de las
cuestiones politicas mas importantes de
la época. Fue ascendiendo sin cesar
desde el ambito politico local de Ohio
movido so6lo porque lo empujaba su
mujer, Florence, por las intrigas de
Harry Daugherty, y porque, segin se fue
haciendo viejo, su aspecto se fue



haciendo mas y mas irresistiblemente
distinguido. Una vez, en un banquete,
uno de sus partidarios gritd: «jVaya, si
el cabron parece un senador!». Y asi fue.
Francis Russell, bidgrafo de Harding,
escribe de los primeros afios de
madurez: «El contraste entre sus
pobladas cejas negras y su pelo gris
acero producia un efecto de fuerza; sus
enormes hombros y su tez morena daban
la impresion de salud». Harding, segin
Russell, podria haberse puesto una toga
y aparecer sin problemas en el escenario
de una obra sobre Julio César.
Daugherty se encargd de que Harding
pronunciara un discurso ante la



convencion presidencial republicana de
1916, pues sabia que bastaba con que la
gente lo viera y oyera su magnifica voz
profunda para que se convencieran de
que merecia un puesto en las altas
esferas. En 1920, Daugherty persuadio a
Harding para que se presentara como
candidato a la Casa Blanca, aunque éste
sabia que era un error. Y Daugherty no
lo decia en broma. Iba en serio.

«Desde que se  conocieron,
Daugherty habia alimentado la idea de
que Harding seria un "magnifico
presidente"», escribe Sullivan. «Para
ser mas exactos, lo que dijo Daugherty

alguna vez, sin darse cuenta, fue: "un



presidente con un aspecto magnifico"».
En la convencion republicana de ese
verano, Harding ocupaba el sexto lugar,
el ultimo. Daugherty no mostrd
preocupacion. Se produjo un empate
entre los dos candidatos principales, de
manera que, segun predijo Daugherty,
los delegados se verian forzados a
buscar una alternativa. ;A quién se iban
a dirigir en tal momento de
desesperacion, sino al hombre que
irradiaba sentido comun, dignidad y
todos los atributos presidenciales? De
madrugada, reunidos en las salas llenas
de humo del Hotel Blackstone de
Chicago, los jefes del Partido



Republicano tiraron la toalla vy
preguntaron si no habia algin candidato
sobre el que pudieran ponerse de
acuerdo. Y hubo un nombre que les vino
a la mente de inmediato: jHarding! ;No
tenia, precisamente, aspecto de
candidato a la presidencia? Asi es como
el senador Harding se convirtié en el
candidato Harding; y en otofio de ese
mismo afio, tras una campafa realizada
desde el porche de su casa en Marion,
Ohio, el candidato Harding se convirtio
en el presidente Harding. Estuvo dos
anos en el puesto, hasta que muri6 de
repente a consecuencia de un derrame
cerebral. Fue, como reconocen casi



todos los historiadores, uno de los
peores presidentes en la historia de
Estados Unidos.

El lado oscuro de la
seleccion de datos
significativos

Hasta este momento me he referido
al extraordinario poder que pueden tener
las conclusiones extraidas a partir de
unos cuantos datos reveladores, y lo que
hace esto posible es nuestra capacidad
para meternos con rapidez bajo la



superficie de una situaciéon. Thomas
Hoving y Evelyn Harrison, asi como los
expertos en arte, pudieron ver de
inmediato lo que habia detras del
artificio del falsificador. Susan y Bill
parecian, al principio, la encarnacion de
una pareja feliz y enamorada. Pero
cuando escuchamos con mas atencion
sus conversaciones y medimos la
proporcion de emociones positivas y
negativas, la historia cambid. La
investigacion de Nalini Ambady reveld
hasta qué punto podemos conocer las
probabilidades que tiene un cirujano de
que le demanden si, mas alld de los
diplomas que exhibe en la pared y la



bata blanca, nos centramos en su tono de
voz. Ahora bien, ;qué sucede si esa
cadena rapida de pensamientos se
interrumpe de alguna forma? ;Qué pasa
si llegamos a elaborar un juicio
instantaneo sin llegar a meternos nunca
debajo de la superficie?

En el capitulo anterior hablaba sobre
los experimentos realizados por John
Bargh, en los que mostraba que tenemos
unas asociaciones tan poderosas con
ciertas  palabras  (por  ejemplo,
«Floriday, «gris», «arrugas» y «bingo»),
que el mero hecho de verlas puede
hacernos cambiar de comportamiento.
En mi opinion, hay ciertos factores



relacionados con el aspecto de las
personas —su tamafo, forma, color o
sexo— que pueden desencadenar una
serie de asociaciones con un poder
parecido. Muchas de las personas que
miraron a Warren Harding, ante lo
extraordinariamente apuesto y
distinguido que era, llegaron de
inmediato, y sin justificacion alguna, a la
conclusion de que se trataba de un
hombre con coraje, inteligencia e
integridad. No escarbaron por debajo de
la superficie. Las connotaciones que
tenia su aspecto eran tan poderosas que
detenian bruscamente el ciclo normal de
pensamiento.



El error cometido con Warren
Harding es el lado oscuro de la
cognicion rapida. Estd en la raiz de
buena parte de los prejuicios vy
discriminaciones. Es la causa de la
dificultad que entrafia encontrar al
candidato adecuado para un puesto de
trabajo y, en mas ocasiones de las que
estamos dispuestos a admitir, de que
personas totalmente mediocres acaben
ocupando  posiciones de  enorme
responsabilidad. En parte, tomar en
serio la seleccion de datos significativos
y las primeras impresiones es aceptar el
hecho de que a veces podemos saber
mas de alguien en un abrir y cerrar de



ojos que tras meses de estudio. Pero
también tenemos que reconocer Yy
entender las circunstancias en que la
cognicion rapida nos lleva por el
camino equivocado.

Inteligencia intuitiva en
blanco y negro

Durante los ultimos anos, varios
psicologos han comenzado a estudiar
mas detenidamente la funcion que esos
tipos de asociaciones inconscientes —o,
como a ellos les gusta Ilamarlas,



implicitas— desempefian en nuestras
creencias y nuestro comportamiento, y
gran parte de su trabajo se ha centrado
en una  herramienta  fascinante
denominada Implicit Association Test
(IAT) [Test de Asociacion Implicita
(TAD)]. Creado por Anthony G.
Greenwald, Mahzarin Banaji y Brian
Nosek, el TAI se basa en una
observaciéon  aparentemente  obvia,
aunque muy profunda. Las conexiones
entre pares de ideas que ya estan
relacionadas en nuestra mente las
hacemos con mucha mayor rapidez que
entre pares de ideas que no nos son
familiares.  ;Qué  significa  eso?



Permitanme ofrecerles un ejemplo. A
continuacion aparece una lista de
palabras. Tomen 1apiz y papel y asignen
cada uno de los nombres a la categoria a
la que pertenece poniendo una marca a
la 1zquierda o a la derecha de la
palabra. También pueden sefialar con el
dedo la columna apropiada. Haganlo lo
mas deprisa que puedan. No se salten
ninguna palabra. Y no se preocupen si se
equivocan.



Masculino Femenino

Muy facil, ;no? Y la razon de que
haya sido facil es que cuando leemos u
oimos el nombre de «Juan» o «Robertoy»
0 «Susana», no necesitamos siquiera



pensar si es un nombre masculino o
femenino. Todos tenemos unas potentes
asociaciones previas entre un nombre de
pila como Juan y el sexo masculino, o un
nombre como Isabel y cosas femeninas.

Pero esto no ha sido mas que un
precalentamiento. Ahora, realicemos un
TAI de verdad. Funciona como un
ejercicio de precalentamiento, salvo que
esta vez voy a mezclar categorias
totalmente distintas. De nuevo, hagan
una marca a la derecha o a la izquierda
de cada palabra segin la categoria a la
que pertenezcan.
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mas dificil que la anterior, habréan
asignado las palabras a sus categorias
con bastante rapidez. Ahora intenten el
siguiente:
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conceptos profesionales que entre lo
femenino y las ideas relacionadas con
las  profesiones. «Masculino» 'y
«Capitalista» van juntas en nuestra
mente de forma muy similar a como lo
hacen «Juan» y «Masculino». Pero
cuando la categoria es «Masculino o
Familia» debemos pararnos a pensar —
aunque sea solo por unos centenares de
milésimas de segundo— antes de
decidir qué hacer con una palabra como
«Comerciantey.

En los TAI realizados por
psicologos no se suele usar papel y lapiz
como en los que yo les he ofrecido. Casi
siempre se hacen con ordenador. Las



palabras van apareciendo en una
pantalla, fugazmente y una por una, y si
una palabra determinada pertenece a la
columna de la izquierda, hay que pulsar
la letra «e», y si pertenece a la columna
derecha, la letra «1». La ventaja de hacer
el test en un ordenador es que las
respuestas pueden medirse con una
precision de milisegundos, y esas
mediciones se usan para puntuar a la
persona que se somete a la prueba. Por
ejemplo, si ha tardado un poco mas en
hacer la parte dos del TAI,
correspondiente a Trabajo/Familia, de
lo que tardd en hacer la parte primera,
podriamos decir que establece una



asociacion moderada entre los hombres
y la poblacion laboral. Si tardd mucho
mas en terminar la segunda parte,
diriamos que cuando se trata del mundo
laboral, su asociacién con lo masculino
es fuerte y automatica.

Uno de los motivos de la
popularidad que han alcanzado los TAI
en los Ultimos afios como herramienta de
investigacion es que los efectos que
miden no son sutiles: como pueden
atestiguar aquellos de ustedes que
sintieron que iban mas lentos al hacer la
segunda parte del TAI de
trabajo/familia, esta prueba es la clase
de herramienta cuyas conclusiones te



dejan sin armas. «Cuando hay una
asociacion previa fuerte, las personas
tardan en contestar entre cuatrocientos y
seiscientos ~ milisegundos»,  afirma
Greenwald. «Cuando no es asi, pueden
tardar entre doscientos y trescientos
milisegundos mas, lo cual, en el ambito
de este tipo de efectos, es una diferencia
enorme. Uno de mis colegas de
psicologia del conocimiento lo describe
como un efecto que puede medirse con
un reloj de sol».

Si  desean hacer un TAI en
ordenador, pueden visitar el sitio
www.implicit.harvard.edu. Alli
encontraran diversos tests, incluidos los


http://www.implicit.harvard.edu

mas famosos de todos, los TAI de la
raza. Yo he realizado la prueba muchas
veces, y el resultado siempre me ha
hecho sentir algo inquieto. Al principio
del test hay preguntas relativas a la
actitud del interesado con respecto a los
negros y los blancos. Yo contesté¢, como
supongo que lo habria hecho la mayoria
de ustedes, que en mi opinion las razas
son iguales. Pero entonces llega el test.
Se te pide que lo hagas deprisa. En
primer lugar estd el precalentamiento.
En la pantalla aparece una sucesion
rapida de fotografias.

Cuando ves una cara negra, pulsas
«e» y lo asignas a la categoria de la



izquierda. Cuando ves una cara blanca,
pulsas «i» y lo asignas a la categoria de
la derecha. Y todo en un abrir y cerrar
de ojos: no tuve que pensar en absoluto.
A continuacidn, viene la parte primera.
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mortificacion se fue apoderando de mi
mente. ;Por qué tenia tanta dificultad en
colocar una palabra como «Glorioso» o
«Maravilloso» en la categoria de
«Bueno» cuando «Bueno» estaba
emparejado con «Afroamericano», o en
asignar la palabra «Maldad» a la
categoria de «Malo» cuando «Malo»
estaba emparejado con «Americano
europeo»? Entonces vino la segunda
parte. En esta ocasion, las categorias
estaban invertidas.
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(Dafio?: Afroamericano o Malo.
(Maravilloso?: Americano europeo o
Bueno. Realicé el test por segunda vez,
y por tercera y por cuarta, con la
esperanza de que el horrible sentimiento
de parcialidad desapareceria. Pero dio
lo mismo. Al parecer, mas del 80 por
ciento de las personas que hace el test
termina por mostrar asociaciones en
favor de los blancos, lo que significa
que tarda sensiblemente mas en
contestar las respuestas cuando se le
pide que asigne palabras buenas a la
categoria de «Negro» que cuando se le
pide que vincule cosas malas con
personas negras. Y yo no lo hice tan mal.



En el TAI de la raza mi clasificacion fue
de «preferencia automatica moderada
por los blancos». En todo caso, yo soy
medio negro (mi madre es jamaicana).
Asi pues, ;qué significa todo esto?
(Quiere decir que soy un racista, una
persona negra que se aborrece a si
mismo? No exactamente. Lo que
significa es que nuestras actitudes con
respecto a cuestiones como la raza o el
sexo funcionan en dos niveles. En
primer lugar, tenemos nuestras actitudes
conscientes. Es lo que decidimos creer.
Son nuestros valores establecidos, a los
que solemos dirigir nuestro
comportamiento de forma deliberada.



Las politicas de segregacion racial en
Sudafrica o las leyes del sur de Estados
Unidos que dificultaban el voto a los
afroamericanos son manifestaciones de
discriminacion consciente, y es el tipo
de discriminacion al que nos referimos
por lo comin cuando hablamos de
racismo o de lucha por los derechos
civiles. Pero lo que mide el TAI es algo
distinto. Mide nuestro segundo nivel de
actitud, nuestra actitud racial en un nivel
inconsciente: las asociaciones
inmediatas, automaticas, que brotan
incluso antes, de que nos haya dado
tiempo a pensar. Nosotros no elegimos
deliberadamente  nuestras  actitudes



inconscientes. Y, como escribi en el
primer capitulo, puede que ni siquiera
seamos conscientes de ellas. El
ordenador gigantesco que es nuestro
inconsciente procesa en silencio todos
los datos que puede a partir de las
experiencias que hemos vivido, las
personas que hemos conocido, las
lecciones que hemos aprendido, los
libros que hemos leido, las peliculas
que hemos visto, etcétera, etcétera, y
forma una opinion. Esa es la que sale a
flote en el TAL

Lo inquietante del test es que revela
que nuestras actitudes inconscientes
pueden ser totalmente incompatibles con



nuestros valores establecidos
conscientes. El resultado es que, por
ejemplo, de los cincuenta mil
afroamericanos que han realizado hasta
ahora el TAI de la raza, cerca de la
mitad, como yo, tienen  unas
asociaciones mas fuertes con los
blancos que con los negros. ;Y como
podria ser de otra manera? Vivimos en
Estados Unidos, rodeados a diario de
mensajes culturales que relacionan lo
blanco con lo bueno. «lLas asociaciones
positivas con el grupo dominante no las
elige uno», sostiene Mahzarin Banaji,
profesor de psicologia de la
Universidad de Harvard y uno de los



principales investigadores en el campo
de los TAL «Pero se te pide que lo
hagas. En todo lo que nos rodea, ese
grupo estd ligado a cosas buenas. Abres
el periodico o enciendes el televisor y
no puedes escapartey.

El TAI no es sb6lo una medida
abstracta de las actitudes. Es también un
poderoso factor de prediccion de como
actuamos en ciertas  situaciones
espontaneas. Si tienes un patron claro en
favor de los blancos, por ejemplo, esta
comprobado que eso va a influir en el
modo en que te comportas en presencia
de una persona negra. No va a influir en
lo que decidas decir, sentir o hacer. Lo



mas probable es que no seas consciente
de que te estas comportando de forma
diferente a como lo harias con un
blanco. Pero lo mas seguro es que no te
inclines tanto hacia adelante, que te
alejes ligeramente de esa persona, que
cierres tu cuerpo un poco, que seas algo
menos expresivo, que establezcas un
menor contacto visual, que te mantengas
un poco alejado, que sonrias mucho
menos, que dudes y se te trabe la lengua
un poco mas y que te rias de las bromas
un poco menos. jlmporta eso? Desde
luego que si. Supongamos que la
conversacion es una entrevista para un
puesto de trabajo. Y que el candidato es



un hombre negro. El va a notar la
incertidumbre y la distancia, y eso bien
puede hacer que se sienta un poco menos
confiado y seguro de si mismo, y que se
muestre algo menos amable. ;Y qué
pensarian ustedes entonces? Es posible
que sientan visceralmente que el
candidato no tiene en realidad lo que se
necesita, o tal vez que es un poco
estirado, o que quizd no quiera el
empleo. Lo que esta primera impresion
inconsciente  provocara, en otras
palabras, es que la entrevista se desvie
irremediablemente de su rumbo.

.Y qué pasaria si la persona a la que
entrevistamos es alta? Estoy seguro de



que, en un plano consciente, no
pensamos que tratemos a las personas
altas de modo diferente a como tratamos
a las bajas. Pero hay muchas pruebas
que indican que la estatura —en
particular, en los hombres—
desencadena una serie de asociaciones
inconscientes muy positivas. Interrogué
a cerca de la mitad de las empresas que
figuran en Fortune 500 (lista de las
mayores empresas de Estados Unidos)
con preguntas acerca de sus primeros
ejecutivos. La inmensa mayoria de los
directivos de las grandes compaiiias, y
estoy seguro de que no es una sorpresa
para nadie, son blancos, lo cual refleja



sin duda algin tipo de parcialidad
implicita. Pero también son casi todos
altos: en mi muestra descubri que, por
término medio, los directores ejecutivos
varones median algo menos de 1,83
metros. Puesto que la estatura media de
los varones estadounidenses es de 1,80
metros, los primeros ejecutivos, en
conjunto, son tres centimetros mas altos
que el resto de los miembros de su sexo.
Ahora bien, esta estadistica en realidad
subestima la cuestion. En la poblacion
de Estados Unidos, cerca del 14,5 por
ciento de todos los hombres mide 1,83
metros o mas. Entre los primeros
ejecutivos de las compaiias de Fortune



500, esa cifra es del 58 por ciento. Y, lo
que es aun mas sorprendente, en la
poblacion estadounidense en general, el
3,9 por ciento de los hombres adultos
tiene una estatura de 1,89 metros o
superior. En mi muestra de primeros
ejecutivos, casi una tercera parte media
1,89 0 mas.

La ausencia de mujeres o de
representantes de minorias en los
principales rangos ejecutivos tiene al
menos una explicacion  verosimil.
Durante afios, por diversas razones que
tienen que ver con la discriminacion y
los modelos culturales, no ha habido,
sencillamente, muchas mujeres ni



miembros de minorias en los altos
cargos de gestion de las empresas
estadounidenses. En  consecuencia,
cuando las juntas directivas de hoy dia
buscan personas con la experiencia
necesaria para presentarse a un puesto
de los niveles superiores, pueden alegar
sin dificultad que no hay muchas mujeres
ni miembros de minorias en esa escala.
Pero esto no es cierto si nos referimos a
las personas bajas. Se pueden cubrir los
puestos de una gran compaiiia s6lo con
varones blancos, pero no es posible
hacer lo mismo sin que entre ellos haya
personas bajas. No hay suficiente
namero de altos. En todo caso, son



pocas las personas bajas que consiguen
llegar al nivel ejecutivo. De las decenas
de millones de hombres estadounidenses
que miden menos de 1,83 metros, en mi
muestra, un total de diez ha llegado a
puestos de direccion ejecutiva, de lo que
se deduce que, para lograr el éxito
empresarial, tanta desventaja es ser bajo
como ser mujer o afroamericano. (La
gran excepcion a todas estas tendencias
es el primer ejecutivo de American
Express, Kenneth  Chenault, que
pertenece al grupo de los bajos —1,80
metros— y es negro. Debe de ser un
hombre notable para haber superado dos
«errores de Warren Hardingy).



([Se  trata de un prejuicio
intencionado? Desde luego que no.
Nadie dice desdenosamente, al referirse
a un posible candidato a director
ejecutivo, que es demasiado bajo. No
cabe duda de que es el tipo de
parcialidad inconsciente que el TAI
detecta. La mayoria de nosotros asocia
de forma automatica, sin que tenga plena
conciencia de ello, la capacidad de
liderazgo con una estatura fisica
imponente. Tenemos una 1dea del
aspecto que se supone debe tener un
lider, y ese estereotipo es tan poderoso
que, cuando alguien se ajusta a ¢€l,
sencillamente, no vemos otros aspectos.



Y la cuestion no se limita a los altos
cargos. No hace mucho tiempo, unos
investigadores que analizaron los datos
de cuatro grandes estudios en los que se
habia hecho un seguimiento de millares
de personas desde su nacimiento hasta la
edad adulta, calcularon que 2,54
centimetros de estatura, una vez
corregidos segin variables como la
edad, el sexo y el peso, equivalen a 789
dolares anuales en sueldo. Es decir, que
una persona que mide 1,83, pero
idéntica en lo demas a otra persona que
mide 1,68, ganara una media de 5.525
dolares mas al afio. Como senala
Timothy Judge, uno de los autores del



estudio sobre la estatura y el salario:
«Aplique este criterio al curso de una
carrera profesional de 30 afos, y
multiplique: estamos hablando de que
una persona alta tiene una ventaja en sus
ganancias de cientos de miles de
dolares,  literalmente». ;Se  han
preguntado alguna vez por qué tantas
personas mediocres ascienden a puestos
de autoridad en companias vy
organizaciones? Se debe a que, cuando
se trata incluso de los puestos mas
importantes, nuestros criterios de
seleccion son bastante menos racionales
de lo que pensamos. Vemos a una
persona alta y nos derretimos.



Cuidar al cliente

El  director de ventas del
concesionario de Nissan que hay en la
ciudad de Flemington, en el centro de
Nueva Jersey, se llama Bob Golomb. Es
un hombre de unos cincuenta y tantos
afnos, de pelo corto, oscuro y ralo, que
lleva unas gafas de montura metélica.
Viste el clasico traje oscuro, que le da
aspecto de director de banco o agente de
bolsa. Desde que empez6 en el sector de
los automoviles, hace ya mas de una
década, Golomb ha vendido una media
de unos veinte coches al mes, es decir,
mas del doble que un vendedor normal.



Golomb tiene sobre su escritorio una
fila de cinco estrellas doradas que le dio
su concesionario como reconocimiento a
su labor. En el mundo de los vendedores
de automoviles, Golomb es un maestro.
Ser un préspero vendedor como
Golomb es una tarea que requiere una
extraordinaria habilidad para
seleccionar los datos clave.
Supongamos que en su concesionario
entra alguien a quien no han visto nunca,
tal vez a realizar una de las compras
mas caras que haya hecho en su vida.
Algunas personas se muestran inseguras.
Otras, nerviosas. Algunos saben
exactamente lo que quieren. Otros no



tienen ni idea. Algunos saben mucho de
coches y se ofenderan si el vendedor
adopta un tono condescendiente. Y otros
estan deseando que alguien les lleve de
la mano y les oriente en un recorrido que
a ellos les parece abrumador. Un
vendedor, si desea tener €xito, tiene que
recopilar toda esa informacion acerca
del cliente —fijandose, por ejemplo, en
la dindmica que existe entre el marido y
la myjer, o entre el padre y la hija—,
procesarla y adaptar su comportamiento
en consecuencia. Y todo eso debe
hacerlo en unos pocos minutos tras el
encuentro con el cliente.

No cabe duda de que Bob Golomb



es de las personas a las que parece no
costarles esfuerzo alguno ese tipo de
seleccion de los datos significativos. Es
como Evelyn Harrison, pero en el
ambito de la venta de automoviles.
Tiene wuna inteligencia serena 'y
despierta, y un encanto muy refinado. Es
considerado y atento. Es una persona
que sabe escuchar muy bien. Segun dice,
tiene tres reglas sencillas por las que se
rige en cualquier accion: «Cuidar al
cliente, cuidar al cliente y cuidar a
cliente». Si le compraran un coche a
Bob Golomb, ¢l se ocuparia de
llamarles por teléfono al dia siguiente
para asegurarse de que todo va a la



perfeccion. Si vinieran al concesionario
y al final no compraran nada, les
llamaria igualmente al dia siguiente para
agradecerles su visita. «Has de mostrar
siempre la mejor cara, aunque tengas un
mal dia. Eso no tiene que notarse»,
afirma Golomb. «Aunque la situacion en
casa sea horripilante, al cliente le
ofreces lo mejor de ti».

Cuando conoci a Golomb, me
ensefio una gruesa carpeta de tres anillas
con una montafia de cartas que habia
recibido en el transcurso de los afios de
clientes satisfechos. «Cada una de ellas
tiene su historia», dijo. Al parecer, se
acordaba de todas. Conforme iba



pasando las hojas, sefialdo al azar una
carta breve escrita a maquina. «Eso fue
un sabado por la tarde, a finales de
noviembre de 1992. Una pareja.
Entraron aqui con cara de aturdimiento.
Yo les dije: "Seiores, (a que llevan todo
el dia intentando comprar un coche?".
Me dijeron que asi era. Nadie les habia
tomado en serio. Al final, yo les vendi
un coche, que, todo hay que decirlo,
hubo que traer desde Rhode Island.
Enviamos a un conductor a casi 650
kilometros para que lo recogiera. jSe
pusieron tan contentos!». Sefiald otra
carta. «A este caballero le hemos
mandado ya seis coches desde 1993, y



cada vez que le entregamos uno nuevo,
nos escribe una carta. Hay muchos asi.
Este es un tipo que vive en Keyport,
Nueva Jersey, a sesenta y cinco
kilometros de aqui. Me trajo una fuente
de vieirasy.

En cualquier caso, el éxito de
Golomb tiene otra causa aun mas
importante. El afirma que sigue otra
regla sencilla. Puede formular un millén
de juicios rapidos acerca de las
necesidades y el estado de animo del
cliente, pero nunca intenta juzgar a nadie
por su aspecto. Golomb da por sentado
que todo el que entra por la puerta tiene
exactamente las mismas posibilidades



de comprar un coche.

«En este negocio no se puede
prejuzgar a las personas», dijo una vy
otra vez cuando nos conocimos, y en
todas las ocasiones su cara reflejaba
pura conviccion. «El prejuicio es el
beso de la muerte. Uno ha de hacerlo lo
mejor que puede con todos los clientes.
Un vendedor inexperto mira a un cliente
y dice: "Esta persona no tiene aspecto
de poder pagar un coche", y eso es lo
peor que se puede hacer, ya que hay
ocasiones en que la persona que menos
parece cumplir los requisitos es la que
tiene dinero», afirma Golomb. «Tengo
un cliente agricultor, a quien he vendido



todo tipo de vehiculos a lo largo de los
anos. Nuestros tratos los sellamos con
un apreton de manos: ¢l me pasa un
billete de «cien dolares y dice:
"Llévamelo a la granja". No necesitamos
ni hacer el pedido por escrito. Ahora
bien, si vieran ustedes a este hombre,
con su mono de trabajo y lleno de
estiércol de vaca, pensarian que no es un
cliente respetable. Pero, en realidad,
como decimos en el oficio, "esta
forrado". Hay otras veces en que los
comerciantes ven a un adolescente y le
dejan escapar. Bien, pues esa misma
tarde, el adolescente vuelve con papa y
mama, y son ellos quienes recogen el



coche, y otro el vendedor que se apunta
la ventay.

A lo que se refiere Golomb es a que
la mayoria de los vendedores es
propensa a cometer un tipico «error de
Warren Harding». Al ver a alguien,
dejan que, de alguna manera, la primera
impresion que les causa el aspecto de
esa persona ahogue cualquier otra
informacion que logren recopilar en ese
primer instante. Golomb, por el
contrario, intenta ser mas selectivo.
Saca sus antenas para captar si alguien
esta seguro o inseguro, si sabe mucho o
poco, si es confiado o desconfiado.
Ahora bien, de ese aluvion de datos



significativos, ¢l trata de suprimir las
impresiones basadas exclusivamente en
el aspecto fisico. El secreto del éxito de
Golomb es que ha decidido luchar
contra el «error de Warren Hardingy.

Cazar al primo

(Por qué¢ funciona tan bien la
estrategia de Bob Golomb? Porque
resulta que los «errores de Warren
Harding» desempefian una funcidn
enorme y en buena parte no reconocida
en el sector de la venta de automdviles.



Consideremos, por ejemplo, un notable
experimento social llevado a cabo en la
década de 1990 por lan Ayres, profesor
de derecho en Chicago. Ayres reuni6 a
un equipo de treinta y ocho personas
compuesto por dieciocho hombres
blancos, siete mujeres blancas, ocho
mujeres negras y cinco hombres negros.
El profesor puso mucho esmero en que
el aspecto de todos ellos fuera lo mas
parecido  posible.  Todos  tenian
veintitantos anos. Todos eran
medianamente atractivos. A todos se les
indico que fueran vestidos con ropa
clasica deportiva: blusa, falda recta y
zapato plano para las mujeres; camisa



polo o abotonada en el cuello,
pantalones de deporte y mocasines para
los hombres. A todos se les dijo que
contaran la misma historia. Se les pidio
que fueran a un total de 242
concesionarios de automodviles de la
zona de Chicago y se presentaran como
jovenes profesionales con formacidn
universitaria (la profesion que se dio
como referencia fue la de analista de
sistemas en un banco) y residentes en
Streeterville, un elegante barrio de la
ciudad. Las instrucciones que recibieron
en relaciéon con lo que debian hacer
fueron mucho mas especificas. Debian
entrar en el concesionario. Debian



esperar a que algin dependiente les
atendiera. Debian decir, senalando el
coche mas barato en exposicion: «Estoy
interesado en comprar ese coche». A
continuacidén, después de escuchar la
oferta 1nicial del vendedor, debian
regatear y regatear hasta que el
dependiente aceptara la oferta o bien se
negara a continuar con el regateo, una
operacion que en casi todos los casos
llevdo unos cuarenta minutos. Lo que
Ayres intentaba hacer era centrarse en
una cuestion muy concreta: en igualdad
de condiciones, ;como influye el color
de la piel o el sexo en el precio que
ofrece el vendedor del concesionario de



automoviles?

Los resultaron fueron apabullantes.
Los hombres blancos recibieron ofertas
iniciales del dependiente que superaban
en 725 dolares el precio de coste (es
decir, lo que el concesionario habia
pagado por el coche al fabricante). Las
mujeres blancas recibieron ofertas
iniciales que superaban en 935 ddlares
el precio de coste. A las mujeres negras
se les dio un precio que, por término
medio, superaba en 1.195 dolares el
coste. ;Y los hombres negros? Su oferta
inicial superaba en 1.687 dodlares el
coste. Incluso después de los cuarenta
minutos de regateo, la rebaja en el



precio que consiguieron de media los
hombres negros ain superaba en 1.551
dolares el coste. Tras largas
negociaciones, los hombres negros
acabaron con un precio superior en casi
800 dolares al que les ofrecieron a los
hombres blancos sin tener que decir ni
una palabra.

(Qué conclusiones se pueden
extraer? ;Los vendedores de Chicago
son increiblemente sexistas y racistas?
Sin duda, ¢ésa es la explicacion mas
radical de lo que paso. En el sector de
la venta de automoviles, si se puede
convencer a alguien de que pague lo que
marca la etiqueta (el precio que figura



en la ventana del coche en exposicion),
y si ademas se le persuade para que se
lleve todo lo que incluye el lote (los
cinturones de cuero, el sistema de
sonido y las ruedas de aluminio), la
comision que se puede ganar con un
cliente tan facil de embaucar puede ser
igual a la que se podria obtener con
media docena de clientes que sean
buenos negociadores. En otras palabras,
para un vendedor, la tentacion de «cazar
al primo» es enorme. Los vendedores de
automoviles tienen incluso un término
especifico para referirse a los clientes
que pagan el precio de la etiqueta. Los
llaman «pringados».



Una interpretacion del estudio de
Ayres es que los vendedores de coches
lo Unico que hicieron es adoptar la
decision global de que las mujeres y los
negros eran de los pringados que
mordian el anzuelo. Cuando vieron a
alguien que no era un hombre blanco,
pensaron: «jAja! Esta persona es tan
estupida e ingenua que le puedo sacar un
montdn de dineroy.

Tal explicacidon, sin embargo, no
tiene mucho sentido. Después de todo,
los compradores de coches de Ayres
pertenecientes al grupo
«negro/femenino» no hicieron mas que
dejar patente una y otra vez que no eran



estupidos ni ingenuos. Eran
profesionales con formacion
universitaria. Tenian unos trabajos
prominentes.  Vivian en  barrios
adinerados. Su manera de vestir
reflejaba ¢éxito. Eran lo suficientemente
avispados para pasar cuarenta minutos
regateando. [Alguna de estas
caracteristicas sugiere que se tratara de
«primos»? Si el estudio de Ayres da
prueba de la discriminacion consciente,
los vendedores de automoviles de
Chicago serian o los mas atroces
racistas (lo que parece improbable) o
tan burros que no advirtieron ninguna de
esas caracteristicas (1gual de



improbable). Lo que yo creo es que se
trata de algo mucho mas sutil. ;Y si
ellos, por el motivo que sea —
experiencia, tradicion en la venta de
automoviles, lo escuchado a otros
vendedores— establecieran una
asociacion automatica entre la candidez
y las mujeres y minorias? ;Y si
relacionaran esos dos conceptos en su
mente inconscientemente, al igual que
millones de estadounidenses relacionan
las palabras «maldad» y «criminal» con
«afroamericano» en el TAI de la raza, de
forma que cuando ven entrar a una mujer
0 a un negro piensan de modo instintivo
en «un primo»?



Estos vendedores bien pueden tener
un fuerte compromiso consciente con la
igualdad racial y de sexo, y seguro que
mantendrian insistentemente que los
precios que ofrecieron se basaban en la
mas sofisticada lectura del caracter de
los clientes. Pero las decisiones que
tomaron sin pensarselo dos veces al ver
entrar a los clientes fueron otras. Fue
una reaccion inconsciente. Se fijaron en
silencio en uno de los hechos mas
inmediatos y obvios de los compradores
de Ayres —el sexo y el color— y se
aferraron a ese juicio, aunque tuvieran
delante todo tipo de pruebas nuevas y
contradictorias. Se estaban comportando



como lo hicieron los votantes de las
elecciones presidenciales de 1920
cuando, con una sola mirada a Warren
Harding, llegaron a una conclusion vy
dejaron de pensar. En el caso de los
votantes, el error les hizo padecer a uno
de los peores presidentes de Estados
Unidos. En el caso de los vendedores de
automoviles, la decisiéon de dar unos
precios escandalosamente altos a las
mujeres y a los negros sirvido para
enemistar a unas personas que, de no
suceder asi, podrian haber comprado el
coche.

Golomb intenta dar idéntico trato a
todos los clientes porque sabe el peligro



que entrafian los juicios instantdneos
cuando se trata de cuestiones de raza,
sexo y aspecto exterior. Sucede a veces
que el granjero de pinta desagradable
que viste un mono mugriento es en
realidad un hombre inmensamente rico,
duefio de una finca de casi dos mil
hectareas, y otras veces el adolescente
vuelve al rato con papd y mama. A veces
resulta que el joven negro ha realizado
un MBA [Master of Business
Administration], y otras que es la myjer
rubita la que toma las decisiones en la
familia acerca de qué coche comprar. Y
hay veces en que el hombre de pelo
plateado, espalda ancha y mandibula



poderosa es alguien de poco peso. Asi
pues, Golomb no intenta cazar al primo.
A todos les da el mismo precio,
sacrificando los altos margenes de
beneficio de un tnico coche en favor de
las ganancias por volumen, y su
imparcialidad ha ido circulando de boca
en boca hasta el punto de que un tercio
de sus ventas procede de las referencias
de otros clientes satisfechos. «;Es que
se puede afirmar, con sO6lo mirar a
alguien: "Esta persona va a comprar un
coche?"», pregunta Golomb. «Hay que
ser muy, pero que muy bueno para eso;
yo no podria hacerlo de ningiin modo.
Hay casos en que me dejan totalmente



sorprendido. Hay veces en que entra un
tipo talonario en mano y dice: "He
venido a comprarme un coche. Si me
ofrece un buen precio, me lo compro hoy
mismo". /Y sabe una cosa? Nueve de
cada diez, nunca comprany.

Recordemos a Martin
Luther King

[Qué deberiamos hacer respecto a
los «errores de Warren Harding»? Los
tipos de parcialidad a los que aqui nos
referimos no son tan evidentes como



para identificar una solucion con
facilidad. Si estd escrito en la
legislacion que los negros no pueden
beber agua en las mismas fuentes que los
blancos, la solucidén obvia es cambiar la
ley. Pero la discriminacion inconsciente
es algo mas truculenta. Ni los votantes
en 1920 pensaron que Warren Harding
les estaba embaucando con su belleza, ni
los vendedores de automoviles de
Chicago  advirtieron que estaban
engafiando flagrantemente a las mujeres
y a los representantes de minorias, ni las
juntas directivas se dan cuenta de su
absurda parcialidad por lo que se
refiere a la estatura. Si pasa algo ajeno a



lo consciente, ;como diablos se puede
arreglar?

La respuesta es que no estamos
indefensos ante nuestras primeras
impresiones. Aunque éstas pueden salir
a flote desde el inconsciente, de detras
de la puerta cerrada que hay en el
interior de nuestro cerebro, el mero
hecho de que algo est¢ fuera de lo
consciente no significa que no pueda
controlarse. Es cierto, por ejemplo, que
ya puede uno someterse al test TAI de la
raza o de las profesiones las veces que
quiera e intentar por todos los medios
responder con mayor rapidez a las
categorias mas problematicas, que dara



igual. Ahora bien, aunque no lo crean, si
antes de realizar el TAI yo les pidiera
que miraran una serie de fotografias o
articulos acerca de personas como
Martin Luther King, Nelson Mandela o
Colin Powell, el tiempo de reaccion
seria distinto. De repente no resultaria
tan dificil asociar las cosas positivas
con las personas negras. «Tuve un
alumno que solia hacer el TAI todos los
dias», dice Banaji. «Era lo primero que
hacia, y su proposito era ir recopilando
datos, pero sin analizarlos. Hasta que un
dia establecid una asociacidon positiva
con los negros. Y lo que dijo fue: "Qué
extrafio, no lo habia visto antes", ya que



todos nosotros habiamos intentado
cambiar nuestra puntuacioén en el TAI,
aunque sin éxito. El es un tipo al que le
gusta el atletismo, y se dio cuenta de que
habia pasado la mafiana viendo los
Juegos Olimpicosy.

Las primeras 1impresiones las
originan nuestras experiencias y nuestro
entorno, lo que significa que podemos
cambiarlas —es decir, podemos alterar
el modo en que seleccionamos los datos
significativos— cambiando las
experiencias que componen  €sas
impresiones. Si es usted un blanco a
quien le gustaria tratar a las personas
negras como iguales en todos los



aspectos, a quien le gustaria tener una
serie de asociaciones con los negros tan
positivas como las que le inspiran los
blancos, no basta con un simple
compromiso con la igualdad. Es
necesario que cambie su vida de modo
que se relacione con las minorias a
menudo, que se sienta comodo al estar
con ellos, que conozca lo mejor de su
cultura; asi, cuando desee conocer,
contratar, quedar o hablar con un
miembro de una munoria, no le
traicionaran  sus  titubeos ni  su
incomodidad. Tomar en serio la
cognicion rapida, es decir, reconocer el
increible poder que tienen en nuestras



vidas, para bien o para mal, las
primeras  impresiones, exige que
tomemos las medidas oportunas para
gestionarlas y controlarlas. En el
siguiente capitulo del libro voy a
contarles tres historias acerca de
algunas personas que afrontaron las
consecuencias de las  primeras
impresiones y los juicios instantineos.
Algunas tuvieron éxito. Otras, no. Pero
todas ellas, en mi opinidon, nos ofrecen
lecciones  cruciales  sobre  como
podemos comprender mejor y aceptar el
extraordinario  poder de  extraer
conclusiones a partir de la seleccion de
unos cuantos datos significativos.



4
La gran victoria de
Paul van Riper:
organizar la
espontaneidad

Paul van Riper es un hombre alto y
delgado, con una calva reluciente vy
gafas de montura de alambre. Camina
con los hombros erguidos y tiene una
voz aspera e imperiosa. Sus amigos lo
llaman Rip. Un dia en que ¢l y su
hermano gemelo —tenian doce afios



entonces— estaban sentados en el coche
mientras su padre leia un articulo de un
periddico sobre la guerra de Corea, €ste
les dijo: «Bien chicos, la guerra esta a
punto de acabar. Truman ha enviado a
los marines». En aquel momento, Van
Riper decidi6é que, de mayor, se uniria al
cuerpo de marines. En su primera
expedicion a Vietnam, las balas casi lo
cortan por la mitad durante la toma de un
nido de ametralladoras norvietnamita en
un arrozal a las afueras de Saigon. En
1968 volvidé a Vietnam, esta vez al
mando de la compafiia Mike (tercer
batallén, séptimo de marines, primera
division de marines) en una region de



arrozales y colinas de Vietnam del Sur
situada entre dos peligrosas zonas que
los marines llamaban Dodge City y
Territorio de Arizona. Su mision era
impedir que los  norvietnamitas
disparasen misiles contra Danang. Antes
de su llegada, se producian uno o dos
ataques semanales con misiles en su
zona de patrulla. En los tres meses que
estuvo de servicio, s6lo hubo uno.
«Recuerdo como si fuese ayer la
primera vez que lo viy», afirma Richard
Gregory, sargento armero de Van Riper
en la compafiia Mike. «Fue entre las
colinas cincuenta y cinco y diez, al
sureste de Danang. Nos estrechamos la



mano. Tenia la voz clara, de un tono
entre bajo y medio. Muy directo.
Conciso. Seguro de si, poco inclinado a
adornar las cosas. Asi era, y asi fue
durante todos los dias de la guerra. En
nuestra zona de combate tenia una
oficina, un chamizo, pero nunca lo vi
alli. Siempre estaba en el campo de
batalla o cerca de su bunker, pensando
en lo que debia hacer a continuacion. Si
tenia una idea y llevaba algin papel en
el bolsillo, la apuntaba, y cuando habia
una reunion sacaba siete u ocho
papelitos. En cierta ocasion estdbamos
los dos en la jungla, a pocos metros de
un rio, y queria reconocer algunos



puntos, pero no lograba la vista que le
interesaba, porque siempre se interponia
la maleza. Bueno, pues se quitd los
zapatos, se metid en el rio, nado hasta el
centro y alli se mantuvo a flote para
poder ver lo que habia aguas abajo».

En la primera semana de noviembre
de 1968, la compafiia Mike entablo un
violento combate con un regimiento
norvietnamita mucho mas numeroso. «En
cierto  momento, solicitamos la
evacuacion de algunos heridos. FEl
helicoptero estaba aterrizando mientras
los norvietnamitas lanzaban cohetes y
mataban a todos los que habia en el
puesto de mando», recuerda John



Mason, uno de los comandantes de
peloton de la compaiiia. «De repente nos
vimos con doce marines muertos. La
situacion era fea. Salimos de alli tres o
cuatro dias mas tarde y sufrimos
bastantes bajas, quiza cuarenta y cinco
en total.

Ahora bien, alcanzamos el objetivo.
Volvimos a la colina cincuenta y cinco, y
al dia siguiente estabamos trabajando en
tacticas de escuadron e inspeccion y, lo
crea 0 no, haciendo entrenamiento
fisico. Al joven teniente que yo era
entonces nunca se le hubiera ocurrido
que hariamos practicas de patrulla en la
selva, pero las hicimos. Tampoco pensé



que ensayariamos tacticas de peloton y
escuadron o que hariamos practicas de
bayoneta en la jungla, pero las hicimos.
Y las hicimos siempre. Después de una
batalla habia un descanso breve vy
enseguida volviamos al entrenamiento.
Asi dirigia Rip su compaiiiay.

Van Riper era estricto. Fra
ecudnime. Habia estudiado la guerra y
tenia ideas claras sobre el modo en que
sus hombres debian conducirse en
combate. «Era un guerrero», recuerda
otro de los soldados de la compafia
Mike: «Uno de ésos que no se sientan
detras de un escritorio, sino que llevan a
sus hombres al frente. Era siempre muy



agresivo, pero actuaba de forma que
nunca te importaba hacer lo que te
pedia. Me acuerdo de una vez en que yo
preparaba una emboscada nocturna con
un escuadréon. Recibi una llamada por
radio del capitan (como llaman los
marines al comandante de la compaiiia).
Me dijo que ciento veintiun "enanos",
refiriéndose a los vietnamitas, se
dirigian hacia mi posicidén, y que mi
mision era resistir su avance. "Capitan",
le respondi, "tengo nueve hombres". Me
contestd que me enviaria refuerzos si los
necesitaba. Asi era. El enemigo estaba
al acecho, y aunque nosotros fuésemos
nueve y ellos ciento veintiuno, ¢l no



dudaba de que debiamos hacerles frente.
Alli donde actuaba, el capitan derrotaba
al enemigo con su tactica. No era de los
de "vive y deja vivir'y.

En la primavera de 2000, un grupo
de antiguos oficiales del Pentagono se
puso en contacto con Van Riper, que ya
se habia jubilado tras una larga y
distinguida carrera. El Pentagono estaba
en las primeras etapas de planificacion
de un juego de guerra al que llamaban
Millennium Challenge '02. Se trataba del
juego de guerra mas complejo y mas
caro que jamas habian hecho. Cuando
dos anos y medio después, entre julio y
primeros de agosto de 2002, el ejercicio



estuvo terminado por fin, el coste
ascendia a 250 millones de dolares, una
cantidad superior a la totalidad del
presupuesto de defensa de algunos
paises. El supuesto de Millennium
Challenge era el siguiente: un general se
habia rebelado contra su gobierno en
algin lugar del golfo Pérsico vy
amenazaba con extender la guerra a toda
la region. Contaba con una fuerza
considerable derivada de solidos
vinculos de lealtad con dirigentes
religiosos y étnicos, ademas de dar
refugio y financiar a cuatro grupos
terroristas. Era profundamente
antiamericano. En una seleccion de



personajes que habia de demostrarse
acertada (o, segun la perspectiva,
catastrofica), se pidié a Paul van Riper
que actuase de general rebelde en el
juego Millennium Challenge.

Una manana en el Golfo

El grupo responsable de los juegos
de guerra del ejercito de Estados Unidos
se llama Comando Conjunto, aunque es
mas conocido por las siglas JFCOM
(Joint Forces Command). Su sede ocupa
dos edificios bajos y anodinos situados



al final de una calle curva en Suffolk,
Virginia, a pocas horas en coche
hacia el sureste de Washington, D.C.
Justo antes de la entrada al
aparcamiento, invisible desde la calle,
hay una pequefia garita de guardia. El
perimetro estd delimitado por una
alambrada. Al otro lado de la calle hay
un establecimiento de Wal-Mart. Por
dentro, el JFCOM parece un edificio de
oficinas de lo mas comun, con salas de
conferencias, hileras de cubiculos y
largos pasillos sin moqueta intensamente
iluminados. Pero lo que hacen en
JFCOM no es comun en absoluto. Aqui
es donde ensaya el Pentdgono las ideas



nuevas sobre organizacion militar vy
donde experimenta estrategias
novedosas.

La planificacion del juego de guerra
empezd en los primeros dias del verano
de 2000. El JFCOM reuni6 a cientos de
analistas y especialistas militares y de
expertos en software. En la jerga de los
juegos de guerra, Estados Unidos y sus
aliados reciben siempre el nombre de
equipo Azul, y el enemigo es siempre el
equipo Rojo. JFCOM elabord gruesos
informes para cada equipo en los que se
explicaba todo lo que éstos debian saber
sobre sus fuerzas y sobre las fuerzas del
enemigo. Durante las semanas previas al



juego, las fuerzas Roja y Azul tomaron
parte en una serie de ejercicios «en
espiral» que definieron el marco de la
confrontacion. El general rebelde se
estaba volviendo cada vez mas
beligerante, y en Estados Unidos estaban
cada vez mas preocupados.

A finales de julio, los dos bandos
acudieron a Suffolk y se instalaron en
las enormes salas sin ventanas de la
primera planta del edificio principal del
JFCOM conocidas como fosos de
prueba. Unidades del cuerpo de marines,
la fuerza aérea, el ejército y la marina
procedentes de distintas bases militares
de todo el pais permanecian de pie para



sancionar las 6rdenes de los oficiales de
los equipos Rojo y Azul. A veces,
cuando el equipo Azul disparaba un
misil o lanzaba un avién, realmente se
lanzaba un misil o despegaba un avién, y
cuando no ocurria asi, uno de los
cuarenta y dos modelos informaticos
distintos simulaba esas acciones con tal
exactitud que los congregados en la sala
de guerra raramente pensaban que no era
real. El juego dur6 dos semanas vy
media. Con el fin de realizar analisis en
el futuro, un equipo de especialistas del
JFCOM registro todas las
conversaciones, y un ordenador llevo la
cuenta de todas las balas y los misiles



lanzados y de todos los tanques
desplegados. Fue algo mas que un
experimento. Como quedd claro menos
de un afio después —cuando Estados
Unidos invadio un pais de Oriente
Proximo en el que habia un general
rebelde que contaba con un sélido apoyo
de origen étnico y que, segun se creia,
protegia a grupos terroristas—, se
trataba de un ensayo solemne de la
guerra.

El  proposito de  Millennium
Challenge era, seguin el Pentdgono,
probar una serie de ideas nuevas y muy
radicales sobre el modo de conducir una
batalla. En la operacion Tormenta del



Desierto de 1991, Estados Unidos
derrotd a las fuerzas de Sadam Husein
en Kuwait. Pero fue wuna guerra
completamente  convencional:  dos
fuerzas poderosamente armadas vy
organizadas se encuentran y combaten en
campo abierto. Después de la Tormenta
del Desierto, el Pentagono se convencio
de que esa clase de guerra seria pronto
un anacronismo: nadie estaria tan loco
como para desafiar a Estados Unidos en
un combate cara a cara exclusivamente
militar. En el futuro, los conflictos
armados serian imprecisos. Tendrian
lugar en ciudades tanto como en campo
abierto, estarian alimentados por ideas



tanto como por armas y en ellos
combatirian culturas y economias tanto
como e¢jércitos. Como explicO un
analista del JFCOM: «lLa proxima
guerra no serd sélo de ejéreitos contra
ejercitos. El factor decisivo no sera
saber cuantos tanques se destruyen,
cuantos barcos se hunden y cuantos
aviones se derriban. El factor decisivo
sera como se destruye el sistema del
enemigo. En lugar de averiguar la
capacidad de combate, hemos de
averiguar la capacidad de organizar la
guerra. El ejército esta conectado con el
sistema econdmico, que a su vez lo esta
con el sistema cultural y con las



relaciones personales. Hemos de
conocer los vinculos entre todos estos
sistemasy.

En Millennium Challenge, el equipo
Azul recibi6  probablemente  mas
recursos intelectuales que ningin otro
ejército en toda la historia. El JFCOM
disen¢ la llamada Evaluacién de Red
Operativa, un instrumento formal de
toma de decisiones que descompone el
enemigo en una serie de sistemas —
militar, econémico, social, politico— vy
crea una matriz que muestra las
interrelaciones entre esos sistemas y los
vinculos mas vulnerables entre ellos.
Los generales del equipo Azul disponian



tambien de un instrumento llamado
Operaciones Basadas en Efectos que les
ayudaba a pensar mas alla del método
militar tradicional de identificar vy
destruir los recursos militares del
adversario. Recibieron asimismo un
mapa completo de la situacion del
combate en tiempo real llamado Marco
Operativo Relevante Comuan (CROP).
Disponian de otro instrumento para la
planificacion interactiva conjunta. Y
recibieron también una cantidad sin
precedentes de datos e informacidn
secreta de todos los rincones de la
Administraciéon de Estados Unidos,
ademas de una metodologia logica y



sistematica, racional y rigurosa. En
resumen, contaban con todos los
juguetes del arsenal del Pentagono.
«Examinabamos todo lo que
podiamos hacer para influir en el
entorno de nuestro adversario, tanto
politico como militar, econdmico,
social, cultural e institucional. Lo
examinabamos todo a fondo», declar¢ el
comandante del JFCOM, general
William F. Kernan, a los periodistas en
una rueda de prensa celebrada en el
Pentagono poco después de la
terminaciéon del juego. «lLas agencias
disponen ahora de instrumentos que
pueden incapacitar a la gente. Se pueden



hacer cosas para interrumpir los
sistemas de  comunicaciones, la
capacidad de dar suministro eléctrico a
la gente o de influir en la voluntad
nacional..., incluso retirarles la red
eleéctricay. Hace dos siglos, Napoleon
escribid: «Un general nunca sabe nada
con certeza, nunca ve al enemigo con
claridad y nunca sabe con seguridad
donde estd». La guerra estaba envuelta
en niebla. La finalidad de Millennium
Challenge era demostrar que explotando
a fondo los satélites y sensores de alta
potencia y los superordenadores, la
niebla podia disiparse.

Por eso estuvo tan inspirada en



muchos aspectos la eleccion de Paul van
Riper para capitanear el equipo Rojo,
porque, en efecto, ¢l era la antitesis de
esa postura. Van Riper no creia que se
pudiera disipar la niebla de la querra.
La biblioteca que tiene en el segundo
piso de su casa de Virginia estd llena de
obras sobre la complejidad de la teoria
y la estrategia militar. Su experiencia en
Vietnam y la lectura del teérico aleman
Cari  von Clausewitz le habian
convencido de que la guerra era
esencialmente imprevisible, confusa y
no lineal. En la década de 1980 tomd
parte en numerosos ejercicios de
entrenamiento 'y, segin la doctrina



militar, tuvo que aplicar distintas
versiones del tipo de toma de decisiones
analitica y sistematica que el JFCOM
estaba probando en  Millennium
Challenge. Era algo que detestaba.
Llevaba demasiado tiempo. «Recuerdo
una ocasion en que estabamos haciendo
uno de esos ejerciciosy, dice, «y el
comandante de la division ordeno:
"Alto. Vamos a ver donde estd el
enemigo". Dedicamos ocho o nueve
horas a averiguarlo, y al final estaba a
nuestra espalda. Estdbamos haciendo
planes para algo que vya habia
cambiado». No es que Van Riper
estuviera en contra de cualquier analisis



racional, sino de hacerlo en plena
batalla, cuando la incertidumbre de la
guerra y la presion del tiempo impiden
comparar opciones con detenimiento y
tranquilidad.

A principios de la década de 1990,
cuando Van Riper presidia la
Universidad del Cuerpo de Marines en
Quantico, Virginia, trabé amistad con un
hombre llamado Gary Klein. Klein
llevaba una consultoria en Ohio y habia
escrito un libro llamado Sources of
Power [Las fuentes del poder], una obra
clasica sobre la toma de decisiones.
Klein habia estudiado a enfermeras,
personal de unidades de cuidados



intensivos, bomberos y, en general, a
personas que tomaban decisiones en
situaciones en las que estaban sometidas
a gran tension. Una de las conclusiones a
las que llegd fue que cuando los
expertos toman decisiones, no comparan
de forma logica y sistematica todas las
opciones posibles. Asi es como se
ensefia a decidir, pero en la vida real es
un método muy lento. Las enfermeras y
los bomberos de Klein se hacian cargo
de una situacion casi inmediatamente y
actuaban basandose en la experiencia,
la intuicibn y en una especie de
simulacién mental esquematica. Para
Van Riper, esto parecia reflejar con



mucha mas exactitud las decisiones que
se adoptaban en el campo de batalla.

En cierta ocasion, movidos por la
curiosidad, Van Riper, Klein y alrededor
de una docena de generales del Cuerpo
de Marines volaron a Nueva York para
visitar el patio de operaciones de la
Bolsa de Materias Primas. Van Riper
pensd para si que sOlo habia visto un
caos parecido en la guerra en un puesto
de mando militar, y que algo podria
ensefiarles. Cuando la campana puso fin
a la jornada, los generales entraron al
parqué y participaron en algunos juegos
de mercado. A continuacion llevaron a
varios agentes de bolsa de Wall Street al



puerto de Nueva York y los trasladaron
a la base militar de Governor's Island,
donde participaron en varios juegos de
guerra informatizados. Los financieros
se comportaron con brillantez. En los
juegos de guerra hay que tomar
decisiones rapidas en condiciones de
mucha presion y poca informacion, que
es precisamente lo que ellos hacian en
su trabajo. Después, Van Riper llevo a
los agentes de bolsa a Quantico, los
metid en tanques y realizd un ejercicio
con fuego real. Para Van Riper estaba
cada vez mas claro que estos tipos
«gordos, descuidados y con el pelo
largo» se dedicaban basicamente a lo



mismo que los mandos del Cuerpo de
Marines. So6lo se diferenciaban en que
unos apostaban con dinero y los otros
con vidas.

«Recuerdo la primera vez que los
financieros se reunieron con los
generales», comenta Gary Klein. «Fue
en un coctel, y vi algo que me
sorprendi6 de verdad. Por un lado
estaban todos esos marines, €sos
generales de dos y tres estrellas, y ya
sabe como es un general del Cuerpo de
Marines: algunos jamas habian estado en
Nueva York. Por otro lado estaban los
agentes de bolsa, veinteafieros vy
treintaneros de Nueva York con un gran



desparpajo. Pero cuando me fijé en el
ambiente del salon, vi que habia grupos
de dos y tres personas y que en todos
ellos habia gente de los dos bandos. Y
no hablaban sélo con cortesia: lo hacian
animadamente, cambiaban impresiones y
parecian llevarse bien. Y me dije que
eran almas gemelas, que se trataban con
absoluto respetoy.

Millennium Challenge, en otras
palabras, no era s6lo una batalla entre
dos ejércitos. Era una batalla entre dos
filosofias militares  minuciosamente
opuestas. El equipo Azul tenia sus bases
de datos, matrices y metodologias para
conocer sistematicamente las



intenciones y la capacidad del enemigo.
El equipo Rojo estaba mandado por un
hombre que veia un alma gemela en un
agente de bolsa de pelo largo,
descuidado y dado a improvisar, que
negociaba con materias primas gritando,
empyjando y tomando miles de
decisiones instantaneas por hora.

El primer dia del juego de la guerra,
el equipo Azul desembarco a decenas de
miles de soldados en el golfo Pérsico.
Colocaron un grupo de batalla con un
portaaviones justo frente a las costas del
pais del equipo Rojo. A continuacion,
con todo el peso de su poderio militar
bien a la vista, el equipo Azul lanz6 a



Van Riper un ultimatum de ocho puntos,
el ultimo de los cuales era la exigencia
de rendicion. Actuaron con la mayor
arrogancia, pues sus matrices de
Evaluacion de la Red Operativa les
habian dicho cudles eran los puntos
vulnerables del equipo Rojo, cual seria
su respuesta mas probable y qué
opciones tenia. Ahora bien, Paul van
Riper no se comportd como habian
previsto los ordenadores.

El equipo Azul ataco las torres con
enlaces de microondas y cortd las lineas
de fibra 6ptica, dando por supuesto que
el equipo Rojo tendria que utilizar la
comunicacion por satélite y los teléfonos



celulares y que, por tanto, podrian
intervenir sus conversaciones.

«Dijeron que eso sorprenderia al
equipo Rojo», recuerda Van Riper.
«/Que lo sorprenderia? Cualquier
persona moderadamente informada sabe
lo suficiente para no confiar en esas
tecnologias. Ese es el modo de pensar
del equipo Azul. ;Quién va a usar
teléfonos celulares y satélites después
de lo que le pasé a Osama bin Laden en
Afganistan? Nos comunicamos mediante
mensajeros con moto y mensajes ocultos
en oraciones. Me preguntaron: ";Como
conseguiste que tus aviones despegaran
sin la habitual charla entre los pilotos y



n.

la torre?". Y yo les respondi: ";Se
acuerda alguien de la II Guerra
Mundial? Usamos sistemas de luces"».
Stubitamente, el enemigo al que el
equipo Azul creyd un libro abierto se
hizo un poco mas misterioso. ;Qué hacia
el equipo Rojo? Se suponia que Van
Riper estaba acobardado y abrumado
ante un enemigo mas numeroso. Pero era
demasiado pendenciero para eso. El
segundo dia de guerra hizo que una
flotilla de pequefias embarcaciones
siguiese por el golfo Pérsico a los
barcos de la marina del equipo Azul
invasor. A continuacidén, y sin previo
aviso, los bombardearon durante una



hora con misiles de crucero. Cuando
termind el ataque por sorpresa del
equipo  Rojo, dieciséis  barcos
americanos yacian en el fondo del golfo
Pérsico. Si  Millennium Challenge
hubiese sido una batalla real en lugar de
un juego, veinte mil soldados
estadounidenses habrian muerto antes de
que su ejército hiciese un solo disparo.
«Como jefe de las fuerzas Rojas, me
di cuenta de que el equipo Azul habia
declarado que adoptaria una estrategia
preventivay, seflala Van Riper. «Por
tanto, golpe¢ primero. Calculamos
cuantos misiles de crucero podian
neutralizar sus barcos, y nos limitamos a



lanzar mads desde muchos puntos
distintos, desde la costa y desde el
interior, desde el aire y desde el mar.
Probablemente liquidamos la mitad de
sus barcos. Escogimos los que
queriamos: el portaaviones, los cruceros
mas grandes... Tenian seis buques
anfibios, y destruimos cincoy.

En las semanas y los meses que
siguieron, los analistas del JFCOM
dieron numerosas explicaciones sobre lo
que habia ocurrido ese dia de julio.
Algunos afirmaron que se trataba de un
resultado caracteristico de la forma
especial en que se hacen los juegos de
guerra. Otros, que en la realidad los



buques no serian tan vulnerables como
lo habian sido en el juego. Ahora bien,
ninguna de las explicaciones cambid el
hecho de que el equipo Azul sufridé una
derrota catastrofica. El general rebelde
hizo lo que hacen los generales
rebeldes: contraatacar. Ahora bien, por
alguna razéon esto pillé por sorpresa al
equipo Azul. En cierto modo, se parece
mucho al fracaso del Museo Getty
cuando examind el kurds: hicieron un
analisis racional y riguroso que
abarcaba todas las contingencias
imaginables, pero ese analisis pasd por
alto una certeza que deberia haberse
captado por instinto. En el momento de



la batalla del Golfo, la capacidad de
cognicion rapida del equipo Rojo estaba
intacta, aunque no asi la del equipo
Azul. ;Como habia ocurrido?

Estructurar la
espontaneidad

No hace mucho, un sabado por la
tarde, un grupo de teatro de la
improvisacion llamado Mother subi6 al
escenario de una pequena sala
construida en el sotano de un
supermercado del West Side de



Manhattan. Era justo después del dia de
Accion de Gracias y estaba nevando,
pero la sala estaba llena. El grupo
Mother tenia ocho componentes, tres
mujeres y cinco hombres que estaban en
la veintena o la treintena. En el
escenario no habia nada, salvo media
docena de sillas plegables. Mother iba a
interpretar lo que en el mundillo del
teatro de la improvisacion se llama un
«Harold». Consiste en salir a escena sin
tener la menor idea del personaje o la
obra que se va a representar, aceptar una
sugerencia al azar del publico y, tras
conferenciar brevisimamente, hacer una
representacion de media hora a partir de



cero.

Uno de los miembros del grupo
pidié una sugerencia a los presentes.
«jRobots!», gritd alguien desde atras. En
el teatro de la improvisacidn, las
sugerencias raramente se toman al pie de
la letra y, en este caso, Jessica, la actriz
que empezod la accion, comentd mas
tarde que lo que le habia sugerido la
palabra «robots» era el distanciamiento
emocional y la forma en que la
tecnologia afecta a las relaciones. Asi
que, sin pensarselo dos veces, avanzo
hacia el escenario haciendo como que
leila la factura de una empresa de
television por cable. En el escenario



habia otra persona, un hombre sentado
en una silla, que le daba la espalda.
Empezaron a hablar. ;Sabia ¢l qué
personaje estaba representando en ese
momento? En absoluto; y tampoco lo
sabian ella n ninguno de los
espectadores. Aunque de algiin modo se
daba a entender que ella era la mujer y
¢l el marido, y que ella estaba
consternada porque habia descubierto
que en la factura habia cargos por
peliculas pornograficas. El respondid
culpando a su hijo adolescente y, tras un
enérgico intercambio de acusaciones,
entraron en escena otros dos actores que
representaban a dos nuevos personajes.



Uno era un psiquiatra que ayudaba a la
familia a superar la crisis. En otra
escena, un actor se dejo caer en una silla
encolerizado.  «Estoy  cumpliendo
condena por un delito que no he
cometido», dijo. Se trataba del hijo de
la pareja. Ninguno de los actores se
atrancd, se quedo sin palabras o parecio
perdido en ningin momento de la
representacion. La accion fue avanzando
tan suavemente como si los actores
hubiesen ensayado durante dias. A
veces, alguien decia algo que no casaba
bien con lo que se hacia. Pero con
frecuencia los didlogos eran
extraordinariamente divertidos, y el



publico  aplaudia  encantado. El
espectaculo era fascinante: un grupo de
ocho personas estaba creando una obra
ante nuestros 0jos, en el escenario y sin
red.

El teatro de la improvisacion es un
ejemplo magnifico del tipo de
pensamiento del que trata este libro. En
¢l intervienen personas que toman
decisiones muy elaboradas sobre la
marcha, sin contar con ninguna clase de
guion o trama. Esto es lo que lo hace tan
atractivo y, para ser sincero, tan
aterrador. Si les pidiese que actuasen en
una obra escrita por mi, ante un publico
real, y les dejase ensayar durante un



mes, creo que casi todos me dirian que
no. ,Y si les entrara panico escénico?
.Y si se olvidaran del didlogo? ;Y si los
espectadores les abuchearan? Pero al
menos una obra convencional esta
estructurada. Todas las palabras y todos
los movimientos estan en el guidn.
Todos los actores ensayan. Hay un
director que le dice a cada uno de ellos
lo que tiene que hacer. Imaginen ahora
que les pido de nuevo que hagan una
representacion ante un publico real,
aunque esta vez sin guion, sin ninguna
clave de lo que se va a representar ni de
lo que han de decir, y con la agravante
de que se espera que sea divertido.



Estoy seguro de que preferirian caminar
sobre tizones ardientes. Lo que mas
aterroriza de la improvisacion es que
parece algo totalmente aleatorio y
caotico. Da la impresion de que hay que
salir a escena y solucionarlo todo alli
mismo.

Pero lo cierto es que Ila
improvisacion no tiene nada de aleatorio
ni de cadtico. Si tuviesen la oportunidad
de sentarse con los miembros del grupo
Mother y hablar con ellos largo vy
tendido, se darian cuenta enseguida de
que no son los comediantes impulsivos,
ajenos a los convencionalismos y un
tanto payasos que probablemente habian



imaginado. Algunos de ellos son muy
serios y hasta algo pazguatos. Todas las
semanas se reunen para un largo ensayo.
Después de cada representacion también
se reunen, y cada uno critica brevemente
la actuacion de los otros. jPor qué
practican tanto? Porque la
improvisaciéon es un arte regido por
reglas y quieren estar seguros de que,
cuando salen a escena, todos se atienen
a esas reglas. «Creemos que lo nuestro
se parece mucho al baloncesto», declara
uno de los actores, y la analogia es
acertada. El baloncesto es un juego
complicado y rapido, lleno de
decisiones espontaneas que se toman en



una fraccion de segundo. Aunque esta
espontaneidad sélo es posible si todos
los jugadores han pasado antes muchas
horas de entrenamiento repetitivo vy
estructurado —perfeccionando
lanzamientos, regates y pases; repitiendo
jugadas una y otra vez—, y aceptan
desempefiar en la cancha una funcion
meticulosamente definida. He aqui el
aspecto esencial de la improvisacion y
la clave que sirve para entender el
misterio de Millennium Challenge: 1la
espontaneidad no es el azar. El equipo
Rojo de Paul van Riper no resultd
vencedor en el juego del Golfo porque
en ese momento fuesen mas listos 0 mas



afortunados que los del equipo Azul. Lo
acertado de las decisiones tomadas en
las condiciones de cambio veloz y estrés
elevado propias de la cognicion répida
depende de la formacion, de las reglas y
del entrenamiento.

Una de las principales reglas que
posibilitan la improvisacion es, por
ejemplo, la idea de acuerdo, que se basa
en que una forma muy sencilla de
elaborar una historia o una creacion
humoristica es hacer que los personajes
acepten lo que les ocurre. En palabras
de Keith Johnstone, uno de los
fundadores del teatro de la
improvisacion: «Si dejas de leer por un



momento y piensas en algo que no
quisieras que te ocurriese ni que le
ocurriese a quienes quieres, ya tienes
algo que merece la pena representar en
un escenario o ante una camara de cine.
A nadie le gusta entrar en un
restaurante y recibir una tarta en la cara
o ver a la abuela rodar a toda velocidad
en su silla de ruedas hacia el borde de
un acantilado, pero estamos dispuestos a
pagar por ver la representacion de estas
cosas. Todos somos muy habiles para
inhibir acciones. Todo lo que tiene que
hacer un profesor de improvisacion para
convertir a  sus alumnos en
improvisadores con talento es invertir



esa habilidad. Los malos
improvisadores bloquean la accion, a
menudo con mucha habilidad. Los
buenos improvisadores desarrollan la
acciony.

Veamos un dialogo improvisado
entre dos actores en una clase de
Johnstone:

A: Tengo molestias en la

pierna.

B: Me temo que hay que
amputar.

A: No puede hacer eso,
doctor.

B: ;Por qué?



A: Porque estoy muy unido a
ella.

B:  (4batido).  Animese,
hombre.

A: También me ha crecido
esa cosa en el brazo, doctor.

La situacidén se convirtid enseguida
en frustrante para los dos actores,
incapaces de sacar adelante la escena.
El actor A habia hecho un chiste bastante
bueno («Porque estoy muy unido a
ella»), pero la escena no resultaba
divertida.  Johnstone  detuvo la
representacion e identifico la causa: el
actor A habia violado la regla del



acuerdo. Su oponente habia hecho una
sugerencia y ¢l no la habia aceptado
(«No puede hacer eso, doctor).

Por tanto, empezaron de nuevo,
aunque esta vez con un compromiso de
acuerdo reforzado:

A: jAy!

B: (Donde le duele?

A: En la pierna, doctor.

B: Tiene mala pinta; voy a
tener que amputar.

A: Pero es la que me amputd
la ultima vez, doctor.

B: (Nota el dolor en la pata
de palo?



A: Si, doctor.

B: (Y sabe ya cual es la
causa?

A: jNo me diga que tengo
carcoma!

B: Pues si, y tendremos que
acabar con ella antes de que se
le extienda por todas partes.

(La silla de A se rompe).

B: iDios mio! Se ha
extendido al mobiliario!

Aqui tenemos a los mismos actores
con el mismo talento que antes,
representando los mismos papeles vy
empezando casi exactamente de la



misma forma. Pero en el primer caso la
escena acabd prematuramente, mientras
que en el segundo esta cargada de
posibilidades. Siendo fieles a una regla
sencilla, A y B hicieron algo divertido.
«Los buenos improvisadores parece que
tienen telepatia, dan la impresion de que
siguen un guidén», escribe Johnstone. El
secreto esta en que aceptan todo lo que
se les propone, algo que no haria una
persona "normal"».

Veamos otro ejemplo tomado de un
taller dirigido por Del Close, otro de los
padres de la improvisacion. Uno de los
actores representa a un policia vy
persigue al otro, que hace de ladron.



Poli (sin aliento): Mira tio,
tengo 50 afios y peso algo mas
de la cuenta. ;No podriamos
descansar un ratito?

Ladron (sin aliento): (No me
atraparas si descansamos?

Poli: No, prometido. Sélo
durante unos segundos, mientras
cuento hasta tres. Una, dos, tres.

(Hace falta un ingenio muy rapido o
mucha agudeza o ser muy ligero de pies
para representar esta escena? Nada de
eso. Es una conversacion muy corriente.
El humor surge de la adherencia estricta
de los participantes a la regla de no



rechazar ninguna sugerencia. Una vez
construido el marco adecuado, enhebrar
el didlogo improvisado, fluido y sin
esfuerzo propio del buen teatro de la
improvisacion se convierte,
subitamente, en algo mucho mas facil.
Esto es lo que Paul van Riper
comprendio en el caso del Millennium
Challenge: no se limitd a sacar a su
equipo a escena y a rezar para que se les
ocurriese un buen dialogo, sino que cred
las condiciones necesarias para la
espontaneidad.



Los peligros de la
introspeccion

En su primer viaje al sureste
asiatico, Paul van Riper estaba en la
selva actuando como asesor para los
survietnamitas y empezo a escuchar
disparos a lo lejos. Era un teniente joven
sin experiencia de combate, y su primera
idea fue llamar por radio y preguntar a
los soldados qué estaba pasando. Pero
después de varias semanas de hacer lo
mismo, se dio cuenta de que quienes le
respondian por radio no sabian mas que
¢l del origen de los disparos. Eran solo



eso, disparos. Eran el principio de algo,
pero ese algo todavia no estaba claro.
Asi que Van Riper dejé de preguntar. En
su segundo viaje a Vietnam, cuando
escuchaba disparos, esperaba. «Miraba
el reloj», recuerda Van Riper, «porque
mi intencion era no hacer nada durante
cinco minutos. Si necesitaban ayuda, ya
gritarian. Y pasados los cinco minutos,
si las cosas se habian calmado, seguia
sin hacer nada. Hay que dejar a la gente
que se haga con la situacion y que
averigic lo que estd pasando. El
inconveniente de llamar es que te diran
lo primero que se les ocurra para que
les dejes en paz, y si tomas eso al pie de



la letra, puedes cometer un error.
Ademas los distraes. Haces que miren
hacia arriba en lugar de hacia abajo.
Estds 1mpidiendo que resuelvan la
situaciony.

Van Riper aprovechd esta leccion
cuando tom¢d el mando del equipo Rojo.
«Lo primero que dije a nuestro personal
es que estariamos al mando y fuera de
control», afirma Van Riper, repitiendo
las palabras del experto en gestion
Kevin Kelly. «Con eso queria decir que
la orientacion general y el proposito los
dariamos los jefes superiores y yo, pero
las fuerzas que estaban en el campo de
batalla no dependerian de Ordenes



complicadas enviadas desde arriba.
Tendrian que usar su iniciativa y ser
innovadores. Al jefe de la fuerza aérea
del equipo Rojo se le ocurrian casi a
diario ideas nuevas sobre coémo iba a
organizar todo el asunto, mediante la
utilizacion de todas esas técnicas
generales para hostigar al equipo Azul
desde distintas direcciones. Pero yo
nunca le di instrucciones concretas
sobre como tenia que hacerlo. Soélo el
proposito».

Una vez iniciada la lucha, Van Riper
no quiso saber nada de introspeccion, ni
largas reuniones ni explicaciones. «Dije
a mi personal que no usariamos la



terminologia que estaba usando el
equipo Azul. No queria escuchar la
palabra "efectos", salvo en
conversaciones normales. No queria ni
oir hablar de "Evaluaciéon de la Red
Operativa". No ibamos a dejarnos
atrapar en ninguno de esos métodos
mecanicos. Utilizariamos la sabiduria,
la experiencia y el sentido comin de
nuestra gente».

Esta forma de direccion tiene sus
riesgos, por supuesto. Van Riper no tuvo
en ningin momento una idea clara de la
situacioén en la que se encontraban sus
tropas y tenia que depositar en sus
subordinados una confianza enorme. Se



trata, segiin ¢l mismo admite, de una
forma «turbia» de tomar decisiones.
Pero tiene una ventaja enorme: dejar que
la gente actie sin necesidad de dar
explicaciones continuamente ha
resultado ser algo parecido a la regla
del acuerdo en el teatro de la
improvisacion. Permite la cognicidn
répida.

Permitanme que les muestre un
ejemplo sencillo. Traten de imaginar la
cara del camarero que les atendid la
ultima vez que estuvieron en un
restaurante o de quien se ha sentado hoy
a su lado en el autobus. O la de
cualquier otro desconocido a quien



hayan visto recientemente. ;Serian
capaces de localizarlo en una rueda de
identificacién policial? Creo que si.
Reconocer la cara de alguien es un
ejemplo  clasico de  cognicién
inconsciente. No hace falta pensar nada.
La cara, sencillamente, aparece en
nuestro pensamiento. Pero supongamos
que ahora les pido que tomen lapiz y
papel y escriban con el mayor detalle
posible el aspecto de ese desconocido.
Describan su rostro. ;De qué color
tenia el pelo? ;Qué llevaba puesto?
(Llevaba anillos o algin pendiente? Lo
crean o no, después de este ejercicio les
resultaria mucho mas dificil diferenciar



a su desconocido de otros, pues el acto
de describir un rostro tiene como
consecuencia la merma de la capacidad
de identificarlo sin esfuerzo.

El psicélogo Jonathan W. Schooler,
el primero en investigar este efecto, lo
llama «dominio verbal». El cerebro
tiene una parte (el hemisferio izquierdo)
que piensa con palabras y otra (el
derecho) que piensa con imagenes, y
cuando se describe un rostro con
palabras, la memoria visual es
desplazada. El pensamiento se ve
empujado del hemisferio derecho al
izquierdo. La segunda vez que acudieran
a la rueda de reconocimiento, lo que



tendrian en la memoria no es lo que
vieron, sino su descripcion escrita del
aspecto del camarero. Y eso es un
problema, porque cuando se trata de
identificar rostros, nuestra capacidad de
reconocimiento visual es mucho mejor
que la de descripcion verbal. Si les
muestro una fotografia de Marilyn
Monroe y otra de Albert Einstein,
identificaran a ambos en una fraccién de
segundo. Estoy seguro de que en este
momento estan «viendo» a los dos en
una representacion mental casi perfecta.
(Pero  podrian  describirlos  con
exactitud? Si escriben un parrafo sobre
la cara de Marilyn Monroe y no me



dicen nada sobre el personaje descrito,
(ereen que yo podria identificarlo?
Todos tenemos una memoria instintiva
para las caras, pero si les obligo a poner
en palabras el contenido de esa
memoria, si les obligo a explicarse, les
aparto del instinto.

La identificacion de rostros parece
un proceso muy especifico, pero
Schooler ha demostrado que las
consecuencias del domino verbal
afectan a la forma en que resolvemos
problemas de caracter mucho mas
general. Piensen en el siguiente acertijo:

Un hombre y su hijo sufren



un accidente de coche grave. El
padre muere, y el hijo es
trasladado urgentemente a un
hospital. Cuando entra en el
quiréfano, alguien de los que
forman el cuadro de cirujanos lo
mira y exclama «jEs mi hijo!»
(Quién es esta persona?

Es un acertijo que exige perspicacia.
No es un problema de logica o
matematico que pueda resolverse de
forma sistematica, con lapiz y papel. La
respuesta  s0lo puede presentarse
subitamente, en un abrir y cerrar de
ojos. Hay que prescindir de Ila



suposicion automatica segin la cual
todos los ciruyjanos son hombres. Se
trata de una suposicion falsa: el cirujano
que lanza la exclamacion es la madre
del nifio. Veamos otro ejemplo:

Una enorme piramide de
acero estd invertida en equilibrio
exacto sobre el vértice. Bastara
el mas leve movimiento para que
se caiga. Bajo la piramide hay un
billete de 100 euros. ;Coémo se
apoderarian de ¢l sin tocar la
piramide?

Piensen un poco en el problema.



Después de uno o dos minutos, escriban
con el mayor detalle posible como se las
arreglarian  para  resolverlo: la
estrategia, la forma de enfocarlo o las
soluciones en las que hayan pensado.
Cuando Schooler hizo este experimento
con una pagina llena de rompecabezas
similares, descubri6 que, si pedia a los
syjetos que explicasen su planteamiento,
éstos resolvian un 30 por ciento menos
problemas que si no se lo pedia. En
resumen: cuando  escriben  sus
pensamientos, las probabilidades de
recibir el destello de perspicacia
necesario para dar con la solucion son
claramente  inferiores, igual que



describir por escrito un rostro dificulta
su identificacion posterior en una rueda
de reconocimiento. Por cierto, la
solucion al problema de la piramide es
destruir en parte el billete, rasgandolo o
quemandolo.

En el caso de un problema de logica,
solicitar una explicacién no merma la
capacidad para dar con la respuesta sino
que, por el contrario, en algunos casos
resulta 1util. Pero los problemas que
exigen un destello de perspicacia se
rigen por otras reglas. «Es similar a la
paralizacion que el andlisis provoca en
el ambito deportivoy, afirma Schooler.
«Cuando se empieza a reflexionar sobre



el proceso, se socava la propia
capacidad. Se pierde fluidez. Hay
ciertos tipos de experiencia fluida,
intuitiva, no verbal, que son vulnerables
a este proceso». Como humanos, somos
capaces de realizar hazafias
extraordinarias de perspicacia e instinto.
Podemos retener un rostro en la
memoria y resolver un problema en un
instante. Lo que Schooler afirma es que
todas estas capacidades son
increiblemente fragiles. La perspicacia
no es como una bombilla que se apaga
en el interior de la cabeza: es como una
vela vacilante que cualquier cosa puede
apagar.



Gary Klein, experto en toma de
decisiones, entrevistd en cierta ocasion
al jefe de un departamento de bomberos
de Cleveland como parte de un proyecto
que reunia exposiciones hechas por
profesionales de momentos en los que se
ven obligados a adoptar decisiones en
una fraccion de segundo. El caso que
conto el bombero se referia a una
llamada en apariencia rutinaria a la que
habia acudido afios antes, cuando era
teniente. El fuego se habia iniciado en la
cocina de una casa de una planta de una
zona residencial. El teniente y sus
hombres tiraron abajo la puerta de
entrada, colocaron la manguera y



ahogaron con agua las llamas de la
cocina. Algo debidé de ocurrir en ese
momento, porque el fuego tendria que
haberse extinguido, pero seguia activo.
Asi que volvieron a echar agua, pero sin
apenas resultado. Los bomberos se
retiraron hacia el salon y el teniente
pens6 que algo iba mal. Se volvio hacia
sus hombres: «jFuera de aqui!». Un
instante después de que saliesen, el
suelo que habian estado pisando se
hundi6. Luego se descubrid que, en
realidad, el fuego se habia iniciado en el
sotano.

«El no sabia por qué habia ordenado
salir a todo el mundo», recuerda Klein.



«Creia que tenia percepcion
extrasensorial. Hablaba en serio.
Pensaba  que tenia  percepcidn
extrasensorial y que ese poder le habia
protegido durante toda su carreray.
Klein investiga el proceso de toma
de decisiones y tiene el titulo de doctor;
es un hombre muy inteligente vy
reflexivo, y no aceptd semejante
respuesta. Durante las dos horas
siguientes obligd al bombero a volver
una y otra vez sobre los acontecimientos
de aquel dia, con el fin de documentar
con la mayor exactitud lo que sabia y lo
que no. «La primera observacion fue que
el fuego no se estaba comportando segun



lo previstoy, afirma Klein.

Los incendios que se inician en una
cocina responden al agua, pero éste no.
«Luego retrocedieron hacia el salony,
continia Klein. «Me explicO que
siempre llevaba las orejeras levantadas
para notar el calor provocado por el
incendio, y que le sorprendio la elevada
temperatura que éste habia causado. Un
incendio en una cocina no deberia
generar tanto calor. ";Y qué mas?", le
pregunté. Con frecuencia, la experiencia
se manifiesta en la identificacion de algo
que falta, y la otra cuestion que
sorprendi6 al teniente fue que el
incendio no era ruidoso. Era silencioso,



y eso no cuadraba con la elevada
temperatura.

Mas tarde, todas esas anomalias
pudieron explicarse perfectamente. El
fuego no respondié al agua lanzada en la
cocina porque no estaba en la cocina.
Era silencioso porque el suelo atenuaba
el ruido. El salén estaba muy caliente
porque el fuego estaba debajo, y el calor
tiende a subir. Pero durante el incendio,
el teniente no establecid estas
asociaciones de forma consciente. Todo
su pensamiento se elabor6 detras de la
puerta cerrada del inconsciente. Es un
excelente ejemplo de seleccion de datos
significativos. El ordenador interno del



bombero descubrid sin esfuerzo y en un
instante un patron en el caos. Aunque lo
mas llamativo de aquella jornada fue,
sin duda, lo cerca que estuvo de
convertirse en catdstrofe. Si el teniente
se hubiese parado a discutir la situacion
con sus hombres; si les hubiese dicho:
«Vamos a hablar de esto y a tratar de
averiguar lo que estd pasandow; si, en
otras palabras, hubiese hecho lo que
solemos pensar que hacen los lideres
para resolver problemas dificiles, quiza
habria destruido su perspicacia, que fue
lo que les salvo la vida.

En el caso de Millennium Challenge,
¢se fue precisamente el error que



cometio el equipo Azul. Tenian un
sistema que obliga a los mandos a
detenerse, hablar y conjeturar sobre lo
que estaba ocurriendo. Nada que objetar
si el problema que afrontaban exigia
logica. Pero Van Riper siguid otro
camino. El equipo Azul pensé que
podria escuchar las comunicaciones de
Van Riper, pero éste empezod a enviar
mensajeros en moto. Pensaron que sus
aviones no podrian despegar. Pero ¢l
resucitd una técnica olvidada de la II
Guerra Mundial y utilizo codigos de
luces. Pensaron que no podria seguir a
sus barcos. Pero llend el Golfo de
pequefias lanchas torpederas. Y a



continuacion, sobre la marcha, cuando
vieron un momento favorable, los
mandos de Van Riper atacaron vy,
subitamente, lo que el equipo Azul
considerd un «incendio en la cocina» se
convirtio en algo que no habia forma de
incorporar a sus ecuaciones. El
problema exigia perspicacia, pero sus
aptitudes para ella se habian agotado.
«Me dijeron que los del equipo Azul
sostenian largas discusiones», afirma
Van Riper. «Estaban tratando de
determinar cudl era la situacion politica.
Tenian graficos con flechas hacia arriba
y hacia abajo. Recuerdo que pensé: "Un
momento, ;pero es que hacian eso



mientras luchaban?". Manejaban
innumerables siglas, por ejemplo, los
elementos del poder nacional eran
diplomaticos, informativos, militares y
economicos, es decir, DIME, por la letra
inicial de cada palabra. Siempre
hablaban del DIME Azul. También habia
instrumentos politicos, militares,
economicos, sociales, de infraestructura
y de informacion: PMESI Asi que
mantenian unas conversaciones
horrorosas en las que se preguntaban
donde estaria nuestro DIME en relacion
con su PMESI. Me daban ganas de
vomitar. ;De qué estais hablando? Os
habéis dejado atrapar por formas,



matrices, programas de ordenador, y
ahora todo eso os absorbe. Estaban tan
concentrados en la mecanica y en los
procesos, que eran incapaces de ver el
problema desde una perspectiva
holistica. Cuando se descompone una
cosa, se pierde su significadoy.

«La Evaluacion de Red Operativa
era un instrumento que, en teoria, iba a
permitirnos verlo todo y saberlo todoy,
admitiria mas tarde el general Dean
Cash, uno de los oficiales de mayor
categoria del JFCOM vy participante
activo en el juego de guerra. «Es
evidente que ha fallado».



Crisis en urgencias

En la calle West Harrison de
Chicago, a unos tres kildmetros hacia el
oeste del centro de la ciudad, se alza un
edificio muy ornamentado que ocupa una
manzana completa y que se construy6 en
los primeros afos del siglo XX. Durante
casi cien afios fue el hospital del
condado de Cook. Aqui se abrio el
primer banco de sangre, aqui se hicieron
los primeros tratamientos con radiacion
de cobalto, aqui se reimplantaron cuatro
dedos amputados y aqui funciond una
seccion de traumatologia tan famosa —y
tan ocupada con las heridas y lesiones



que causaban los gangsteres de la zona
— que 1nspird la serie de television
Urgencias. Pero a finales de la década
de 1990, el hospital del condado de
Cook 1nici6é un programa que podria dar
a la institucion tanto prestigio como
todos sus éxitos anteriores. El hospital
modifico la forma en que los médicos
diagnosticaban a los pacientes que
llegaban a urgencias quejandose de
dolor toracico; la forma en que lo
hicieron y los motivos que les movieron
a hacerlo proporcionan otra forma de
entender la inesperada victoria de Paul
van Riper en Millennium Challenge.

El gran experimento del hospital de



Cook empez6 en 1996, un afio después
de que un hombre notable, llamado
Brendan Reilly, llegase a Chicago para
ocupar la presidencia del departamento
médico del centro. La institucion que
heredd Reilly era un caos. Como
principal hospital publico de la ciudad,
el Cook era el ultimo recurso de cientos
de miles de ciudadanos sin seguro
médico. Los medios se estiraban hasta el
limite. Las enormes salas del hospital se
habia construido para otro siglo. No
habia habitaciones privadas y los
pacientes estaban  separados  por
delgados paneles de madera
contrachapada. No habia cafeteria ni



teléfono privado, solo un teléfono
publico en un extremo del vestibulo.
Segin se decia, los médicos ensefiaron
en cierta ocasion a un mendigo a hacer
analisis de laboratorio porque no tenian
a nadie mas.

«En los viejos tiemposy, recuerda un
médico del hospital, «si tenias que
examinar a un paciente en plena noche,
tenias que encender la unica luz que
habia, que iluminaba toda la habitacion.
Hasta mediados de la década de 1970
no hubo luces individuales en las camas.
Como no habia aire acondicionado, se
instalaron unos ventiladores enormes, y
es facil imaginar el ruido que hacian.



Habia policias por todas partes, porque
al hospital del condado de Cook es
adonde trasladaban a los enfermos de
las  carceles, 'y habia  presos
encadenados a la cama. Los pacientes
llevaban televisores y radios, y el
estruendo era tremendo; la gente se
sentaba en los pasillos, como si
estuviese en el porche de su casa en una
noche de verano. S6lo habia un bafio
para todos esos pasillos llenos de
enfermos, y la gente iba de un lado a
otro con sus perchas para los sueros
intravenosos. Teniamos también timbres
para llamar a las enfermeras pero, por
supuesto, no  habia  enfermeras



suficientes, de modo que los timbres no
paraban de sonar. Intente escuchar los
ruidos del corazon o de los pulmones en
un sitio asi. Era una locuray.

Reilly habia empezado su carrera en
el centro médico de Dartmouth College,
un hermoso y préspero hospital de
vanguardia, resguardado del viento por
las redondeadas colinas de New
Hampshire. La calle West Harrison era
otro mundo. «Mi primer verano aqui fue
el de 1995, que trajo a Chicago una ola
de calor que mat6 a cientos de personas
y, por supuesto, el hospital no tenia aire
acondicionado»,  recuerda  Reilly.
«Dentro del hospital habia casi



cincuenta grados. Teniamos pacientes —
pacientes muy enfermos— luchando por
vivir en ese entorno. Una de las
primeras cosas que hice fue agarrar a
una de las  responsables de
administracion y obligarla a sentarse en
una de las salas. No permanecio alli ni
ocho segundosy.

La lista de dificultades a las que se
enfrentaba Reilly era inacabable. Pero
el departamento de urgencias pedia a
gritos una atencion especial. Como muy
pocos pacientes del Cook tenian seguro
médico, casi todos ingresaban por
urgencias, y los mas listos acudian a
primera hora de la mafiana provistos de



comida y cena. En los pasillos habia
unas colas interminables. Las
habitaciones estaban atestadas. Cada
afio pasaban por urgencias nada menos
que 250.000 pacientes.

«Muchas vecesy, cuenta Reilly, «era
dificil incluso abrirse paso por la sala
de urgencias. Las camillas estaban unas
sobre otras. La presion para atender a
toda esa gente era constante. Los
enfermos debian ser ingresados en el
hospital, y ahi es donde empezaba lo
interesante. Es un sistema con recursos
limitados. ;(Como determinar lo que
necesita cada cual? ;Como dirigir los
recursos a quienes mas los necesitan?».



Muchas de esas personas sufrian asma,
porque en Chicago la concentracion de
asmaticos es una de las mas elevadas de
Estados Unidos. Por tanto, Reilly
trabajo junto con su personal para
desarrollar un protocolo especial de
tratamiento eficaz de los pacientes
asmaticos y un conjunto de programas
para atender a los vagabundos.

Ahora bien, desde el principio
ocup6 un lugar central la forma de
abordar los ataques cardiacos. Un
numero considerable de quienes acudian
a urgencias —alrededor de treinta
diarios— se quejaban de estar sufriendo
un ataque al corazon. Y esos treinta



acaparaban un numero
desproporcionado de camas, enfermeras
y médicos, ademas de permanecer en el
centro mas tiempo que otros pacientes.
Quienes se quejaban de dolor en el torax
acaparaban muchos recursos. El
protocolo de tratamiento era largo y
complicado Y, para colmo,
desesperadamente infructuoso.

Llega un paciente con la mano
aferrada al pecho. Una enfermera le
toma la tension. Un médico le coloca el
estetoscopio en el toérax para tratar de
detectar el crujido caracteristico que
indica presencia de liquido en los
pulmones, un signo infalible de que el



corazon no bombea con la eficacia
necesaria. Le hace algunas preguntas:
(Desde cudndo tiene ese dolor en el
pecho? ;Donde le duele? ;Se agudiza el
dolor cuando hace ejercicio? ;Ha tenido
antes afecciones cardiacas? ;Cual es su
nivel de colesterol? [ Toma
medicamentos? ;Es diabético? (hay una
estrecha asociacion entre la diabetes y
las patologias cardiacas). A
continuacion  llega  una  técnica
empujando un carrito con un pequeio
aparato del tamafio de una impresora de
ordenador. Le coloca unas pequefias
pegatinas de plastico en distintos puntos
de los brazos y el térax, conecta un



electrodo a cada una de ellas para
«leer» la actividad eléctrica del corazon
e imprime un grafico en un papel rosa.
Esto se [llama electrocardiograma
(ECG). En teoria, el corazdén de un
paciente sano produce un grafico
caracteristico y constante parecido al
perfil de una cadena montafiosa. Si el
paciente  sufre alguna  alteracion
cardiaca, el grafico  presentard
deformaciones: lineas que suelen ir
hacia arriba van hacia abajo; otras
normalmente curvadas aparecen planas,
o alargadas o puntiagudas; ademas, si el
paciente esta a punto de sufrir un ataque
cardiaco, el ECG se supone que forma



dos trazados muy especiales e
identificables. Las palabras clave son en
este caso «se supone que». El ECG dista
de ser perfecto. A veces, alguien con un
ECG  completamente  normal  se
encuentra en una situacion grave,
mientras que quien presenta un grafico
espeluznante puede estar completamente
sano. Hay formas de determinar con
certeza absoluta cuando alguien sufre un
ataque al corazdn, pero se trata de
pruebas enzimaticas que tardan horas en
dar el resultado. Y el médico de
urgencias que se enfrenta a un paciente
agonico y que debe atender a varios
cientos mas que hacen cola en recepcion



no dispone de horas. Por tanto, cuando
alguien se presenta con dolor toracico,
el doctor recoge toda la informacion que
puede y hace una estimacion.

El problema de las estimaciones es
que no son muy exactas. Una de las
cosas que Reilly hizo poco después de
llegar al Cook fue reunir veinte historias
clinicas muy tipicas de pacientes que
habian acudido quejandose de dolor en
el pecho y entregarselas a un grupo de
médicos —cardiologos, internistas,
médicos de  urgencias, médicos
residentes— cuya caracteristica comun
era su abundante experiencia en la
estimacion de la causa del dolor



toracico. Queria ver que¢ grado de
coincidencia habia entre ellos en el
diagnéstico de un ataque cardiaco. Y
descubrié que no habia ninguna. Las
respuestas eran completamente dispares.
Un mismo paciente podia ser devuelto a
casa por un médico e ingresado en
cuidados intensivos por otro. «Pedimos
a los médicos que evaluasen en una
escala de cero a cien la probabilidad de
que cada uno de los pacientes tuviese un
infarto de miocardio agudo y de que
sufriese una complicacion con riesgo de
muerte en los tres dias siguientesy, dice
Reilly. «En todos y cada uno de los
casos, las respuestas iban desde cero



hasta cien. Era extraordinario».

Los médicos pensaban que habian
hecho un juicio razonado. Pero en
realidad habian hecho algo muy
parecido a una conjetura aleatoria, y las
conjeturas conducen a  errores,
naturalmente. En los hospitales de
Estados Unidos hay entre un 2 y un 8 por
ciento de pacientes con infarto que son
enviados a casa porque los médicos que
los examinan piensan por algin motivo
que estan sanos. Pero lo normal es que
los médicos corrijan la incertidumbre
inclinandose decididamente hacia la
prudencia. Si hay alguna probabilidad
de que alguien sufra un infarto, ;por qué



correr el mas minimo riesgo?
«Imaginese que llega un paciente a
urgencias quejandose de dolor intenso
en el pecho», dice Reilly. «Es mayor,
fuma y tiene hipertension. Son muchas
cosas, y hacen pensar que, en efecto, es
el corazon. Pero después de evaluar al
paciente descubre que el ECG es
normal. ;Qué hace? Probablemente se
dird que se trata de un hombre mayor
con muchos factores de riesgo y que nota
un dolor en el torax, y no se fiard del
ECGp». En los ultimos afios la situacion
se ha agravado, porque los médicos han
sabido ensefiar tantas cosas sobre los
ataques cardiacos que ahora los



pacientes acuden al hospital al primer
indicio de dolor en el pecho. Al mismo
tiempo, el temor a ser acusados de
negligencia ha hecho a los médicos mas
renuentes a correr riesgos, de modo que
ahora solo alrededor del 10 por ciento
de los ingresados con sospecha de
infarto realmente lo tiene.

Y éste era el problema de Reilly. No
estaba en Dartmouth ni en uno de los
prosperos hospitales privados del norte
de Chicago, en los que el dinero no es
ningiin problema. Estaba en el hospital
del condado de Cook. Dirigia el
departamento médico con muy poco
dinero, pero cada afio el centro



dedicaba mas tiempo y mas dinero a
personas que en realidad no padecian
ninguna crisis cardiaca. Una cama en la
unidad coronaria del Cook, por ejemplo,
cuesta unos 2.000 dolares por noche, y
un paciente tipico con sospecha de
infarto la ocupa durante tres dias; pero
ese paciente tipico podria estar sano en
ese momento. ;Es asi como se lleva un
hospital?, se preguntaron los médicos
del Cook.

«Todo empezd en 1996», comenta
Reilly. «Sencillamente, no teniamos el
numero de camas necesario para tratar a
los pacientes con dolor toracico.
Estabamos luchando continuamente por



lo que necesitaba cada paciente». Por
entonces, el Cook tenia ocho camas en la
unidad de atencién coronaria, y otras
doce en lo que se llamaba atencion
coronaria intermedia, un servicio algo
menos intensivo 'y mas econdémico
(alrededor de 1.000 dolares por noche
en lugar de 2.000), atendido por
enfermeras en lugar de por cardiologos.
Pero no era suficiente. Asi que abrieron
otra seccion, a la que llamaron unidad
de observacion, en la que los pacientes
permanecian alrededor de medio dia con
la atencion bdésica. «Creamos una
tercera opcion de nivel inferior para ver
si servia de ayuda. Pero lo que ocurrio



fue que en muy poco tiempo nos
peleabamos por ver quién ocuparia la
unidad de observacion», continua
Reilly. «Me llamaban por teléfono a
cualquier hora de la noche. Estaba claro
que no habia una forma normalizada ni
racional de tomar esa decisiony.

Reilly es un hombre alto, con la
constitucion  delgada  propia  del
corredor. Se cri6 en Nueva York y es el
producto de una formacion clasica con
los jesuitas: fue al instituto Regis, donde
estudio latin y griego, y a la Universidad
de Fordham, donde lo leyo todo, desde
los clasicos hasta Wittgenstein vy
Heidegger, y pensé en seguir una carrera



académica en el campo de la filosofia
antes de decidirse por la medicina.
Cuando era profesor adjunto en
Dartmouth, a Reilly le frustraba la falta
de un texto sistematico que recogiese los
trastornos que el meédico suele encontrar
en la consulta ambulatoria, como
mareos, dolores de cabeza o dolores
abdominales. Asi que aprovechd las
tardes libres y los fines de semana para
escribir un manual de ochocientas
paginas, lo que le obligd a estudiar con
detalle todo lo que se sabia de los
trastornos comunes con los que puede
encontrarse el médico generalista.
«Siempre estd estudiando las cosas mas



variadas, desde filosofia o poesia
escocesa hasta historia de la medicinay,
comenta su amigo y colega Arthur
Evans, que colabor6 con Reilly en el
programa del dolor toracico. «Suele leer
cinco libros al mismo tiempo, Yy
aprovecho un afio sabatico que se tomo
mientras estaba en Dartmouth para
escribir una novelay.

Sin duda, Reilly podria haberse
quedado en la Costa Este escribiendo
articulos diversos en un comodo
despacho con aire acondicionado. Pero
le atrajo el hospital del condado de
Cook. La peculiaridad de un hospital
que soOlo atiende a los mas pobres y



necesitados es que atrae a los médicos y
enfermeras que quieren atender a los
mas pobres y necesitados, y Reilly era
uno de ellos. Otra caracteristica del
Cook es que, por su relativa pobreza,
permitia intentar algo radical. ;Qué mas
podria querer alguien interesado en el
cambio?

La primera medida de Reilly fue
acudir a la obra de un cardidlogo
llamado Lee Goldman. En la década de
1970, Goldman trabajé con un grupo de
matematicos muy  interesado  en
desarrollar normas estadisticas para
diferenciar particulas subatomicas. A
Goldman no le atraia mucho la fisica,



pero comprendid que algunos de los
principios matematicos que estaba
usando ese grupo podrian ser tUtiles para
determinar si alguien sufria un infarto de
miocardio. Asi que introdujo cientos de
casos en un ordenador para ver qué
elementos servian para predecir un
ataque cardiaco; obtuvo asi un
algoritmo, una especie de ecuacion, que,
a su juicio, eliminaria muchas de las
conjeturas del tratamiento del dolor
toracico. Llegd a la conclusion de que
los médicos debian combinar la prueba
del ECG con lo que llamo tres factores
de riesgo urgente: 1) ;corresponde el
dolor del paciente a una angina



inestable?, 2) ;tiene el paciente liquido
en los pulmones?, y 3) ;tiene el paciente
una presion arterial sistolica inferior a
100?

Para cada combinacion de factores
de riesgo, Goldman elabor6 un arbol de
decision  que  recomendaba  un
tratamiento. Asi, un paciente con ECG
normal y respuesta positiva a los tres
factores urgentes de riesgo iria a la
unidad intermedia; un paciente con
isquemia aguda (falta de riego sanguineo
en el misculo) segin el ECG, pero con
un solo factor de riesgo o sin ninguno, se
consideraria de bajo riesgo e iria a la
unidad de estancia corta; otro con



isquemia segin el ECG y dos o tres
factores de riesgo entraria directamente
a la unidad de cuidado cardiaco, y asi
sucesivamente.

Goldman dedic6 afos de trabajo a
su arbol de decision, lo refino y
perfeccion6 sin cesar. Pero sus
publicaciones cientificas terminaban
siempre adoleciendo de la enorme
cantidad de trabajo e investigacion
practicos que faltaban por hacer para
que su arbol de decision encontrara
aplicacion en la practica clinica. Los
anos pasaron, y nadie se interesd por
esa clase de investigacion, ni siquiera la
facultad de medicina de Harvard, donde



Goldman empez6 su trabajo, o en la
igualmente prestigiosa Universidad de
California en San Francisco, donde lo
completdo. A pesar del rigor de sus
calculos, nadie queria creer en lo que
decia: que una ecuacion podia
diagnosticar mejor que un médico.
Paradojicamente, buena parte de la
financiacion inicial del trabajo de
Goldman no vino del campo de la
medicina, sino de la marina. Un hombre
trataba de dar con una forma de salvar
vidas, de mejorar la calidad de la
atencion en todos los hospitales del pais
y de ahorrar miles de millones de
dolares en atencion médica y su



propuesta solo interesé al Pentagono.
(Por que? Por el mas insospechado de
los motivos: si uno estd en un submarino
en el fondo del mar, vigilando
silenciosamente en aguas enemigas, y un
marinero empieza a quejarse de dolor en
el pecho, lo que uno desea saber
realmente es si hay que salir a la
superficie (y descubrir asi nuestra
posicion) para enviarlo rapidamente a
un hospital, o si es posible quedarse
bajo el agua y mandar al enfermo a su
litera con un par de pastillas para el
ardor de estomago.

Pero Reilly no tenia las reservas que
tenia el mundillo de la medicina ante las



observaciones de  Goldman.  Se
encontraba en una crisis. Asi que tomo
el algoritmo de Goldman, lo presentd
ante los médicos de urgencias y del
departamento médico, y anuncié que
pensaba probarlo. Durante los primeros
meses, el personal aplicaria su criterio
para evaluar el dolor toracico, como
habia hecho hasta entonces. A
continuacion aplicarian el algoritmo de
Goldman y se compararian los
diagnodsticos y resultados obtenidos con
cada uno de los métodos. Se recogieron
datos durante dos anos y, al final, las
valoraciones obtenidas apenas se
parecian. El algoritmo de Goldman gano



en dos sentidos: se mostrO nada menos
que un 70 por ciento superior al método
tradicional de  diagnéstico  para
identificar a los pacientes que no sufrian
infarto. Y, al mismo tiempo, era mas
seguro. El objeto principal del
diagnostico del dolor toracico es
garantizar que los pacientes que sufren
complicaciones importantes son
asignados inmediatamente a las unidades
coronaria o intermedia. Librados a su
criterio, los médicos diagnosticaban
correctamente a los pacientes mas
graves entre el 75 y el 89 por ciento de
las veces. El algoritmo acertaba mas del
95 por ciento. Era todo lo que Reilly



necesitaba, asi que cambid las normas
de urgencias. En 2001, el hospital del
condado de Cook fue la primera
institucion médica de Estados Unidos en
aplicar siempre el algoritmo de
Goldman para diagnosticar el dolor
toracico, y si entran en urgencias, veran
un cartel con el arbol de decision del
infarto clavado en la pared.

Cuando menos es mas

(Por qué es tan importante el
experimento del hospital de Cook?



Porque damos por sentado que cuanta
mas informacion tengan los responsables
que han de tomar decisiones, tanto
mejores resultados obtendran. Si el
especialista dice que tiene que hacernos
mas pruebas, pocos pensaremos que eso
no es buena idea.

En Millennium Challenge, el equipo
Azul dio por sentado que, al disponer de
mas informacion que el equipo Rojo,
tenian también una ventaja considerable.
Este fue el segundo pilar en que los
miembros del equipo Azul basaron su
creencia de ser invencibles. Eran mas
logicos y sistematicos que Van Riper y
sabian mas. Pero ;qué nos dice el



algoritmo de Goldman? Precisamente lo
contrario: que toda la informacion extra
no supone ninguna ventaja. Que, en
realidad, hace falta saber muy pocas
cosas para detectar la  huella
caracteristica ~de un  fendmeno
complicado. Todo lo que hace falta es el
ECQG, la presion arterial, la presencia de
liquido en los pulmones y la angina
inestable.

Es una  afirmacion  radical.
Supongamos, por ejemplo, que un
hombre acude a urgencias quejandose de
un dolor intermitente en el lado
izquierdo del torax que nota
ocasionalmente cuando sube escaleras y



que dura entre cinco minutos y tres
horas. La radiografia de toérax, la
auscultacion y el ECG son normales y la
tension sistolica es de 165, lo que
significa que no hay factor de urgencia.
Pero es sexagenario y se trata de un
ejecutivo con muchas responsabilidades
y sometido a presion constante. Ademas
fuma, no hace ejercicio y tiene la tension
alta desde hace afios. Pesa mas de la
cuenta, hace dos afios se sometid a una
intervencion de corazon y esta sudando.
Da la impresion de que deberia ingresar
inmediatamente en la unidad coronaria.
Pero el algoritmo dice lo contrario. Por
supuesto, todos los factores



mencionados influyen a la larga. El
estado del paciente, la dieta y su estilo
de vida lo exponen a un riesgo elevado
de desarrollar una patologia cardiaca en
los proximos anos. Incluso es posible
que se combinen de alguna forma
imprevista y compleja y aumenten las
probabilidades de que le ocurra algo en
las siguientes setenta y dos horas. Pero
lo que indica el algoritmo de Goldman
es que la influencia de esos otros
factores es tan reducida desde la
perspectiva de lo que le va a ocurrir al
paciente en este momento, que es
posible establecer un diagnostico exacto
sin tenerlos en cuenta. De hecho, y esto



es un punto clave para explicar el
hundimiento del equipo Azul en la
mencionada jornada en el Golfo, esa
informacion extra es algo mas que inutil.
Es perjudicial. Confunde. Lo que
perjudica a los médicos cuando tratan de
predecir el riesgo de infarto es que
tienen en cuenta demasiada informacion.

El problema del exceso de
informacion se plantea también cuando
se estudian los motivos que llevan a los
médicos a pasar por alto un infarto, a no
identificar que un paciente estd a punto
de sufrir una complicacién cardiaca
grave o que la esta sufriendo. Se ha
observado que los médicos tienen mas



probabilidades de cometer estos errores
cuando diagnostican a mujeres o a
pacientes de algin grupo minoritario.
(Por qué? El sexo y la raza no son
consideraciones irrelevantes cuando nos
hallamos ante una patologia cardiaca.
Los negros presentan un perfil de riesgo
distinto al de los blancos, y las mujeres
tienden a sufrir infartos a una edad
mucho mas avanzada que los hombres.
El  problema surge cuando al
diagnosticar a un paciente determinado
se tiene en cuenta la informacion
relativa al sexo y la raza, pues soélo
sirve para abrumar aun mas al médico,
que se desenvolveria mejor si supiese



menos sobre sus pacientes, si no tuviese
la menor idea de si estd diagnosticando
a un blanco o a un negro, a un hombre o
a una mujer.

No es de extrafiar que las ideas de
Goldman hayan encontrado tanta
oposicion. No tiene sentido pensar que
sea  preferible desestimar  una
informacién perfectamente valida. «Esto
es lo que expone la regla de decision a
las criticas», afirma Reilly. «Es
precisamente lo que hace desconfiar a
los médicos. "Ha de ser mas complicado
que mirar un ECG y hacer unas pocas
preguntas”, se dicen. ";Por qué no se
tiene en cuenta la diabetes? ;Y la edad?



(O si el paciente ha sufrido ya algin
infarto?". Son preguntas obvias que
hacen pensar que se trata de algo
absurdo, de un modo disparatado de
tomar decisiones». Arthur Evans
sostiene que los médicos tienden a
pensar  automaticamente que  una
decision de vida o muerte ha de ser por
fuerza dificil. «Los médicos consideran
una frivolidad seguir directricesy,
comenta. «Es mucho mas gratificante
elaborar  una  decision  propia.
Cualquiera puede seguir un algoritmo.
Tienden a pensar que pueden hacerlo
mejor, de manera mas sencilla y eficaz;
(jpor qué iban a pagarles tanto si no



fuese asi?». El algoritmo no parece un
método sensato.

Hace muchos afios, un investigador
llamado Stuart Oskamp dirigi6 un
célebre estudio en el que reunidé a un
grupo de psicologos y les pidio que
examinasen el caso de un veterano de
guerra de 29 anos llamado Joseph Kidd.
En la primera parte del experimento les
proporciond so6lo informacion baésica
sobre Kidd. A continuacion les dio
pagina y media escrita a un espacio
sobre su infancia. En una tercera fase les
entregd otras dos paginas sobre los afios
de ensefianza superior y universitaria de
Kidd. Por ultimo, les proporciond una



exposicion detallada sobre el tiempo
que Kidd paso en el ejército y sobre sus
actividades posteriores. Después de
cada fase pidid a los psicologos que
respondiesen a una prueba de 25
preguntas con respuestas multiples sobre
Kidd. Oskamp descubrié que a medida
que les 1ba proporcionando mas
informacion sobre Kidd, su confianza en
la exactitud del diagnostico aumentaba
de manera espectacular. ;Pero era en
realidad mas exacto? En absoluto.
Después de cada nueva ronda de datos,
volvian sobre la prueba y cambiaban la
respuesta a ocho, nueve o diez
preguntas, pero la exactitud se mantenia



en torno al treinta por ciento
aproximadamente.

«A medida que recibian mas
informacion», concluyd Oskamp, «la
confianza en sus propias decisiones
perdid toda proporcion con respecto a
su exactitud». Lo mismo que les pasa a
los médicos en urgencias. Relnen y
tienen en cuenta mucha mas informacion
de la realmente precisa, porque asi se
sienten mas seguros. Y cuando esta en
juego la vida de alguien, necesitan
sentirse seguros. Pero lo paradodjico es
que ese deseo de confianza es justo lo
que termina por socavar la exactitud de
su decision. Anaden la informacion



extra a la ecuacion sobredimensionada
que estan construyendo en su mente, y se
confunden cada vez mas.

Lo que Reilly y su equipo del
hospital de Cook trataban de hacer era,
en resumidas cuentas, estructurar de
alguna manera la espontaneidad de la
sala de urgencias. El algoritmo es una
regla que protege a los médicos de
enfangarse en un exceso de informacion,
del mismo modo que la regla del
acuerdo protege a los actores del teatro
de la improvisacion cuando salen a
escena. El algoritmo libera a los
médicos para que puedan prestar
atencion a todas las demas decisiones



que deben adoptar en el momento: si el
paciente no estd sufriendo un infarto,
Jqué le pasa?; ;debo dedicarle mas
tiempo o tengo que prestar atencion a
alguien que se encuentra en una situacion
mas grave?; jcomo debo hablarle vy
tratar con ¢€1?, ;qué necesita de mi para
encontrarse mejor?

«Una de las cosas que Brendan trata
de comunicar al personal de la casa es
la atencion al hablar a los pacientes y al
escucharles, asi como la necesidad de
someterles a un reconocimiento médico
riguroso y completo, aspectos que se han
descuidado en muchos programas de
formacion», afirma Evans. «Esta



convencido de que esas actividades
tienen un valor intrinseco para conectar
con el paciente. Considera que es
imposible cuidar de alguien si no se
conocen sus circunstancias, su casa, su
barrio, su vida. Piensa que la medicina
abarca muchos aspectos sociales y
psicologicos a los que los médicos no
prestan suficiente atencion». Reilly cree
que el médico ha de entender al paciente
como persona, y si se cree en la
importancia de la empatia y el respeto
en la relacion médico-paciente, es
preciso crear espacio para que se
desarrolle. Y para ello hay que aliviar la
presion de la toma de decisiones en



otros terrenos.

Esto encierra, creo, dos lecciones
importantes. La primera es que una toma
de decisiones realmente acertada se
basa en un equilibrio entre pensamiento
deliberado e instintivo. Bob Golomb es
un excelente vendedor de coches porque
es capaz de intuir en un momento las
intenciones, las necesidades y las
emociones de sus clientes.

Pero también porque sabe cuando
refrenar esa facultad suya, cuando
resistirse de forma inconsciente a un
tipo determinado de juicio instantdneo.
Asimismo, los médicos del Cook
funcionan tan bien en el caos cotidiano



de urgencias porque Lee Goldman se
sentd ante un ordenador y dedico
muchos meses a evaluar
meticulosamente toda la informacién de
que disponia. El pensamiento deliberado
es una herramienta formidable cuando
disponemos del lujo del tiempo, de la
ayuda de un ordenador, de una tarea
definida; y los frutos de este tipo de
analisis pueden preparar el terreno para
la cognicion rapida.

La segunda leccion es que, a la hora
de tomar Dbuenas decisiones, la
frugalidad es importante. John Gottman
abordd un problema complejo y lo
redyjo a sus elementos mas simples;



demostr6 que hasta las relaciones
afectivas 'y los problemas mas
complicados tienen un  patrén
identificable. La investigacion de Lee
Goldman demuestra que al abordar esta
clase de patrones, menos es mas.
Goldman probd que sobrecargar de
informacién a quienes deben adoptar
decisiones no les facilita las cosas, sino
que se las complica. Para decidir bien,
tenemos que suprimir elementos.

Cuando seleccionamos datos
significativos, cuando identificamos
patrones y hacemos juicios instantaneos,
esta supresion de informacién es
inconsciente. Cuando Thomas Hoving



vio el kurds por primera vez, le llamo la
atencion lo nuevo que parecia. Federico
Zeri se fij6 instintivamente en las ufas.
En los dos casos, Hoving y Zeri
prescindieron de miles de otras
consideraciones sobre la apariencia de
la escultura, y se centraron en el rasgo
concreto que les dijo todo lo que
necesitaban saber. En mi opinion,
cuando se altera este proceso de
supresion de elementos, es decir, cuando
no podemos llevarlo a cabo, no sabemos
qué suprimir 0 nos MOvVemos €n un
medio que no nos permite hacerlo, nos
vemos en dificultades.

(Recuerdan a Sheena Iyengar, la que



investigd las citas rapidas? En cierta
ocasion dirigié otro experimento en el
cual preparaba un puesto de degustacion
de mermeladas exoticas en la elegante
tienda de comestibles de Draeger's, en
Menlo Park, California. Unas veces el
puesto tenia seis mermeladas distintas, y
otras Iyengar exponia hasta 24
confituras. Queria averiguar si el
numero de variedades influia en el
numero de unidades vendidas. El
pensamiento convencional afirma, por
supuesto, que cuantas mas opciones
tenga el consumidor, tanto mayor es la
probabilidad de que compre, pues le
sera mas facil encontrar aquello que se



ajuste perfectamente a sus necesidades.
Pero lyengar descubrié que ocurria lo
contrario. El treinta por ciento de
quienes se pararon junto al puesto con
seis variedades acababa comprando
algin tarro de mermelada, mientras que
solo el tres por ciento de los que se
paraban cuando habia mas oferta
compraba algo. (Por qué? Porque
comprar mermelada es una decision
instantanea. El consumidor se dice
instintivamente que quiere una en
particular. Pero si tiene demasiadas
opciones, si se ve obligado a considerar
muchas mas cosas de las que el
inconsciente puede abordar



comodamente, se queda paralizado. Los
juicios instantaneos pueden hacerse
porque son frugales, y si queremos
proteger nuestra capacidad de juicio
instantaneo, tenemos que hacer algo para
proteger esa frugalidad.

Esto es precisamente lo que Van
Riper comprendié con el equipo Rojo.
El y su personal hicieron un analisis,
pero al principio, antes de que empezase
la batalla. Una vez iniciadas las
hostilidades, Van Riper tuvo buen
cuidado de no sobrecargar a su equipo
con informacion irrelevante. Las
reuniones fueron breves. La
comunicacion entre las bases y los



oficiales desplegados en el campo de
batalla fue limitada. Queria crear un
medio en el que fuese posible la
cognicion rapida. Por el contrario, el
equipo Azul se estaba ahogando en
informacion. Tenia una base de datos
con cuarenta mil registros. Ante ellos
estaba el Marco Operativo Relevante
Comin, wuna pantalla enorme que
mostraba el campo de batalla en tiempo
real. Tenian a su servicio expertos de
todos los departamentos imaginables del
gobierno de Estados Unidos. Estaban
conectados sin interferencias con los
responsables de las cuatro fuerzas
militares por medio de una interfaz de



ultima generacion. Disponian de una
serie  ininterrumpida de  analisis
rigurosos de lo que podria hacer el
adversario a continuacion.

Pero una vez iniciadas las
hostilidades, toda esa informacion se
convirtidé en una carga. «Entiendo cdmo
se incorporan todos los conceptos que
manejaba el equipo Azul a la
planificacion previa al combatey, afirma
Van Riper. «jPero tienen alguna
importancia durante la accion? No lo
creo. Cuando contraponemos decisiones
analiticas e intuitivas no estamos
afirmando que unas sean buenas y las
otras malas. Lo malo es utilizar



cualquiera de las dos en unas
circunstancias inapropiadas. Imaginen
que tienen una compainia de fusileros
bloqueada por el fuego de
ametralladoras y que el jefe de la
compafiia convoca a sus hombres y les
dice: "Tenemos que consultar el proceso
de decision con el personal de mando".
Seria una locura. Tienen que decidir
algo en el momento, ejecutarlo y
continuar. Si hubiésemos seguido el
proceso del equipo Azul, todo nos
hubiese costado dos o quiza cuatro
veces mas tiempo, y el ataque se habria
producido seis u ocho dias después. El
proceso condiciona. Se desglosan y



separan todos los elementos, pero nunca
se puede sintetizar el conjunto. Es como
el tiempo. Un general no necesita saber
la presion atmosférica, la velocidad del
viento o la temperatura. Necesita
conocer las previsiones. Si te dejas
atrapar por la  produccion de
informacidén, acabas ahogado en los
datosy.

James, el hermano gemelo de Paul
van Riper, también se uni6 al cuerpo de
marines, ascendid0 a coronel antes de
retirarse 'y, como casi todos los que
conocen bien a Paul van Riper, no le
extraind lo mas minimo el resultado de
Millennium Challenge. «Algunos de



estos nuevos pensadores afirman que si
tuviésemos un mejor servicio de
informacion, si pudiésemos verlo todo,
no podriamos perder», dice el coronel
Van Riper. «Lo que mi hermano dice
siempre es: '"lmaginate que estas
mirando un tablero de ajedrez. ;Hay
algo que no veas? No. ;Y eso te
garantiza la victoria? Ni mucho menos,
porque nunca podras ver lo que esta
pensando el otro". Cada vez hay mas
generales que quieren saberlo todo y que
se dejan atrapar por esa idea. No salen
de ahi. Pero nunca se puede ver todo».
JTuvo alguna importancia que el equipo
Azul fuera varias veces mayor que el



equipo Rojo? «Es como en los Viajes de
Gullivery, comenta el coronel Van
Riper. «El enorme gigante se ve atado
por innumerables normas, reglamentos y
procedimientos. /Y el pequeno? Se
mueve por todas partes y hace lo que
quiere.

Millennium Challenge,
segunda parte

Durante el dia y medio siguiente al
ataque por sorpresa del equipo Rojo
contra el equipo Azul en el golfo



Pérsico, se apoderd del centro del
JFCOM un incomodo silencio. A
continuacion entré6 el personal del
JFCOM e hizo retroceder el tiempo. Los
dieciséis barcos del equipo Azul
hundidos en el fondo del golfo Pérsico
volvieron a flote. En la primera oleada
del ataque, Van Riper dispar6 doce
misiles balisticos en distintos puertos de
la region del Golfo en los que el equipo
Azul estaba desembarcando tropas.
Ahora, dijeron los responsables del
JFCOM, esos doce misiles han sido
abatidos misteriosa y milagrosamente
por un nuevo tipo de defensa antimisiles.
Van Riper habia asesinado a los



dirigentes de la region favorables a
Estados Unidos. En este momento,
dijeron, esos asesinatos no cuentan.

«Ai dia siguiente del ataque», dijo
Van Riper, «entré en la sala de mando y
vi a quien habia sido mi nimero dos
dando unas instrucciones completamente
distintas a mi equipo, del tipo:
"Desconectad el radar para no causar
interferencias al equipo Azul o
desplazad las fuerzas hacia tierra para
que los marines puedan desembarcar sin
complicaciones". Le pregunt¢ si podia
disparar una V-22, y me respondio que
no, que no podia disparar ninguna V-22.
"i/Qué esta pasando aqui?". Y me



respondid: "Sefior, el director del
programa me ha pedido que dé unas
orientaciones totalmente distintas". El
segundo intento iba a seguir un guion, y
si el resultado continuaba sin gustarles,
se limitarian a repetirlo de nuevoy.

La segunda vuelta de Millennium
Challenge la gano el equipo Azul de
forma avasalladora. No hubo sorpresas,
ni  enigmas que descubrir, ni
oportunidades para la complejidad y la
confusion del mundo real que afeasen el
experimento del Pentagono. Y cuando
termind la segunda vuelta, los analistas
del JFCOM vy del Pentdgono estaban
locos de alegria. Se habia disipado la



niebla. La guerra  habia  sido
transformada y el Pentagono volvio la
vista confiado hacia el golfo Pérsico, el
de wverdad. Un dictador rebelde
amenazaba la estabilidad de la region.
Era  rigurosamente  antiamericano.
Contaba con una fuerza considerable
derivada de so6lidos vinculos de lealtad
con dirigentes religiosos y étnicos, y
estaba  formando y  financiando
organizaciones terroristas. Habia que
derribarlo y devolver la estabilidad al
pais. Si lo hacian bien —si tenian CROP
y PMESI y DIME—, seria un juego de
nifos.



S
El dilema de Kenna: la
forma buena y la mala
de preguntar a la gente
lo que quiere

El misico de rock conocido como
Kenna creci6 en Virginia Beach, en una
familia de inmigrantes etiopes. Su padre
se licencio en la Universidad de
Cambridge y era profesor de economia.
Los programas de television que veia la
familia eran los de Peter Jennings y la



CNN, y por lo que se refiere a musica,
escuchaban a Kenny Rogers. «A mi
padre le encanta Kenny Rogers porque
su cancion The Gambler tiene mensaje»,
explica Kenna. «En casa se daba una
importancia especial al aprendizaje, al
dinero y al funcionamiento del mundo.
Mis padres querian que a mi me fuese
mejor de lo que les habia ido a ellosy.
De vez en cuando les visitaba su tio,
quien ensefiaba a Kenna cosas
diferentes, como las discotecas, el baile
o Michael Jackson. Y Kenna le miraba y
decia: «No lo entiendo». Lo que mas le
interesaba a ¢l era el monopatin.
Construy6 una rampa en la parte de atras



de su casa, y alli jugaba con un amigo
del barrio. Un dia, este amigo le llevo a
su cuarto y tenia en las paredes fotos de
grupos de los que Kenna jamas habia
oido hablar, y le dejo una cinta de U2,
The Joshua Tree. «La destrocé de tanto
ponerlay, dice Kenna. «No tenia ni idea.
Ni se me habia ocurrido que la musica
fuese asi. Creo que tenia once o doce
anos, sucedio asi, sin mas: la musica
abrio la puertay.

Kenna es muy alto y llamativamente
guapo, con la cabeza rapada y perilla.
Parece una estrella de rock, aunque no
tiene la jactancia, la fanfarroneria ni la
artificiosidad que caracterizan a las



estrellas del rock. Hay en ¢l un fondo
amable. Es cortés, reflexivo y
paradojicamente modesto, y habla con el
reposado fervor de un universitario.
Cuando Kenna logr6 uno de sus
primeros €xitos y actué como telonero
del muy respetado grupo No Doubt,
olvido decir a los espectadores como se
llamaba (asi lo cuenta su representante)
o decidid no identificarse (asi lo cuenta
¢l). «;Quién eres?», aullaban los fans al
final. Kenna es de esas personas que
hacen constantemente cosas inesperadas.
Y eso es a un tiempo lo que le hace tan
interesante y lo que ha complicado tanto
su carrera.



Hacia los quince afos, Kenna
aprendid a tocar el piano por su cuenta.
Queria aprender a cantar, y empezd a
escuchar a Stevie Wonder y a Marvin
Gaye. Participd6 en un concurso de
talentos. En las pruebas de audicion
habia un piano, pero en el espectaculo
no, asi que salid a escena e interpretd
una cancion de Brian McKnight a
cappella. Empezd a escribir musica.
Reuni¢ algin dinero para alquilar un
estudio y grab6 una maqueta. Sus
canciones eran diferentes; no
exactamente raras, pero si diferentes.
Dificiles de clasificar. A veces se le
incluye en el rhythm and blues, pero eso



le irrita, pues cree que se debe solo a
que es negro. En los servidores de
musica de Internet aparece en ocasiones
en el apartado de «alternativosy, otras
en el de «musica electronica» y, a veces,
en el de «varios». Un critico de rock
emprendedor ha tratado de resolver el
problema afirmando que su misica es un
cruce entre la nueva ola britdnica de los
ochenta y el hip-hop.

Clasificar a Kenna es un asunto
dificil pero, al menos al principio, ¢l no
le dio mucha importancia. Gracias a un
amigo del instituto, tuvo la suerte de
conocer a gente que trabajaba en el
negocio de la musica. «Parece que en mi



vida todo encaja», dice Kenna. Sus
canciones acabaron en manos de un
cazatalentos de una discografica y, por
medio de ese contacto, llegaron a Craig
Kallman, copresidente de Atlantic
Records. Fue un golpe de suerte.
Kallman se considera un maniaco de la
musica y tiene una coleccidn personal
de doscientos mil discos. En una semana
puede recibir entre cien y doscientas
canciones de artistas nuevos, y los fines
de semana las escucha en su casa una
tras otra. La inmensa mayoria de ellas
no funciona, y de eso se da cuenta en un
instante: al cabo de cinco o diez
segundos saca el CD del reproductor.



Pero todos los fines de semana hay unas
pocas que le llaman la atencion, y muy
de tarde en tarde hay una cancién o un
cantante que le levantan del asiento.
Kenna fue uno de ellos. «Me dejo
anonadado», recuerda Kallman. «Pensé
que tenia que ver a ese tio. Lo traje de
inmediato a Nueva York. Y cantd para
mi, literalmente, cara a cara», y mientras
lo dice, Kellman gesticula con la mano
para delimitar un espacio de poco mas
de medio metro.

Mas tarde, Kenna se encontrd en un
estudio de grabacion a un amigo suyo
que era productor. Se llamaba Danny
Wimmer y trabajaba con Fred Durst, el



cantante principal de la banda Limp
Bizkit, por entonces uno de los grupos
de rock mas populares del pais. Danny
escuchd la musica de Kenna. Se quedo
fascinado. Llamo6 a Durst y le puso por
el teléfono una de sus canciones,
Freetime. Durst respondio:
«jContratalo!» Mas adelante, Paul
McGuinness, representante de U2, el
grupo de rock mas importante del
mundo, escuchod el disco de Kenna y lo
llevd a Irlanda para hablar con ¢€l. A
continuacion, Kenna grab6 un video de
una de sus canciones por casi nada y lo
llevo a MTV2, el canal dedicado a los
aficionados a la misica mas serios. Las



empresas discograficas gastan cientos
de miles de dolares en promocion para
que sus videos aparezcan en MTV, y si
consiguen que se emitan cien o
doscientas veces se consideran muy
afortunados. Kenna llevdo su video a
MTV en mano, y se emitid 475 veces
durante los meses siguientes. A
continuacion, Kenna hizo un album
completo. Se lo volvié a entregar a
Kallman, que a su vez lo presentd a
todos los ejecutivos de Atlantic. «Todos
lo querian», recuerda Kallman. «Eso es
algo rarisimo». Poco después de su
aplaudida actuacion como telonero de
No Doubt, su representante recibid una



llamada de Roxy, un club nocturno de
Los Angeles muy prestigioso en el
mundillo del rock. ;Querria Kenna
actuar la noche siguiente? Le respondid
que si, y colocd un mensaje en la pagina
web para anunciar su actuacion. Eran las
cuatro y media del dia anterior. «La
tarde siguiente recibimos una llamada de
Roxy. Estaban rechazando espectadores.
Pensé que asistirian como mucho un
centenar de personasy», afirma Kenna.
«Estaba hasta los topes, y los de la
primera fila se sabian todas las letras.
Era alucinante».

En otras palabras: a quienes
realmente sabian de musica (los que



dirigen casas discograficas, van a clubes
y conocen bien el negocio) les encanta
Kenna. Escuchan una de sus canciones y,
en un abrir y cerrar de 0jos, piensan:
«jQué Dbuenal!». Mias exactamente,
escuchan a Kenna y su instinto les dice
que es el tipo de artista que va a gustar a
otras personas, a la audiencia masiva de
compradores de musica. Y aqui es
donde se le complican las cosas a
Kenna, porque siempre que se ha puesto
a prueba ese instinto segun el cual ha de
gustar a otros, resulta que no gusta.

Los ejecutivos de la industria de la
musica de Nueva York que estaban
estudiando el album de Kenna se lo



entregaron en tres ocasiones distintas a
una agencia externa de investigacion de
mercado. Es una practica comin en este
sector. Para que un artista triunfe, ha de
escucharse en la radio. Y las emisoras
de radio so6lo difunden unas pocas
canciones que, segun la investigacion de
mercado, atraeran a la audiencia de
manera inmediata y abrumadora. Por
tanto, antes de invertir millones de
dolares en contratar a un artista, las
discograficas gastan unos pocos miles
en poner a prueba su musica, con las
mismas técnicas que las emisoras de
radio.

Hay firmas que ponen las canciones



nuevas en Internet, y luego recogen vy
analizan las puntuaciones de quienes han
visitado la pagina web y han escuchado
la musica. Otras, reproducen la cancion
por teléfono o envian CD de muestra a
un grupo de puntuadores. Cientos de
oyentes votan canciones determinadas vy,
con el tiempo, los sistemas de
puntuacion se han perfeccionado
extraordinariamente. Pick the Hits, por
ejemplo, es un servicio de puntuacion
con sede en Washington D.C. que tiene
una base de doscientas mil personas que
puntian composiciones de vez en
cuando, y saben que si una cancion
alcanza en Top 40 (con oyentes de 18 a



24 anos) una media superior a 3,0 en
una escala de 1 a 4 (1 significa que la
cancion no gusta), hay un 85 por ciento
de probabilidades de que sea un éxito.
La grabacién de Kenna se entregd a
un servicio de este tipo, y los resultados
fueron desalentadores. Music Research,
una firma de California, envio el CD de
Kenna a 1.200 personas seleccionadas
por edad, sexo y origen étnico. Tres dias
mas tarde llamaron a todas las que
pudieron para pedirles que puntuasen la
musica de Kenna en una escala de 0 a 4.
La respuesta fue «apagada», como se
decia educadamente en la conclusion del
«informe Kennay, de 25 paginas. Una de



las canciones mas prometedoras,
Freetime, obtuvo una puntuacion de 1,3
entre los oyentes de emisoras de rock, y
de 0,8 entre los de emisoras de raythm
and blues. Pick the Hits puntu6 todas las
canciones del album: dos obtuvieron
puntuaciones medias, y ocho, inferiores
a la media. Esta vez la conclusion fue
menos amable: «Ni Kenna como
cantante ni sus canciones tienen una
audiencia fiel, y son escasas las
posibilidades de conseguir un espacio
de emision destacadoy.

En cierta ocasion, durante un
concierto, Kenna se encontré6 con Paul
McGuinness, manager de U2, detras del



escenario. «Este  hombre», afirmo
McGuinness sefnialando a Kenna, «va a
cambiar el mundo». Fue su sensacion
instintiva, y el representante de un grupo
como U2 sabe de musica. Pero la gente
cuyo mundo habia de cambiar Kenna no
parecia estar de acuerdo; y cuando
llegaron los resultados de la
investigacion de mercado, la antes
prometedora carrera de Kenna quedo
estancada.

Para llegar a la radio hacian falta
pruebas claras de que a la gente le
gustaba, y no habia tales pruebas.



La primera impresion vista
por segunda vez

Dick Morris recoge en Behind the
Oval Office [Detras del despacho oval]
sus recuerdos de los afios que paso
como encuestador politico, y cuenta una
visita que realizo a Arkansas, en 1977,
para reunirse con el fiscal general del
Estado, un ambicioso joven de 31 afnos
llamado Bill Clinton:

Le expliqué que la idea me la
dio una encuesta que mi amigo
Dick Dresner habia hecho para



la industria del cine. Antes de
rodar una aventura nueva de
James Bond o una nueva entrega
de una pelicula como Tiburon, la
productora contrata a Dresner
para que resuma el argumento y
pregunte a la gente si quiere ver
una pelicula asi. Dresner lee a
los encuestados el material
publicitario propuesto para la
pelicula con el fin de determinar
lo que mejor funciona. A veces
les lee incluso distintos finales o
les describe sitios diferentes en
los que podrian rodarse las
mismas escenas para averiguar



cuales prefieren.

«Y aplica estas técnicas a la
politica?», me pregunt6d Clinton.

Le expliqu¢é como podria
hacerse. «;Por qué no hacer lo
mismo con la  publicidad
politica? ;O con los discursos?
(O con los argumentos sobre
asuntos conflictivos? Y después
de cada declaracion se les
podria preguntar de nuevo a
quién votarian. Asi veriamos qué
argumentos mueven a mas
votantes y la clase de votantes a
los que mueveny.

Hablamos  durante  casi



cuatro horas y comimos en su
despacho. Le ensefi¢ al fiscal
general algunos ejemplos de
sondeos que habia hecho.

Estaba fascinado. Tenia ante
sus 0jos un instrumento que
podia usar, un proceso que
reducia el misterio de la politica
al ensayo y la evaluacion
cientificas.

Morris se convirtid® en un asesor
imprescindible de Clinton cuando éste
llegb a presidente, y mucha gente
consider60 que su obsesion por los
sondeos era profundamente errénea,



como una deformacion de la obligacion
que tienen los politicos elegidos de
dirigir y actuar basandose en principios.
Un juicio demasiado severo, la verdad.
Morris se habia limitado a llevar al
mundo de la politica las mismas ideas
que regian en el de los negocios. Todo el
mundo desea captar la forma enigmatica
y poderosa en que reaccionamos ante 1o
que nos rodea. Quienes hacen peliculas,
o detergentes, o coches, o musica
quieren saber qué pensamos de sus
productos. Por eso los que estan en el
negocio de la musica y les gusta Kenna
no se conforman con lo que sienten
visceralmente. El sentimiento visceral



sobre lo que quiere el publico es
demasiado misterioso y demasiado
incierto. Kenna se sometio a los
investigadores de mercado porque, al
parecer, la mejor forma de saber con
certeza lo que los consumidores sienten
es preguntarselo directamente.

(Pero es eso cierto? Si hubiésemos
preguntado a los alumnos  del
experimento de John Bargh por qué se
quedaban esperando en el recibidor tan
pacientemente después de que se les
hubiera predispuesto para ser corteses,
no habrian sabido responder. Si
hubiésemos preguntado a los jugadores
de Iowa por qué preferian las cartas



azules, no habrian sabido qué decir, al
menos no antes de haber sacado ochenta
cartas. Sam Gosling y John Gottman han
descubierto que podemos aprender
mucho mas sobre lo que piensa la gente
observando su lenguaje corporal o sus
expresiones faciales, examinando su
biblioteca o los cuadros de las paredes,
que preguntandoles directamente. Y Vic
Braden descubri6 que, aunque la gente
esta muy dispuesta a explicar sus actos,
esas explicaciones, sobre todo cuando
se refieren a opiniones y decisiones
espontaneas que surgen del inconsciente,
no son necesariamente correctas. En
realidad, a veces da la impresion de que



acaban de inventarselas. Por tanto,
cuando los especialistas en marketing
piden a los consumidores que les den su
opinidn sobre algo, que expliquen si les
ha gustado la cancidn que acaban de oir,
la pelicula que acaban de ver o al
politico al que acaban de escuchar,
(,como saben la confianza que merecen
sus respuestas? Averiguar lo que piensa
la gente de una cancion de rock parece
facil. Pero no lo es, y quienes dirigen
grupos de muestra seleccionados vy
sondeos de opinibn no siempre son
conscientes de ello. Llegar hasta el
fondo de la cuestion de la verdadera
calidad de Kenna exige una exploracion



mas detenida de las peculiaridades de
nuestros juicios instantdneos.

El Reto Pepsi

A principios de la década de 1980,
la compafiia Coca-Cola estaba muy
inquieta por su futuro. Una vez mas,
Coca-Cola habia sido, con mucha
diferencia, el refresco mas consumido
del mundo. Pero Pepsi erosionaba sin
cesar su liderazgo. En 1972, el 18 por
ciento de los consumidores de refrescos
bebian so6lo Coca-Cola, frente a solo un



4 por ciento de bebedores exclusivos de
Pepsi. A principios de los ochenta,
Coca-Cola habia bajado hasta el 12 por
ciento, mientras que Pepsi habia subido
hasta el 11 por ciento, a pesar de que la
distribucion de Coca-Cola era mucho
mas amplia que la de Pepsi y de que
gastaba al menos 100 millones de
dolares mas en publicidad al afio.

En una situacién tal, Pepsi empezd a
pasar por television unos anuncios en
los que Coca-Cola y Pepsi-Cola se
enfrentaban en lo que llamaban el Reto
Pepsi. Se pedia a bebedores fieles de
Coca-Cola que probasen el contenido de
dos envases, uno llamado Q y el otro



llamado M. ;Cual preferian? Todos
decian que les gustaba mas el vaso M vy,
milagro, el vaso M resultd que contenia
Pepsi. La reaccion inicial de Coca-Cola
al Reto Pepsi fue negar los resultados.
Pero cuando hicieron pruebas a ciegas
por su cuenta, llegaron a la misma
conclusion: cuando se les pedia que
eligiesen entre Coca-Cola y Pepsi, la
mayoria de los degustadores, un 57 por
ciento, preferia esta ultima. La
diferencia entre el 57 y el 43 por ciento
es enorme, sobre todo en un mundo en el
que millones de dolares dependen de
una décima de punto; asi que cuesta
poco imaginar lo devastadora que debio



de ser esta noticia para los directivos de
Coca-Cola. El halo de misterio que ha
rodeado a este refresco se habia basado
siempre en su famosa formula secreta,
invariable desde los primeros tiempos
de la empresa. Y ahora habia pruebas
irrefutables de que Coca-Cola habia
perdido el tren.

Los ejecutivos de Coca-Cola
realizaron muchos otros proyectos de
investigacion de mercado, pero las
cosas se ponian cada vez peor. «El
sabor penetrante de la Coca-Cola, tal
vez su principal caracteristica, les
parece ahora a los consumidores
asperezay», comentd por entonces Brian



Dyson, presidente de las operaciones de
la empresa en Estados Unidos. «Y
cuando pronuncian palabras como
"redondo" o 'suave", quieren decir
Pepsi. Quizd haya cambiado la forma en
que aplacamos la sed». En aquella
¢poca, el responsable del departamento
de investigacion de mercado de
consumo de Coca-Cola se llamaba Roy
Stout, y llegd a ser uno de los
principales partidarios de tomarse en
serio el Reto Pepsi. «Si tenemos el
doble de maquinas expendedoras,
contamos con mas espacio en los
supermercados, gastamos mas en
publicidad y tenemos un precio mas



competitivo,  jpor qué  estamos
perdiendo cuota [de mercado]?»,
preguntaba a los directivos de Coca-
Cola. «Al ver el Reto Pepsi, hay que
empezar a pensar en el sabory.

Asi surgid lo que acabaria por
llamarse New Coke o Nueva Coca-
Cola. Los cientificos de la compaiia
manipularon la legendaria férmula
secreta para hacerla un poco mas ligera
y dulce, mas parecida a la Pepsi. Los
investigadores del mercado de Coca-
Cola observaron una mejora inmediata.
En las degustaciones a ciegas de algunos
de los primeros prototipos, Coca-Cola
empatd con Pepsi. Siguieron haciendo



experimentos, y en septiembre de 1984
probaron la que se convertiria en
version definitiva de la Nueva Coca-
Cola. Reunieron no a miles, sino a
cientos de miles de consumidores de
todos los rincones de Estados Unidos v,
en degustaciones a ciegas de
comparacion entre dos productos, la
Nueva Coca-Cola batié a la Pepsi-Cola
por entre 6 a 8§ puntos porcentuales. Los
gjecutivos de Coca-Cola estaban
exultantes. El nuevo refresco recibid luz
verde. En la conferencia de prensa
convocada para anunciar el lanzamiento
de la Nueva Coca-Cola, el consejero
delegado de la empresa, Roberto C.



Goizueta, se refirid6 al nuevo producto
como «la iniciativa mas segura jamas
adoptada por la empresa», y habia
pocos motivos para dudar de lo que
decia. Se habia solicitado la opinion de
los consumidores de la forma mas
sencilla y directa imaginable, y habian
respondido que no les gustaba
demasiado la antigua Coca-Cola, y que
les gustaba mucho la nueva. ;Como iba a
fracasar?

Pero fracasd. Fue un desastre. Los
consumidores se alzaron airados contra
la Nueva Coca-Cola. Hubo protestas por
todo el pais. El refresco entrd en crisis
y, unos meses mas tarde, la empresa se



vio obligada a volver a la formula
original, rebautizada como Classic
Coke; la New Coke practicamente dejo
de venderse. El éxito previsto para la
Nueva Coca-Cola nunca se materializo.
Pero se produyjo una sorpresa aun
mayor: el aparentemente irresistible
ascenso de Pepsi, confirmado también
de forma clara por la investigacion de
mercado, tampoco se materializo.
Durante los ultimos veinte afos, la
Coca-Cola se ha mantenido al paso de la
Pepsi-Cola con un producto que, segin
las degustaciones, es inferior, 1o que no
le impide seguir siendo el refresco mas
vendido del mundo. El caso de la Nueva



Coca-Cola es un ejemplo estupendo de
lo dificil que resulta averiguar lo que la
gente piensa en realidad.

El ciego que guia a otro
ciego

Las dificultades de interpretacion
del Reto Pepsi parten del hecho de que
se basan en lo que los profesionales
llaman «cata de sorbo» y también en las
«pruebas centralizadas» (CLT son sus
siglas en inglés). Los degustadores no
beben la lata entera, sino que toman un



sorbo de un vaso de cada una de las
marcas probadas y luego eligen. Pero
imaginense que ahora les pido que
prueben un refresco de una forma un
poco diferente: ustedes se llevan a su
casa una caja de botellas y me dicen lo
que piensan despu¢s de unas pocas
semanas. /Cambiaria eso su opinion?
Pues resulta que si. Carol Dollard, que
trabajo para Pepsi durante muchos afios
en el desarrollo de productos nuevos,
afirma: «He visto muchas veces que la
prueba CLT da un resultado, y la prueba
en casa, el contrario. En uno de estos
tests, los consumidores suelen probar
tres o cuatro productos distintos uno tras



otro, tomando uno o dos sorbos de cada
uno. Y tomar un sorbo es una cosa muy
distinta a sentarse y beberse el envase
entero a solas. A veces un sorbo sabe
bueno y la botella entera, no. Por eso la
mejor informacion es la que se obtiene
de las pruebas en casa. El consumidor
no estd en un ambiente artificial. Esta en
su casa, sentado delante del televisor, y
esa situacion es la que mejor refleja el
modo en que se comportara cuando el
producto llegue al mercado».

Segiun Dollard, uno de los rasgos de
parcialidad propios de la cata de sorbo
es la preferencia por el dulzor. «En una
cata de sorbo, los consumidores



preferiran el producto mas dulce. Pero
cuando toman la botella o la lata
completas, ese mismo dulzor resulta
empalagoso». La Pepsi-Cola es mas
dulce que la Coca-Cola, lo que le da una
enorme ventaja en una cata de sorbo. La
Pepsi se ha caracterizado también por un
toque de sabor mas citrico, a diferencia
de la mayor presencia de la uva y la
vainilla en el gusto de la Coca-Cola.
Pero ese toque tiende a disiparse cuando
se consume la lata entera, y eso también
perjudica a la Coca-Cola en esta clase
de pruebas comparativas. En resumen, la
Pepsi-Cola es un refresco pensado para
destacar en una cata de sorbo. ;Significa



esto que el Reto Pepsi fuera un fraude?
En absoluto. Solo significa que ante una
bebida de cola tenemos dos reacciones
distintas: una después de tomar un
sorbo, y otra después de beber la lata
entera. Para sacar partido a las
valoraciones que hacen los
consumidores de los refrescos de cola,
antes hemos de decidir cudl de estas dos
reacciones nos interesa mas.

Ademas, hay que tener en cuenta un
fenomeno Illamado transferencia de
sensaciones. Es un concepto acufiado
por una de las grandes figuras del siglo
XX, Louis Cheskin, nacido en Ucrania a
principios de ese siglo e inmigrante en



Estados Unidos desde la infancia.
Cheskin estaba convencido de que
cuando la gente valora algo que puede
comprar en un supermercado o en unos
grandes almacenes, transfiere, sin darse
cuenta, sensaciones O impresiones que
recibe del envase del producto al
producto en si. Dicho de otro modo:
Cheskin creia que casi ninguno
diferenciamos —en el nivel inconsciente
— entre el envase y el producto. El
producto es el envase y el producto
juntos.

Uno de los proyectos en los que
trabajo Cheskin fue una margarina. A
finales de la década de 1940, Ila



margarina no era un producto muy
popular. Los consumidores no tenian
interés ni en comerla ni en comprarla.
Pero Cheskin era un hombre curioso.
(Por qué a la gente no le gustaba la
margarina? (El problema de la
margarina era intrinseco al producto? ;O
radicaba en las asociaciones que se
hacian con ella? Decidié averiguarlo.
En aquella época, la margarina era
blanca. Cheskin la tifié de amarillo para
que pareciese mantequilla. A
continuacion prepard una serie de
comidas con amas de casa. Como queria
sorprenderlas, no dijo que fuesen
comidas para probar margarinas, Sino



que se limitd a invitar a un grupo de
mujeres a un acto. «Apuesto a que todas
llevaran guantecitos blancos», cuenta
Davis Masten, que hoy es uno de los
directivos de la consultoria fundada por
Cheskin. «[Cheskin] llevé a algunos
oradores y sirvio una comida en la que
habia pequefias nueces de mantequilla
para unas y de margarina para otras. La
margarina era amarilla. Nada en el acto
hacia pensar que habia diferencias. Mas
tarde se pidio a todos los participantes
que puntuasen a los oradores y la
comida, y el resultado fue que la
"mantequilla" habia sido buena. La
investigacion de mercado predijo que no



habia futuro para la margarina. Pero
Louis dijo: "Vamos a abordar el asunto
de una forma mas indirecta"y.

En ese momento la cuestion de como
aumentar las ventas de margarina estaba
mucho mas clara. Cheskin dijo a su
cliente que llamase al producto
Margarina Imperial, para asi poder
envolverlo en un envase con una
imponente corona. Como descubrié en la
comida, el color era decisivo, y le
explicd que la margarina habia de ser
amarilla. También le dijo que la
envolviese en papel de aluminio, porque
en aquella época esa clase de envoltorio
se asociaba con una calidad alta. Y, por



supuesto, si se presentan a alguien dos
trozos de pan idénticos, uno untado con
margarina blanca y el otro con
Margarina Imperial amarilla envuelta en
papel de plata, el segundo ganaré sin el
menor esfuerzo en todas las pruebas de
degustacion. «No pregunte nunca a
nadie: ";La quiere envuelta en papel de
plata?", porque la respuesta sera
siempre: "No lo sé¢" o ";Para qué?"»,
dice Masten. «Lo unico que tiene que
preguntar es cual le sabe mejor, y por
ese método indirecto sabra cuales son
las auténticas motivaciones.

La empresa de Cheskin hizo una
demostracion particularmente elegante



de transferencia de sensaciones hace
unos pocos afios, cuando estudio dos
marcas competidoras de brandy barato,
Christian Brothers y E & J (para que se
hagan una idea del segmento del
mercado al que pertenecen las dos, la
segunda es conocida por  sus
consumidores como «Easy Jests»!!]). Su
cliente, Christian Brothers, queria saber
por qué, después de afios de ser la
marca dominante en su categoria, estaba
perdiendo cuota de mercado frente a E
& J. Su marca no era mas cara. No era
mas dificil de encontrar en las tiendas. Y
tampoco resultaban batidos en el terreno
de la publicidad (en este extremo del



segmento de los brandies se hace muy
poca publicidad). jPor qué estaban
perdiendo terreno?

Cheskin prepard una cata a ciegas
con 200 bebedores de brandy. Las dos
marcas resultaron ser aproximadamente
iguales. Por tanto, Cheskin decidio ir un
poco mas lejos. «Hicimos una nueva
prueba con otras 200 personasy», explica
Darrel Rhea, otro directivo de la firma.
«Esta vez les dijimos qué copa tenia
Christian Brothers y cual contenia E & J.
En esta ocasion habia transferencia de
sensaciones a partir del nombre, y
Christian Brothers gano». Estaba claro
que la gente tenia asociaciones mas



positivas con Christian Brothers que con
E & J. Esto aumentaba el misterio, pues
si Christian Brothers tenia una marca
mas solida, jpor qué estaba perdiendo
cuota de mercado? «Asi que volvimos a
reunir a otras 200 personas, pero esta
vez habia a la vista botellas de las dos
marcas. No hicimos preguntas sobre los
envases, pero alli estaban. ;Y qué
ocurrio? La estadistica reflej6 una
preferencia por E & J. Asi logramos
aislar el problema de Christian
Brothers. El problema no estaba en el
producto ni en la marca. Estaba en el
envase». Rhea sacd una foto de las dos
botellas de brandy tal como se



presentaban en aquella €época. La de
Christian Brothers parecia una botella
de vino; tenia un cuello largo y delgado,
y una etiqueta blanquecina sencilla. En
cambio, la de E & J era mas elaborada,
mas chata, parecida a un decantador, de
vidrio ahumado, con la boca envuelta en
papel de estafio y una etiqueta oscura y
con relieve. Para confirmar su hallazgo,
Rhea y sus colegas hicieron otra prueba
mas. Sirvieron a 200 personas brandy
Christian Brothers envasado en botellas
de E & J, y brandy E & J envasado en
botellas de Christian Brothers. ;Cual
gano? Christian Brothers, con la mayor
diferencia obtenida hasta entonces. Ya



tenian el gusto adecuado, la marca
adecuada y la botella adecuada. La
empresa disefio una botella mucho mas
parecida a la de E & J y, naturalmente,
su problema se resolvio.

Las oficinas de Cheskin estan a las
afueras de San Francisco, y después de
nuestra charla, Masten y Rhea me
llevaron al supermercado Nob Hill
Farms, uno de esos enormes y luminosos
emporios de comida tan frecuentes en
las urbanizaciones de Estados Unidos.
«Hemos trabajado en casi todos los
pasillosy, afirma Masten mientras
entramos. Ante nosotros se extiende la
seccion de bebidas. Rhea se inclina y



toma una lata de Seven-Up. «Probamos
Seven-Up. Teniamos varias versiones, y
descubrimos que si se afiade un quince
por ciento mas de amarillo al verde del
envase, si se toma este verde y se le
anade mas amarillo, la gente dice que el
sabor a lima o a limon es mucho mas
acusado. Y se inquieta. "Me estais
cambiando el Seven-Up. Yo no quiero
una Nueva Coca-Cola". Es exactamente
el mismo producto, pero el envase
transmite sensaciones distintas, y en este
caso no significa que sea conveniente.
Pasamos de la seccion de refrescos
a la de productos enlatados. Masten
tomo una lata de raviolis Chef Boyardee



y sefialo la foto del chef que habia en la
etiqueta. «Se llama Héctor. Conocemos
a mucha gente asi, como Orville
Redenbacher o Betty Crocker o la myjer
que aparece en las cajas de uvas Sun-
Maid. La regla general es: cuanto mas se
acerque el consumidor al producto
comestible, mas conservador sera. En el
caso de Hector, esto significa que ha de
parecer lo que dice que es. El
consumidor quiere ver el rostro de un
ser humano reconocible con el que
identificarse. En general, los primeros
planos de la cara funcionan mejor que
las fotos de cuerpo entero. Hemos hecho
muchas pruebas con Hector. ;Es posible



hacer que los raviolis sepan mejor
cambiandole? Ante todo se puede
intensificar, transformandolo en un
dibujo. Hicimos pruebas haciendo que
la fotografia pareciera cada vez mas un
dibyjo. Cuanto mas se parece a un
personaje de tebeo, mas abstracto
resulta Hector, y menos influye en la
percepcion del gusto y la calidad de los
raviolisy.

Masten tom6 una lata de carne
Hormel. «También hicimos esto.
Probamos el logotipo de Hormely.
Sefial6 el diminuto ramito de perejil que
hay entre la «» y la «m»: «Este
ramillete de perejil da frescura a la



comida enlataday.

Mientras sostenia un frasco de salsa
de tomate de marca Classico, Rhea
hablé de los significados atribuidos a
los distintos envases. «Cuando Del
Monte saco los melocotones de la lata y
los metio en un frasco de vidrio, la gente
dijo: "jVaya! Como los de mi abuela".
La gente afirma que los melocotones
saben mejor cuando se venden en un
frasco de vidrio. Y lo mismo pasa con
los helados comercializados en envases
cilindricos, por oposicion a los que se
presentan en envases rectangulares. La
gente confia en que sabrdn mejor, y esta
dispuesta a pagar cinco o diez céntimos



mas, solo por la fuerza del envase».

Lo que hacen Masten y Rhea es decir
a las empresas como manipular nuestras
primeras impresiones, y es dificil no
sentir cierto malestar ante su trabajo. Si
se multiplica por dos el tamafio de las
virutas de chocolate de un helado y se
afirma en el envase: «jNuevo! Con
virutas de chocolate mas grandes!»,
parece que un aumento del precio de
cinco céntimos es justo. Pero si se mete
el helado en un envase redondo en lugar
de en otro rectangular y también se
cobran cinco céntimos mas, da la
impresion de que nos estan tomando el
pelo. Bien pensado, no hay diferencia



practica entre las dos cosas. Estamos
dispuestos a pagar mas por el helado si
nos sabe mejor, y envasarlo en un
recipiente redondo nos convence de eso
con tanta certeza como asegurar que
tiene virutas de chocolate mas grandes.
Es cierto que somos conscientes de una
cosa y no de la otra, ;pero importa eso?
(Por qué un fabricante de helados
deberia sacar beneficio solo de aquello
de lo que somos conscientes? Podemos
decir que act@ian a nuestras espaldas.
(Pero quién actia a nuestras espaldas?
(El fabricante de helados o nuestro
inconsciente?

Ni Masten ni Rhea creen que un



envase ingenioso pueda permitir a una
empresa vender un producto malo. El
sabor del producto importa mucho. Lo
unico que afirman es que cuando nos
metemos algo en la boca y decidimos en
un instante si nos gusta o no, no soélo
reaccionamos a las pruebas que nos
aportan las papilas gustativas y la
glandulas salivares, sino también a lo
que nos dicen los ojos, los recuerdos y
la imaginacion, y que es una locura para
una empresa tener en cuenta una cosa y
no hacer caso de la otra.

En ese contexto, el error de Coca-
Cola con su nueva formula se hace atn
mas notorio. No sélo dieron demasiada



importancia a las catas de sorbo, sino
que ademas confiaron en la cata a
ciegas, cuyo fundamento es insostenible.
No deberian haberse preocupado tanto
por perder las catas a ciegas con la
antigua Coca-Cola, y no deberia
sorprendernos lo mas minimo que el
dominio de Pepsi en esas catas jamas se
transfiriese al mundo real. ;Por qué?
Porque en el mundo real nadie bebe
Coca-Cola con los o0jos cerrados.
Transferimos a nuestra sensacion del
sabor de la Coca-Cola todas las
asociaciones inconscientes que tenemos
con la marca, la imagen, la lata y hasta
el inconfundible color rojo del logotipo.



«El error que cometié Coca-Colay, dice
Rhea, «fue atribuir su pérdida de cuota
frente a Pepsi unicamente al producto.
En los refrescos de cola, la imagen de
marca influye una barbaridad, y eso no
lo tuvieron en cuenta. Todas sus
decisiones se centraron en el cambio del
producto, mientras que Pepsi se centraba
en la juventud, convertia a Michael
Jackson en su portavoz y hacia muchas
cosas estupendas para la marca. Es
cierto que la gente prefiere los
productos mas dulces en las catas, pero
a la hora de comprar no lo hace
basandose en tales pruebas. El problema
de Coca-Cola fue que los tipos de bata



blanca del laboratorio tomaron el
podery.

[ Tomaron también el poder los tipos
del laboratorio en el caso de Kenna?
Los profesionales de la investigacion de
mercados dan por supuesto que basta
con reproducir una cancion o parte de
ella por teléfono o por Internet para
obtener de los oyentes una respuesta que
constituird una orientacion fiable de lo
que sentiran por la cancion los
compradores. En su opinidon, los
aficitonados a la muisica pueden
seleccionar los datos clave de una nueva
cancion en unos segundos y, en
principio, no es ningun disparate. Pero



esa operacion necesita un contexto. Es
posible diagnosticar rapidamente la
salud de un matrimonio, pero para ello
no basta con mirar a una pareja jugando
al ping-pong. Hay que observarla
mientras  discute acerca de algo
relevante para su relacion. Es posible
determinar si un médico va a ser
denunciado por negligencia a partir de
un pequefio fragmento de conversacion.
Pero la conversacion ha de ser entre €ste
y un paciente. Todos los que animaron a
Kenna contaban con esa clase de
contexto. Los asistentes al Roxy y al
concierto de No Doubt lo vieron en
directo. Craig Kallman pidié a Kenna



que cantase para €l, en su despacho.
Fred Durst escuch6 a Kenna a traves del
prisma del entusiasmo de un colega en
quien confiaba. Los espectadores de
MTV que pidieron a Kenna una y otra
vez habian visto su video. Juzgar a
Kenna sin mas informacion es como
pedir a alguien que escoja entre Pepsi-
Cola y Coca-Cola en una cata a ciegas.

«La silla de 1a muerte»

Hace algunos afios, el fabricante de
muebles Herman Miller, Inc., contratd a



un disenador industrial llamado Bill
Stumpf y le encargd una nueva silla de
oficina. Stumpf habia trabajado antes
con Herman Miller, sobre todo con otras
dos sillas llamadas Ergon y Equa. Pero
Stumpf no quedd satisfecho con esos
trabajos anteriores.

Aunque las dos se vendieron bien, el
disefiador pensaba que Ergon era una
creacion torpe e inmadura. Equa era
mejor, pero la habian copiado tantas
firmas que ya no le parecia nada
especial. «Mis sillas anteriores eran
todas parecidas», afirma  Stumpf.
«Queria algo diferente». A su nuevo
proyecto lo llam6 «Aeron», y la historia



de Aeron ilustra un segundo problema,
mas profundo, que se plantea al medir
las reacciones de las personas: es dificil
explicar las sensaciones provocadas por
cosas poco familiares.

La idea de Stumpf era hacer la silla
mas perfecta imaginable desde el punto
de vista ergondémico. Ya lo habia
intentado con Equa, pero con el modelo
Aeron fue atn mas lejos. Dedico, por
ejemplo, un trabajo enorme a resolver el
mecanismo que conecta el respaldo con
lo que los disefiadores llaman el plano
del asiento. En una silla normal, estos
dos elementos estan conectados por una
simple articulacion que  permite



reclinarse hacia atras. El problema de
esta articulacion estriba en que la silla
no pivota igual que las caderas, de modo
que, al reclinar el respaldo hacia atras,
la camisa se sale de los pantalones vy,
ademas, la espalda se ve sometida a una
tension excesiva. En el modelo Aeron,
el plano del asiento y el respaldo se
movian de manera independiente gracias
a un complejo mecanismo, aparte de
otras muchas ventajas. El equipo de
disefio de Herman Miller queria brazos
totalmente ajustables, una cosa mas facil
de lograr si éstos se montan en el
respaldo que si se acoplan debajo del
asiento, que es lo habitual. Querian



maximizar el apoyo para los hombros,
por lo que el respaldo era mas ancho
por arriba que por abajo, mientras que
casi todas las sillas estan hechas
justamente al revés, y se estrechan hacia
la parte superior. Por ultimo, querian
que la silla resultase comoda para
quienes permanecen durante mucho
tiempo sentados ante una mesa. «Me fijé
en los sombreros de paja y en otras
cosas, como los muebles de mimbrey,
recuerda Stumpf. «Nunca me han
gustado las sillas de gomaespuma o
foam tapizadas de tela, me parecen
calientes y pegajosas. La piel es como
un Organo, respira. Esta idea de lograr



algo transpirable, como un sombrero de
paja, me atraia». Al final se decidi6 por
una malla eldstica especialmente
disefiada y tensada sobre el bastidor de
plastico. Mirando a través de ella se
veian las palancas, los mecanismos y los
accesorios que quedaban bien expuestos
a la vista por debajo del plano del
asiento.

Alo largo de los afios de trabajo con
compradores de sillas, Herman Miller
habia aprendido que, cuando se trata de
elegir unas para la oficina, casi todo el
mundo se inclina automaticamente por
los modelos que dan mas sensacion de
estatus, algo senatorial o semejante a un



trono, con un tapizado grueso y un
respaldo alto e imponente. ;Como era la
Aeron? Justo lo contrario: una
construccion fina, transparente, de
plastico negro y extrafias
protuberancias, cubierta por una malla,
algo asi como el exoesqueleto de un
enorme insecto  prehistorico. «En
Estados Unidos, la comodidad estd muy
condicionada por los sillones La-Z-
Boy», afirma Stumpf. «En Alemania se
rien de nuestra aficion por tapizar los
asientos de los coches con rellenos bien
gruesos. Tenemos una fijacién con lo
blando. Pienso continuamente en los
guantes que Disney colocd en las manos



de Mickey Mouse. Si le viésemos las
garras, no nos gustaria. Lo que hemos
hecho ha sido ir en contra de esa idea de
blanduray.

En mayo de 1992, Herman Miller
inicid lo que se llama una prueba de uso.
Llevo varios prototipos de la Aeron a
empresas del oeste de Michigan y pidio
a la gente que se sentase en ellas durante
al menos medio dia. Al principio la
respuesta no fue positiva. Herman
Miller pidi6 a los wusuarios que
calificasen la comodidad en una escala
del 1 al 10, en la que el 10 representa la
comodidad absoluta y el 7,5 el valor
minimo deseable para sacar la silla al



mercado. Los primeros prototipos
obtuvieron  una  puntuacion  de
aproximadamente 4,75. Uno de los
directivos de Herman Miller coloco, en
broma, una imagen de la silla en una
portada falsa de un folleto de
supermercado, con el titular «La silla de
la muerte: todo el que se sienta en ella,
muere», y utilizd este motivo como
portada de uno de los primeros informes
de investigacion de la Aeron. La gente
miraba la delgada estructura y se
preguntaba si podria soportar el peso, y
luego miraba la malla y se preguntaba si
seria comoda. «Es muy dificil lograr que
la gente se siente en algo que parece



raro», dice Rob Harvey, primer
vicepresidente de investigacion y disefio
de Herman Miller en aquella época. «Si
haces una silla con una estructura
delgada, la gente piensa que no podra
sujetarla. Se mostrard reticente a
sentarse en ella. Sentarse es un acto muy
intimo. El cuerpo entra inmediatamente
en contacto con la silla y se ponen en
juego muchas claves visuales, como la
temperatura o la dureza percibidas, que
determinan la percepcion del usuarioy.
Pero cuando Herman Miller retoco el
disefio, construyd prototipos nuevos y
mejores y logrdé que la gente superase
sus  escrupulos, las puntuaciones



empezaron a subir. Cuando Herman
Miller se decidi6 a comercializar la
silla, las puntuaciones de comodidad
estaban por encima de 8. Estas eran las
buenas noticias.

Y las malas? Todo el mundo
pensaba que la silla era una
monstruosidad. «Desde el principio, las
puntuaciones estéticas estuvieron muy
por debajo de las de comodidad», dice
Bill Dowell, responsable de
investigacion de la Aeron. «Era algo
anomalo. Hemos hecho miles y miles de
pruebas de sillas con la gente, y una de
las correlaciones mas fuertes que hemos
observado siempre es la que hay entre



comodidad y estética. Pero esta vez no
era asi. Las puntuaciones de comodidad
eran altas, lo que es estupendo. Pero las
de estética estaban entre dos y tres, y
jamas subieron por encima de seis en
ninguno de los prototipos. Estabamos
perplejos y preocupados. Teniamos la
silla. Equa. También habia sido
controvertida, pero siempre habia sido
considerada una bellezay.

A finales de 1993, mientras se
preparaba el lanzamiento de la silla,
Herman Miller reuni6 varios grupos de
muestra seleccionados en todo el pais.
Querian recopilar ideas sobre precios y
marketing, y asegurarse de que el



proyecto contaba con un apoyo
generalizado. Empezaron con paneles de
arquitectos y disefiadores, que en
general se mostraron receptivos.
«Entendieron el caréacter radical de la
silla», dijo Dowell. «Aunque no les
parecia el colmo de Ila belleza,
comprendieron que ése era el aspecto
que debia tener». A continuacidn
presentaron la silla ante grupos de
gestores de instalaciones y expertos en
ergonomia que, en ultima instancia, eran
los que determinarian el €xito comercial
de la creacion.

Esta vez la acogida fue gélida. «No
entendieron la estética en absoluto,



comenta Dowell. Se aconsejo a Herman
Miller cubrir la Aeron con una tapiceria
opaca y se le dijo que seria imposible
venderla a las grandes empresas. Un
gestor de instalaciones compard la silla
con los muebles de jardin o con las
fundas de asientos de coche pasadas de
moda. Otro dijo que parecia sacada del
decorado de RoboCop; y otro, que daba
la impresion de estar hecha con
materiales reciclados. «Un profesor de
Stanford capto la idea y su funcion, pero
dijo que le gustaria que le invitdramos
de nuevo cuando tuviésemos un
"prototipo  estéticamente  refinado"y,
recuerda Dowell. «Y nosotros, al otro



lado del cristal, deciamos: "No va a
haber ningiin prototipo estéticamente
refinado"».

Ponganse por un momento en el lugar
de Herman Miller. Se han comprometido
con un producto totalmente nuevo. Han
gastado una fortuna en adquirir
maquinaria nueva para la fabrica de
muebles, y mucho mas todavia para estar
seguros de que la malla de la Aeron no
va a pellizcar el trasero de quien se
siente encima. Y ahora resulta que a la
gente no le gusta la malla. Es mas:
piensan que la silla es horrible y, si algo
han aprendido en los muchos afios que
llevan en este negocio, es que la gente



no compra sillas que le parecen
horribles. ;Qué pueden hacer? Pueden
olvidarse por completo de la silla.
Pueden tapizarla con una bonita vy
tradicional capa de foam. O pueden
confiar en su instinto y lanzarse a la
piscina.

Herman Miller optd por la tercera
via. Sigui6 adelante. /Y qué ocurrio? Al
principio, no gran cosa. La Aeron, al fin
y al cabo, era fea. Pero la silla no tardo
mucho en empezar a llamar la atencion a
algunos de los miembros mas
vanguardistas del mundillo del disefo.
Gano el premio al diseno de la década
de la Sociedad de Disefiadores



Industriales de Estados Unidos. En
California y Nueva York, en el mundo de
la publicidad y en Silicon Valley se
convirtié en un objeto de culto acorde
con la estética descarnada de la nueva
economia. Empezd a aparecer en
peliculas y anuncios de television, y su
perfil fue creciendo y floreciendo. A
finales de la década de 1990, las ventas
crecian a un ritmo del 50 al 70 por
ciento al afio, y en Herman Miller se
dieron cuenta de que tenian la silla que
mejor se habia vendido en toda la
historia de la empresa. La Aeron se
convirtid en poco tiempo en la silla de
oficina mas imitada. Todo el mundo



queria una silla que se pareciese al
exoesqueleto de un insecto prehistorico
gigante. /Y cudl es ahora su puntuacion
estética? La Aeron tiene ahora un 8. La
que antes era fea, se ha transformado en
bella.

En el caso de la cata a ciegas, la
primera impresion no funciond porque
los refrescos no se consumen a ciegas.
La cata a ciegas no es un contexto
apropiado para extraer los datos mas
significativos de la Coca-Cola y sacar
conclusiones. En el caso de la Aeron, el
esfuerzo por captar las primeras
impresiones de los consumidores falld
por un motivo ligeramente distinto:



quienes manifestaron sus primeras
impresiones ~ malinterpretaron  sus
propias sensaciones. Afirmaron que la
detestaban. Pero lo que en realidad
querian decir es que la silla era tan
nueva y tan insolita que no estaban
acostumbrados a ella. Esto no es
aplicable a todo lo que llamamos feo. El
Edsel, el célebre fracaso de Ford Motor
Company en el decenio de 1950, fallo
porque la gente pensdO que parecia
comico. Pero dos o tres anos mas tarde,
todos los demas fabricantes empezaron a
lanzar automoéviles que se parecian al
Edsel, del mismo modo que todo el
mundo empezd a copiar la Aeron. El



Edsel empezd siendo feo, y lo sigue
siendo. Asimismo, hay peliculas que la
gente aborrece al verlas por primera vez
y que sigue aborreciendo dos o tres afios
mas tarde. Una mala pelicula es siempre
una mala pelicula. El problema es que,
enterrados bajo las cosas que
detestamos, hay una clase de productos
que han caido en esa categoria porque
son raros. Nos ponen nerviosos. Son tan
distintos que tardamos en comprender
que, en realidad, nos gustan.

«Cuando trabajas en el mundo del
desarrollo de productos estds siempre
sumergido en este ambiente, y te cuesta
tener en cuenta que los clientes a los que



visitas pasan muy poco tiempo con tu
producto», dice Dowell. «Tienen una
experiencia concreta con el producto,
pero carecen de antecedentes sobre su
uso y les cuesta imaginar un futuro con
¢l, en particular si se trata de algo muy
diferente. Eso es lo que ocurrié con la
silla Aeron. Las sillas de oficina que la
gente conoce tienen cierta estética. Estan
tapizadas y acolchadas. Pero la silla
Aeron no era asi. La silla Aeron era muy
distinta. No habia en ella nada familiar.
Quizd la palabra "fea" significaba
"distinta".

El problema de los estudios de
mercado estriba en que con frecuencia



son un instrumento demasiado romo para
captar esta diferencia entre lo malo y lo
que solo es diferente. A finales de la
década de 1960, el guionista Norman
Lear prodyjo el episodio piloto de una
comedia de situacidn para la television
llamada All in the Family [Todo queda
en familia]. Suponia un cambio radical
con respecto a lo que solia emitirse por
television; era agudo y abordaba asuntos
de caracter politico y social que se
evitaban en la television de la época.
Lear lo llevo a la cadena ABC. Hicieron
un estudio de mercado en un cine de
Hollywood con 400 espectadores
seleccionados. Estos debian rellenar un



cuestionario y girar un boton con las
posiciones «muy aburridoy», «aburridoy,
«aceptable», «bueno» y «muy bueno»
mientras veian la proyeccion. Estas
respuestas se convertian en puntos del 1
al 100. Para un drama, se consideraba
buena una puntuaciéon de mas 60. Una
comedia debia pasar de 70. All in the
Family obtuvo poco mas de 40. Lear
llevdo su obra a la CBS. Aqui la
sometieron al escrutinio de un
instrumento de investigacion llamado
«Analizador de programas», basado en
el registro de las impresiones de los
espectadores mediante la pulsacion de
unos botones rojos y verdes. Los



resultados  fueron mediocres. El
departamento de investigacion
recomendd escribir de nuevo el
personaje llamado Archie Bunker para
convertirlo en un padre atento y afable.
La CBS ni siquiera se molestd en
promocionar A/l in the Family antes de
su primera temporada. ;Para qué? Si se
emitid fue soélo porque al presidente
Robert Wood y al jefe de programacion
de la cadena Fred Silverman les habia
gustado, y la supremacia de la emisora
era tal que consideraron que podian
correr el riesgo.

Ese mismo ano, la CBS estaba
estudiando la emisién de una nueva



comedia protagonizada por Mary Tyler
Moore. También era una ruptura para la
television. El personaje principal, Mary
Richards, era una joven soltera que no
tenia ningin interés en formar una
familia, al contrario que casi todas las
heroinas televisivas que la habian
precedido, sino en ascender en su
profesion. La CBS sometié el primer
capitulo al Analizador de programas, y
el resultado fue catastrofico. Mary era
una «perdedora». Su vecina Rhoda
Morgenstern era «demasiado
corrosiva», y Phyllis Lindstrom, otro de
los personajes importantes de la serie,
«no era creibley. El Show de Mary



TByler Moore sali6 adelante so6lo porque
cuando la CBS lo investigd, su emision
ya estaba programada. «Si hubiesen
tenido solo un capitulo piloto, un
resultado tan abrumadoramente negativo
habria bastado para enterrar la seriey,
escribio Sally Bedell [Smith] en su
biografia de Silverman titulada Up the
Tube [En pantalla].

All in the Family y El Show de
Mary Tyler Moore son los equivalentes
televisivos de la silla Aeron. Los
espectadores dijeron que detestaban
€s0S programas, pero, como se observo
enseguida, cuando las dos comedias se
convirtieron en dos de los mayores



¢xitos de la historia de la television, no
los detestaban. Simplemente, estaban
desconcertados. Y ninguna de las muy
alabadas técnicas utilizadas por los
ejércitos de investigadores de mercado
de la CBS lograron diferenciar entre
estas dos emociones tan distintas.

Por supuesto, la investigacion de
mercados no siempre falla. Si All in the
Family hubiese sido mas tradicional, o
si la silla Aeron hubiese sido s6lo una
variacion menor del modelo que la
precedid, no habria resultado tan dificil
medir las reacciones del consumidor.
Pero ensayar productos o ideas que son
realmente revolucionarios es otra cosa,



y las empresas de mas éxito son las que
comprenden que, en esos casos, las
primeras impresiones del consumidor
deben interpretarse. Nos gustan los
estudios de mercado porque dan
certidumbre: una puntuacion, una
prevision. Si alguien nos pregunta por
qué¢ decidimos lo que decidimos,
podemos responder con un nimero. Pero
lo cierto es que para las decisiones mas
importantes no hay certeza. Kenna
respondio mal en la investigacion del
mercado. ;Pero eso qué importa? Su
musica era nueva y diferente, y lo nuevo
y lo diferente es siempre lo mas
vulnerable a la investigacion de



mercados.

El don de la experiencia

Un luminoso dia de verano quedé
para almorzar con dos mujeres que
dirigian una empresa de Nueva Jersey
llamada Sensory Spectrum. Se llamaban
Gail Vance Civille y Judy Heylmun, y se
ganaban la vida probando comida. Si la
empresa Frito-Lay, por ejemplo, tiene un
nuevo tipo de tortillas mexicanas para
aperitivo, querrd saber si el prototipo
encaja en su linea de tortillas. ;Es muy



distinta de otras variedades de Doritos?
(Como es en comparacion con los
aperitivos de Cape Cod? ;Habria que
afadirles un poco de sal? Para resolver
estas dudas, envian los aperitivos a
Civille y Heylmun.

Desde luego, almorzar con unas
profesionales del anilisis sensorial de
alimentos es un poco arriesgado.

Después de darle muchas vueltas,
me decidi por un restaurante céntrico de
Manhattan llamado Le Madri, uno de
esos sitios en los que tardan cinco
minutos en decir la lista de sugerencias
del dia no incluidas en la carta. Cuando
llegué, Heylmun y Civille, dos elegantes



profesionales vestidas con ropa formal
de trabajo, estaban ya sentadas y habian
hablado con el camarero. Civille me
recito de memoria los platos que no
estaban en la carta. Naturalmente,
tardamos mucho en decidirnos. Heylmun
eligié un plato de pasta precedido por
una sopa de calabaza al horno aderezada
con apio y cebolla, y después unas
judias cocinadas con crema fresca y
bacdén, acompaniadas por dados de
calabaza, hojas de salvia fritas y
semillas de calabaza tostadas. Civille
tom6 una ensalada, luego un arroz con
mejillones Principe Eduardo y almejas
de Manila con un toque de tinta de



calamar (en Le Madri son raros los
platos que no tienen «un toque» 0 que no
estan adornados con alguna
«reduccidony). Después de pedir, el
camarero trajo una cuchara para la sopa
de Heylmun, y Civille pidid otra para
ella. «Lo compartimos todo», le
informo.

«Deberia vernos cuando salimos en
grupo con la gente de Sensory», comentod
Heylmun. «Nos pasamos los platos del
pany al final cada uno tenemos la mitad
de lo que habiamos pedido y un poco de
lo que han pedido los demasy.

Llegd la sopa. Las dos la probaron.
«Mmmm... es fantastica», dijo Civille



elevando la mirada al cielo. Me paso la
cuchara para que la probase. Heylmun y
Civille comian tomando pequefios
bocados rapidos y, al mismo tiempo,
hablaban y se interrumpian como viejas
amigas, saltando de un tema a otro. Eran
muy divertidas y hablaban muy deprisa.
Pero la charla nunca se imponia a la
comida, sino al revés: parecia que
hablaban sélo para estimularse antes de
probar el siguiente bocado, y cuando lo
tomaban, sus caras reflejaban la mayor
concentracion. Heylmun y Civille no se
limitan a comer. Piensan en la comida.
Suefian con la comida. Comer con ellas
es como ir a comprar un violonchelo con



Yo-Yo Ma o como pasarse por casa de
Giorgio Armani por la mafiana mientras
decide lo que va a ponerse. «Mi marido
dice que vivir conmigo es como estar en
una degustacién permanente», comento
Civille. «En mi familia estan hartos.
iDeja de hablar de 1o mismo! ;Recuerda
la escena de la cafeteria en la pelicula
Cuando Harry encontro a Sally? Eso es
lo que siento por la comida cuando es
buena de verdad».

El camarero vino a proponernos los
postres: creme briilée, sorbete de mango
y chocolate o helado de fresa, azafran,
maiz dulce y vainilla. Heylmun pidi6 el
helado de wvainilla y el sorbete de



mango, pero no sin antes sopesar durante
mucho tiempo la opcion de la creme
brilée. «La creme briilee es la prueba
de fuego de cualquier restaurantey,
afirmé. «Depende de la calidad de la
vainilla. No me gusta la creme briilée
adulterada, porque entonces no se puede
saborear la calidad de los ingredientesy.
Civille pidi6 un café solo. Al tomar el
primer sorbo, hizo un gesto de
sobresalto casi 1mperceptible. «Es
bueno, pero no extraordinario», dijo.
«Le falta la textura vinosa y tiene
demasiada maderay.

Entonces Heylmun empezd a hablar
de «recuperaciony, una practica habitual



en algunas fabricas de productos
alimenticios que consiste en reciclar
ingredientes sobrantes o rechazados de
un lote de produccidn incorpordndolos a
otro. «Dame una galleta o un aperitivo»,
comentd, «y no solo te diré de qué
fabrica ha salido, sino ademas el tipo de
recuperacion que han usado». Civille
intervino para decir que la noche
anterior habia comido dos galletas (y
nombro dos marcas destacadas). «Pude
saborear la recuperacion», anadio, y
cambio de expresion. «Hemos dedicado
muchos afios a desarrollar esta
destreza», continud. «Veinte anos. Es
como la formacion de un médico.



Primero estd en practicas y luego es
residente. Repites y repites hasta que
puedes fijarte en algo y decir de manera
muy objetiva cuanto tiene de dulce, o de
amargo, o de caramelizado o de caracter
citrico, y dentro de los citricos,
distingues entre el limon, la lima, la uva
y la naranjax.

En otras palabras: Heylmun vy
Civille son expertas. ;Las habria
confundido el Reto Pepsi? Por supuesto
que no. Y tampoco se habrian dejado
arrastrar por el envase de Christian
Brothers ni habrian  sucumbido
facilmente ante la confrontacion entre lo
que de verdad no les gustaba y lo que



era simplemente inusual. El don de su
experiencia estriba en que tienen un
conocimiento muy superior de lo que
ocurre tras la puerta cerrada del
inconsciente. Esta es la ultima leccion
del caso Kenna y la mas importante,
porque explica por qué es un error
primar tan claramente los resultados de
la investigacion del mercado sobre las
reacciones entusiastas de los
especialistas del sector, el publico del
Roxy y los espectadores de MTV2. Las
primeras impresiones de los expertos
son distintas. No quiero decir con esto
que los expertos tengan gustos distintos
del resto de la gente, aunque esto sea



innegable. Cuando somos expertos en
algo, nuestros gustos se vuelven mas
refinados y complejos. Lo que quiero
decir es que los tUnicos que pueden
confiar de verdad en sus reacciones son
los expertos.

Jonathan Schooler, de quien ya he
hablado en el capitulo anterior, hizo en
cierta ocasidon un experimento con
Timothy Wilson que ilustra muy bien la
diferencia. Esa vez se trataba de
mermelada de fresa. Consumer Reports
reuni6 un panel de expertos en
alimentacion y les pidi6 que ordenasen
44 marcas distintas de mermelada de
fresa de mayor a menor, de acuerdo con



mediciones muy especificas de la textura
y el sabor. Wilson y Schooler tomaron
las mermeladas que habian quedado en
las posiciones 1, 11, 24, 32 y 44 —
Knott's Berry Farm, Alpha Beta,
Featherweight, Acme y Sorrell Ridge—
y las presentaron ante un grupo de
estudiantes de instituto.  Querian
averiguar en qué medida se aproximaban
las puntuaciones de los estudiantes a las
asignadas por los expertos. El resultado
fue que se aproximaban mucho. Los
estudiantes colocaron Knott's Berry
Farm en segundo lugar y Alpha Beta en
el primer puesto (invirtieron el orden de
los expertos). Estos y los estudiantes



estuvieron de acuerdo en que
Featherweight fuese la numero tres. Y,
como los expertos, los alumnos
pensaron que Acme y Sorrell Ridge eran
claramente inferiores a las otras, aunque
los primeros consideraron que la ultima
era peor que la Acme, mientras que los
estudiantes las clasificaron al revés. Los
cientificos utilizan una prueba llamada
correlacion para medir la exactitud con
que un factor predice otro y, en conjunto,
las puntuaciones de los estudiantes
mantuvieron una correlacion con las
otorgadas por los expertos de 0,55, que
es un valor muy alto. Lo que esto indica
es que nuestras reacciones ante la



mermelada son muy buenas; incluso
quienes no sSomos expertos en estos
productos reconocemos una buena
confitura cuando la probamos.

(Pero qué ocurriria si les presentase
un cuestionario y les pidiera que
enumerasen los motivos por los que
prefieren una mermelada a otra? Seria
un desastre. Wilson y Schooler pidieron
a otro grupo de estudiantes que
justificase por escrito las puntuaciones
que habia dado, y esta vez la Knott's
Berry Farm, la mejor segun los expertos,
aparecio en penultimo lugar, y la Sorrell
Ridge, la peor segin los expertos,
aparecio en tercer lugar. La correlacion



bajo hasta 0,11, lo que significa a todos
los efectos que las evaluaciones de los
estudiantes no tenian apenas nada que
ver con las de los expertos. Esto
recuerda los experimentos de Schooler
que he descrito con ocasion del caso
Van Riper, en los que la introspeccion
destruia la capacidad de las personas
para resolver problemas que exigen
perspicacia. Al hacerles pensar en las
mermeladas, Wilson y  Schooler
transformaron a los estudiantes en tontos
para la evaluacion de esos productos.
Ya he hablado de las cosas que
deterioran nuestra capacidad para
resolver problemas. Ahora quiero



hablar de la pérdida de una capacidad
mucho mas importante: la de conocer
nuestro propio pensamiento. Ademas, en
este caso tenemos una explicacion
mucho mas concreta de por qué la
introspeccion confunde nuestras
reacciones.

Lo que ocurre es, sencillamente, que
no tenemos ninguna forma de explicar lo
que nos hace sentir la mermelada.
Sabemos de manera inconsciente cual es
la buena: Knott's Berry Farm. Pero de
repente se nos pide que expongamos por
qué pensamos eso basandonos en una
lista de términos que no tienen sentido
para nosotros. La textura, por ejemplo.



(Que significa? Quizd no nos hayamos
preguntado nunca por la textura de una
mermelada y, sin duda, no sabemos qué
significa; ademas, es posible que en el
fondo no nos importe mucho la textura.
Pero ahora ha aparecido en nuestra
mente la idea de textura, y pensamos en
ella y decidimos que parece un poco
extrafia y que, en definitiva, quiz4 no nos
guste esta mermelada. Como observéd
Wilson, lo que ocurre es que
encontramos una razon admisible por la
que algo nos gusta o nos disgusta, y a
continuacion ajustamos nuestras
auténticas preferencias para adecuarlas
a esa razon.



En cambio, los expertos en
mermeladas no tienen ninguna dificultad
para explicar sus sensaciones. Los
degustadores profesionales tienen un
vocabulario muy especifico que les
permite describir con exactitud sus
reacciones ante los distintos alimentos.
La mayonesa, por ejemplo, se valora en
funcion de seis dimensiones de aspecto
(color, intensidad del color, gama de
colores, brillo, presencia de grumos y
burbyjas), diez dimensiones de textura
(adherencia a los labios, firmeza,
densidad, etc.) y catorce de sabor,
divididas en tres grupos: aroma (a
huevo, a mostaza, etc.), sabores basicos



(salado, acido y dulce) y componentes
quimicos (ardiente, picante, astringente).
Cada uno de estos factores se valora
sobre una escala de 15 puntos. Si, por
ejemplo, quisiéramos describir la
textura oral de algo, uno de los atributos
en que hemos de fijarnos es su caracter
escurridizo. En una escala de 15 puntos,
en la que 0 es «nada escurridizo» y 15
«muy escurridizo», los alimentos
infantiles de carne y salsa de carne de
Gerber tienen una puntuacion de 2; el
yogur de vainilla Whitney, de 7,5, y el
batido Miracle, de 13. Si probaran algo
no tan escurridizo como el batido
Miracle pero mas que el yogur de



vainilla Whitney, podrian atribuirle 10
puntos. Otro aspecto es el cardcter
cryjiente, que alcanza 2 puntos en el
caso de las barras de chocolate bajas en
grasa de Quaker, 5 en el de los
aperitivos Keebler Cluc y 14 en el de
los copos de maiz Kellogg's. Todos los
productos del supermercado pueden
analizarse con arreglo a estas variables,
que con el paso de los afios acaban por
incorporarse al inconsciente del experto
analista. «Hicimos las galletas Oreo»,
dijo Heylmun, «y las descompusimos en
90 atributos de aspecto, sabor y
textura». Hizo una pausa, y estoy seguro
de que estaba recreando mentalmente el



gusto de una Oreo. «Resultd que hay
once atributos que probablemente son
crucialesy.

Nuestras reacciones inconscientes
proceden de una sala cerrada en cuyo
interior no podemos mirar. Pero con la
experiencia aprendemos a usar nuestro
comportamiento y nuestra formacion
para interpretar y descodificar lo que
hay detras de nuestros juicios
instantdneos y primeras impresiones. Es
algo muy parecido a lo que se hace ante
el psicoanalista: durante afios se analiza
el inconsciente con ayuda de un
terapeuta experto hasta que se empieza a
comprender  cOmo funciona el



pensamiento. Heylmun y Civille han
hecho lo mismo, aunque en lugar de
psicoanalizar sus sentimientos han
psicoanalizado los sentimientos que les
inspiran la mayonesa y las galletas
Oreo.

Todos los expertos hacen esto,
formal o informalmente. Gottman no
estaba conforme con sus reacciones
instintivas ante las parejas. Por tanto,
grabo en video a miles de hombres y
mujeres, analizd cada segundo de las
cintas y pas6 los datos por un
ordenador; y ahora puede sentarse junto
a una pareja en un restaurante vy
seleccionar ~ unos  cuantos  datos



reveladores sobre su matrimonio para
extraer conclusiones sobre el mismo con
la mayor seguridad. A Vic Braden, el
entrenador de tenis, le frustraba saber
que un jugador estaba a punto de
cometer doble falta y no saber por qué
lo sabia. Ahora se ha asociado con
expertos en biomecanica que estan
filmando y analizando digitalmente a
tenistas profesionales en el momento del
saque para averiguar cual es el aspecto
del saque que Braden capta de forma
inconsciente. ;Por qué qued6 Thomas
Hoving tan convencido en so6lo dos
segundos de que el kurds del Museo
Getty era falso? Porque durante su vida



habia contemplado innumerables
esculturas antiguas y habia aprendido a
entender e interpretar esa primera
impresion que cruzd su mente. «Durante
mi  segundo afio en el Museo
Metropolitano de Arte de Nueva York
tuve la suerte de contar con un
conservador europeo que  estuvo
practicamente todo el tiempo conmigoy,
afirma. «Pasamos una tarde tras otra
sacando objetos de las «cajas vy
colocandolos en la mesa. Trabajabamos
en los almacenes, y habia miles de
objetos. Todos los dias nos quedabamos
hasta las diez, y no solo para echar una
ojeada de rutina. Estudidbamos las



cosas con mucha atencidn, una y otra
vez». En aquellas noches que pasé en el
almacén construyd en su inconsciente
una especie de base de datos. Aprendio
a emparejar la sensaciébn que le
producia un objeto con lo que habia
aprendido formalmente sobre su estilo,
sus antecedentes y su valor. Siempre que
nos topamos con algo que conocemos
bien, que dominamos, esa experiencia y
esa pasion cambian de manera
fundamental nuestras primeras
impresiones.

Esto no significa que cuando nos
encontramos fuera de nuestros dmbitos
de pasion y experiencia nuestras



reacciones sean invariablemente
erroneas. Solo significa que son
superficiales. Son dificiles de explicar y
faciles de alterar. No estan asentadas en
un conocimiento auténtico. /Creen
ustedes, por ejemplo, que sabrian
describir con exactitud la diferencia
entre la Coca-Cola y la Pepsi-Cola?
Resulta sorprendentemente dificil. Los
profesionales del andlisis de alimentos,
como Civille y Heylmun, utilizan una
escala llamada DOD, degree-of-
difference (que llamaremos GdD, grado
de diferencia, en castellano), para
comparar productos de la misma
categoria. La escala va de 0 a 10; el 10



corresponde a dos cosas completamente
distintas, y el 1 o el 2 a diferencias de
produccién entre dos lotes de un mismo
producto. Las patatas fritas Wise's y
Lay's, por ejemplo, tienen un valor GdD
de 8. («jDios mio, qué distintas son!»,
exclama Heylmun. «Las Wise's son
oscuras, y las Lay's, uniformes 'y
clarasy). Las cosas conun GdD de 5 0 6
son mucho mas parecidas, pero aun es
posible diferenciarlas. La Pepsi-Cola y
la Coca-Cola tienen una puntuacion de
4, y en algunos casos la diferencia es
aun menor, sobre todo si los refrescos
han envejecido un poco, el grado de
carbonatacion ha disminuido y la



vainilla ha adquirido una presencia mas
acusada y abrupta.

Esto significa que si se nos pregunta
lo que pensamos de la Coca-Cola y la
Pepsi-Cola, nuestras respuestas tendran
poca utilidad. Podemos decir si nos
gusta.  Podemos  hacer  algunos
comentarios vagos y generales sobre el
grado de carbonatacion o el sabor o la
dulzura o la acidez. Pero con un valor
GdD de 4, so6lo algunos expertos en
colas son capaces de captar los
delicados matices que diferencian un
refresco del otro.

Supongo que algunos de ustedes, en
particular los consumidores



empedernidos de refrescos de cola,
discrepan en este punto. Estoy siendo un
poco ofensivo. Ustedes creen que son
perfectamente capaces de diferenciar la
Pepsi-Cola de la Coca-Cola. De
acuerdo; admitamos que son capaces de
diferenciar una de otra, incluso cuando
el GdD es de alrededor de 4. Pero
ponganse a prueba. Pidanle a un amigo
que llene un vaso de Pepsi y otro de
Coca-Cola y traten de identificarlas.
Supongamos que aciertan. Enhorabuena.
Repitan ahora la prueba con una ligera
variante: pidanle a su amigo que llene
tres vasos, dos con una de las colas y el
tercero con la otra. En el sector de los



refrescos, esto se llama «prueba
triangular». Ademas, no tendran que
diferenciar la Coca-Cola de la Pepsi-
Cola, sino unicamente decir cual de las
tres bebidas es distinta de las otras dos.
Lo crean o no, averiguarlo les resultara
increiblemente dificil. Si se hace esta
prueba con un millar de personas, sélo
un poco mas de un tercio dara la
respuesta correcta, una proporciéon no
muy superior a la del mero azar; daria lo
mismo echarlo a suertes.

Cuando oi hablar por vez primera de
las pruebas triangulares, decidi hacer un
ensayo con un grupo de amigos. Ninguno
de ellos acertd. Se trataba de personas



con un nivel de instruccion elevado,
reflexivas y en su mayor parte
bebedores habituales de refrescos de
cola, y no podian creer el resultado. Se
levantaban y se sentaban, me acusaron
de hacer trampa, arguyeron que debia de
haber pasado algo raro con los
embotelladores de Pepsi-Cola y Coca-
Cola, dijeron que habia manipulado el
orden de los vasos para ponerles las
cosas mas dificiles. Pero ninguno quiso
admitir la verdad: que su conocimiento
de los refrescos de «cola era
increiblemente superficial. Con dos
colas, todo lo que hemos de hacer es
comparar las dos primeras impresiones.



Pero con ftres vasos tenemos que
aprender a describir y retener en la
memoria el sabor de los dos refrescos y
transformar una percepcion sensorial
fugaz en algo permanente; y eso exige
conocer y dominar el vocabulario del
gusto. Heylmun y Civille son capaces de
superar la prueba triangular con
brillantez, porque sus conocimientos
aportan persistencia a su primera
impresion. El caso de mis amigos era
otro. Podian beber muchos refrescos de
cola, pero jamas habian pensado en
ellos. No eran expertos, y obligarles a
serlo, exigirles demasiado, es hacer sus
reacciones inutiles.



(No es esto lo que pas6 con Kenna?

«No hay derecho a lo que te
estan haciendo las
discograficas»

Después de afios de arranques y
paradas, Kenna acabd por firmar con
Columbia Records. Lanzé un &lbum
llamado New Sacred Cow [La nueva
vaca sagrada]. Hizo su primera gira,
durante la cual toco en catorce ciudades
del Oeste y el Medio Oeste de Estados
Unidos. Fue un principio modesto;



actuaba de telonero de otro grupo y
tocaba durante 35 minutos. Muchos de
los asistentes ni siquiera se habian dado
cuenta de que estaba en el cartel. Pero
cuando le escuchaban, quedaban
entusiasmados. También rodé un video
de una de sus canciones, que recibid un
premio en VH-1. Las emisoras de radio
universitarias empezaron a emitir New
Sacred Cow, que comenzd a subir en las
listas de los centros de ensefianza.
Luego le hicieron algunas entrevistas
por television. Pero el premio gordo no
acababa de tocarle. Su album no
despegaba porque no conseguia que lo
emitiesen en 7op 40.



Siempre la misma historia. A
quienes eran como Gail Vanee Civille y
Judy Heylmun, Kenna les encantaba.
Craig Kallman escuchd su maqueta,
llamdé por teléfono y dijo: «Quiero verlo
ahoray. Fred Durst escuchd una de sus
canciones por teléfono y decidid que eso
era lo que buscaba. Paul McGuinness lo
llevéo a Irlanda. A quienes sabian
estructurar sus primeras impresiones, a
quienes tenian el vocabulario necesario
para captarlas y la experiencia para
entenderlas, Kenna les gustaba, y en un
mundo perfecto eso habria contado mas
que los cuestionables resultados del
estudio de mercado. Pero el mundo de la



radio no acumulaba tantos
conocimientos como el de la comida o
el de los fabricantes de muebles de
Herman Miller. En la radio prefieren un
sistema que no puede medir lo que
promete medir.

«Supongo que fueron a sus grupos de
muestra y que alli les dijeron que no iba
a ser un éxito. No querian invertir dinero
en algo que no superaba la pruebay, dice
Kenna. «Pero esta musica no funciona
asi. Esta muasica exige fe. Claro que al
negocio de la masica ya no le interesa la
fe. Es absolutamente frustrante, vy
también abrumador. No puedo dormir.
No dejo de darle vueltas. Pero al menos



puedo tocar, y la respuesta de la gente es
tan enorme y tan hermosa, que me da
fuerzas para levantarme al dia siguiente
y continuar luchando. Vienen a verme
después de los conciertos, y me dicen:
"No hay derecho a lo que te estan
haciendo las  discograficas, pero
estamos aqui por ti y se lo estamos
contando a todo el mundo".



6

Siete segundos en el
Bronx:
el delicado arte de leer
el pensamiento

La manzana 1100 de la Avenida
Wheeler, que se encuentra en el barrio
de Soundview, al sur del Bronx, esta
formada por casas y apartamentos
modestos de dos pisos que dan a una
calle estrecha. En uno de los extremos
esta la bulliciosa Avenida Westchester,



la principal arteria comercial del barrio,
y a partir de ahi la calle se prolonga
unos doscientos metros, flanqueada por
arboles y dobles filas de coches
estacionados.  Los  edificios  se
construyeron a principios del siglo
pasado. Muchos de ellos tienen la
fachada de ladrillo rojo con adornos y
cuatro o cinco escalones que conducen a
la entrada principal. Es un barrio pobre
de clase obrera, en el que, en los
ultimos afios noventa, prospero el
trafico de droga, sobre todo en la
Avenida Westchester y, una calle mas
alla, en la Avenida Eider. Soundview es
el tipo de lugar al que iria un inmigrante



en Nueva York que quisiera vivir en un
sitio barato y cercano al metro, y eso fue
lo que llevdé a Amadou Diallo hasta la
Avenida Wheeler.

Diallo era de Guinea. En 1999 tenia
veintidos afos y trabajaba en el sur de
Manhattan como vendedor ambulante de
cintas de video, calcetines y guantes,
que extendia sobre la acera de la Calle
Catorce. Era un joven bajito y sencillo,
de un metro setenta de estatura y unos
sesenta y ocho kilos. Viviaenel 1157 de
Wheeler, en el segundo piso de una de
las estrechas casas de apartamentos de
la calle. La noche del 3 de febrero de
1999, Diallo volvié a su apartamento



poco antes de medianoche, charldo un
rato con sus compafieros de habitacion y
luego bajé a la entrada principal de la
casa, y alli, de pie sobre el escalon
superior, se quedd tomando el fresco.
Unos cuantos minutos mas tarde, un Ford
Taurus camuflado gird lentamente hacia
la Avenida Wheeler con un grupo de
agentes de policia vestidos de paisano
en su interior. Eran cuatro: todos
blancos; todos con vaqueros, sudaderas,
gorras de beisbol y chalecos antibalas, y
todos con pistolas semiautomaticas de 9
milimetros especiales para policias.
Pertenecian a la denominada Unidad
contra la Delincuencia Callejera, una



seccion especial del Departamento de
Policia de Nueva York dedicada a
patrullar por los «puntos conflictivosy»
de delincuencia en los barrios mas
pobres de la ciudad. Conducia el Taurus
Ken Boss, de veintisiete anos. Junto a ¢l
iba Sean Carroll, de treinta y cinco, y el
asiento trasero lo ocupaban Edward
McMellon, de wveintiséis, y Richard
Murphy, también de veintiséis.

Carroll fue el primero que vio a
Diallo. «Un momento, un momentoy,
dijo a los otros ocupantes del coche.
«/Qué hace ese tio ahi?». Carroll
explicaria posteriormente que le pasaron
dos pensamientos por la cabeza. Uno fue



que Diallo podria estar vigilando para
algin ladron de los que entran a robar en
los pisos haciéndose pasar por una
visita. El otro fue que Diallo encajaba
con la descripcion de un violador
multiple que habia estado actuando en el
barrio hacia un afno. «Estaba ahi, de
pie», recorddo Carroll. «Ahi, de pie
sobre el escalon, mirando a uno y otro
lado de la calle, asomando la cabeza y
luego apoyandola contra la pared. En
cuestion de segundos hizo lo mismo otra
vez, mird hacia abajo, mir6 hacia la
derecha. Y pareci6 que se metia en el
portal cuando nos aproximabamos, como
si no quisiera que le viéramos.



Entonces, al pasar por delante, yo le
mir¢, intentando averiguar qué pasaba.
(Que trama este tio?».

Boss detuvo el coche y retrocedio
hasta que el Taurus quedo justo enfrente
del 1157 de Wheeler. Diallo seguia alli,
lo cual, segin afirm6 mas tarde Carroll,
«le sorprendio». «Pensé que, bueno, que
no cabia duda de que algo pasaba alli».
Carroll y McMellon salieron del coche.
«jPolicialy, grito McMellon,
mostrandole la  placa a Diallo.
«;Podemos hablar?». El joven no
contestd. Mdas tarde se supo que era
tartamudo, de modo que bien pudo haber
intentado decir algo, aunque sin



conseguirlo. Ademas, no hablaba bien
inglés y corria el rumor de que un grupo
de hombres armados habian robado
hacia poco a un conocido suyo, de modo
que debia de sentirse aterrorizado: alli
estaba, fuera de su casa, en un mal
barrio y pasada la medianoche, mientras
dos hombres muy corpulentos, con
gorras de béisbol y el pecho hinchado
por los chalecos antibalas, avanzaban
hacia ¢l a grandes zancadas. Diallo se
quedd quieto un instante y a continuacion
entr6 corriendo en el portal. Carroll y
McMellon salieron corriendo tras ¢él.
Diallo lleg6 a la puerta interior y asio el
picaporte con la mano izquierda, segin



declararon mas tarde los agentes,
mientras giraba el cuerpo hacia un lado
y se metia la otra en el bolsillo
«rebuscando». «jQue yo te vea las
manos!», gritd Carroll.

McMellon también gritaba: «jSaca
las manos de los bolsillos. No me
obligues a matarte, cofio!». Pero Diallo
estaba cada vez mas nervioso, y Carroll
comenzaba a estarlo también, ya que le
parecia que aquél giraba el cuerpo hacia
un lado porque queria esconder lo que
estaba haciendo con la mano derecha.

«Nos encontrdbamos probablemente
en la parte superior de las escaleras del
portal, intentando atraparle antes de que



entrara por esa puerta», recordo Carroll.
«El syjeto se volvido y nos mird. Aun
tenia la mano en el picaporte. Entonces
empezd a sacar un objeto negro del lado
derecho. Conforme extraia ese objeto, lo
unico que pude ver fue la parte superior
de... parecia la corredera de un arma
negra. Mi experiencia y mi formacidn
previas, asi como mis anteriores
arrestos, me decian que esa persona
estaba sacando un armay.

Carroll gritd: «jUn arma! jTiene un
armal!». Diallo no se detuvo. Siguio
sacando algo del bolsillo y empezo a
levantar el objeto en direcciéon a los
policias. Carroll abri6 fuego. McMellon



retrocedid instintivamente y se cayo,
disparando a la vez, por el tramo de
escaleras hasta dar de espaldas en el
descansillo. Como las balas rebotaban
por todo el portal, Carroll pensé que
procedian del arma de Diallo, y cuando
vio a McMellon volando hacia atras,
supuso que era por el impacto recibido
por su compafiero, de modo que siguid
disparando, procurando apuntar, como
les ensefian a los policias, al «centro de
la masa». Habia trozos de cemento y
astillas volando en todas direcciones, y
el aire estaba electrizado por los
destellos que salian de las bocas de las
pistolas y las chispas de las balas.



Boss y Murphy salieron también del
coche y se dirigieron corriendo al
edificio. Mas adelante, cuando los
cuatro agentes fueron procesados por
homicidio en primer grado y asesinato
en segundo grado, Boss declar6: «Vi que
Ed McMellon, que estaba en el lado
izquierdo del portal, de pronto salid
volando escaleras abajo. Mientras, Sean
Carroll, que estaba a la derecha, bajé
por las escaleras. Era una auténtica
locura. El iba bajando por las escaleras,
y era... era tan intenso... Hacia todo lo
que podia para retirarse de esas
escaleras. Y Ed estaba en el suelo. Los
disparos continuaban. Yo corria, iba de



un lado a otro. Y Ed, alcanzado por un
tiro. Eso es todo lo que pude ver. Ed
estaba disparando con su arma. Sean
disparaba en direccion al portal... y
entonces fue cuando vi al sefior Diallo.
Estaba al fondo del portal, en la parte
trasera, junto a la pared donde esta la
puerta interior. Estaba ligeramente hacia
un lado de esa puerta y agachado.
Agachado y con la mano fuera, y yo vi
un arma. Entonces dije: "jDios mio, voy
a morir!". Disparé. Disparé el arma
mientras iba retrocediendo, hasta que di
un salto hacia la izquierda y me quedé
fuera de la linea de fuego... Diallo
estaba en cuclillas. La espalda erguida.



Y lo que parecia era alguien que
intentaba hacer blanco en algo mas
pequefio. Parecia que estaba en posicion
de combate, la misma que me ensefiaron
a mi en la academia de policiay.

En ese momento, el abogado que
estaba interrogando a Boss le
interrumpio:

—¢Y como tenia la mano?

—Fuera.

—¢Del todo?

—Del todo.

—Y usted vio que tenia un
objeto en la mano, ;verdad?

—>Si, crei ver que tenia un



arma en la mano... Lo que yo vi
fue el arma entera. Un arma
cuadrada. En una fraccion de
segundo, tras el tiroteo, el humo
y Ed McMellon derribado en el
suelo, lo que a mi me parecio fue
que ¢l empufiaba un arma con la
que acababa de disparar a Ed, y
el siguiente seria yo.

Carroll y McMellon dispararon
dieciséis tiros cada uno: todo el
cargador. Boss dispard cinco veces.
Murphy, cuatro. Entonces se hizo el
silencio. Con las armas desenfundadas,
subieron las escaleras y se acercaron a



Diallo. «lLe vi la mano derechay, diria
Boss mas tarde. «Estaba fuera del
bolsillo, con la palma abierta. Y lo que
deberia haber sido un arma era una
cartera. Dije: ";Donde cono esta el
arma?"».

Boss salio corriendo calle arriba,
hacia la Avenida Westchester, porque
con el tiroteo y los gritos habia perdido
a sus compafieros. Mas tarde, cuando
llegaron las ambulancias, estaba tan
destrozado que no podia ni hablar.

Carroll se sent6 en un escalon, junto
al cuerpo de Diallo acribillado a
balazos, y empezo a llorar.



Tres errores fatales

Tal vez las formas mas comunes, y
las mas importantes, de la cognicion
rapida sean los juicios que elaboramos y
las 1mpresiones que nos formamos de
los demas. Cada minuto que pasamos en
presencia de alguien, hacemos fluir una
corriente constante de predicciones y
deducciones acerca de lo que esa
persona esta pensando y sintiendo.
Cuando alguien dice: «Te quiero», le
miramos a los o0jos para juzgar si lo dice
con sinceridad. Cuando conocemos a
alguien, solemos percibir sefiales sutiles
que nos permiten afirmar mas tarde:



«Me parece que no le he gustado» o «No
me parece que sea muy feliz», aunque
esa persona haya hablado en tono
normal y amistoso. A partir de la
expresion facial nos resulta facil
analizar rasgos distintivos complejos.
Si, por ejemplo, me vieran sonreir y con
los ojos chispeantes, dirian que me estoy
divirtiendo. Pero si me vieran asentir
con la cabeza y sonreir exageradamente,
con los labios apretados, pensarian que
me han tomado el pelo y que estoy
respondiendo con sarcasmo. Si mirara a
alguien, le sonriera ligeramente y luego
mirara hacia abajo y apartara la vista,
pensarian que estoy coqueteando. Si



hiciera un comentario e inmediatamente
después sonriera unos instantes y a
continuacion asintiera con la cabeza o la
ladeara, podrian deducir que acabo de
decir algo un poco duro e intento
suavizar lo dicho. Para llegar a tales
conclusiones, no necesitarian oir lo que
yo digo. Llegarian y ya esta, en un abrir
y cerrar de ojos. Si se acercaran a una
nifia de un afio que estd sentada en el
suelo, jugando, e hicieran algo un poco
chocante, como cubrirle las manos con
las suyas, la mnifia les miraria de
inmediato a los ojos. ;Por qué? Porque
lo que acaban de hacer exige una
explicacion, y la nifia sabe que puede



encontrar la respuesta en su cara. Esta
practica de deducir los motivos e
intenciones de los demds es un ejemplo
clasico de seleccion de datos
significativos. Consiste en captar
indicios sutiles y fugaces que nos
permitan leer la mente de alguien, y no
hay, practicamente, otro impulso tan
basico y automatico que, ademds, nos
salga tan bien sin esfuerzo alguno. Ahora
bien, en la madrugada del 4 de febrero
de 1999, los cuatro agentes que
patrullaban por la Avenida Wheeler
fallaron en esta labor tan esencial. No
leyeron el pensamiento a Diallo.

En primer lugar, Sean Carroll vio a



Diallo y dijo a los demas ocupantes del
vehiculo: «;Qué hace ese tio ahi?». La
respuesta era que Diallo habia salido a
tomar el fresco. Pero Carroll le clasifico
al instante y decidi6 que parecia
sospechoso. Ese fue el primer error. A
continuacion, dieron marcha atras con el
coche y Diallo no se movio. Carroll
diria mas tarde que eso «le sorprendidx:
iQué tipo tan descarado, que ni siquiera
corria al ver a la policia! Diallo no era
descarado. Era curioso. He aqui el
segundo error. Después, Carroll y
Murphy avanzaron hacia Diallo y vieron
que ¢éste giraba el cuerpo ligeramente
hacia un lado y hacia ademan de meter



la mano en el bolsillo. En esa fraccion
de segundo decidieron que era
peligroso. Pero no lo era. Estaba
aterrorizado. Ese fue el tercer error. Por
lo comun, no tenemos dificultad alguna
para distinguir, en un abrir y cerrar de
ojos, entre alguien que es desconfiado y
alguien que no lo es, entre alguien que es
descarado y alguien que es curioso y, lo
mas facil de todo, entre alguien
aterrorizado 'y alguien peligroso;
cualquiera que vaya caminando por una
calle de una ciudad avanzada ya la
noche no deja de hacer esas
cavilaciones instantaneas. En todo caso,
esa capacidad humana tan basica les



fallo a los agentes esa noche por alguna
razon. ;Por qué?

Este tipo de equivocaciones no son
acontecimientos ~ andémalos.  Todos
cometemos  errores al leer el
pensamiento. Son el origen de
incontables rifas, desacuerdos,
malentendidos y sentimientos heridos.
Aun asi, por su cardcter instantaneo y
misterioso, no sabemos en realidad
como comprender tales errores. En las
semanas y los meses posteriores al
asesinato de Diallo, por ejemplo,
conforme fue apareciendo el caso en las
portadas de todo el mundo, la polémica
sobre lo sucedido aquella noche fue



pasando de un extremo a otro. Hubo
quienes afirmaron que soOlo fue un
terrible accidente, una consecuencia
inevitable del hecho de que los agentes
de policia a veces tienen que tomar
decisiones sobre cuestiones de vida o
muerte en condiciones de incertidumbre.
Esa fue la conclusion a la que llegd el
jurado del caso Diallo, de modo que
Boss, Carroll, McMellon y Murphy
fueron absueltos de los cargos de
asesinato. Del otro lado estaban los que
consideraron lo que pas6 como un caso
clarisimo de racismo. Se prodyjeron
protestas y manifestaciones por toda la
ciudad. Diallo se convirtié en un martir.



La Avenida Wheeler pas6d a llamarse
Plaza de Amadou Diallo. Bruce
Springsteen escribio y cantd una cancion
en su honor titulada 4/ Shots [41
disparos], cuyo estribillo dice asi: «Te
pueden matar sélo por vivir en tu piel
americana.

Ninguna de estas explicaciones, sin
embargo, es muy satisfactoria. No habia
pruebas de que los cuatro agentes del
caso Diallo fueran malas personas, ni
racistas, ni de que fueran a por Diallo.
Por otra parte, parece erréneo llamar
«simple accidente» al asesinato, puesto
que la labor policial no fue
precisamente ejemplar. Los agentes



hicieron una serie de juicios erroneos
cruciales, el primero de los cuales fue
suponer que un hombre que estaba
tomando el fresco a la puerta de su casa
era un posible criminal.

En otras palabras: el asesinato de
Diallo se puede clasificar como
perteneciente a una especie de zona gris,
un terreno intermedio entre lo
deliberado y lo accidental. Los errores
al leer el pensamiento son asi a veces.
No siempre resultan tan espectaculares y
obvios como otros fallos de la cognicion
répida. Son sutiles, complejos 'y
sorprendentemente comunes, y lo que
sucedid en la Avenida Wheeler es un



ejemplo muy claro de como funciona la
lectura del pensamiento... y de como, en
ocasiones, ¢sta fracasa estrepitosamente.

La teoria de la lectura del
pensamiento

Buena parte de lo que sabemos
acerca de la lectura del pensamiento se
lo debemos a dos notables cientificos,
Silvan Tomkins y Paul Ekman, profesor
y alumno respectivamente. Tomkins
naci6 en Filadelfia a finales del siglo
XIX y era hijo de un dentista ruso. Era



bajito y grueso, tenia una melena rebelde
de pelo blanco y llevaba unas enormes
gafas negras con montura de plastico.
Ensefiaba psicologia en Princeton vy
Rutgers y es el autor de Affect, Imagery,
Consciousness  [Afecto,  imagenes,
consciencial, una obra en cuatro
volimenes, tan densa que sus lectores
estaban proporcionalmente divididos
entre los que la entendian y pensaban
que era brillante, y los que no la
entendian y pensaban que era brillante.
Era un conversador legendario. Al final
de cualquier coctel podia tener a sus
pies a una multitud de personas
escuchandole embelesada. Y alguna de



ellas podia decir: «Otra pregunta», y
todo el mundo se quedaba hora y media
mas mientras Tomkins pontificaba sobre,
por ejemplo, los tebeos, una serie de
television, la biologia de las emociones,
su problema con Kant y su entusiasmo
por la ultima moda de las dietas, todo
ello comprendido en un larga
conferencia improvisada.

Durante la Depresion, en medio de
sus estudios de doctorado en Harvard,
trabajé como perito en una organizacion
dedicada a las carreras de caballos, y su
labor era tan satisfactoria que le
permitia vivir en el Upper East Side de
Manhattan. En el hipédromo, donde



pasaba horas sentado en las tribunas
observando con  prismaticos los
caballos, era conocido como «el
profesor». «Tenia un sistema para
predecir lo que haria un caballo en
funcion de si €ste estaba a un lado u otro
de ¢él, en funcion de su relacion
emocional con ellos», recuerda Ekman.
Si un caballo, por ejemplo, habia
perdido frente a una yegua en su primer
o segundo afio, y Tomkins se dirigia a la
puerta con una yegua junto a ¢l, seria su
ruina (o algo por el estilo, nadie sabe a
ciencia cierta).

Tomkins creia que las caras, incluso
las de los caballos, ofrecian unas claves



inestimables de sus emociones 'y
motivaciones interiores. Se decia que
Tomkins podia entrar en una oficina de
correos, dirigirse a los carteles de
personas buscadas por la ley y, s6lo con
mirar las fotografias del archivo
policial, deducir qué delitos habian
cometido los profugos. «Le gustaba el
programa 7o Tell the Truth [Decir la
verdad], y podia senalar siempre, sin un
fallo, qué personas mentian», recuerda
su hijo Mark. «De hecho, llego a
escribir al realizador para decirle que
era demasiado facil, a lo que éste
respondio invitdndole a que fuera a
Nueva York, se colocara detras del plato



e hiciera una demostracion de sus
habilidades». Virginia Demos, profesora
de psicologia en Harvard, recuerda las
largas conversaciones que mantuvo con
Tomkins durante la  Convencidn
Nacional Democrata de 1988. «Nos
sentdbamos a hablar por teléfono y, por
ejemplo, mientras Jesse Jackson hablaba
con Michael Dukakis, Tomkins bajaba el
volumen, leia las caras y emitia sus
predicciones sobre lo que iba a suceder.
Era impresionante».

Paul Ekman se encontr6 por vez
primera con Tomkins a comienzos de la
década de 1960. Ekman era entonces un
joven psicélogo recién salido de la



universidad que se interesaba por el
estudio de las caras. ;Las expresiones
faciales de los seres humanos —se
preguntaba— se rigen por una serie de
reglas comunes? Silvan Tomkins dijo
que si. Pero la mayoria de los
psicologos dijo que no. La opinidn
ortodoxa de aquella época mantenia que
las expresiones estaban determinadas
por la cultura, es decir, que usamos
nuestra cara de acuerdo con una serie de
convenciones  sociales  aprendidas.
Ekman no sabia qué punto de vista
estaba en lo cierto, y para tomar una
decision viaj6 a Japén, Brasil vy
Argentina —incluso visitd a tribus



remotas de las selvas de Extremo
Oriente— con fotografias de hombres y
mujeres con diversas expresiones
caracteristicas. Para su asombro, en
todos los sitios a los que fue, la gente
coincidio en el significado de esas
expresiones. Asi pues, se dio cuenta de
que era Tomkins quien tenia razon.

Poco después, Tomkins visitd a
Ekman en su laboratorio de San
Francisco. Este habia encontrado algo
mas de tres mil metros de pelicula
rodados por el virdlogo Carleton
Gajdusek en las lejanas selvas de Papua
Nueva Guinea. Algunas de las
secuencias estaban dedicadas a la tribu



de los fore, formada por gente pacifica y
amable. El resto era sobre los kukukuku,
una tribu hostil y asesina con un ritual
homosexual en el que unos nifios
preadolescentes tenian que ofrecer
favores sexuales a los patriarcas del
grupo. Ekman y su colaborador Wallace
Friesen se pasaron seis meses
ordenando el material, cortando las
escenas superfluas y dejando solo los
primeros planos de las caras de los
miembros de la tribu para comparar las
expresiones faciales de los dos grupos.
Mientras Ekman preparaba el
proyector, Tomkins se quedd esperando
en el fondo de la habitacion. No habia



sido informado de nada en relacion con
las tribus que tomaban parte; cualquier
contexto que facilitara la identificacion
se habia eliminado. Tomkins observo
con ojos escrutadores a través del
cristal de sus gafas. Cuando acabo la
filmacion, se acerco a la pantalla y
sefiald las caras de los fore. «Estas son
gentes dulces y delicadas, muy
indulgentes, muy pacificas», dijo. Acto
seguido sefial6 las caras de los
kukukuku. «Este otro grupo es violento,
y hay muchos indicios que indican
homosexualidady. Todavia hoy,
transcurrido un tercio de siglo desde
entonces, Ekman no ha podido olvidar lo



que hizo Tomkins. «jDios mio!
Recuerdo, como si lo estuviera viendo,
que dije: "Silvan, ;coémo demonios lo
haces?" Mientras pasdbamos la pelicula
hacia atras a camara lenta, Tomkins se
acercO a la pantalla y sefaldo las
protuberancias y los pliegues especiales
que habia en las caras en las que habia
basado su juicio. Fue entonces cuando
me di cuenta de que tenia que
descomponer la cara en sus partes. Ese
hombre era una mina de oro de
informacion a quien nadie hizo caso. El
pudo verlo, y si ¢l pudo, tal vez los
demas también puedany.

Ekman y Friesen decidieron, en ese



momento y en ese lugar, elaborar una
taxonomia de las expresiones faciales.
Repasaron de arriba abajo los manuales
médicos que describian los musculos
faciales e identificaron cada uno de los
movimientos musculares especificos que
podia hacer una cara. Eran cuarenta y
tres, y los denominaron unidades de
accion. A continuacion se pasaron dias,
sentados frente a frente, manipulando
una por una cada unidad de accion,
ubicando primero el misculo en sus
mentes y concentrandose después en
aislarlas unas de otras, sin perder
detalle de lo que el otro hacia,
comprobando los movimientos en un



espejo, tomando notas de como
cambiaba el patron de las arrugas con
cada movimiento muscular y grabando
en video el movimiento para que
quedara registrado. En las escasas
ocasiones en que no podian hacer un
movimiento  concreto, acudian al
departamento de anatomia de la
Universidad de California en San
Francisco, que estaba al lado, y alli, un
ciryjano que conocian les clavaba una
aguja y estimulaba con electricidad el
muisculo  recalcitrante. «Era  muy
desagradabley, recuerda Ekman.

Una vez dominadas cada una de tales
unidades de accion, Ekman y Friesen



empezaron a combinarlas, a superponer
los movimientos. El proceso dur6 en
total siete afios. «Hay trescientas
combinaciones de dos musculosy,
afirma Ekman. «Si se anade un tercero,
resultan mas de cuatrocientas. Nosotros
consideramos hasta cinco musculos, de
los que se obtienen mas de diez mil
configuraciones faciales visiblesy. La
mayoria de esas diez mil expresiones
faciales no significa nada, desde luego.
Es el tipo de gesto sin sentido que hacen
los nifios. En todo caso, al trabajar con
cada una de las combinaciones de las
unidades de accion, los dos estudiosos
identificaron cerca de tres mil que si



parecian significar algo, hasta que
catalogaron el repertorio esencial de las
muestras faciales de emocion del ser
humano.

Paul Ekman es ahora sexagenario.
No lleva barba ni bigote, tiene los ojos
muy juntos, unas cejas pobladas vy
prominentes, y, aunque es de complexion
normal, aparenta ser mucho mas
corpulento: hay algo de tenacidad vy
solidez en su porte. Se cri6 en Newark,
Nueva Jersey. Hijo de un pediatra, a los
quince afios ingres6 en la Universidad
de Chicago. Habla pausadamente. Antes
de reir, se queda inmévil un instante,
como si esperara que le dieran permiso.



Es de ese tipo de personas que hacen
listas y numeran sus razonamientos. Sus
escritos académicos siguen una logica
metodica; al final de sus ensayos, se
recopilan y catalogan todos los cabos
sueltos de objeciones y problemas.
Desde mediados de la década de 1960
trabaja en wuna destartalada casa
victoriana de la Universidad de
California en San Francisco, donde tiene
una catedra. Cuando conoci a Ekman,
estaba sentado en su despacho y
comenzd a ensayar las configuraciones
de las unidades de accion que habia
aprendido hacia ya mucho tiempo. Se
inclind levemente hacia adelante y



apoy6 las manos en las rodillas. En la
pared que tenia a su espalda habia
fotografias de sus dos héroes, Tomkins y
Charles Darwin. «La unidad de accién
numero cuatro puede hacerla todo el
mundo», comenzd. Bajo el ceno
valiéndose del musculo depresor del
entrecejo y del superciliar. «La nimero
nueve puede hacerla casi todo el
mundo». Arrugd la nariz mediante el
elevador comun del ala de la nariz y del
labio superior. «Cualquiera puede hacer
la cinco». Contrajo el elevador del
parpado superior, levantando el parpado
superior.

Yo trataba de imitarle, y se quedo



mirandome. «Hace usted muy bien la
cinco», dijo generoso. «Cuanto mas
hundidos se tienen los ojos, mas dificil
es hacer la nimero cinco. Y luego estd
la siete». Entrecerr6 los ojos. «La
doce». Sonrid activando el cigomatico
mayor. La parte interna de sus cejas se
disparé hacia arriba. «Esa es la unidad
de accion nuamero uno: afliccion,
angustia». Acto seguido, utilizando la
porcion lateral del frontal, elevo la
mitad exterior de las cejas. «Esa es la
dos. Es también muy dificil, pero no
merece la pena. No forma parte de nada,
salvo del teatro Kabuki. Una de mis
favoritas es la veintitrés. Consiste en



apretar los labios. Una muestra de ira
que no falla. Es muy dificil hacerla
involuntariamente». Fruncid los labios.
«Y mover solo una de las orejas sigue
siendo una de las mas dificiles. Me
tengo que concentrar a fondo. He de
poner todo mi empefio». Se ri6. «Mi hija
me pedia siempre que lo hiciera para
sus amigos. Bueno, pues alla vamosy.
Movi6 la oreja izquierda, y luego la
derecha. Ekman no tiene una cara
especialmente expresiva. Su
comportamiento es el de un
psicoanalista, atento e impasible, y tiene
una  capacidad asombrosa  para
transformar su cara con la mayor



facilidad y rapidez. «Hay una que no
puedo hacer», continud. «Es la unidad
de accién treinta y nueve. Por suerte,
uno de mis alumnos de posdoctorado si
puede hacerla. La unidad treinta y ocho
consiste en dilatar las fosas nasales. Y
la treinta y nueve es hacer lo contrario.
Es el musculo que las contrae». Hizo un
movimiento negativo con la cabeza vy
volvio a mirarme. «;Oh! Usted tiene una
treinta y nueve fantastica. Una de las
mejores que he visto. Es algo genético.
Debe de haber otros miembros de su
familia que tengan esta habilidad y no lo
sepan. Usted, desde luego, la tienex.
Volvi6 a reirse. «Estd en condiciones



incluso de exhibirlo en publico.
iDeberia probar en uno de esos bares
para solteros!».

A continuacién, Ekman comenzd a
superponer unidades de accion, una tras
otra, a fin de componer las expresiones
faciales mas complicadas, que son las
que reconocemos en general como
emociones.

La expresion de felicidad, por
ejemplo, es basicamente la suma de las
unidades de accion seis y doce:
contraccion de los muisculos que
levantan el carrillo (el orbicular de los
ojos y la porcién orbitaria del nervio
optico) en combinacion con el



cigomatico mayor que sube las
comisuras de los labios. La expresion de
miedo se forma con las unidades de
accion una, dos y cuatro, o, con mayor
precision, la uno, la dos, la cuatro, la
cinco y la veinte, con o sin las unidades
veinticinco, veintiséis o veintisiete. Es
decir: el masculo que levanta la parte
interna de la frente (la porcidn media
del musculo frontal) mas el que levanta
la parte externa de la frente (la porcion
lateral del frontal), mas el que hace que
baje la ceja (el depresor superciliar),
mas el que sube la parte superior del
parpado  (elevador del parpado
superior), mas el que estira los labios



(risorio), mas el correspondiente a la
apertura de los labios (el depresor del
labio inferior), mas el que suelta la
mandibula (masetero). ;La indignacioén?
Es sobre todo la unidad de accion
numero nueve: arrugar la  nariz
(elevador comun del ala de la nariz y
del labio superior), aunque a veces es la
numero diez, y en ambos casos puede
combinarse con las unidades quince o
dieciséis o diecisiete.

Lo que hicieron al final Ekman vy
Friesen fue organizar todas estas
combinaciones, asi como las reglas para
leerlas e interpretarlas, en el Sistema de
Codificacion de las Acciones Faciales



(FACS es el acronimo en inglés), y
redactar con ellas un documento de
quinientas paginas. Es una obra
extranamente  fascinante, llena de
detalles como los movimientos que
pueden hacerse con los labios
(alargarlos, acortarlos, estrecharlos,
ensancharlos, aplanarlos, abultarlos,
apretarlos y estirarlos); o los cuatro
cambios de la piel que hay entre los ojos
y las mejillas (protuberancias, ojeras,
bolsas y arrugas), y la distincidn crucial
entre los surcos infraorbitales y el surco
nasolabial. John Gottman, de cuya
investigaciéon sobre el matrimonio me
ocupé¢ en el capitulo 1, lleva afos



colaborando con Ekman y utiliza los
principios del FACS para analizar los
estados emocionales de las parejas.
Otros investigadores han empleado el
sistema de Ekman para estudiar todo
tipo de cosas, desde la esquizofrenia a
las cardiopatias; incluso lo han usado
los responsables de la animacion por
ordenador de Pixar (7Toy Story) vy
DreamWorks (Shrek). Dominar por
completo el FACS lleva semanas, y solo
hay quinientas personas en todo el
mundo con certificacion para usarlo en
investigacion. Ahora bien, los que lo
dominan adquieren un nivel
extraordinario en la percepciéon de los



mensajes que nos enviamos mutuamente
cuando nos miramos a los ojos.

Ekman record6 la primera vez que
vio a Bill Clinton, durante las primarias
del Partido Democrata de 1992. «Estaba
observando sus expresiones faciales y le
dije a mi mujer: "Este es el clasico nifio
malo. He aqui un tipo que quiere que le
pillen con las manos en la masa y que, a
pesar de ello, le sigamos queriendo". Le
vi una expresion que es una de sus
favoritas. Es una mirada que parece
decir: "Mama, aqui me tienes con las
manos en el tarro de mermelada;
quiéreme, mama, porque soy un pillo".
Se trata de las unidades de accion



numeros doce, quince, diecisiete vy
veintidos, con la mirada hacia arribay.
Ekman hizo una pausa y luego
reconstruyd esa secuencia especial de
expresiones que vio en la cara de
Clinton: habia contraido el cigomatico
mayor, la unidad nimero doce, formando
una sonrisa cldsica, y a continuacion
habia bajado la comisura de los labios
con el triangular de los labios, la
numero quince; habia doblado el
mentoniano, la numero diecisiete, que
eleva la barbilla, luego habia apretado
ligeramente los labios para formar la
unidad veinticuatro y, por ultimo, habia
elevado la mirada: fue como si el propio



«Slick Willie» (Willie el escurridizo)!?]
hubiera irrumpido de repente en la
habitacion.

«Yo conocia a un miembro del
departamento de comunicacion de
Clinton, asi que me puse en contacto con
¢l. Le dije: "Mira, Clinton tiene una
manera de girar los ojos hacia arriba,
acompanada de cierta expresion, que lo
que transmite es: 'Soy un nifio malo'. En
mi opinion, no deberia hacerlo. Yo
podria ensefiarle, en dos o tres horas, a
no hacerlo". A lo que ¢l me respondio:
"No podemos arriesgarnos a que la
gente se entere de que acude a un
experto en mentir"». La voz de Ekman se



fue apagando. Estaba claro que a ¢l le
gustaba Clinton y que queria que su
expresion no fuera mas que un tic facial
sin significado. Ekman se encogio de
hombros. «Por desgracia, supongo, lo
que ¢l necesitaba era que le pillaran. Y
le pillarony.

La cara desnuda

Lo que Ekman quiere decir es que la
cara es una fuente de informacion acerca
de las emociones de una riqueza enorme.
En realidad lo que afirma es ain mas



atrevido, ademas de esencial para
comprender el funcionamiento de la
lectura del pensamiento: que la
informacion que hay en nuestra cara no
es solo una seial de lo que pasa en el
interior de nuestra mente; en cierto
sentido, es lo que pasa en el interior de
nuestra mente.

Los comienzos de esta percepcion se
produjeron cuando Ekman y Friesen se
sentaron por vez primera uno frente a
otro para trabajar con las expresiones de
ira y afliccion. «Pasaron semanas hasta
que uno de nosotros admitié por fin que
se sentia muy mal después de una sesion
en la que nos habiamos pasado todo el



dia poniendo esas caras», comenta
Friesen. «Entonces el otro se dio cuenta
de que también ¢l se habia sentido mal,
asi que empezamos a prestar atencion a
esos estados». Volvieron a ello vy
comenzaron a examinar lo que les
pasaba a sus cuerpos durante esos
movimientos faciales concretos.
«Hicimos, pongamos por caso, la unidad
de accion numero uno, es decir, levantar
la parte interior de las cejas, y la
nuamero seis, que es levantar las
mejillas, y la nimero quince, bajar la
comisura de los labios», dijo Ekman.
«Lo que descubrimos es que esa
expresion por si misma basta para crear



cambios en el sistema nervioso
autonomo. Cuando ocurrid por vez
primera, nos quedamos pasmados. No lo
esperabamos en absoluto. Y nos paso a
los dos. Nos sentiamos fatal. Lo que
estibamos generando era tristeza,
angustia. Y si se bajan las cejas, que es
la nimero cuatro; se sube la parte
superior del parpado, la cinco; se
encogen los parpados, la siete, y se
aprietan los labios, la veinticuatro, lo
que se genera es ira. El ritmo cardiaco
subia diez o doce pulsaciones. Las
manos se calentaban. Mientras se hace,
no se puede desconectar uno del
sistema. Es muy, muy desagradabley.



Ekman, Friesen y otro colega,
Robert Levenson (que también fue
colaborador de John Gottman durante
muchos afos: el mundo de la psicologia
es un pafiuelo), decidieron tratar de
documentar este efecto. Reunieron a un
grupo de voluntarios y los conectaron a
unos monitores que median la frecuencia
cardiaca y la temperatura corporal (las
sefiales fisiologicas de tales emociones
son la ira, la tristeza y el miedo). A la
mitad de los voluntarios se indicd que
intentara recordar y revivir una
experiencia especialmente estresante. A
la otra mitad sélo se le ensefio a
componer en sus caras las expresiones



que corresponden a emociones de estrés,
como la ira, la tristeza y el miedo. Pues
bien, en el segundo grupo, el de las
personas que estaban actuando, se
observaron las mismas respuestas
psicoldgicas, las mismas frecuencia
cardiaca y temperatura corporal altas
que en el primer grupo.

Unos pocos afios después, un equipo
de psicologos alemanes realizd un
estudio similar. Mostré6 unos dibujos
animados a un grupo de personas,
algunas de las cuales tenian que sujetar
un boligrafo en los labios (una accidn
que impide la contraccion de cualquiera
de los dos musculos principales de la



sonrisa, el risorio y el cigomatico
mayor), mientras que otras tenian que
apretar un boligrafo entre los dientes (lo
que causaba el efecto opuesto y les
obligaba a sonreir). A los integrantes de
este ultimo grupo los dibujos les
parecieron mucho mas divertidos. Tal
vez estos resultados sean dificiles de
creer, ya que damos por sentado que
primero sentimos una emocion y después
expresamos, 0 no, esa emocion en la
cara. Pensamos que la cara es un residuo
de la emocién. En todo caso, lo que
reveld el estudio es que el proceso
funciona también en la direccidn
opuesta. La emocidén puede empezar



igualmente en la cara. La cara no es un
escaparate secundario de nuestros
sentimientos interiores. Es un
componente de igual valor en el proceso
emocional.

Este punto esencial tiene enormes
repercusiones en el acto de leer el
pensamiento. Al principio de su carrera,
por ejemplo, Paul Ekman film6 a
cuarenta pacientes psiquiatricos entre
los que habia una mujer 1llamada Mary,
un ama de casa de cuarenta y dos afios.
Tenia en su historial tres intentos de
suicidio, y sobrevivio al ultimo —una
sobredosis de pastillas— porque
alguien la habia encontrado a tiempo y



la habia llevado rapidamente al hospital.
Sus hijos mayores ya no vivian en casa,
su marido no le hacia caso y ella estaba
deprimida. La primera vez que estuvo en
el hospital, Mary se limitd a quedarse
sentada  llorando, aunque parecio
responder bien al tratamiento. Pasadas
tres semanas, le dijo a su médico que se
sentia mucho mejor y que queria un
permiso de fin de semana para ver a su
familia. El médico accedid, pero justo
cuando Mary estaba a punto de salir del
hospital, ésta confesdé que el auténtico
motivo por el que deseaba un permiso
era para intentar suicidarse de nuevo.
Varios afios después, cuando un grupo



de jovenes psiquiatras preguntaron a
Ekman coémo se podia saber si un
paciente suicida estaba mintiendo, €ste
recordo la pelicula que habian grabado
de Mary y decidid6 comprobar si alli
estaba la respuesta. Se le ocurrid que, si
la cara era en verdad una guia fiable de
las emociones, ;jno podrian ver en la
pelicula si Mary estaba mintiendo
cuando dijo que se sentia mejor? Ekman
y Friesen comenzaron a analizar la
pelicula en busca de alguna pista. La
reprodujeron una y otra vez durante
decenas de horas, mientras examinaban
en camara lenta cada gesto y cada
expresion. Hasta que por fin vieron lo



que buscaban: cuando el médico
preguntd a Mary qué planes tenia para el
futuro, un gesto de total desesperacion
atravesé la cara de la paciente, aunque
fue tan rapido que resultaba casi
imperceptible.

A esas expresiones fugaces, Ekman
las denomina «microexpresiones», que
son un tipo de expresion facial muy
particular y  esencial. Muchas
expresiones faciales pueden hacerse de
forma voluntaria. Yo no tendria
dificultad alguna en parecer severo
mientras les echo una bronca, como
tampoco la tendrian wustedes para
interpretar mi mirada. Pero nuestras



caras también se rigen por otro sistema,
involuntario, que genera expresiones
sobre las que no tenemos un control
consciente. Por ejemplo, pocos de
nosotros podemos hacer de forma
voluntaria la unidad de accion nimero
uno, la muestra de tristeza. (Una
excepcion notable, sefiala Ekman, es
Woody Alien, que utiliza la porcién
media del frontal para poner esa
caracteristica mirada suya entre comica
y afligida). En cualquier caso, cuando
somos infelices levantamos la parte
interna de las cejas sin darnos cuenta.
Observen si no a un bebé cuando se echa
a llorar. Por lo comun, la porcion media



del frontal sale disparado hacia arriba
como si tiraran de €¢l. Asimismo, hay una
expresion que Ekman ha bautizado como
«la sonrisa de Duchenne», en honor a
Guillaume Duchenne, neur6logo francés
del siglo XIX, a quien se deben los
primeros intentos de documentar con una
camara el funcionamiento de los
musculos de la cara. Si yo les pidiera
que sonriesen, ustedes doblarian el
cigomatico mayor. En cambio, si lo
hicieran de forma espontanea, como
respuesta a una emocion auténtica, no
solo contraerian el cigomatico, sino que
tensarian el musculo que rodea el ojo,
que se llama orbicular. Resulta casi



imposible tensar este musculo a nuestro
antojo, e igualmente dificil es evitar que
se tense cuando sonreimos ante algo
agradable de verdad. Es un tipo de
sonrisa que «no obedece a la voluntady,
como escribid Duchenne. «Su ausencia
deja en evidencia al amigo hipdcritay.
Cuando experimentamos una
emocion basica, los masculos faciales la
expresan de forma automatica. Tal
respuesta puede persistir en el rostro
solo una fraccion de segundo o ser
detectable Unicamente si se colocan
unos sensores eléctricos en la cara. Pero
siempre se produce. Silvan Tomkins
comenzO una vez una conferencia



diciendo a voz en grito: «jLa cara es
como el pene!», refiriéndose a que la
cara tiene, en gran medida, su propia
mente. Esto no significa que no tengamos
dominio sobre nuestras caras. Podemos
usar el sistema muscular voluntario para
intentar  reprimir  esas  respuestas
involuntarias. Ahora bien, es frecuente
que una pequefia parte de la emocidn
reprimida —como el sentimiento de que
uno se sienta muy infeliz aunque lo
niegue— salga al exterior. Eso es lo que
le pas6 a Mary. Nuestro sistema
expresivo voluntario es la forma que
tenemos de indicar intencionadamente
nuestras emociones. Pero nuestro



sistema  expresivo involuntario es
incluso mas 1importante en muchos
aspectos: es el modo en que nos ha
equipado la evoluciéon para que
podamos reflejar nuestros verdaderos
sentimientos.

«Seguro que le ha sucedido alguna
vez que alguien le haya hecho una
observacion sobre su expresion, y usted
no sabia que la tuviera», dice Ekman.
«Ese alguien le pregunta entonces: ";Por
que te enfadas?" o ";De qué te ries?".
Podemos oir nuestras voces, pero no ver
nuestras caras. Si supiésemos lo que
refleja  nuestra  cara, podriamos
ocultarlo. Aunque eso no seria



necesariamente bueno. Imaginen que
todos tuviésemos un interruptor con el
que pudiéramos desactivar a voluntad
nuestras expresiones faciales. Si los
bebés tuvieran un interruptor asi, no
sabriamos lo que sienten. Seria un
problema para ellos. Se podria rebatir,
si se quiere, que el sistema habria
evolucionado de tal modo que los
padres sabrian como cuidar de sus hijos.
O 1maginense que estuvieran casados
con alguien que tuviese el interruptor.
Seria imposible. Si nuestras caras no
funcionaran asi, no creo que se
produyjeran los emparejamientos, los
amores a primera vista, las amistades o



las relaciones estrechasy.

Ekman introdujo una cinta del juicio
a O. J. Simpson en el reproductor de
video. Reproducia la secuencia en que
Kato Kaelin, el grenudo huésped de
Simpson, es interrogado por Marcia
Clark, la fiscal principal del caso.
Kaelin estaba sentado en el estrado de
los testigos, con mirada ausente. Clark
le hacia una pregunta hostil. Kaelin se
inclinaba hacia adelante y respondia con
suavidad. «;Se ha fijado?», me pregunt6
Ekman. Yo no habia visto nada. A Katoy
solo a Kato, inofensivo y pasivo. Ekman
detuvo la cinta, la rebobind y volvio a
reproducirla a camara lenta. En la



pantalla se veia a Kaelin echandose
hacia adelante para responder a la
pregunta, y, en esa fraccion de segundo,
la cara le cambiaba por completo. La
nariz se le arrugd conforme doblaba el
elevador comun del ala de la nariz y del
labio superior. Tenia los dientes al
descubierto, las cejas hacia abajo. «Es
casi una unidad de accion nimero nueve
completay, dijo Ekman. «Es
indignacidn, con algo de ira también, y
la clave esta en que cuando se bajan las
cejas, lo normal es que los 0jos no estén
tan abiertos como estan ahi. La
elevacion del parpado superior es un
componente de la ira, no de la



indignacion. Es muy rapido». Ekman
detuvo la cinta y volvi6 a reproducirla,
mirando atentamente a la pantalla. «La
verdad es que parece un perro
grufiendoy.

Ekman me ensefid otro fragmento,
esta vez de una conferencia de prensa
que dio Harold «Kim» Philby en 1955.
Aln no se habia descubierto que Philby
era un espia soviético, pero dos de sus
colegas, Donald Maclean y Guy
Burgess, acababan de desertar a la
Union Soviética. Philby aparecia con
traje oscuro y camisa blanca. El pelo lo
llevaba liso y conraya a la izquierda. La
cara reflejaba la altivez de su situacion



privilegiada.

—Sefior Philby —Ile
preguntaba un periodista—, el
ministro de Asuntos Exteriores,
senor Macmillan, ha afirmado
que no hay pruebas de que fuera
usted el presunto tercer hombre
que se supone pasd informacion
a Burgess y Maclean. ;Esta usted
conforme con esa exculpacidon
que le ha concedido?

Philby contestaba con aplomo y con
ese tono afectado de la clase alta
inglesa:



—Si, lo estoy.

—Bien, pues si habia un
tercer hombre, ;era usted de
hecho ese tercer hombre?

—No —respondia Philby
con igual convencimiento—. No
lo era.

Ekman rebobino la cinta y volvid a
ponerla a camara lenta. «Mire esto»,
dijo sefialando a la pantalla. «Se le
formulan preguntas serias acerca de si
ha cometido traicion, y en dos ocasiones
estd a punto de sonreir. Parece el gato
que se ha comido al canario». La
expresion aparece y desaparece en



cuestion de milisegundos. Pero si la
velocidad se reduce a la cuarta parte, se
ve claramente en su cara: los labios
apretados en un gesto de pura
petulancia. «Se esta divirtiendo, ;no
cree?». Ekman continud. «Yo lo llamo
"el placer de embaucar", la emocidn que
produce enganar a otras personasy.
Ekman volvio a poner el video en
marcha. «Y hace ademas otra cosay,
dijo. En la pantalla se veia a Philby, que
respondia a otra pregunta: «En segundo
lugar, el asunto Burgess-Maclean ha
suscitado cuestiones de gran... —se
detenia un instante— "delicadeza"».
Ekman rebobind hasta el momento en



que Philby se detiene y congeld la
imagen. «Aqui estay, dijo. «Una
microexpresion muy sutil de afliccidén o
desdicha. Solo se advierte en las cejas;
en realidad, sélo en una de ellas». No
cabia duda de que la parte interna de la
ceja derecha de Philby estaba levantada
formando una inequivoca unidad de
accion numero uno. «Es muy brevey,
afirmé Ekman «No lo hace de forma
voluntaria. Y no se corresponde en
absoluto con todo su aplomo y seguridad
en si mismo. Se produce cuando estd
hablando acerca de Burgess y Maclean,
a quienes ha pasado informacion. Es un
punto conflictivo que indica: "No te fies



de lo que oigas'"».

Lo que describe Ekman, en un
sentido muy real, es la base fisiologica
de coémo extraemos conclusiones sobre
otras personas a partir de la seleccion
de unos cuantos datos significativos.
Todos podemos leer el pensamiento sin
esfuerzo y automaticamente, porque las
claves que necesitamos para
comprender a alguien o alguna situacion
social estan alli mismo, en las caras de
los que tenemos delante. Tal vez no
seamos capaces de leer las caras tan
bien como lo hacen Paul Ekman o Silvan
Tomkins, ni de percibir momentos tan
sutiles como la transformacion de Kato



Kaelin en un perro gruidén. Pero en una
cara hay suficiente informacion como
para poder hacer lectura del
pensamiento a diario. Cuando alguien
nos dice: «Te quiero», miramos de
inmediato y directamente a la persona
que nos lo ha dicho, ya que, al ver la
cara, podemos saber —o al menos saber
mucho mas— si el sentimiento es
auténtico o no. ;Vemos ternura y placer?
O advertimos una fugaz microexpresion
de afliccion y desdicha que recorre esa
cara? Un bebé nos mira a la cara si le
cogemos las manos entre las nuestras,
porque sabe que en nuestra cara puede
encontrar la explicacion. En ese



momento, ;qué es lo que hacemos,
contraemos las unidades nimero seis y
doce (el orbicular de los ojos en
combinacion con el cigomatico mayor)
en sefial de felicidad? ;O contraemos
las unidades una, dos, cuatro, cinco y
veinte (la porcion media del frontal; la
porcion lateral del frontal, el supercilar,
el elevador del parpado superior y el
risorio) en lo que incluso un nifio
interpretaria intuitivamente como clara
sefal de temor? Todos  estos
complicados célculos sabemos hacerlos
muy bien y a la velocidad del rayo. Los
hacemos todos los dias, sin pensar. Y
¢se es el enigma del caso de Amadou



Diallo, porque la madrugada del 4 de
febrero de 1999, Sean Carroll y sus
compafieros policias fueron incapaces,
por alguna razon, de hacerlo. Diallo era
inocente, era curioso y estaba
aterrorizado, y debia de tener cada una
de estas emociones escrita en su cara.
Aun asi, ellos no vieron ninguna. ;Por
que?

Un hombre, una mujer y un
interruptor de la luz

El modelo clasico para comprender



lo que significa perder la capacidad de
leer el pensamiento es el autismo. En
palabras del psicologo britanico Simon
Baron-Cohen, cuando una persona es
autista, tiene «ceguera mental». Para los
auristas es dificil, si no imposible, hacer
todas las cosas a las que me he referido
hasta ahora como procesos naturales y
automaticos para el ser humano. Tienen
dificultades para interpretar sefiales no
verbales, como los gestos y las
expresiones faciales, o para ponerse en
lugar de otro o para extraer algin
significado de las palabras que no sea el
literal. Ellos tienen el aparato que activa
las primeras impresiones basicamente



inhabilitado, y la forma en que ven el
mundo nos proporciona una buena idea
de lo que sucede cuando fallan nuestras
facultades para leer el pensamiento.

Uno de los mayores expertos del
pais en materia de autismo es un hombre
llamado Amui Klin. Es profesor del
Child Study Center [Centro para el
Estudio de la Infancia] de 1la
Universidad de Yale en New Haven,
donde tiene un paciente, a quien
llamaremos Peter, al que lleva afios
estudiando. Peter tiene cuarenta y tantos
anos. Es muy culto, y trabaja y vive sin
depender de nadie. «Es una persona que
funciona muy bien. Nos vemos todas las



semanas y hablamosy», explica Klin. «Se
expresa perfectamente, pero carece de
intuicidn acerca de las cosas, asi que me
necesita para que yo le defina el
mundo». Klin, que tiene un parecido
sorprendente con el actor Martin Short,
es medio israeli y medio brasilefio, lo
que naturalmente da un acento peculiar a
su forma de hablar. Lleva afios tratando
a Peter, y no habla de la enfermedad de
¢ste con condescendencia ni distancia,
sino con total naturalidad, como si se
estuviera refiriendo a un tic del caracter
sin importancia. «Hablo con ¢l todas las
semanas, y la sensacion que me produce
es que yo podria hacer cualquier cosa



mientras estoy con €l: hurgarme la nariz,
bajarme los pantalones, llevarme trabajo
y aprovechar para hacerlo... Aunque me
mira, no me da la sensacion de que me
estd escrutando o vigilando. Estd muy
atento a lo que digo. Las palabras
significan mucho para ¢l. Pero no
advierte en absoluto que mis palabras
tienen un contexto formado por
expresiones faciales y sefiales no
verbales. Cualquier cosa que suceda
dentro de la mente, es decir, que no
pueda observar directamente, para €l es
un problema. Entonces, /soy su
terapeuta? En realidad, no. La terapia
normal se basa en la capacidad de las



personas para percibir sus propias
motivaciones. Pero con ¢él, esa
percepcion no nos llevaria muy lejos.
De modo que soy mas bien el que le
resuelve los problemasy.

Una de las cosas que Klin deseaba
descubrir al hablar con Peter era como
interpreta el mundo alguien con esa
enfermedad, para lo que ¢l y sus
colaboradores idearon un ingenioso
experimento. Decidieron que
proyectarian una pelicula ante Peter y
observarian en qué direccion movia los
ojos mientras miraba la pantalla. La
pelicula que escogieron fue una version
cinematografica, de 1966, de la obra de



teatro titulada ;Quién teme a Virginia
Woolf?, de Edward Albee. Los
protagonistas son Richard Burton vy
Elizabeth Taylor, que hacen los papeles
de marido y mujer que invitan a una
pareja mucho mas joven, interpretada
por George Segal y Sandy Dennis, a lo
que se convierte al final en una noche
intensa y agotadora. «Es mi pieza teatral
favorita, y la pelicula me encanta. Me
gusta mucho Richard Burton y me gusta
mucho Elizabeth Taylor», explica Klin, y
para lo que ¢l intentaba hacer, la
pelicula era perfecta. A los auristas les
obsesionan los objetos mecanicos, pero
en este caso se trataba de una pelicula



que seguia con gran fidelidad el disefio
austero y centrado en los actores de la
pieza teatral. «La contencion es enorme
en la obray, afirma Klin. «Trata de
cuatro personas y sus mentes. Y hay en
ella muy pocos detalles inanimados que
distraerian a un aurista. Si hubiera
optado por Terminator 11, en la que el
protagonista es un arma de fuego, no
hubiera conseguido esos resultados. En
la obra que elegi, todo es interaccion
social intensa e interesante en muchos
niveles de significado, emocidén y
expresion. A lo que intentamos llegar es
a la busqueda de significado que
realizan las personas. Por eso escogi



;Quién teme a Virginia Woolf? Lo que
me interesaba era poder ver el mundo a
través de los ojos de una persona
aurista.

Klin colocé a Peter un casco con un
dispositivo muy simple, aunque potente,
que permitia seguir el movimiento de los
ojos mediante dos camaras diminutas.
Una de ellas grababa el movimiento de
la fovea, o parte central del ojo, de
Peter. La otra grababa todo lo que
miraba Peter, y, después, ambas
imagenes  se  superponian.  Eso
significaba que en cada fotograma Klin
podia trazar una linea que reflejara
donde estaba mirando Peter en ese



momento. Por otra parte, hizo que la
pelicula la vieran también personas no
auristas, y compard los movimientos
oculares de éstas con los de Peter. Hay
una escena en la que Nick (George
Segal), que estd intentando resultar
agradable con su conversacion, sefiala
en direccion a la pared del estudio del
anfitrion George (Richard Burton) y le
pregunta: «;Quién ha pintado ese
cuadro?». Tanto wustedes como yo
veriamos la escena de una manera
bastante sencilla: dirigiriamos la mirada
en la direccion que seiiala Nick, la
posariamos en el cuadro, volveriamos a
los ojos de George para saber su



respuesta y, despues, a la cara de Nick
para ver como reacciona. Todo eso tiene
lugar en una fraccién de segundo, y en
las imagenes de exploracion visual de
Klin, la linea que representa la mirada
de un espectador normal forma un
triangulo bien delimitado y nitido cuyos
vértices serian Nick, el cuadro vy
George. Ahora bien, la figura que resulta
de la mirada de Peter es un poco
diferente. Comienza por los alrededores
del cuello de Nick. Pero no sigue la
direccidn que senala el brazo de éste, ya
que si uno desea interpretar un gesto de
sefial necesita, si se piensa en ello,
introducirse instantaneamente en la



mente de la persona que sefiala.
Necesita leerle el pensamiento, algo
que, desde luego, los autistas no pueden
hacer. «Los nifios responden a los gestos
para sefalar alguna cosa cuando tienen
unos doce meses», dijo Klin. «Este
hombre, con cuarenta y dos afios vy
siendo muy brillante, no lo hace. Ese
tipo de senales las aprenden los nifios
de  manera  natural, pero @ ¢l,
sencillamente no las captay.

Entonces, ;qué hace Peter? El oye
las palabras «cuadro» y «pared», asi
que busca cuadros en la pared. Pero hay
tres en esa parte. ;/Cual de ellos es? Las
imagenes de exploracién visual de Klin



muestran que Peter dirige la mirada
frenéticamente de una a otra. Entre tanto,
la conversacion ya va por otros
derroteros. La uUnica manera de que
Peter hubiera comprendido esa escena
es que Nick hubiera sido absoluta y
verbalmente explicito, si hubiera dicho:
«/Quién ha pintado ese cuadro del
hombre y el perro que hay a la
izquierda?». En cualquier entorno que
no sea totalmente literal, un autista esta
perdido.

Hay otra leccion esencial en esa
escena. Los espectadores normales
miraron a los ojos de George y Nick
mientras éstos conversaban, y lo



hicieron porque cuando las personas
hablan, escuchamos las palabras que
dicen y las miramos a los ojos para
asimilar todos esos matices expresivos
que tan minuciosamente ha catalogado
Ekman. Pero Peter no mir6 a los ojos de
nadie en esa escena. En otro momento
fundamental de la pelicula, cuando, de
hecho, George y Martha (Elizabeth
Taylor) estan fundidos en un apasionado
abrazo, Peter no miré a los ojos de la
pareja que se besaba —lo que
habriamos hecho ustedes o yo—, sino al
interruptor de la luz que se ve en la
pared que tienen detrds. Y no se debe a
que Peter esté en contra de las personas



o a que le repugne la idea de las
relaciones intimas. Se debe a que, si no
se es capaz de leer el pensamiento, es
decir, si uno no puede ponerse en la
mente de otro, no se gana nada especial
al mirar caras y 0jos.

Uno de los colegas de Klin en Yale,
Robert T. Schultz, en una ocasién realizo
un experimento con lo que se llama una
FMRI (imagen funcional por resonancia
magnética), un escaner del cerebro muy
complejo que permite ver el recorrido
de la sangre en el cerebro en un
momento determinado Y, en
consecuencia, qué parte del cerebro se
estd usando. Schultz colocaba a las



personas en la maquina de FMRI y les
pedia que hicieran una labor muy
sencilla: se les mostraban pares de caras
o de objetos (como sillas o martillos) y
ellos tenian que pulsar un boton segun
les pareciera que los pares eran iguales
o diferentes.

Las personas normales, al mirar las
caras, usaban una zona del cerebro
llamada circunvolucion fusiforme, que
es una parte increiblemente compleja
del software cerebral que nos permite
hacer distinciones entre los casi miles
de caras que conocemos. (Imaginense la
cara de Marilyn Monroe. ;Ya? Acaban
de usar la circunvolucidon fusiforme).



Ahora bien, cuando los participantes
normales vieron la silla, usaron una
parte completamente distinta y menos
poderosa del cerebro, la circunvolucion
temporal inferior, reservada, por lo
comin, a los objetos. (La diferencia en
la complejidad de esas dos regiones
explica por qué pueden reconocer a una
compafiera suya del colegio al cabo de
cuarenta afios, pero tienen dificultad en
reconocer su maleta en la cinta
transportadora del aeropuerto). Sin
embargo, cuando Schultz repitio el
experimento con personas autistas,
descubri6 que habian usado la zona que
reconoce objetos tanto para las caras



como para las sillas. En otras palabras,
en el nivel neuroldgico mas basico, para
un aurista una cara no es mas que otro
objeto. He aqui una de las primeras
descripciones de un paciente aurista en
la literatura médica: «Nunca miraba a la
cara de las personas. Cuando tenia
cualquier trato con personas, las trataba
(mas que a ellas, a partes de ellas) como
si fueran objetos. Una mano le servia de
guia. Cuando jugaba, se golpeaba la
cabeza contra su madre como habia
hecho ya en otras ocasiones contra una
almohada. Permitia que la mano de su
madre le vistiera, sin prestarle la mas
minima atencion a ellay.



En cualquier caso, cuando Peter vio
la escena en que Martha y George se
besan, sus caras no atrajeron
automaticamente su atencion. Lo que vio
fueron tres objetos: un hombre, una
mujer y un interruptor de la luz. ;Y qué
es lo que prefiri6? Segin parece, el
interruptor. «S¢€ que para Peter, los
interruptores de la luz han sido
importantes en su vida», dice Klin.
«Cuando ve uno, se va derecho hacia él.
Es como si un experto en Matisse
estuviera mirando muchos cuadros y, de
pronto, dijera: "Ahi esta el Matisse". Lo
que Peter dice es: "Ahi esta el
interruptor". Lo que busca es el



significado, la organizacion. No le gusta
la confusion. A todos nos atrae lo que
significa algo para nosotros y, para la
mayoria, son las personas. Pero si a las
personas no les encuentras significado,
entonces buscas algo que lo tenga».

Tal vez la escena mas intensa de las
que estudi6 Klin en la pelicula fue
aquella en la que Martha estd sentada
junto a Nick y coquetea descaradamente
con ¢l, llegando incluso a ponerle la
mano sobre el muslo. En el fondo,
dandoles ligeramente la  espalda,
merodea George, cada vez mas enojado
y celoso. Conforme va desarrollandose
la escena, los ojos de un espectador



normal se moverian en un tridngulo casi
perfecto entre los ojos de Martha, los de
Nick y los de George, y después
volverian a dirigirse a los de Martha,
pendientes de los estados emocionales
de los tres segin va subiendo la
temperatura en la habitacion. Pero ;qué
pasa con Peter? La mirada de Peter
empieza en la boca de Nick, luego baja
hacia la bebida que éste tiene en la mano
y despues deambula hasta que se detiene
en un broche que lleva Martha en el
suéter. En ningin momento mira a
George, de manera que la escena pierde
todo el significado emocional para él.
«Hay una escena en la que George



esta a punto de perder los estribosy,
dice Warren Jones, colaborador de Klin
en el experimento. «Se dirige al
armario, saca un arma de un estante,
apunta con ella en direccion a Martha y
aprieta el gatillo. Al hacerlo, del cafidon
del arma sale un paraguas. Pero el
espectador no tiene ni idea de que es un
arma de broma hasta que ve salir el
paraguas, de modo que se produce una
situacion de verdadero temor. Y una de
las cosas mas reveladoras es que un
aurista clasico se echarda a reir a
carcajadas y considerard este momento
una auténtica comedia fisica. No capta
el sustrato emocional de la secuencia.



Interpreta solo el aspecto superficial y
ve que alguien aprieta el gatillo vy
aparece un paraguas, por lo que
concluye que los personajes se estan
divirtiendoy.

El experimento de Peter con las
peliculas es un ejemplo perfecto de lo
que sucede cuando la lectura del
pensamiento fracasa. Peter es un hombre
sumamente inteligente. Tiene titulos de
posgrado de una prestigiosa
universidad. Su cociente intelectual estd
muy por encima del normal y Klin habla
de ¢l con verdadero respeto. Ahora
bien, puesto que le falta una facultad
muy basica, la de leer el pensamiento,



cuando ve la mencionada secuencia de
;Quién teme a Virginia Woolf? puede
llegar a una conclusion que es, desde el
punto de vista social, completa y
catastroficamente  equivocada. Peter,
como es natural, comete este tipo de
equivocacion a menudo: su enfermedad
le produce ceguera mental permanente.
Pero yo no puedo evitar plantearme que,
en determinadas circunstancias, (no
podriamos el resto de nosotros pensar
también como Peter por un momento?
(Cabria la posibilidad de que el autismo
(es decir, la ceguera mental) fuera una
enfermedad transitoria, en lugar de
cronica? ;Podria ser la explicacion de



que, a veces, ciertas personas, por lo
demas normales, lleguen a conclusiones
que estan completa y catastroéficamente
equivocadas?

Discutir con un perro

En las peliculas y en los programas
televisivos de detectives vemos a
personas que no paran de disparar armas
de fuego. Disparan una y otra vez, salen
en persecucion de alguien y, a veces, lo
matan y se quedan junto al cadaver,
mirandolo mientras se fuman un



cigarrillo, tras lo cual se marchan a
tomar una cerveza con su compafiero.
Segin lo pinta Hollywood, disparar un
arma es una accidén bastante comun vy
sencilla. Aunque, a decir verdad, eso no
es cierto. La mayoria de los agentes de
policia —muy por encima del 90 por
ciento— acaba su carrera profesional
sin haber disparado nunca a nadie, y los
que lo han hecho cuentan que es una
experiencia  tan  inconcebiblemente
estresante que cabe preguntar si disparar
un arma podria ser el tipo de
experiencia capaz de causar autismo
transitorio.

A continuacién se reproducen, entre



otros, algunos fragmentos de las
entrevistas que  David  Klinger,
crimindlogo de la Universidad de
Missouri, realizd a agentes de policia
para su fascinante libro Into the Kill
Zone [En el distrito del asesinato]. El
primero corresponde al de un agente que
dispar6 a un hombre cuando éste
amenazd con matar, a su compaiiero,
Dan:

Levantd la vista, me vio y
dijo: «Oh, mierda». Pero no lo
dijo en un tono de «Oh, mierda,
estoy asustado», sino mas bien
de «Oh, mierda, ahora voy a



tener que matar a otro mas», con
verdadera agresividad y maldad.
En lugar de seguir apuntando a la
cabeza de Dan, intent6 desviar el
arma en mi direccion. Todo esto
paso muy deprisa, en
milisegundos, al tiempo que yo
sacaba mi propia arma. Dan
seguia luchando con ¢l, y el
unico pensamiento que cruzd mi
mente fue: «Ay, Dios, no
permitas que yo le alcance a
Dany». Disparé cinco veces. Mi
vision cambi®6 en  cuanto
comencé¢ a disparar. Pasé de ver
la escena en su conjunto a so6lo la



cabeza del sospechoso. Todo lo
demas desaparecio. Dejé de ver
a Dan, dej¢ de ver el resto de las
cosas. No veia mais que la
cabeza del sospechoso.

Vi que cuatro de los cinco
disparos le alcanzaron. El
primero le dio en la ceja
izquierda. Abrid un orificio. El
tipo recuperd con rapidez la
posicion vertical de la cabeza y
exclamo: «Aaaay, cOmo
diciendo: «Aaaay, me has
cogido». El seguia volviendo el
arma hacia mi, y yo efectu¢ el
segundo disparo. Vi un punto



rojo justo debajo de la base de
su ojo izquierdo, y parecio que
la cabeza se le giraba hacia un
lado. Disparé¢ otra vez. Le dio en
la parte exterior del ojo
izquierdo. El ojo le estallo;
sencillamente, le revento y se le
salio. El cuarto disparo le dio
justo delante de la oreja
izquierda. El tercer disparo le
habia hecho girar la cabeza aun
mas hacia mi, y cuando recibio
el cuarto, vi que se abria un
punto rojo en ese lado de la
cabeza y luego se cerraba. El
ultimo disparo que hice no sé



donde fue a parar. Entonces oi el
golpe del tipo al caer de
espaldas en el suelo.

He aqui otro pasaje:

Cuando comenz6 a avanzar
hacia nosotros, daba casi la
impresion de que lo hacia a
camara lenta y todo quedd
enfocado con nitidez... Cuando
se puso en marcha, se me tenso
todo el cuerpo. No recuerdo
ningun sentimiento de pecho para
abajo. Toda mi atencion estaba
dirigida a observar y reaccionar



ante mi blanco. ;Y luego dicen
de las descargas de adrenalina!
Todo se tensd y tenia los cinco
sentidos puestos en el hombre
que corria hacia nosotros con un
arma. Tenia la vista fija en el
torso y la pistola del hombre. No
podria decirle qué iba haciendo
con la mano izquierda. No tengo
ni idea. Yo no quitaba ojo de la
pistola. El arma descendia por la
zona del pecho, y entonces fue
cuando realicé los primeros
disparos.

No escuché nada; nada de
nada. Alan habia disparado una



vez cuando yo realicé mi primer
par de disparos, pero yo no le oi.
Cuando yo disparé por segunda
vez, €l realizd dos disparos mas,
pero tampoco los oi. Dejamos de
disparar cuando el hombre cayo
al suelo y se deslizo hacia mi.
Alli estaba yo, de pie junto a ese
tipo. No recuerdo siquiera como
me incorporé. Lo tnico que s¢€ es
que lo siguiente que recuerdo es
estar de pie mirando hacia el
suelo, al tipo. No sé como llegué
a esa posicion, si me levanté
apoyandome en las manos o si
me puse de rodillas. No lo sé,



pero una vez de pie recuperé el
oido, porque escuché¢ el ruido
del metal que rebotaba aun en
las baldosas del suelo. El tiempo
también se habia normalizado
para entonces, porque durante el
tiroteo todo fue mas despacio.
Esa sensacion empez6 en cuanto
¢l avanzd hacia nosotros.
Aunque yo sabia que venia
corriendo, parecia que se movia
a camara lenta. Es lo mas
increible que he visto en mi
vida.

Supongo que estaran de acuerdo en



que son historias  profundamente
extrafias. En el primer caso, el agente
parece estar describiendo algo bastante
inconcebible. ;Como es posible ver
donde hacen impacto las balas que se
disparan a otra persona? E igual de
extrafia es la afirmacion del segundo
policia de no haber oido el sonido del
arma al disparar. ;Como es posible? En
todo caso, en las entrevistas realizadas a
policias que han participado en tiroteos,
este tipo de descripciones aparecen una
y otra vez: claridad visual extrema,
vision en tunel, disminucioén del sonido
y sensacion de que el tiempo pasa mas
despacio. Asi reacciona el cuerpo en



condiciones de maximo estrés, y tiene su
logica. La mente, ante una situacion en
que la vida corre peligro, limita
radicalmente la variedad y cantidad de
informacion que tenemos disponible. El
sonido, la memoria y una interpretacion
social mas amplia han de sacrificarse en
favor de una mayor conciencia de la
amenaza que tenemos justo delante de
nosotros. Desde el punto de vista de lo
que era fundamental en ese momento, los
agentes de policia que describe Klinger
desempefiaron mejor su cometido
porque restringieron sus sentidos: esa
restriccion les permitid centrarse en la
amenaza que tenian ante de ellos.



Ahora bien, ;qué sucede si esa
respuesta al estrés se lleva al extremo?
Dave Grossman, un ex teniente coronel
del ejército y autor de On Killing
[Sobre el asesinato], alega que el estado
optimo de «excitacion» —el nivel en el
que el estrés mejora el rendimiento— es
aquel en el que la frecuencia cardiaca es
de entre 115 y 145 latidos por minuto.
Grossman afirma que midio la
frecuencia cardiaca del campeon de tiro
Ron Avery, y que ¢ésta alcanzé el maximo
nivel cuando estaba tirando en el campo.
La superestrella del baloncesto Larry
Bird solia decir que en momentos
cruciales del juego, la cancha se



quedaba en silencio y los jugadores
parecian moverse a camara lenta. Esti
claro que jugaba al baloncesto en ese
mismo nivel optimo de excitacion en el
que tiraba Ron Avery. Pero son muy
pocos los jugadores de baloncesto que
ven la cancha con tanta claridad como
Larry Bird, y eso se debe a que muy
pocas personas juegan en ese nivel
optimo. La mayoria de nosotros, cuando
estamos sometidos a una presion intensa,
nos excitamos demasiado y, superado un
cierto punto, son tantas las fuentes de
informacién que el cuerpo empieza a
desconectar, que nos convertimos en
unos inutiles.



«Por encima de 145 pulsacionesy,
sostiene (Grossman, «empiezan a pasar
cosas malas. Las destrezas motoras
complejas comienzan a descomponerse.
Realizar alguna accién con una mano y
no con la otra se hace dificil... Con 175,
se produce un fallo completo del
proceso cognitivo... El posencéfalo se
cierra y el mesencéfalo —la parte del
cerebro que es igual a la de los perros
(todos los mamiferos la tienen)—
alcanza el posencéfalo y se apodera de
¢l. ;Ha intentado usted alguna vez
mantener una discusidén con una persona
enojada o asustada? No se puede... Es
como tratar de discutir con un perro». A



tan elevada frecuencia cardiaca, el
campo visual se reduce aun mas. El
comportamiento adopta una agresividad
inadecuada. Es elevadisimo el nimero
de casos de personas que evacuan el
vientre cuando estan en un tiroteo, y ello
se debe a que al acentuado nivel de
amenaza que representa una frecuencia
cardiaca de 175 o superior, el cuerpo no
considera ese tipo de control fisioldgico
como una actividad esencial. La sangre
se retira de la capa muscular exterior y
se concentra en la masa muscular
central. El sentido evolutivo de este
proceso es endurecer los misculos todo
lo posible, convertirlos en una especie



de armadura y limitar la hemorragia en
caso de que se produzcan lesiones. Pero
eso nos deja torpes e inutiles. De ahi
que, segin Grossman, todo el mundo
deberia hacer practicas de marcar el
112, porque ¢l sabe de demasiadas
situaciones de urgencia en las que la
gente coge el teléfono y es incapaz de
desempeiar una funcion tan basica como
¢sa. Con wuna frecuencia cardiaca
disparada y la coordinacién motora
deteriorada, no es dificil marcar el 221
en lugar del 112, pues es el unico
numero que recordamos en ese
momento; o bien olvidamos pulsar la
tecla que activa la llamada en el



teléfono movil o, sencillamente, no
distinguimos unos nimeros de otros.
«Hay que ensayar», sostiene Grossman,
«porque solo de esa manera se
recordara el numero.

Este es, precisamente, el motivo de
que en los Ultimos afios muchos
departamentos de  policia  hayan
prohibido las persecuciones a gran
velocidad. No se debe solo al riesgo de
golpear a algin transeunte inocente
durante la persecucion, aunque no cabe
duda de que es en parte lo que se desea
evitar, puesto que cerca de trescientos
estadounidenses mueren cada afio por
accidente durante estas persecuciones.



Se debe también a lo que sucede
después de la persecucion, ya que
perseguir a un sospechoso a gran
velocidad es el tipo de actividad que
empuja a los agentes de policia a ese
peligroso estado de «excitaciony
maxima. «Los disturbios sucedidos en
Los Angeles comenzaron por lo que los
policias hicieron a Rodney King al final
de una persecucion a gran velocidady,
dice James Fyfe, jefe de formacion en el
Departamento de Policia de Nueva
York, quien ha prestado declaracion en
muchos casos de brutalidad policial.
«Los disturbios en Liberty City, Miami,
en 1980, comenzaron por lo que hicieron



los policias al término de wuna
persecucion. Golpearon a un tipo hasta
dejarlo muerto. En 1986, hubo otros
desordenes callejeros en Miami a
consecuencia de lo que los policias
hicieron al final de una persecucion. La
causa de tres de los principales
disturbios raciales en este pais en el
ultimo cuarto de siglo es la actuacion
policial al final de una persecuciony.
«Es espantoso ir a gran velocidad,
sobre todo por barrios residencialesy,
afirma Bob Martin, un ex oficial de alta
graduacion del Departamento de Policia
de Los Angeles. «Aunque sea solo a
ochenta kilometros por hora. La



adrenalina y el corazon empiezan a
bombear como locos. Es casi como el
punto maximo que alcanza un corredor.
Es algo que produce mucha euforia. Se
pierde perspectiva. La persecucion te
envuelve. Hay un viejo refran que dice:
"Cuando esta de caceria, el perro no se
detiene a rascarse las pulgas". Si ha
escuchado alguna vez la retransmision
de algin agente de policia en mitad de
una persecucion, habra advertido que se
les nota en la voz. Casi gritan cuando lo
hacen. Y si se trata de agentes que llevan
poco tiempo, es casi histeria. Recuerdo
mi primera persecucion. Hacia solo dos
meses que habia salido de la academia.



Fue por un barrio residencial. Hubo un
par de ocasiones en las que incluso las
ruedas del vehiculo no tocaban el suelo.
Al final le capturamos. Yo volvi al
coche a informar por radio de que nos
encontrabamos bien, y no fui capaz
siquiera de coger el radiotransmisor, tan
tembloroso estaba». Martin afirma que
la paliza a King fue precisamente lo que
cabe esperar cuando dos partes —ambas
con las pulsaciones disparadas y
reacciones cardiovasculares de
depredador— se enfrentan tras una
persecucion. Martin asegura: «En un
punto clave, Stacey Koon [uno de los
oficiales superiores presentes en el



momento del arresto] dijo a los agentes
que retrocedieran. Pero no le hicieron
caso. ;(Por qué? Porque no le oyeron.
Habian desconectadoy.

Fyfe afirma que no hace mucho
declar6 en un caso de Chicago en el que
unos agentes de policia habian
disparado y matado a un joven al final
de una persecucion. A diferencia de
Rodney King, ¢l no estaba oponiendo
resistencia a la autoridad, solo estaba
sentado en su coche. «Era un jugador de
futbol de Northwestern. Se llamaba
Robert Russ. Sucedio la misma noche en
que los policias dispararon a otra
persona, una muchacha, tras la



persecucion de un vehiculo. Fue un caso
del que se ocupd Johnnie Cochran, que
consiguid un acuerdo extrajudicial de 20
millones de dodlares. Los agentes dijeron
que 1iba conduciendo de manera
irregular. Les hizo perseguirle, pero ni
siquiera a gran velocidad. No llegaron a
superar los 115 kilometros por hora. Al
cabo de un rato, obligaron al coche a
salir de la carretera y le hicieron parar
en la autopista Dan Ryan. Las
instrucciones relativas a como proceder
cuando se obliga a un vehiculo a
detenerse son muy precisas. Se supone
que uno no debe acercarse al coche, sino
pedirle al conductor que salga del



mismo. Pues bien, dos de los policias se
acercaron corriendo hasta la parte
delantera y abrieron la puerta del
asiento del pasajero. El otro majadero
estaba en el otro lado, ordendndole a
gritos a Russ que abriera la puerta. Este,
sin embargo, se quedo sentado donde
estaba. No sé¢ en qué estaba pensando,
pero no respondié. De modo que el
policia rompid el cristal de la ventana
trasera izquierda del coche y dispard un
solo tiro, que alcanz6 a Russ en la mano
y el pecho. El agente afirma que dijo:
"Muéstrame las manos, enséfiamelas", y
alega también que Russ intentaba coger
su pistola. No sé si eso fue lo que paso.



Tengo que admitir lo que afirma el
agente. Pero eso no viene al caso. El
disparo sigue siendo injustificado, ya
que no deberia haber estado en las
proximidades del coche, y tampoco
haber roto la ventanillay.

(Estaba leyendo el pensamiento el
agente en cuestion? En absoluto. La
lectura del pensamiento nos permite
ajustar y actualizar nuestras
percepciones acerca de las intenciones
de los demas. En la escena de ,;Quién
teme a Virginia Woolf? en la que Martha
coquetea con Nick mientras George
merodea celoso detras de ellos,
dirigimos la mirada de los ojos de



Martha a los de George, y de los de ¢éste
a los de Nick, y vuelta a empezar, puesto
que no sabemos lo que George va a
hacer. No dejamos de recopilar
informacién sobre ¢l, ya que deseamos
saber qué va a pasar. Pero el paciente
aurista de Ami Klin dirigi6é la mirada a
la boca de Nick, de ahi a su bebida, y
después al broche que llevaba Martha.
Su mente procesa del mismo modo seres
humanos y objetos. El no vio personas
con emociones y pensamientos. Lo que
vio fue una serie de objetos inanimados
en una habitacion, y construyd un
sistema para explicarlos; un sistema que
interpretd con una ldégica tan rigida y



pobre, que cuando George dispara a
Martha y de la pistola sale un paraguas,
le hizo reirse a carcajadas. En cierto
modo, es 1o mismo que hizo el agente en
la autopista Dan Ryan. En la extrema
excitacion de la persecucion, dejo de
leer 1a mente de Russ. Su campo visual y
su pensamiento se restringieron. Elabor6
un sistema rigido en virtud del cual un
joven negro que va en un coche huyendo
de la policia tiene que ser un criminal
peligroso, y cualquier prueba en sentido
contrario, que hubiera tenido en cuenta
en condiciones normales (el hecho de
que Russ solo estaba sentado en su
coche y que no hubiera pasado de los



115 kilébmetros por hora) no quedo
registrada en absoluto en su
pensamiento. La excitacion produce
ceguera mental.

Quedarse sin espacio en
blanco

(Han visto alguna vez el video del
intento de asesinato de Ronald Reagan?
Tuvo lugar la tarde del 30 de marzo de
1981. Reagan acababa de pronunciar un
discurso en el hotel Washington Hilton y
salid6 por una puerta lateral hacia su



limusina. Salud6 con la mano a la
multitud congregada alli, que le
respondia con gritos de: «jPresidente
Reagan! jPresidente Reagan!». En ese
momento, un joven llamado John
Hinckley se abrid paso de pronto con
una pistola del calibre 22 en la mano y
disparé seis balas a quemarropa a los
miembros del séquito de Reagan, antes
de que éstos lo derribaran tras un
forcejeo. Una de las balas alcanzo en la
cabeza al secretario de prensa de
Reagan, James Brady. La segunda hiri6
en la espalda a Thomas Delahanty,
agente de policia. La tercera la recibid
en el pecho al agente del servicio



secreto Timothy McCarthy, y la cuarta
rebotd en la limusina y atravesd el
pulmén de Reagan a pocos centimetros
del corazon. El enigma del caso, desde
luego, es como se las arregldé Hinckley
para llegar hasta Reagan con tanta
facilidad. Los presidentes van rodeados
de guardaespaldas, y se supone que
¢stos deben vigilar por si hay gente
como John Hinckley entre los presentes.
Las personas que suelen esperar a la
puerta de un hotel en un frio dia de
primavera solo por si su presidente les
dirige una mirada es gente que le desea
lo mejor, y la labor de Ilos
guardaespaldas es escudrifiar a la



multitud para detectar a cualquier
persona que no encaje en el esquema,
que en absoluto le desee lo mejor. Parte
de lo que los guardaespaldas tienen que
hacer es leer las caras. Tienen que leer
el pensamiento. Entonces, ;por qué no
leyeron el de Hinckley? La respuesta es
obvia al ver el video, y es la segunda
causa fundamental de la ceguera mental:
la falta de tiempo.

Gavin de Becker, que dirige una
empresa de seguridad en Los Angeles y
ha escrito un libro titulado The Gift of
Fear [El valor del miedo, Barcelona,
Ed. Urano, 1999], afirma que el factor
esencial de la proteccién es la cantidad



de «espacio en blanco», es decir, la
distancia que hay entre el objetivo y
cualquier posible agresor. Cuanto mayor
sea el espacio en blanco, mas tiempo
tiene el guardaespaldas para reaccionar.
Y cuanto mais tiempo tenga el
guardaespaldas, mejor sera  su
capacidad para leer el pensamiento de
cualquier posible agresor. Pero en el
caso de los disparos de Hinckley, no
habia espacio en blanco. Estaba entre un
punado de periodistas que se
encontraban a escasos metros del
presidente. Los agentes del servicio
secreto no advirtieron su presencia hasta
que comenzd a disparar. Desde el



primer  instante en que  los
guardaespaldas de Reagan se dieron
cuenta de que se estaba produciendo un
atentado —lo que, en el sector de la
seguridad, se conoce como «el momento
del reconocimiento»— hasta que ya no
se causaron mas dafos, transcurrieron
1,8 segundos. «El atentado contra
Reagan incluye reacciones heroicas por
parte de varias personas», afirma De
Becker. «Aun asi, Hinckley efectud los
cinco disparos. En otras palabras: tales
reacciones no cambiaron el curso de los
acontecimientos en absoluto, ya que ¢l
se hallaba demasiado cerca. En el video
se ve que uno de los guardaespaldas



saca una ametralladora de su maletin,
aunque se queda donde estd. Hay otro
que también desenfunda el arma. ;A qué
iban a disparar? Ya habia pasado todoy.
En esos 1,8 segundos lo tUnico que
podian hacer era recurrir a su instinto
mas primitivo, mas automatico y, en este
caso, mas inutil: sacar las armas. No
tenian posibilidad alguna de comprender
o prever lo que estaba pasando. «Si se
elimna el tiempo», dice De Becker,
«estas expuesto a una reaccion intuitiva
de la mas baja calidad».

No solemos pensar en la funcion que
desempefia el tiempo en las situaciones
de vida o muerte, tal vez porque



Hollywood ha distorsionado nuestro
sentido de lo que sucede en un
enfrentamiento  violento.  En las
peliculas, los tiroteos son secuencias
interminables en las que un policia tiene
tiempo para susurrarle de forma
dramatica algunas palabras a su
compafiero, el villano tiene tiempo de
lanzarles un desafio, y el fuego cruzado
aumenta lentamente hasta que llega a un
fin devastador. El simple hecho de
contar la historia de un tiroteo hace que
lo sucedido parezca que llevé mucho
mas tiempo del que llevd en realidad.
Lean coémo describe De Becker el
atentado contra la vida del presidente de



Corea del Sur hace unos afios: «Fl
asesino se pone en pie y se dispara a si
mismo en una pierna. Asi es como
empieza. Estd nervioso, fuera de si.
Después dispara al presidente, pero
yerra el tiro. En cambio, alcanza a la
esposa de éste en la cabeza y la mata. El
guardaespaldas se levanta y contesta a
los disparos. Falla. El tiro lo recibe un
nifio de ocho afios. Una chapuza, se mire
por donde se mire. Todo sali6 maly.
(Cuanto creen que dur6 toda la
secuencia? ;Quince segundos? ;Veinte?
No, tres coma cinco segundos.

En mi opinion, también nos
volvemos auristas transitorios en



situaciones en las que nos falta tiempo.
El psicélogo Keith Payne, por ejemplo,
colocO en cierta ocasiébn a varias
personas frente a un ordenador y las
predispuso —al igual que hizo John
Bargh en los experimentos que se
describen en el capitulo 2—
mostrandoles i1magenes fugaces de la
cara de una persona negra o de la cara
de una persona blanca. A continuacion,
Payne les ensefio la imagen de un arma o
la de una llave inglesa. La imagen
permanecia en la pantalla 200
milisegundos, y todos tenian que
identificar lo que acababan de ver en la
pantalla. El  experimento  estaba



inspirado en el caso Diallo. Los
resultados se los pueden imaginar. Si a
uno se le predispone mostrandole
primero una cara negra, identificara el
arma como tal un poco mas deprisa que
si se le muestra primero una cara blanca.
A continuacion, Payne volvio a hacer el
experimento, aunque esta vez mas
deprisa. En lugar de dejar que cada
persona respondiera a su propio ritmo,
las oblig6 a tomar una decision en 500
milisegundos, es decir, en medio
segundo. En esta ocasion, los sometidos
a la prueba empezaron a cometer
errores. Les llevdO menos tiempo
identificar un arma como tal cuando



vieron la cara negra en primer lugar.
Pero cuando vieron la cara negra
primero, también les llevo menos tiempo
identificar una llave inglesa como un
arma. Sometidos a condiciones en las
que el tiempo apremiaba, empezaron a
comportarse como se comportan las
personas cuando estdn muy excitadas.
Dejaron de fiarse de las pruebas reales
que les proporcionaban sus sentidos y
recurriecron a un sistema rigido e
implacable, a un cliché.

«Cuando tomamos una decisidon en
una fraccion de segundoy, afirma Payne,
«somos muy vulnerables a dejarnos
llevar por nuestros estereotipos y



prejuicios, incluso por aquellos en los
que no necesariamente creemos ni
respaldamos». Payne ha probado todo
tipo de técnicas para reducir este sesgo.
En un intento de que las personas que se
sometian al experimento se comportaran
lo mejor que pudieran, les dijo que lo
que hicieran lo iba a examinar después
un compafiero de clase. Eso aumentd su
parcialidad. Payne explicdé con todo
detalle a algunos en qué consistia el
experimento, y les pidio de manera
explicita que evitaran los clichés
fundados en la raza. Dio exactamente
igual. Lo nico que no dio igual, segun
averigu6 Payne, fue conceder mas



tiempo para realizar el experimento y
decir a las personas que esperaran un
poco antes de identificar el objeto que
habia en la pantalla. Nuestro poder para
seleccionar datos significativos y para
hacer  juicios instantaneos es
extraordinario.  Pero  incluso el
ordenador gigante de nuestro
inconsciente necesita un momento para
llevar a cabo su labor. Los expertos en
arte que emitieron un juicio sobre el
kurés del Getty necesitaron verlo antes
de poder afirmar que era wuna
falsificacion. Si se hubieran limitado a
mirar la estatua por la ventanilla de un
coche que pasara a cien kilometros por



hora, s6lo podrian haber emitido una
conjetura al azar sobre su autenticidad.
Por esta razon, precisamente, en los
ultimos afios muchos departamentos de
policia han pasado a asignar a un solo
agente en lugar de a dos a los coches-
patrulla. Tal vez no parezca muy
acertado, ya que seguramente tiene mas
logica el trabajo conjunto de dos
policias. |No pueden respaldarse entre
si? (No les resultaria asi mas facil y
seguro  enfrentarse a  situaciones
problematicas? La respuesta en ambos
casos es que no. Un agente acompaniado
no va mas seguro que solo. E,
igualmente importante, es mas probable



que se denuncie la actuacion policial
cuando los agentes van en pareja que
cuando va uno solo. Cuando van en
parejas aumenta la probabilidad de que
los enfrentamientos con los ciudadanos
acaben en una detencion, en lesiones al
detenido o en una acusaciébn por
agresion al agente de policia. ;Por qué?
Porque cuando los agentes van de uno en
uno se toman las cosas con mas calma, y
cuando van acompanados, las aceleran.
«Todos los policias desean patrullar de
dos en dos», dice De Becker. «De ese
modo vas con tu compafiero, tienes a
alguien con quien hablar. Ahora bien,
cuando sale a patrullar uno solo, se mete



en menos lios, ya que no se envalentona
como cuando va acompafiado. Un
policia solo adopta una postura diferente
por completo. No es tan propenso a
tender emboscadas. No se lanza al
ataque. Lo que se dice es: "Voy a
esperar a que lleguen los otros agentes".
Se muestra mas comprensivo. Se da mas
tiempoy.

(Habria acabado muerto Russ, el
joven del coche en Chicago, si se
hubiera enfrentado s6lo a un agente?
Cuesta creer que si. Un solo policia, a
pesar de todo el acaloramiento de la
persecucion, habria tenido que detenerse
y esperar refuerzos. Lo que envalentond



a los tres agentes para perseguir el
coche fue la falsa seguridad de ser
superiores en numero. «Es preciso que
la situacion se calmew», afirma Fyfe.
«Nosotros ensefiamos a los agentes que
el tiempo estd de su lado. En el caso
Russ, los abogados de la otra parte
sostenian que se trataba de una situacion
que estallaria en cualquier momento.
Pero solo se debio a que los agentes
dejaron que la situacion llegara a ese
punto. A Russ le hicieron parar. Ya no se
escapariay.

Lo que se consigue con la formacion
policial, en el mejor de los casos, es
ensenarlos a mantenerse alejados de



este tipo de problemas, es decir, evitar
el riesgo del autismo transitorio. Si
hacen parar un vehiculo, por ejemplo, el
deber de los agentes es aparcar detras
del coche que persiguen. Si es por la
noche, deben dirigir las luces largas
directamente al vehiculo. A continuacion
tienen que acercarse a pie hasta el
coche, por el lado del conductor,
quedarse de pie justo detras de éste vy,
por encima de su hombro, iluminarle con
la linterna la zona comprendida entre la
cintura y las rodillas. A mi me han
parado en alguna ocasion, y siempre me
ha parecido una falta de respeto: ;por
qué el agente no puede colocarse delante



de mi y hablarme cara a cara, como
cualquier persona normal? La razon es
que si el policia estd de pie detras de
mi, me seria practicamente imposible
sacar un arma y apuntarle. En primer
lugar, el agente me esta enfocando con la
linterna de modo que puede ver donde
tengo las manos y si voy a coger un
arma. E incluso si llego a coger el arma,
tengo que hacer un giro de casi noventa
grados en el asiento, asomarme por la
ventanilla y disparar al agente por
encima del montante de la puerta (sin
olvidar que la luz larga del coche
patrulla me esta deslumbrando), y todo
ello delante de sus narices. EIl



procedimiento  policial, en otras
palabras, va en beneficio mio: significa
que el agente so0lo sacard su arma si yo
emprendo una secuencia de acciones
larguisima y totalmente inequivoca.

En una ocasion, Fyfe dirigi6 un
proyecto en el condado de Dade,
Florida, donde se produyjo un nimero
excepcionalmente alto de incidentes
violentos entre agentes de policia y
civiles. Imaginense la tension que causo
tanta violencia. Algunos colectivos
sociales acusaron a la policia de falta de
sensibilidad y racismo. La policia
respondid con actitud iracunda y a la
defensiva; la violencia, dijeron, era una



parte tragica aunque inevitable de la
labor policial. Era el pan de cada dia.
En todo caso, Fyfe decidi6 mantenerse
ajeno a la polémica y realizar el estudio.
Colocod observadores en los coches-
patrulla y les pidid que tomaran nota de
todos los comportamientos de los
policias y les puntuaran segin el grado
de correspondencia entre su actuacion 'y
las técnicas adecuadas de formacion.
«Eran cosas del tipo: japrovecho el
agente los lugares que le brindaban la
posibilidad de ponerse a cubierto?
Nosotros formamos a los agentes para
que procuren por todos los medios no
ofrecer un blanco facil, de manera que



es el malo quien tiene que decidir si le
van a disparar o no. Asi que nos
fijdAbamos en aspectos como si los
agentes se mantuvieron a cubierto en la
medida de lo posible o si entraron
directamente por la puerta principal.
JTuvieron el arma apartada del
sospechoso en todo momento? ;Tenian
la linterna en la mano no dominante? Al
recibir un aviso de robo, ;pidieron mas
informacion o sélo dijeron "es un diez-
cuatro"? (Pidieron refuerzos?
(Coordinaron su método de actuacion?
(por ejemplo, "tG disparas y yo te
cubro"). ;Dieron una vuelta para
examinar el vecindario? ;Colocaron



otro coche en la parte posterior del
edificio? Una vez que entraron en el
lugar en cuestién, /enfocaron las
linternas hacia un lado? (porque si en el
interior hay alguien armado, disparara al
foco de luz). Si habian parado un
vehiculo, ;jmiraron la parte trasera del
mismo antes de acercarse al conductor?
Ese tipo de cosasy.

Lo que Fyfe descubrié fue que los
agentes lo hacian verdaderamente bien
cuando estaban cara a cara con un
sospechoso y cuando 1o habian detenido.
En tales situaciones, hicieron lo
«correcto» un 92 por ciento de las
veces. Pero el modo en que se acercaron



a la escena del delito fue nefasto y su
puntuacion fue solo de 15 por ciento.
Ahi residia el problema. No adoptaron
las medidas necesarias para evitar el
autismo transitorio. Y cuando el
condado de Dade se concentr6 en la
mejora de la actuacion policial antes de
enfrentarse con el sospechoso, el
numero de reclamaciones contra los
agentes y el de lesiones a policias y
civiles cayd en picado. «A nadie le
gusta ponerse en una posicion en la que
la Unica manera de defenderse es
disparando a otro», dice Fyfe. «Si tienes
que depender de tus reflejos, alguien va
a salir herido y sin necesidad alguna. Si



aprovechas la inteligencia y te pones a
cubierto, casi nunca Sera necesario
tomar una decision instintiva.

«Algo me dijo que no
disparara aun»

Lo valioso del diagndstico de Fyfe
es como da la vuelta a la cuestion tan
debatida de los tiroteos policiales. Los
detractores de la conducta policial se
centran siempre en las intenciones de
agentes concretos. Hablan de racismo y
parcialidad deliberada. Los defensores



de la policia, por su parte, se escudan
siempre en lo que Fyfe denomina «el
sindrome de la fraccion de segundo»: un
agente acude cuanto antes al lugar de los
hechos, ve al malo, no hay tiempo para
pensar, acta. Esa situacion requiere que
se acepten las equivocaciones como
algo inevitable. En definitiva, ambos
puntos de vista son derrotistas. Dan por
sentado que una vez iniciado un
incidente crucial, no puede hacerse nada
para impedirlo o dominarlo. Y cuando
intervienen las reacciones instintivas,
esa opinidén se generaliza. Pero es una
suposicion erronea. Hay un aspecto
fundamental en el que el pensamiento



inconsciente no se diferencia del
pensamiento  consciente: en ambos
podemos desarrollar nuestra capacidad
para tomar decisiones rapidas a base de
formacion y experiencia.

(Son inevitables la excitacion
extrema y la ceguera mental en
condiciones de estrés? Desde luego que
no. De Becker, cuya empresa presta
servicios de seguridad a personajes
publicos, somete a sus guardaespaldas a
un programa de lo que ¢l llama
«inoculacion de estrés». «En la prueba
que realizamos, la persona a la que se
ofrece  proteccion le dice al
guardaespaldas: "Acérquese; 0igo un



ruido", y segin ¢ste dobla la esquina,
ipum!, le disparan. No se hace con un
arma real. La bala no es mas que una
capsula de plastico que deja una marca,
pero la sientes. Y has de seguir adelante.
A continuacion, decimos: "Tienes que
hacerlo de nuevo", y esta vez le
disparamos segln entra en la casa. Pues
bien, la cuarta o quinta vez que recibes
un disparo simulado, ya es otra cosax.
De Becker hace un ejercicio parecido en
el que solicita a los guardaespaldas en
practicas que se enfrenten a un perro
furioso repetidas veces. «Al principio,
su frecuencia cardiaca es de 175. Ni
siquiera ven con claridad. Pero Ila



segunda o la tercera vez las pulsaciones
bajan a 120, despu¢s a 110 y entonces ya
pueden funcionar». Ese tipo de
entrenamiento, realizado una y otra vez
en combinacidon con experiencias de la
vida real, hace variar esencialmente la
forma en que un agente de policia
reacciona ante una situacion violenta.

La lectura del pensamiento es
asimismo una capacidad que mejora con
la practica. Para Silvan Tomkins, tal vez
el mejor lector del pensamiento, era casi
una obsesion. Cuando naci6 su hijo
Mark, se tomo un periodo sabatico de la
Universidad de Princeton y se quedd en
su casa de Jersey Shore, observando con



minuciosidad la cara del nifo,
analizando los patrones de emocion —
los ciclos de interés, alegria, tristeza e
ira— que refleja fugazmente la cara de
un bebé en los primeros meses de vida.
Reunié un archivo compuesto por miles
de fotografias de caras humanas con
todas las expresiones imaginables, y
aprendi6 la logica de los surcos, las
arrugas y los pliegues, las sutiles
diferencias entre una cara a punto de
sonreir y una a punto de llorar.

Paul Ekman ha elaborado wvarios
tests sencillos sobre la capacidad de las
personas para leer el pensamiento. En
uno de ellos reproduce una secuencia



corta de un video en el que cerca de una
docena de personas afirma haber hecho
algo que ha hecho o no. La labor de los
que se someten al test es adivinar quién
miente. Las pruebas son
sorprendentemente dificiles. La mayoria
de la gente alcanza un resultado similar
al que habria conseguido eligiendo las
respuestas al azar. Y quién responde
bien?

Los que han practicado. Las victimas
de un derrame cerebral que han perdido
la capacidad de hablar, por ejemplo, son
maestros, ya que su enfermedad les ha
obligado a ser mucho mas sensibles a la
informacion que hay escrita en la cara



de la gente. Las victimas de malos tratos
continuados en su nifiez también
responden correctamente: al igual que
los que han sufrido un derrame, han
tenido que practicar el dificil arte de la
lectura del pensamiento; en su caso, el
pensamiento de unos padres alcoholicos
o violentos. Ekman organiza incluso
seminarios para los cuerpos policiales
en los que ensefia a los alumnos a
mejorar sus aptitudes de lectura del
pensamiento. Con s6lo media hora de
practica, afirma, una persona puede
convertirse en un experto en la
percepcion de microexpresiones. «YO
tengo una cinta para el curso, y a los



alumnos les entusiasma», dice Ekman.
«Al comienzo no son capaces de ver
ninguna de esas expresiones. Pero
treinta y cinco minutos después, las ven
todas. Lo que quiere decir que es una
habilidad accesibley.

En una de las entrevistas de David
Klinger, éste conversa con un veterano
agente de policia que ha participado en
situaciones violentas muchas veces
durante su carrera profesional y que se
ha visto obligado otras tantas a leer el
pensamiento de personas en momentos
de estrés. Lo que cuenta el agente a
continuacion es un magnifico ejemplo de
como un momento de gran estrés, en las



manos apropiadas, puede dar un giro
completo. Era de noche. El policia iba
persiguiendo a tres adolescentes,
miembros de una banda. Uno de ellos
salté por una valla, otro cruzd corriendo
delante del coche y el tercero se quedo
inmovil, apenas a trescientos metros del
agente, paralizado por la luz. El agente
recuerda:

Cuando yo salia del coche,
por el lado del pasajero, el
muchacho se llevd la mano
derecha al cinturon y comenzd a
buscar algo. Después vi que la
mano  seguia bajando en



direccion a la entrepierna y que
intentaba llegar a la zona del
muslo izquierdo, como si tratara
de coger algo que se le estaba
escurriendo por la pernera.
Mientras rebuscaba en los
pantalones, empez6 a darse la
vuelta hacia mi. Me miraba
fijamente, y yo le dije que no se
moviera: «jQuieto! jNo te
muevas! jNo te muevas! jNo te
muevas!». Mi compafiero le
gritaba  también:  «jQuieto!
iQuieto! jQuieto!». Mientras le
daba ordenes, desenfundé el
revolver. Cuando llegué a apenas



un metro y medio de €l, el chico
dejo al  descubierto  una
automatica de cromo del 25.
Entonces, en cuanto tuvo la mano
a la altura del vientre, dejo caer
el arma sobre la acera. Le
detuvimos, y ahi acab¢ todo.
Creo que la unica razon por
la que no disparé fue su edad.
Tenia  catorce afios, pero
aparentaba nueve. Si hubiera
sido un adulto, seguramente le
habria disparado. Percibi la
amenaza del arma, qué duda
cabe. Vi con toda claridad que
era de cromo y tenia empufiadura



nacarada. Pero yo llevaba las de
ganar, y queria concederle el
beneficio de la duda un poco
mas, solo porque parecia muy
joven. En mi opinién, el hecho
de que yo fuera un agente con
gran experiencia tuvo mucho que
ver con la decision que tomé. Vi
en su cara que estaba muy
asustado, algo que ya habia
percibido en otras situaciones, y
eso me llevo a pensar que si le
concedia un poquito mas de
tiempo, me daria la oportunidad
de no dispararle. El resultado
fue que yo le miré, vi lo que



sacaba de los pantalones, lo
identifiqué como un arma y vi
adonde iba a dirigir la boca de
esa pistola a continuacién. Si el
muchacho hubiera subido la
mano un poco mas arriba del
cinturdn, si la hubiera apartado
mas de la zona del estdmago de
modo que yo hubiera visto que
dirigia el arma hacia mi, todo
habria terminado. Pero no llego
a subir el cafion, y algo en mi
interior me dijo que no disparara
aun.

(Cuanto duré este enfrentamiento?



(Dos segundos? ;Un segundo y medio?
Observen que la experiencia y la
habilidad del agente le permitieron
estirar esa fraccion de tiempo, calmar la
situacion, seguir recopilando
informacion hasta el ltimo momento. El
agente ve salir el arma. Ve la
empuinadura nacarada. Imagina la
direcciébn que va a tomar la boca.
Espera a que el muchacho decida si
levanta el arma o sencillamente la deja
caer. Y durante todo ese tiempo, incluso
cuando va siguiendo el recorrido del
arma, mira también a la cara del
muchacho, para ver si es peligroso o
solo estd asustado. ;Hay un ejemplo mas



magnifico de juicio instantineo? He aqui
lo que se consigue con formacién y
experiencia: la capacidad de extraer una
enorme cantidad de informacién
significativa a partir de una minima
cantidad de experiencia. Para un novato,
ese incidente habria transcurrido en una
especie de neblina. Pero no fue
neblinoso en absoluto. Cada momento,
lo que dura un abrir y cerrar de ojos,
estd compuesto de una serie de partes
diferenciadas en movimiento, y cada una
de esas partes brinda una ocasion para
la intervencion, la reforma y la
correccion.



Tragedia en la Avenida
Wheeler

Pues bien, ahi estaban: Sean Carroll,
Ed McMellon, Richard Murphy y Ken
Boss. Era ya tarde. Se encontraban en la
zona sur del Bronx. Vieron a un joven
negro que parecia comportarse de forma
extrafia. Aunque no pudieron verle bien,
puesto que pasaron delante de ¢l en
coche, se pusieron de inmediato a
elaborar una teoria que explicara tal
comportamiento. Por ejemplo: no era un
hombre corpulento, sino bastante
pequenio. «;Y qué significa pequefio?



Pues que lleva un armay, afirm6 Becker,
tratando de imaginar lo que paso6 por sus
mentes en ese momento. «Estaba ahi
fuera, solo, a las doce y media de la
noche. En un barrio tan malo como ése.
Solo. Un tipo negro. Tiene un arma; si
no, no estaria ahi. Y, por si fuera poco,
es pequeno. jHacen falta huevos para
estar ahi en mitad de la noche! Tiene un
arma. Esa es la explicacion que se da
uno mismo». El coche dio marcha atras.
Carroll dijo mas tarde que le
«sorprendido» que Diallo siguiera alli.
(No sale corriendo cualquier tipo malo
en cuanto ve un coche lleno de policias?
Carroll 'y McMellon salieron del



automovil. McMellon gritd: «jPolicia!
(Podemos hablar?». Diallo permanecio
inmévil. Estaba aterrado, desde luego, y
el terror se le notaba en la cara. Dos
hombres altisimos, que no pintaban nada
en absoluto en ese barrio y a esas horas,
le habian abordado. Diallo se dio la
vuelta y entrd corriendo en el edificio,
momento en el que se perdio la ocasion
para leer el pensamiento. En ese instante
se trataba ya de una persecucion, aunque
Carroll y McMellon no tenian la misma
experiencia que tenia el agente que vio
la pistola de empufiadura nacarada subir
en direccion a €l. Eran novatos. Nuevos
en el Bronx, nuevos en la Unidad de



Delincuencia Callejera y nuevos en el
inimaginable estrés que causa perseguir
por un pasillo oscuro a un hombre al que
creian armado. El ritmo cardiaco se
acelera vertiginosamente. Se reduce el
campo de atencion. La Avenida Wheeler
es una zona antigua del Bronx. La acera
estd a continuacion de la cuneta, y entre
la acera y el apartamento de Diallo so6lo
hay cuatro escalones. Aqui no hay
espacio en blanco. Cuando los agentes
salieron del coche patrulla, McMellon y
Carroll se quedaron a apenas tres o
cuatro metros de Diallo. Este echa a
correr. jUna persecucion! Carroll y
McMellon ya estaban un poquito



excitados. Y en ese momento, /cudl era
su frecuencia cardiaca? ;1757 ;2007
Diallo se encontraba en el portal,
apoyado en la puerta interior del
edificio. Gird el cuerpo hacia un lado
mientras rebuscaba algo en el bolsillo.
Carroll y McMellon no tenian un lugar
donde ponerse a cubierto o esconderse:
aqui no habia un montante de la puerta
del coche que les pudiera servir de
escudo, que les permitiera tomarse el
momento con mas calma. Estaban en la
linea de fuego, y lo que Carroll vio fue
la mano de Diallo y la punta de algo
negro. Luego resultd ser una cartera.
Pero Diallo era negro, era tarde, estaban



en la zona sur del Bronx, el tiempo en un
momento asi se mide en milisegundos y,
en tales circunstancias, todos sabemos
que las carteras parecen siempre armas.
La cara de Diallo podria haberle
transmitido algo diferente, pero Carroll
no miraba a la cara de Diallo; aunque lo
hubiera hecho, no es seguro que hubiera
comprendido lo que veia en ella. En ese
momento no leia el pensamiento. Para
los efectos, era aurista. Solo estaba
pendiente de lo que fuera a sacar Diallo
del bolsillo, al igual que Peter soélo
estaba pendiente del interruptor de la luz
en la escena del beso de George y
Martha. Carroll gritd6: «;Tiene un



arma!». Y empezo a disparar. McMellon
cayo hacia atras y también comenzd a
disparar —y la conjuncion de un hombre
que cae hacia atras y la detonacidn de un
arma parece significar s6lo una cosa: le
han alcanzado—. Asi que Carroll siguid
disparando, y McMellon, al ver disparar
a su compaiero, continu6 disparando a
su vez, y Boss y Murphy, al ver disparar
a los primeros, saltaron del coche y
procedieron a disparar también. Los
periodicos del dia siguiente dieron
mucha importancia al hecho de que se
dispararan cuarenta y una balas, pero la
realidad es que cuatro personas con
pistolas semiautomaticas pueden



disparar cuarenta y un tiros en cuestion
de dos minutos y medio. De hecho, es
probable que todo el incidente, de
principio a fin, no durara mas de lo que
se tarda en leer este parrafo. Pero en
esas pocas milésimas de segundo se
tomaron las suficientes medidas vy
decisiones como para llenar toda una
vida. Carroll y McMellon le gritan algo
a Diallo. Mil uno. El entra en la casa.
Mil dos. Los agentes corren tras ¢l
atravesando la acera y suben los
escalones de la entrada. Mil tres. Diallo
se queda en el portal, buscando algo en
el bolsillo. Mil cuatro. Carroll grita:
«jTiene un arma!». Empieza el tiroteo.



Mil cinco. Mil seis. jPum! jPum! jPum!
Mil siete. Silencio. Boss se acerca
corriendo hasta donde esta Diallo, mira
al suelo y grita: «;Doénde cono esta el
arma?», y después se dirige corriendo
calle arriba, hacia la Avenida
Westchester, porque con los gritos y el
tiroteo se ha desorientado. Carroll se
sienta en la escalera, junto al cuerpo de
Diallo, acribillado a balazos, y empieza
a llorar.



Conclusion
Escuchar con los ojos:
las lecciones que se
extraen de Inteligencia
intuitiva

Al principio de su carrera como
profesional de la musica, Abbie Conant
estuvo en Italia tocando el trombon en el
Teatro Real de Turin. Corria el afio
1980. Ese verano, ella habia enviado
once solicitudes para diversos puestos
vacantes en orquestas de toda Europa.



Recibio sbélo una respuesta: la de la
Orquesta  Filarmonica de Munich.
«Estimado sefior Abbie Conanty,
comenzaba la carta. Al considerarlo
ahora, una vez transcurrido el tiempo,
ese error deberia haber disparado todas
las alarmas en la mente de Conant.

Le hicieron la prueba en el Museo
Aleman de Munich, ya que el edificio
del centro cultural de la orquesta estaba
ain sin acabar de construir. Se
presentaron treinta y tres candidatos, y
todos tocaron detras de una cortina para
que el tribunal no pudiera verlos. Este
tipo de pruebas con cortina era rara en
Europa en aquella época. Pero, habida



cuenta de que uno de los aspirantes era
hijo de un miembro de una de las
orquestas de Munich, la Filarmoénica
decidio, en aras de la imparcialidad,
realizar la primera ronda de pruebas sin
ver a los intérpretes. Conant era la
decimosexta. Interpretd el Concertino
para trombon de Ferdinand David, una
de las piezas mas trilladas en las
audiciones en Alemania, y fall6 en una
nota (desafind en un sol). En ese
momento se dijo a si misma: «Se
acabo», y salio del escenario para
recoger sus cosas ¢ irse a casa. Pero el
tribunal no opinaba lo mismo que ella.
Les habia dejado de una pieza. Las



audiciones son momentos caracteristicos
de seleccion de unos cuantos detalles
reveladores. Los intérpretes expertos en
musica cldsica dicen que pueden
dilucidar si un muasico es bueno o no
casi al instante —a veces en cuestion de
unos cuantos compases, a veces con la
primera nota—, y en el caso de Conant,
lo hicieron. Después de que ella
abandonara la sala de pruebas, el
director musical de la Filarmonica,
Sergiu Celibidache, grito: «jJusto lo que
queriamos!». A los diecisiete aspirantes
que quedaban los mandaron a casa.
Alguien fue en busca de Conant. Esta
volvid a la sala de audiciones y, cuando



apareci0 por detrds de la cortina,
escucho: Was ist'n des? Sacra di! Meine
Goetter! Um Gottes willen!, que es el
equivalente en bavaro a: «jPero bueno!
(Esto qué es?». Ellos esperaban ver
aparecer al sefior Conant. Y lo que
vieron fue a la sefiora Conant.

Fue una situaciéon cuando menos
incomoda. Celibidache era un director
de orquesta de la vieja escuela, un
hombre imperioso y tenaz, con ideas
muy firmes acerca de como debe tocarse
la musica y también de quién debe
interpretarla. Ademas, estaban en
Alemania, la cuna de la musica clasica.
En cierta ocasion, justo después de la Il



Guerra Mundial, en la Filarmonica de
Viena hicieron una audicidén con cortina
a modo de prueba y acabaron en lo que
el ex presidente de la orquesta, Otto
Strasser, describid en sus memorias
como «una situacion grotesca»: «Uno de
los aspirantes se califico como el mejor
intérprete, y cuando descorrieron la
cortina, lo que el atonito tribunal vio
ante si fue a un japonésy». Para Strasser,
un japoneés no podia, sencillamente,
tocar con alma y fidelidad una muisica
compuesta por un europeo. Para
Celibidache, de igual manera, una mujer
no podia tocar el trombon. La
Filarmonica de Munich tenia una o dos



mujeres al violin y el oboe. Pero se
trataba de instrumentos «femeninosy. El
tromboOn es masculino. Es el instrumento
que tocaban los hombres en las bandas
de desfiles militares. Los compositores
de opera lo usaban para simbolizar el
infierno. Beethoven utilizo el trombdn en
las sinfonias quinta y novena para hacer
ruido. «Incluso ahoray», comenta Conant,
«un profesional del trombon podria
preguntarle a usted: ";Qué clase de
equipo toca?" ;Se 1maginan a un
violinista que diga: "Yo toco un Black
and Decker"?».

Hubo dos rondas mas de audiciones.
Conant salio airosa de ambas. Pero



cuando Celibidache y el resto de los
miembros del tribunal la vieron en carne
y hueso, todos esos arraigados
prejuicios empezaron a competir con la
primera impresion irresistible que les
habia causado su interpretacion. Conant
se incorporoé a la orquesta y Celibidache
tuvo que fastidiarse. Transcurri6 un afo,
y en mayo de 1981 Conant fue
convocada a una reunion. Se le informé
de que iba a bajar a la categoria de
segundo trombon. No se le dieron
razones. Conant estuvo un afno en
periodo de prueba, para demostrar de
nuevo su valia. Dio lo mismo. «;Sabe

r

cudl es el problema?» le dijo



Celibidache. «Necesitamos a un hombre
para el solo de trombony.

Conant no tuvo mas remedio que
llevar el caso a juicio. Lo que la
orquesta alegaba en su expediente era
que «la demandante no tiene la fuerza
fisica necesaria para ser primer
trombony». Se envid a Conant a la clinica
Gautinger, especializada en pulmoén,
para someterla a un examen completo.
Tuvo que soplar por maquinas
especiales, le tomaron una muestra de
sangre para medir su capacidad de
absorcion de oxigeno y le examinaron el
torax. Los resultados mostraron valores
superiores a la media. La enfermera



lleg6 a preguntarle si era una atleta. El
caso se alargaba. La orquesta afirmaba
que la «falta de aliento de Conant era
apreciable al oido» en  sus
interpretaciones del famoso solo de
trombon del Réquiem de Mozart, aunque
el  director invitado a  esas
interpretaciones habia procurado que la
trombonista destacara para que recibiera
los aplausos del publico. Se organizo
una audicion especial ante un experto en
trombon. Conant interpretod siete de los
pasajes mas dificiles del repertorio para
este instrumento. El experto se mostro
efusivo. La orquesta alegd que Conant
no era fiable ni profesional. Era mentira.



Después de ocho afios, se reincorpord
como primer trombon.

Pero eso solo fue el comienzo de una
nueva serie de problemas que se
prolongd durante otros cinco afios, ya
que la orquesta se negd a pagarle lo
mismo que cobraban sus colegas
varones. Conant volvio a ganar. Ninguno
de los cargos que se presentaron contra
ella prosperd, y no prosperaron debido
a que la Filarmonica de Munich no pudo
rebatir los argumentos que ella presento.
Sergiu Celibidache, el hombre que ponia
en duda sus aptitudes, la habia
escuchado interpretar el Concertino
para trombon de Ferdinand David en



condiciones de total objetividad, y en
ese momento de imparcialidad lo que
dijo fue: « Justo lo que queriamos!». Y
mand6 a su casa al resto de los
aspirantes. A Abbie Conant lo que la
salvo fue la cortina.

Una revolucion en la musica
clasica

El mundo de la musica clasica, en
particular en su patria europea, ha sido
hasta hace muy poco dominio de los
hombres blancos. Las mujeres, se



pensaba, no podian tocar como los
hombres, y no habia mas que hablar. No
tenian la fuerza, ni la disposicion ni la
resistencia para ciertos tipos de piezas.
Sus labios eran diferentes. Sus pulmones
eran menos potentes. Sus manos eran
mas pequefias. Y €so no parecia un
prejuicio, sino un hecho, porque cuando
se convocaban pruebas, a los directores
de orquesta, los directores musicales y
los maestros les parecia siempre que los
hombres sonaban mejor que las mujeres.
Nadie prestaba mayor atencidén al modo
en que se celebraban las audiciones,
puesto que era un articulo de fe que una
de las cosas que hacia que un experto



musical fuera tal era que,
independientemente de las
circunstancias en las que se interpretara
la musica que ¢l escuchaba, era capaz
de evaluar, de forma instantanea vy
objetiva, la calidad de la interpretacion.
Las pruebas para las orquestas
importantes se realizaban a veces en el
camerino del director, o en la habitacion
de su hotel si estaba de paso en la
ciudad. Los intérpretes tocaban durante
cinco minutos, o dos minutos, o diez
minutos, ;qué mas daba? La musica era
la musica. Rainer Kuchl, primer violin
de la Filarménica de Viena, dijo en una
ocasion que ¢l podia distinguir al



instante y con los ojos vendados entre,
pongamos por caso, un violinista y una
violinista. En su opinién, un oido
educado podia captar la suavidad vy
flexibilidad del estilo femenino.

En todo caso, en las ultimas décadas
el mundo de la miuisica clasica ha
experimentado una revolucion. En
Estados Unidos, los misicos de orquesta
comenzaron a organizarse politicamente.
Formaron un sindicato y lucharon por
conseguir unos contratos decentes,
prestaciones médicas y proteccion
contra el despido improcedente, a 1o que
se uni®6 una campana en favor de la
contratacion justa. Muchos musicos



pensaban que los directores de orquesta
abusaban de su poder y beneficiaban a
sus favoritos. Por ello deseaban que el
sistema de seleccion se formalizara. Eso
signific6 que, en lugar de que Ila
decision dependiera en exclusiva del
director de orquesta, se instituyera un
tribunal oficial de audiciones. En
algunos lugares se implantaron normas
por las que quedaba prohibido que los
miembros de los tribunales hablaran
entre si durante las pruebas, de manera
que la opinion de una persona no
enturbiara el criterio de otra. A los
musicos se les dejo de identificar por su
nombre para hacerlo por numeros. Se



pusieron cortinas entre el tribunal y la
persona que se sometia a la prueba, y en
caso de que ésta se aclarara la garganta
o hiciera cualquier clase de sonido que
permitiera su identificacion (si, por
ejemplo, llevaba tacones y pisaba una
zona del suelo que no estuviera
alfombrada), se la invitaba a que saliera
de la sala y se le asignaba otro niimero.
Y mientras estas nuevas reglas se iban
implantando por todo el pais, sucedio
algo extraordinario: las orquestas
empezaron a contratar a mujeres.

En los ultimos treinta anos, desde
que se generalizd el uso de las cortinas,
el nimero de mujeres en las principales



orquestas de Estados Unidos se ha
multiplicado por cinco. «La primera vez
que se aplicaron las nuevas normas,
nosotros estdbamos buscando cuatro
nuevos violinistasy, recuerda Herb
Weksleblatt, tuba de la  Opera
Metropolitana de Nueva York, que
encabezo la lucha por la utilizaciéon de
cortinas en las pruebas para la orquesta
neoyorquina a mediados de la década de
1960. «Y las ganadoras fueron mujeres.
Algo que, sencillamente, no podria
haber pasado antes. Hasta ese momento,
temamos tal vez tres mujeres en toda la
orquesta. Recuerdo que tras el anuncio
de que habian ganado cuatro mujeres, un



tipo se puso totalmente furioso conmigo.
Me dijo: "Se le recordara como el hijo
de p... que trajo mueres a esta
orquesta'».

Lo que comprendieron, pues, los
integrantes del mundo de la musica
clasica fue que lo que ellos habian
considerado una pura y poderosa
primera impresion —escuchar a alguien
tocando— estaba en realidad podrido
sin remedio. «Hay personas que parece
que suenan mejor de lo que lo hacen
porque dan sensacion de seguridad en si
mismas y tienen una buena posturay,
afirma un misico, veterano ya en
materia de audiciones. «Oftras, sin



embargo, tienen un aspecto horroroso
cuando tocan, pero suenan muy bien.
También estan los que parecen sufrir al
tocar, pero en su musica no se aprecia.
Hay siempre esa discordancia entre lo
que uno ve y lo que oye. Una prueba
comienza en el primer instante en que la
persona esta a la vista. Uno piensa:
(Quién serd este ganso? O bien: ;Quién
se creera que es? y solo por su modo de
andar cuando salen con su instrumento.

Julie Landsman, que toca la trompa
en la Opera Metropolitana de Nueva
York, dice que a ella le ha distraido en
alguna ocasion la posicion de la boca de
algin musico. «Si se colocan la boquilla



en una posicion extraia, puedes pensar
de inmediato: jCielo santo, asi no va a
funcionar! Las posibilidades son
tantas... Algunos trompistas usan un
instrumento de metal, y otros, de cinc-
niquel, y el tipo de trompa que toca una
persona te dice algo acerca de la ciudad
de donde procede, su profesor y su
escuela, y ese historial es algo que
influye en tu opinion. Yo he estado en
pruebas sin cortina, y le aseguro que
estaba llena de prejuicios. Empecé a
escuchar con los ojos, y no hay manera
de que los ojos no influyan en tu juicio.
La tnica forma verdadera de escuchar
es con los oidos y con el corazony.



En Washington, D.C., la Orquesta
Sinfonica Nacional contrato a Sylvia
Alimena para que tocara la trompa.
(Habria sido contratada antes de la
instauraciéon de las cortinas? Desde
luego que no. La trompa, como el
trombon, es un instrumento «masculinoy.
Ademas, Alimena es diminuta: apenas
sobrepasa el metro y medio. En
realidad, es un factor que no tiene la
menor importancia. Como afirma otro
destacado trompista: «Sylvia puede
derribar una casa al soplar». Ahora
bien, si uno la viera antes de escucharla
tocar, no seria posible oir esa potencia,
porque lo que uno ve contradice en gran



medida lo que escucha. So6lo hay una
manera de hacer un juicio instantdneo
correcto de Sylvia Alimena, y es detrés
de una cortina.

Un milagrito

De esta revoluciéon en la musica
clasica se puede extraer una leccion
poderosa. ;Por qué los directores de
orquesta se desentendieron durante
tantos afios de la deformacion de sus
juicios instantdneos? Porque solemos
ser descuidados con respecto a nuestros



poderes de cognicion rapida. No
sabemos de donde proceden nuestras
primeras impresiones ni  lo que
significan exactamente, asi que no
siempre somos conscientes de su
fragilidad. Tomar en serio nuestro poder
de cognicion rapida significa que
tenemos que reconocer las sutiles
influencias que pueden alterar, minar o
influir en los productos de nuestro
inconsciente. Juzgar la musica parece
una tarea sencillisima. Pero no lo es, no
es como beber un refresco, decidirse
por un modelo de silla o probar
mermelada. Sin una cortina de por
medio, Abbie Conant habria sido



descalificada antes de tocar una sola
nota. Con la cortina, de pronto era lo
suficientemente buena como para
pertenecer a la Filarmonica de Munich.
.Y qué hicieron las orquestas cuando
se les plante6 la cuestion de sus
prejuicios? Solucionaron el problema, y
he ahi la segunda leccidn de este libro.
Demasiado a menudo nos resignamos a
las cosas que suceden en un santiamén.
No parece que tengamos mucho dominio
sobre lo que aflora a la superficie desde
nuestro inconsciente. Pero lo tenemos, y
si podemos controlar el entorno en el
que tiene lugar la cognicién rapida,
entonces podemos controlarla. Podemos



evitar que las personas que luchan en las
guerras, o las que atienden en las salas
de urgencias o las que patrullan por las
calles cometan equivocaciones.

«Cuando 1ba a ver una obra de arte,
solia pedir a los marchantes que
colocaran una tela negra sobre la pieza 'y
la levantaran cuando yo entrara. Asi, de
repente, podia concentrarme  por
completo en ese objeto en particulary,
dice Thomas Hoving. «En el Museo
Metropolitano,  cuando  estabamos
pensando en adquirir una nueva obra,
hacia que mi secretario u otro
conservador la colocara en alguna parte
en la que me produjera sorpresa verla,



como un ropero, de manera que cuando
abriera la puerta la viera alli. Entonces,
o bien me gustaba o subitamente veia
algo que no habia advertido antesy.
Hoving valoraba tanto los frutos del
pensamiento espontaneo que adoptd
medidas especiales para garantizar que
sus primeras impresiones fueran las
mejores posibles. No consideraba el
poder de su inconsciente como una
fuerza magica. Lo consideraba algo que
podia proteger, dominar y educar, y
cuando poso la vista por primera vez en
el kur6s, Hoving ya estaba preparado.

El hecho de que ahora haya mujeres
tocando en orquestas sinfonicas no es un



cambio trivial. Es importante, puesto
que ha abierto todo un mundo de
posibilidades a un grupo de personas
que habian sido excluidas. Es importante
también porque, al fijar la primera
impresion en el corazdon de la audicion
—juzgar estrictamente las aptitudes—,
las orquestas contratan ahora a mejores
musicos, y esto se traduce en mejor
musica. Y como hemos conseguido una
musica mejor? Desde luego, no ha sido
replanteando todo el sector de la musica
clasica ni construyendo nuevas salas de
conciertos ni invirtiendo millones de
dolares mas, sino prestando atencion a
los detalles diminutos: los primeros dos



segundos de la audicion.

Cuando Julie Landsman realizé la
prueba para el puesto de trompa
principal de la Opera Metropolitana,
acababan de extender la cortina en la
sala de ensayo. En esa €poca no habia
mujeres en la seccion de metal de la
orquesta, ya que todos «sabian» que las
mujeres no podian tocar la trompa tan
bien como los hombres. Pero aparecid
Landsman, se sentd y tocd, y lo hizo
bien. «En la Gltima vuelta, ya sabia que
yo habia pasado; antes de que me lo
dijeran», dice Landsman. «Ha sido por
mi forma de interpretar la Gltima pieza.
Prolongué un buen rato el ultimo do alto,



solo para que no les quedara ninguna
duda. Y se echaron a reir, porque superé
con creces lo que se me pedia». Pero
cuando la eligieron ganadora y ella
aparecio por detrds de la cortina, se
escucho un grito ahogado. No so6lo era
una mujer —que no abundaban entre los
trompistas, como habia sido el caso de
Conant— y no solo fue ese enérgico y
prolongado do alto, que era el tipo de
sonido «de macho» que podian esperar
exclusivamente de un hombre, es que la
conocian. Landsman ya habia tocado
con esta orquesta con anterioridad como
suplente. Pero hasta que no la
escucharon a ella sola no se dieron



cuenta de que era tan buena. Cuando la
cortina permitid que se creara un
momento de intuicion de los mas puros
de los que se estudian en este libro, se
produjo un pequeiio milagro; el tipo de
milagrito que puede suceder cuando nos
hacemos cargo de los dos primeros
segundos: la vieron como lo que era en
verdad.



Notas

Introduccion
La estatua que tenia algo
raro

Margolis publicod sus
descubrimientos en un articulo de éxito
clamoroso en Scientific American:
Stanley V. Margolis, «Authenticating
Ancient Marble Sculpture», Scientific
American 260, n.° 6 (Junio de 1989), pp.
104-110.



La historia del kur6s ha aparecido en
diversos lugares. El que mejor la ha
recogido es Thomas Hoving, en el
capitulo 18 de False Impressions: The
Hunt for Big Time Art Fakes, Londres,
Andre Deutsch, 1996. Las versiones de
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1990, pp. 275-278, y Robert Steven
Bianchi, «Saga of the Getty Kourosy,
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informacion, véase Antonio Damasio,
Descartes’  Error, Nueva  York,
HarperCollins, 1994, p. 212 [El error
de Descartes, Barcelona, Ed. Critica,
2001],
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concepto de «rapido y frugal» se pueden
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Heuristics That Make Us Smart, Nueva
York, Oxford University Press, 1999.



La persona que ha reflexionado a
fondo acerca del inconsciente adaptativo
y que ha escrito la interpretacion mas
accesible de lo que tiene de
«ordenador» el interior de nuestra mente
es el psicologo Timothy Wilson. Le
estoy profundamente agradecido por su
magnifico libro Strangers to Ourselves:
Discovering the Adaptive Unconscious,
Cambridge, Mass., Harvard University
Press, 2002. Wilson aborda también,
con cierto detalle, el experimento del
juego efectuado en Iowa.
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de Ambady sobre los profesores, véase
Nalini Ambady y Robert Rosenthal,



«Half a Minute: Predicting Teacher
Evaluations from Thin Slices of
Nonverbal Behavior and Physical
Attractiveness», Journal of Personality
and Social Psychology 64, n.° 3 (1993),
pp. 431-441.
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La teoria de la seleccion de
datos significativos
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personales. El resumen de su trabajo se
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Relationship with Malpractice Claims
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Malpractice History», Surgery 132, n.°
1 (2002), pp. 5-9.
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Impressions: The Hunt for Big Time Art
Fakes, Londres, Andre Deutsch, 1996,
pp. 19-20.

En relacion con el test de las
palabras revueltas, véase Thomas K.
Srull y Robert S. Wyer, «The Role of
Category  Accessibility in  the
Interpretation of Information About
Persons: Some Determinants and
Implications», Journal of Personality
and Social Psychology 37 (1979), pp.
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Chen y Lara Burrows, «Automaticity of
Social Behavior: Direct Effects of Trait
Construct and Stereotype Activation on
Action», Journal of Personality and
Social Psychology 71, n.° 2 (1996), pp.
230-244.

Sobre el estudio del Trivial Pursuit,
véase Ap Dijksterhuis y Ad van
Knippenberg, «The Relation Between
Perception and Behavior, or How to Win
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1994, p. 193 [El error de Descartes: la
emocion, la razon y el cerebro humano,
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maravillas Richard Nisbett y Timothy
Wilson en la década de 1970. Concluian
con la afirmacion siguiente:
«Naturalmente es preferible, desde el
punto de vista de la predicciéon y los
sentimientos subjetivos de control, creer
que tenemos acceso a ello. Es aterrador
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del funcionamiento de nuestra propia
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tendria un desconocido que conociera
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Based Misperceptions of Weaponsy,
Journal of  Experimental  Social
Psychology, 38 (2002), pp. 384-396;
Alan J. Lambert, B. Keith Payne, Larry
L. Jacoby, Lara M. Shaffer y cols.,
«Stereotypes as Dominant Responses:
On the "Social Facilitation" of Prejudice



in Anticipated Public  Contextsy,
Journal of Personality and Social
Psychology 84, n.° 2 (2003), pp. 277-
295; Keith Payne, «Prejudice and
Perception: The Role of Automatic and
Controlled Processes in Misperceiving a
Weapon», Journal of Personality, and
Social Psychology 81, n.° 2 (2001), pp.
181-192; Anthony Greenwald, «Targets
of Discrimination: Effects of Race on
Responses to Weapons Holdersy,
Journal of  Experimental  Social
Psychology 39 (2003), pp. 399-405; y
Joshua Correll, Bernadette Park, Charles
Judd y Bernd Wittenbrink, «The Police
Officer's Dilemma: Using Ethnicity to



Disambiguate =~ Potentially =~ Hostile
Individuals», Journal of Personality
and Social Psychology, 83 (2002), pp.
1314-1329. Este estudio es un
videojuego en el que se presenta a
personas blancas y negras en posiciones
ambiguas, y el jugador tiene que decidir
si  disparar o no.  Consulte
http://psych.colorado.edu/%7¢ejcorrell/tp
y juegue. Resulta bastante aleccionador.

Sobre la cuestion de aprender a leer
el pensamiento, véase Nancy L. Etcoff,
Paul Ekman y cols., «Lie Detection and
Language Comprehension», Nature, 405
(11 de mayo de 2000).

Sobre las patrullas de dos personas,


http://psych.colorado.edu/%7ejcorrell/tpod.html

véase Carlene Wilson, Research on
One- and  Two-Person  Patrols:
Distinguishing Fact from Fiction,
Australia del Sur, Australasian Centre
for Policing Research, 1991; y Scott H.
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[11' Algo asi como «Jesucristo al alcance
de todos». (N. de la T.)<<



21 En inglés  «Slick  Williey,
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