


 

Chris Anderson, autor de uno de los ensayos que más ha influido al mundo
empresarial en los últimos años, La economía Long Tail, vuelve con otro título
capaz de hacer historia: Gratis. Con su perspicacia única para localizar los
fenómenos más significativos del mercado, en este nuevo libro explora un hecho ya
constatado: el futuro está en el negocio de lo gratuito. Lejos de lo que pudiera
parecer, lo gratuito no supone pérdidas sino enormes beneficios: regalando, es
posible hacer dinero.

El entorno virtual, donde los costes tienden a cero, representa un buen ejemplo
de ello, con negocios como Google, Facebook o Wikipedia. Pero fuera de la Red
encontramos también buenos ejemplos, como los diarios gratuitos. Hoy, a diferencia
del siglo XX —dice Chris Anderson— la gratuidad no es un truco, un sistema de
marketing, sino un modelo económico absolutamente nuevo.

Para conocer a fondo el fenómeno y ser competitivo en este nuevo mercado,
Gratis supone una lectura obligatoria.
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En noviembre de 2008, los miembros supervivientes del equipo original Monty
Python, pasmados por el alcance de la piratería digital de sus vídeos, emitieron un
anuncio muy serio en YouTube[1]:

Durante 3 años, vosotros, los YouTubers, nos habéis estado pirateando, os
habéis estado apropiando de decenas de miles de nuestros vídeos y poniéndolos en
YouTube. Ahora la situación ha cambiado. Ha llegado el momento de que nos
hagamos cargo de nuestros asuntos. Sabemos quiénes sois, sabemos dónde vivís y
podríamos perseguiros con resultados demasiado horribles para ser contados.
Pero como somos unos tipos extraordinariamente buenos, hemos encontrado una
manera mejor de resarcirnos: hemos lanzado nuestro propio canal Monty Python
en YouTube.

Se acabaron esos vídeos de pésima calidad que habéis estado colgando. Os
vamos a dar material de primera mano: vídeos de alta calidad suministrados
directamente desde nuestras instalaciones. Y encima, estamos seleccionando
nuestros clips más vistos y poniéndoos versiones totalmente nuevas de la más alta
calidad. Y lo que es más, os vamos a dejar ver absolutamente todo de manera
gratuita. ¡Tal cual!

Pero queremos algo a cambio.

Guardaos vuestras estupideces y comentarios tontos. Lo que queremos es que
hagáis clic en los enlaces, compréis nuestras películas y programas de televisión,
y aliviéis nuestro dolor e indignación por todo lo que nos habéis robado durante
todos estos años.

Tres meses más tarde, ya se podían apreciar los resultados de este temerario
experimento con lo Gratis. Los DVD de Monty Python se habían colocado en el
puesto nº 2 de la lista Amazon de los más vendidos de cine y televisión, con un
incremento de las ventas del 23.000 por ciento.

¡Tal cual!

Lo Gratis funcionó y lo hizo con brillantez. Más de 2 millones de personas
vieron los «clips» en YouTube a medida que se difundía el boca a boca y los padres
presentaban a sus hijos al Caballero Negro o les mostraban el Sketch del Loro
Muerto. Miles de espectadores recordaron cuánto les gustaban los Monty Python y
desearon más, así que compraron los DVD. Comenzaron a abundar los vídeos de
respuesta, las aplicaciones Web híbridas y las remezclas, y una nueva generación se
enteró de lo que significaba realmente «Conejo Asesino». Y todo ello le costó a
Monty Python esencialmente nada, ya que YouTube pagaba todos los gastos de
almacenamiento y de ancho de banda.

Lo que sorprende de este ejemplo es lo poco sorprendente que es. Existen



incontables casos como este en Internet, donde casi todo se da gratis en alguna
versión con la esperanza de vender otra cosa, o, incluso con más frecuencia, sin
esperar nada a cambio.

Estoy escribiendo estas palabras en un miniordenador portátil de 250 dólares,
que es el tipo de ordenador que está creciendo más rápidamente. El sistema
operativo es una versión del software gratuito Linux, aunque eso no tiene
importancia porque no hago funcionar programas salvo el navegador gratuito
Firefox. No estoy utilizando el programa Word de Microsoft, sino los Google Docs
gratuitos, que tienen la ventaja de permitirme disponer de mis borradores en
cualquier lugar, sin tener que preocuparme de hacer una copia de seguridad ya que
Google se ocupa de hacerlo por mí. El resto de lo que hago en este ordenador es
gratuito, desde mi correo electrónico hasta mis feeds de Twitter [servicio gratuito de
microblogs]. Incluso es gratuito el acceso inalámbrico, gracias a la cafetería en la
que estoy sentado.

Y con todo, Google es una de las empresas más rentables de Estados Unidos,
el «ecosistema Linux» es una industria de 30.000 millones de dólares, y la cafetería
parece estar vendiendo capuchinos a 3 dólares sin parar.

En ello radica la paradoja de lo Gratis: la gente está ganando montones de
dinero sin cobrar nada. No es que todo sea gratuito, sino lo suficiente como para
haber creado una economía tan grande como la de un país de tamaño considerable en
torno al precio de cero dólares. ¿Cómo ha sucedido y hacia dónde se encamina?

Esta es la cuestión central del presente libro.

Todo comenzó para mí como un cabo suelto de La economía Long Tail[2]. Mi
primer libro trataba de la nueva forma adquirida por la demanda de los
consumidores cuando disponemos de todo y podemos elegir entre infinitos productos
en el supermercado y no sólo de la marca estrella. El abundante mercado del Long
Tail fue posible por la ilimitada «cantidad de estanterías» que hay en Internet, que es
el primer sistema de distribución de la historia que está bien adaptado tanto para
nichos como para lo masivo, para lo desconocido como para las grandes corrientes.
El resultado fue el nacimiento de una cultura enormemente diversa y una amenaza
para las instituciones de la cultura actual, desde los medios de comunicación
dominantes a los sellos musicales.

Sólo hay una manera de disponer de un espacio ilimitado: que dicho espacio
no cueste nada. Los «costes marginales» cercanos a cero de la distribución digital
(es decir, los costes adicionales de emitir otra copia aparte de los «gastos fijos» del
soporte físico con la que hacerla) nos permiten no efectuar discriminaciones en
cuanto al uso que le demos (no se necesitan filtros para decidir si algo merece tener
alcance global o no). Y de ese «gratis para todos» surgió el milagro que constituye
hoy Internet, la mayor acumulación de saber, experiencia y expresión humanos de la
historia. Eso es lo que pueden conseguir las estanterías gratuitas. A medida que me



iba maravillando con las consecuencias, comencé a pensar más en lo Gratis y me di
cuenta del alcance que había logrado. No explicaba únicamente la variedad de lo
que existe en Internet, sino que definía también el precio que allí tiene. Y además, lo
«gratis» no era simplemente un truco de marketing como los premios y muestras
gratuitas a los que estamos acostumbrados en el comercio minorista tradicional. Esta
gratuidad parecía no encubrir compromisos: no se trataba de un señuelo para una
venta futura, sino de algo genuinamente gratis. La mayoría de nosotros dependemos
de uno o más servicios de Google cada día, pero nunca quedan reflejados en nuestra
tarjeta de crédito. Nadie te mide el tiempo cuando utilizas Facebook. La Wikipedia
no te cuesta nada.

Lo Gratis del siglo XXI es diferente de lo Gratis del siglo XX. Algo se
transformó en algún lugar durante la transición de los átomos a bits, un fenómeno que
creíamos entender. «Lo Gratis» pasó a ser gratis.

Pensaba que sin duda la economía tendría algo que decir al respecto. Pero no
pude encontrar nada. No hay teorías de lo gratis, ni modelos de precios que
equivalgan a cero. (Para ser sincero, existen algunas, como lo revelaría más tarde la
investigación. Pero se trata más bien de debates académicos de difícil comprensión
de los «mercados bilaterales», y, como veremos en el capítulo de economía, se trata
de teorías casi olvidadas del siglo XIX). De algún modo, ha surgido una economía
en torno a lo Gratis antes del modelo económico que pueda describirla.

De ahí este libro, que pretende ser un análisis de un concepto que se encuentra
en mitad de una evolución radical. Como he llegado a descubrir, el concepto de
Gratis es al mismo tiempo algo familiar y algo profundamente misterioso. Es tan
poderoso como mal interpretado. Lo Gratis que surgió en la última década es
diferente de lo Gratis que existía antes, pero el cómo y el por qué apenas han sido
analizados. Y además, lo Gratis de hoy aparece lleno de contradicciones evidentes:
se puede hacer dinero dando cosas gratis. Es verdad que regalan cosas. A veces
obtienes más de lo que pagas.

Ha sido un libro divertido de escribir. Me ha llevado desde los médicos
charlatanes de finales del siglo XIX en Estados Unidos a los mercados piratas de
China. He buceado en la psicología de los regalos y en la moral del derroche. Inicié
un proyecto para probar nuevos modelos de negocio en torno a la electrónica donde
la propiedad intelectual es gratuita (un modelo conocido como «hardware de fuente
abierta»). Tuve que devanarme los sesos con mis editores para que este libro
pudiera ser gratuito en la mayoría de sus formas, creando al mismo tiempo la manera
de que todo el mundo que había colaborado en su producción pudiera cobrar.

En cierta forma, se trataba de un proyecto de investigación pública, como lo
había sido La economía Long Tail. Lancé con antelación la tesis en un artículo en
Wired, y mantuve un blog sobre el tema al igual que había hecho con La economía
Long Tail. Pero emprendió un camino diferente, más en mi propia cabeza que en una
conversación colectiva con participantes en Internet. En realidad, este libro tiene



más en cuenta la historia y funciona más bien como una narración, y trata tanto del
pasado de lo Gratis como de su futuro. Mis investigaciones me llevaron tanto a los
archivos y textos de psicología del siglo XVIII como a los fenómenos más recientes
de Internet. Así que me vi a mí mismo en la tesitura tradicional del escritor, sumido
en la soledad del estudio y tecleando con auriculares en un Starbucks, según el caso.

Cuando no escribía, viajaba para hablar con la gente sobre lo Gratis. Descubrí
que la idea de que se podía crear una enorme economía global en torno a un precio
base cero estaba invariablemente polarizándose, pero el único factor común era que
casi todo el mundo tenía sus dudas. A riesgo de generalizar en razón de la edad, en
líneas generales existían dos campos de escépticos: los de más de 30 y los de menos
de 30 años. Los críticos de más edad, que habían crecido con el concepto de lo
Gratis del siglo XX, tenían razones fundadas para sospechar: «Seguro que de gratis
no tiene nada, tarde o temprano terminaremos pagando». «No sólo no se trata de
nada nuevo, sino que es el truco de libro más viejo del marketing». «Cuando
escuches la palabra “gratis”, llévate la mano a la cartera».

Los críticos más jóvenes tenían una respuesta diferente: ellos son la
Generación Google y han crecido asumiendo sin más que todo lo digital es gratis.
Han interiorizado la sutil dinámica del mercado de la economía del coste marginal
cercano a cero de la misma manera que interiorizamos la mecánica newtoniana
cuando aprendemos a atrapar una pelota. El hecho de que estemos creando una
economía global en torno al precio cero parecía demasiado evidente como para ni
siquiera percibirlo.

Por todo ello me di cuenta de que era un tema perfecto para un libro. Cualquier
tema que puede dividir a sus críticos en dos campos opuestos —«totalmente falso» y
«demasiado evidente»— tiene que ser bueno. Espero que quienes lean este libro,
aunque pertenezcan a alguno de estos bandos, lo terminen perteneciendo a ninguno.
Lo Gratis no es nada nuevo, pero está cambiando. Y lo está haciendo de maneras que
nos está haciendo repensar algunas de nuestras nociones básicas sobre la conducta
humana y los incentivos económicos.

Aquellos que comprendan el nuevo concepto de lo Gratis dirigirán los
mercados de mañana y modificarán los de hoy; en realidad, ya lo están haciendo.
Este libro trata sobre ellos y lo que nos están enseñando. Es sobre el pasado y el
futuro de un precio radical.



1 - El nacimiento de lo Gratis



No hay que darle más vueltas: la gelatina (gelatin) proviene de la carne y los
huesos. Es la sustancia glutinosa y translúcida que sube a la superficie cuando se
cuece prolongadamente la carne. Pero si se recoge en cantidad suficiente y se
purifica, añadiéndole color y sabor, se convierte en otra cosa: la gelatina comercial
de colores Jell-O[3]. Un polvo limpio en un paquete, alejado de sus orígenes de
matadero a base de tuétano y tejido conjuntivo.

Hoy no pensamos mucho sobre el origen de la gelatina comercial, pero a
finales del siglo XIX, si querías presentar algo especial y bamboleante en tu mesa, lo
tenías que hacer de una manera muy difícil: poniendo restos cárnicos en un puchero y
esperando medio día hasta que el colágeno hidrolizado emergiera del cartílago.

En 1895, Pearle Wait estaba sentado a la mesa de la cocina hurgando en un
cuenco de gelatina. El carpintero, que tenía además un negocio de patentes de
envases para medicinas, deseaba introducirse en el entonces nuevo negocio de los
alimentos envasados, y pensaba que este producto podría ser bueno si lograba
descubrir cómo hacerlo más atractivo para el público. Aunque los fabricantes de
colas llevaban produciéndolo durante décadas como un derivado del despiece de los
animales, todavía tenía que convertirse en popular entre los consumidores
estadounidenses.

Y la razón era que exigía mucho trabajo para tan poca recompensa.

Wait se preguntaba si habría alguna forma de popularizar la gelatina. Los
primeros intentos que se hicieron de vender gelatina en polvo, incluyendo los del
inventor del proceso, Peter Cooper (de la famosa Cooper Union), presentaban la
gelatina de un solo color y sin sabores bajo el argumento de que era la forma más
flexible; los cocineros podían añadir sus propios sabores. Pero Wait pensó que las
gelatinas con sabores se venderían mejor, así que las mezcló con zumos de fruta,
azúcar y tintes alimentarios. La gelatina adoptó el color y el sabor de las frutas —
naranja, limón, fresa y frambuesa—, creando algo con un aspecto, olor y sabor
atractivos. Colorista, ligera y divertida por su gracioso bamboleo y su transparencia,
se convirtió en una golosina capaz de aportar diversión a casi cualquier comida.
Para alejarla aún más de sus orígenes en el matadero, su esposa May la rebautizó
como «Jell-O». (Gel-O). Y la envasaron para su venta.

Pero no se vendía. La «Jell-O» era un alimento demasiado extraño y una marca
demasiado desconocida para los consumidores de finales de siglo. Las tradiciones
culinarias se basaban todavía en recetas victorianas, en las que cada tipo de alimento
estaba bien delimitado. Esta nueva gelatina, ¿era un ingrediente para la ensalada o un
postre?

Durante dos años, Wait siguió tratando de despertar el interés en la Jell-O, con
escaso éxito. Pero en 1899 abandonó el empeño y vendió la marca —nombre y guión
incluido— a un comerciante local el orador Frank Woodward. El precio de venta fue



de 450 dólares.

Woodward era un vendedor nato, y se encontraba en el lugar adecuado. LeRoy
se había convertido en una especie de semillero de vendedores ambulantes en el
siglo XIX, muy conocida por sus vendedores de pócimas. Woodward vendía multitud
de curas milagrosas, y estaba introduciendo nuevas creaciones con el Yeso de París.
Comercializaba bolas de yeso como blanco para tiradores, y había inventado un nido
para que las gallinas pusieran huevos impregnado de polvo antipiojos.

Pero hasta la empresa de Woodward, la Genesee Pure Food Company, tuvo
que luchar para encontrar un mercado para la gelatina en polvo. Se trataba de una
nueva categoría de producto con un nombre de marca desconocido en una época en
la que los almacenes vendían casi todos los productos detrás de un mostrador y los
clientes tenían que pedirlos por su nombre. La Jell-O[4] se producía en una fábrica
cercana dirigida por Andrew Samuel Nico. Las ventas eran tan bajas y
descorazonadoras que un sombrío día, mientras contemplaba una enorme pila de
cajas de Jell-O sin vender, Woodward ofreció a Nico todo el negocio por 35
dólares. Nico lo rechazó.

El problema más grande era que los consumidores no entendían el producto ni
lo que podían hacer con él. Y sin demanda de los consumidores, los comerciantes no
lo querían almacenar. Los fabricantes de otros productos del nuevo negocio de
ingredientes envasados, como el bicarbonato de soda de Arm & Hammer y la
levadura de Fleischmann, solían incluir libros de recetas en los envases. Woodward
pensó que un manual de instrucciones podría ayudar a crear demanda para Jell-O,
pero, ¿cómo darlos a conocer, si nadie compraba las cajas del producto?

Así que en 1902, Woodward y su jefe de marketing, William E. Humelbaugh,
probaron algo nuevo. Primero diseñaron un anuncio de tres pulgadas (7,5 cm) de
longitud que introdujeron en el Ladies Home Journal, con un coste de 336 dólares.
Con un tono más bien optimista que proclamaba que Jell-O era «el postre más
famoso de América (Estados Unidos)», el anuncio explicaba el atractivo del
producto: este nuevo postre «podía servirse añadiendo simplemente nata batida o
una crema ligera. Pero si desea algo realmente elegante, existen cientos de deliciosas
combinaciones que se pueden preparar rápidamente».

Luego, para ilustrar todas esas variadas combinaciones, Genesee imprimió
decenas de miles de folletos con recetas de Jell-O y se las dieron a sus vendedores
para que las distribuyeran gratuitamente a todas las amas de casa.

Esto resolvió astutamente el problema más grande de los vendedores. Mientras
viajaban por todo el país en sus coches, tenían prohibido vender de puerta en puerta
en la mayoría de ciudades sin una costosa licencia de vendedor ambulante. Pero los
libros de cocina eran diferentes: regalar cosas no era vender. Podían llamar a las
puertas y entregar simplemente a la señora de la casa un libro de recetas gratuito, sin
más compromiso. El papel de imprimir era barato en comparación con la fabricación



de Jell-O. No se podían permitir entregar muestras gratuitas del propio producto, así
que hicieron la segunda cosa mejor: información gratis que sólo podía ser utilizada
si el consumidor compraba el producto.

Después de cubrir una ciudad de folletos, los vendedores acudían a los
comerciantes locales y les avisaban de que iban a tener una oleada de consumidores
pidiéndoles un nuevo producto llamado Jell-O, del que harían bien en tenerlo en
stock. Las cajas de Jell-O en los maleteros de los coches comenzaron por fin a
moverse.

En 1904, la campaña se había convertido en un éxito abrumador. Dos años más
tarde, Jell-O alcanzó el millón de dólares en ventas anuales. La empresa introdujo la
«Chica Jell-O» en sus anuncios, y los folletos se convirtieron en los libros de recetas
Jell-O «más distribuidos». En unos años, Genesee imprimió hasta 15 millones de
libros gratuitos, y durante los primeros veinticinco años de la empresa, imprimió y
distribuyó puerta a puerta 250 millones de libros de recetas gratuitos por todo el
país. Artistas famosos como Norman Rockwell, Linn Ball y Angus MacDonald
aportaron sus ilustraciones en color a los libros de recetas. Jell-O se había
convertido en un elemento de la cocina estadounidense y en un nombre familiar.

Había nacido una de las herramientas de marketing más poderosas del siglo
XX: regalar una cosa para crear demanda de otra. Lo que Woodward entendió fue
que «gratis» es una palabra con una capacidad extraordinaria para transformar la
psicología del consumidor, crear nuevos mercados, destruir otros antiguos y hacer
que casi cualquier producto resulte más atractivo. También descubrió que «gratis» no
significa sin beneficio. Sólo quería decir que la ruta que conducía desde el producto
a las ganancias era indirecta, algo que llegaría a estar consagrado en el manual de
los vendedores como el concepto de «líder con pérdidas».

King Gillette

 

Al mismo tiempo, el ejemplo más famoso de este nuevo método de marketing
se encontraba en unos talleres unos pocos cientos de kilómetros al norte, en Boston.
A los 40 años, King Gillette[5] era un inventor frustrado, un amargado anticapitalista,
y un vendedor de tapones para botellas (chapas corona). A pesar de sus ideas, de su
energía y de unos padres acaudalados, tenía pocas obras que mostrar. Culpaba de
todos sus males a la competencia del mercado. De hecho, en 1894 había publicado
un libro, The Human Drift, en el que argumentaba que toda la industria debería pasar
a manos de una única corporación de propiedad pública, y que millones de
norteamericanos deberían vivir en una ciudad gigante llamada Metrópolis, cuya
energía procedería de las cataratas del Niágara. Su jefe en la empresa de tapones
para botellas, mientras tanto, le había dado un único consejo: inventa algo que la
gente use y tire después.



Un día, mientras se estaba afeitando con una navaja tan desgastada que ya no
podía afilarse más, tuvo la idea. ¿Qué pasaría si la cuchilla pudiera fabricarse a
partir de una delgada lámina de metal? En lugar de perder tiempo afilando las
cuchillas, los hombres podrían desecharlas sin más cuando se quedaran sin filo. Tras
unos pocos años de experimentación metalúrgica, había nacido la maquinilla de
seguridad con cuchilla desechable.

Pero no tuvo un éxito inmediato. En su primer año, 1903, Gillette vendió un
total de 51 maquinillas de afeitar y 168 cuchillas (hojas). En las dos décadas
siguientes, intentó todos los trucos de marketing imaginables. Puso su propia cara en
el envase, convirtiéndole tanto en una figura legendaria como, según algunos, en
personaje de ficción. Vendió millones de maquinillas al ejército con un gran
descuento, confiando en que los hábitos que los soldados desarrollaran durante la
guerra se mantendrían en tiempo de paz. Vendió maquinillas a granel a los bancos
para que pudieran regalarlas cuando la gente abría nuevos depósitos (campañas
shave and save, «afeitarse y ahorrar»). Las maquinillas se entregaban con todo lo
imaginable, desde goma de mascar Wrigley a paquetes de café, té, especias y
chucherías.

Los productos gratuitos ayudaban a vender esos productos, pero la táctica
ayudó a Gillette todavía más. Al vender barato a colaboradores que regalaban las
maquinillas, que por sí solas eran inútiles, estaba creando la demanda de las
cuchillas desechables. Era el mismo caso que el de Jell-O (cuyos libros de recetas
eran a las «maquinillas» lo que la gelatina a las «cuchillas»), sólo que el consumidor
quedaba más atrapado. Una vez enganchados a las maquinillas de cuchillas
desechables, te convertías en un cliente de por vida.

Curiosamente, la idea de que Gillette regalaba las maquinillas es en su mayor
parte un mito urbano. Los únicos ejemplos registrados se dieron con la introducción
de Trak II en la década de 1970, cuando la empresa regaló una versión barata de la
maquinilla con una cuchilla no reemplazable. Su modelo más habitual era vender
maquinillas con un bajo margen a los colaboradores, como los bancos, que
normalmente las regalaban como parte de sus promociones. Gillette obtenía su
auténtico beneficio del elevado margen sobre las cuchillas.

Unos cuantos miles de millones de cuchillas más tarde, este modelo de negocio
es ahora la base de muchas industrias: regalar el teléfono y vender el plan mensual;
fabricar las consolas de videojuegos baratas y vender los juegos caros; instalar
elegantes cafeteras en las oficinas de manera gratuita para poder vender a sus
directivos costosas monodosis de café.

A partir de estos experimentos de comienzos del siglo XX, lo Gratis propició
una revolución en el consumo que definiría los próximos cien años. El ascenso de
Madison Avenue y la llegada del supermercado convirtieron en ciencia la psicología
del consumidor, y lo Gratis en la herramienta por excelencia. La radio y televisión
de libre difusión (Free-to-air, término utilizado para las señales enviadas al espacio



electromagnético que todo el mundo puede recibir sin recargo) unieron a la nación y
crearon el mercado de masas. «Gratis» era el reclamo del moderno comerciante, y el
consumidor no dejaba nunca de acudir.

Lo Gratis en el siglo XXI

 

Ahora, en los comienzos del siglo XXI, estamos inventando una nueva forma
de lo Gratis que definirá la siguiente era tan profundamente como lo hizo en el siglo
anterior. La nueva forma de lo Gratis no es un truco ni una treta para desviar dinero
de un bolsillo a otro. Se trata en cambio de una extraordinaria nueva capacidad de
reducir los costes de bienes y servicios casi a cero. Mientras lo Gratis en el siglo
pasado era un poderoso método de marketing, lo Gratis en este siglo es un modelo
económico totalmente nuevo.

Esta nueva forma de lo Gratis se basa en la economía de bits, no de átomos. Es
una cualidad única de la era digital en la que una vez que algo se convierte en
software, inevitablemente se vuelve gratuito. De coste, sin duda, y a menudo de
precio. (Imaginemos que el precio del acero hubiera caído tan cerca del cero que
King Gillette pudiera haber regalado maquinilla y cuchillas y ganar dinero con algo
completamente diferente, ¿la crema de afeitar tal vez?) Creó una economía de miles
de millones de dólares —la primera de la historia—, donde el precio primario es
cero.

En la economía basada en los átomos, que equivale a decir la mayor parte de
lo que nos rodea, las cosas tienden a volverse más caras con el tiempo. Pero en la
economía basada en los bits, que es el mundo online, las cosas se abaratan. La
economía de átomos es inflacionaria, mientras que la economía de bits es
deflacionaria.

El siglo XX fue fundamentalmente una economía de átomos. El siglo XXI será
una economía de bits. Cualquier cosa gratis en la economía de átomos tiene que ser
compensada con otra, lo cual es la razón de que muchas cosas gratis tradicionales
tengan aspecto de anzuelo y de trueque: de un modo u otro, acabas pagando. Pero lo
gratis en la economía de bits puede ser realmente gratis y el dinero puede
desaparecer totalmente de la ecuación. La gente hace bien en sospechar de lo Gratis
en la economía de átomos y en confiar en lo Gratis en la economía de bits.
Intuitivamente, comprenden la diferencia entre las dos economías y por qué lo Gratis
funciona tan bien online.

Después de 15 años del gran experimento online, lo gratuito nos llega por
defecto, y los muros del pago son la ruta hacia la oscuridad. En 2007, el New York
Times pasó a ser gratuito en Internet, al igual que gran parte del Wall Street Journal,
utilizando un inteligente modelo híbrido que ponía a disposición gratis los artículos a
quienes deseaban compartirlos online, en blogs o en otros medios sociales. Músicos



desde Radiohead a Nine Inch Nails ofrecen ahora de manera rutinaria su música en
Internet, al darse cuenta de que lo Gratis les permite llegar a más gente y crear más
fans, algunos de los cuales asisten a sus conciertos e incluso —esperemos— pagan
por versiones «premium» de la música. Los sectores de la industria de los juegos
que más están creciendo son los de juegos online apoyados por publicidad, y juegos
online gratuitos para múltiples jugadores.

El auge de la «economía de lo gratis» está siendo promovido por las
tecnologías subyacentes de la era digital. Al igual que la ley de Moore dicta que la
potencia de procesado de un ordenador reduce su precio a la mitad cada 2 años, el
precio del ancho de banda y del almacenamiento están cayendo más rápido aún. Lo
que hace Internet es combinar los tres, por lo que las bajadas de precios se
componen de tres factores tecnológicos: procesadores, ancho de banda y
almacenamiento. Como resultado, el índice de deflación neto del mundo online es de
casi el 50 por ciento, lo que equivale a decir que lo que le cuesta a YouTube emitir
un vídeo hoy le costará la mitad dentro de un año. Las tendencias que determinan el
coste de hacer negocios en Internet apuntan todas en la misma dirección: hacia el
cero. No es de extrañar que los precios online vayan todos también en la misma
dirección.

George Gilder[6], cuyo libro de 1990, Microcosmos, fue el primero en explorar
la economía de bits, lo pone en su contexto histórico:

En cada revolución industrial, algún factor de producción clave suele ver su
coste reducido de forma drástica. El nuevo factor es prácticamente gratuito con
relación al coste anterior para lograr esa función. Gracias al vapor, la fuerza
física en la Revolución Industrial se volvió prácticamente gratuita en
comparación con la época en que había que conseguirla de la potencia muscular
animal o de la potencia muscular humana. De repente se podían hacer cosas que
antes no te podías permitir hacer. Podías hacer que una fábrica funcionara 24
horas al día produciendo en masa productos de una manera absolutamente
incomprensible hasta entonces.

Hoy en día, los modelos de negocio más interesantes consisten en encontrar
maneras de hacer dinero en torno a lo Gratis. Antes o después, todas las empresas
tendrán que descubrir formas de utilizar lo Gratis o competir con lo Gratis, de un
modo u otro. Este libro trata de cómo hacerlo.

En primer lugar, examinaremos la historia de lo Gratis y por qué tiene tanto
poder sobre nuestras opciones. Luego veremos cómo la economía digital ha
revolucionado lo Gratis, convirtiéndolo de un truco de marketing en una fuerza
económica, incluyendo los nuevos modelos de negocio que hace posibles. Por
último, nos sumergiremos en los principios subyacentes de la «economía de lo
gratis»: cómo funciona, dónde funciona, y por qué es tan a menudo malinterpretada y
temida. Pero para empezar, ¿qué significa realmente «gratis»?





¿Qué significa gratis?



2 - Gratis 101



Curso abreviado sobre una palabra muy mal interpretada

 

 

«Gratis» puede significar muchas cosas, y ese significado ha ido cambiando a
lo largo del tiempo. Aunque despierta sospechas, tiene el poder de llamar la atención
casi como ninguna otra cosa. Nunca resulta tan sencilla como parece, y sin embargo
es la transacción más natural de todas. Si ahora estamos creando una economía en
torno a lo Gratis, deberíamos comenzar por entender lo que es y cómo funciona.

Comencemos por la definición. En las lenguas latinas, como el francés, el
castellano y el italiano, el significado de gratis resulta menos enrevesado porque
tienen dos palabras para ello. Una se deriva del latín liber («libre») y la otra del
latín gratis (contracción de gratiis, «por nada» y de ahí, «sin recompensa» o precio
cero). En castellano, por ejemplo, libre es una cosa buena (libertad de expresión,
por ejemplo), mientras que gratis suele ser tomado a menudo por un truco de
marketing.

En inglés, sin embargo, las dos palabras están entrelazadas en una única
palabra: «Free». Esto tiene ventajas de marketing: la connotación positiva de
«libertad» hace que bajen nuestras defensas ante los trucos de los vendedores. Pero
también introduce ambigüedad. (Razón por la que los anglohablantes utilicen a veces
la palabra «gratis» para dar más énfasis, para resaltar que algo es realmente libre).

En el mundo del software de fuente abierta que es libre (se anima a su
utilización y reutilización) y también gratis (sin recargo), la gente distingue los dos
sentidos de esta manera: «Free (gratis) como en cerveza frente a free (libre) como en
libertad de expresión». (Es inevitable que algunos tipos que se pasen de listos
consideren que sería divertido aumentar la ambigüedad de estas dos palabras
lanzando una receta de cerveza bajo una licencia de distribución ilimitada y
cobrando luego por el producto acabado en las conferencias de software. Geeks![7]).

De modo que, ¿cómo terminamos con una única palabra, y por qué esa palabra
es «free»? Sorprendentemente, proviene de la misma antigua raíz inglesa que
«friend» (amigo). Según el etimologista Douglas Harper[8]:

Ambas provienen de la antigua palabra inglesa freon, freogan «liberar, amar».
El sentido primario parece haber sido «querido, amigo, amar»; que en algunas
lenguas (en particular en germánico y en celta) desarrolló también un sentido de
«libre», tal vez a partir de los términos «querido» o «amigo» aplicados a los
miembros libres del propio clan (en oposición a los esclavos).

El sentido de «dado sin coste» es de 1585, y procede de la noción de «libre de



coste».

De manera que «gratis» procede de la noción social de libertad, tanto de la
esclavitud como de coste.

Este libro trata del significado del coste: gratis, como en cerveza. O en
realidad, como en un almuerzo[9].

Millones de tipos de gratis

 

Incluso dentro del significado comercial de «gratis» existe una amplia gama de
significados y modelos de negocio. A veces «gratis» no es realmente gratis.
«Compre uno y llévese otro gratis» es simplemente otra manera de decir descuento
del 50 por ciento cuando usted compra dos. «Regalo gratis en el interior» significa
realmente que el coste del regalo ha sido incluido en el precio del producto. «Portes
gratis» suele significar que el precio del transporte ha sido incorporado en el margen
del producto.

Evidentemente, a veces lo gratis es realmente gratis, aunque pocas veces
constituye un nuevo modelo económico: una «muestra gratuita» es marketing puro y
duro, previsto tanto para introducir un producto e instilar un ligero sentimiento de
deuda moral que le puede animar a usted a comprar el artículo a su precio normal.
Una «prueba gratis» puede ser realmente gratuita, pero sólo durante un tiempo
limitado, y luego puede ser difícil retractarse hasta que el producto no esté
totalmente pagado. Y el «aire gratis» en una gasolinera es lo que los economistas
denominan un «bien complementario»: un producto gratuito («compruebe la presión
de los neumáticos usted mismo»), cuya intención es reforzar el interés del
consumidor en un producto de pago (todo lo demás en la gasolinera, desde un
paquete de chicle hasta la gasolina).

¿CÓMO PUEDE SER GRATIS UN VIAJE EN AVIÓN?

 

Cada año, 1.300.000 pasajeros aproximadamente vuelan de Londres a Barcelona. Un
billete con la línea aérea de bajo coste Ryanair vale sólo 20 dólares (12£ o 14,36€).

Otras rutas son igual de baratas, y el consejero delegado de Ryanair ha dicho que
espera ofrecer un dia todos los billetes gratis (compensado tal vez por el juego

durante el vuelo al convertir sus aviones en casinos volantes). ¿Cómo puede costar
menos un vuelo a través del canal de la Mancha que la carrera del taxi hasta el hotel?

A Ryanair le cuesta $70 llevar a alguien de Londres a Barcelona. Así es como
recupera ese dinero:

 



Recorte de costes: Ryanair
embarca y desembarca a los pasajeros desde la pista para recortar gastos de

embarque. La linea aérea también negocia la reducción de las cuotas de acceso en
aeropuertos menos populares deseosos de aumentar su tráfico.

Aumenta los gastos accesorios: Ryanair cobra la comida y bebida durante el vuelo;
cobra por prioridad de embarque; cobra un extra por facturar equipaje y volar con

niños; cobra una cuota por los alquileres de coches y reservas de hotel realizados a
través de su página Web; cobra por la publicidad dentro del avión, y cobra una
comisión por la gestión de la tarjeta de crédito en todas las compras de billetes.

Compensa pérdidas con tarifas más altas: durante la temporada alta, ese mismo
vuelo puede costar más de $100.

Luego está todo el mundo de los medios apoyados por la publicidad, desde la
radio y TV de libre difusión hasta la mayor parte de los contenidos de Internet. El
contenido gratuito apoyado por publicidad es un modelo de negocio que data de hace
más de un siglo: un tercero (los anunciantes) paga para que una segunda parte (el
consumidor) consiga el contenido gratis.

Por último, a veces lo gratis es realmente gratis y sí representa un nuevo
modelo. La mayoría se encuentra en Internet, donde la economía digital, con costes
marginales cercanos a cero, mantiene su dominio. Flickr, el servicio para
intercambiar o compartir fotos, es realmente gratuito para la mayoría de sus usuarios
(ni siquiera utilizan publicidad). De manera similar, casi todo lo que Google ofrece
es gratis o carente de publicidad, y aplica el modelo de publicidad en los medios de



una nueva manera para el software y servicios (como Gmail), no para el contenido.
Y luego está la asombrosa «economía del regalo» de Wikipedia y la blogosfera,
impulsados por incentivos no monetarios como reputación, atención, expresión, y
otros de tipo similar.

Todos ellos pueden ser clasificados en cuatro clases amplias de lo Gratis, dos
que son antiguas pero en evolución, y dos que están surgiendo con la economía
digital. Antes de centrarnos en ellas, volvamos atrás y observemos que todas las
formas de lo Gratis corresponden a variaciones del mismo tema: cambiar de sitio el
dinero de un producto a otro, de una persona a otra, entre ahora y más tarde, o en los
mercados no monetarios y vuelta a empezar otra vez. Los economistas lo llaman
«subvenciones cruzadas» o traslado de costes.

Todo el mundo es un subsidio cruzado

 

Los subvenciones cruzadas son la esencia de la frase «nadie te da de comer
gratis». Significa que, de un modo u otro, no te regalan nada, que la comida hay que
pagarla, si no por ti mismo directamente, por aquel que esté interesado en que haya
comida gratuita.

A veces la gente paga por los productos de manera indirecta. El periódico
gratuito que está leyendo está sufragado por la publicidad, que es parte del
presupuesto de marketing de un minorista y que está incorporada en su margen de
beneficio, que usted (o alguien a su alrededor) terminará pagando en forma de
artículos más caros. También está pagando con un poco de su tiempo y, al ser visto
leyendo ese periódico, de su reputación. El aparcamiento gratuito en el
supermercado se paga en el margen de beneficio del producto, y las muestras
gratuitas están subvencionadas por aquellos que pagan por las versiones de pago.

¿CÓMO PUEDE SER GRATIS UNA GRABADORA DIGITAL DE VÍDEO?

 

Las compañías telefónicas venden llamadas; las empresas de electrónica venden
aparatos. Pero el gigante del cable Comcast está en ambos negocios y en otros
muchos. Ello le da la flexibilidad para hacer subvención cruzada de productos,

regalando una cosa para vender otra. Para ello, Comcast ha regalado a 9 millones de
abonados grabadoras digitales de video. ¿Cómo puede recuperar el dinero?

Comcast recupera el coste de sus grabadoras en 18 meses

 



Añade gastos ocultos:
Comcast cobra una cuota de instalación de $20 a cada nuevo cliente GDV.

Cobra un abono mensual: Los clientes de Comcast pagan $14 al mes por utilizar la
caja GDV. Aunque Comcast pagó 250$ por sus GDV —una estimación muy elevada

—, las cajas le devolverán el dinero en 18 meses.

Vende otros servicios más caros: Comcast espera ganar clientes con las GDV e
interesarlos a continuación en servicios como Internet de alta velocidad ($43 al mes
por 8 MBps) y telefonía digital ($40 al mes). No están incluidas aquí las películas

de pago, que pueden costar $5 cada una.

En la economía del regalo, las subvenciones cruzadas son más sutiles. Los
blogs son gratuitos y por lo general no tienen anuncios, pero eso no significa que no
se esté intercambiando valor cada vez que usted los visita. A cambio del contenido
gratuito, la atención que usted presta a un blogger, ya sea en una visita o en un
enlace, aumenta la reputación de él, que puede utilizarla para conseguir un trabajo
mejor, mejorar su red social o encontrar más clientes. A veces esos créditos en
reputación se convierten en pagos en efectivo, pero raramente podemos predecir el
recorrido exacto: es diferente cada vez.

Las subvenciones cruzadas pueden funcionar de varias maneras diferentes:

Productos de pago que subvencionan productos gratuitos. Los líderes con
pérdidas son un elemento esencial del negocio, desde las palomitas de maíz que
subvenciona la película que no funciona en taquilla hasta el vino caro que
subvenciona la comida barata en un restaurante. Lo Gratis lleva esto aún más lejos
haciendo que un artículo no se venda a una fracción de su coste, sino que sea



regalado por completo. Esto puede ser tan efectista como un «regalo gratis en el
interior», o tan común como las muestras gratuitas. Esta forma de lo Gratis es
antigua, familiar y relativamente sencilla como modelo económico, de manera que no
nos centraremos mucho en ella aquí.

Pagar más tarde y dar algo gratis ahora. El teléfono móvil gratuito con un
contrato de suscripción a dos años es un ejemplo clásico de subvención a lo largo
del tiempo. Consiste simplemente en desplazar el servicio telefónico desde una
corriente de ingresos de punto de venta hacia una anualidad continuada. En este caso,
tu yo futuro está subvencionando a tu yo actual. La esperanza del operador es que no
pienses en lo que vas a pagar cada año por el servicio telefónico sino que te quedes
deslumbrado por el teléfono gratuito que consigues hoy.

Gente que paga subvenciona a gente que no paga. Desde los hombres que
pagan por entrar en clubs nocturnos en los que las mujeres entran gratis, a los «niños
gratis», o hasta la contribución fiscal progresiva en la que los ricos pagan más para
que los menos ricos paguen menos (y a veces nada), la táctica de segmentar un
mercado en grupos basados en su disposición o capacidad de pagar es una parte
convencional de la teoría de los precios. Lo Gratis lo lleva al extremo, ampliando el
concepto a una clase de consumidores que obtendrán el producto o servicio por
nada. La esperanza es que los consumidores que no pagan atraerán (en el caso de las
mujeres), o traerán con ellos (en el caso de los niños), a consumidores de pago, o
que cierta fracción de los consumidores que no pagan se conviertan en consumidores
de pago. Cuando uno pasea por las llamativas atracciones de Las Vegas, todo se
puede ver gratuitamente; a cambio, los propietarios esperan que algunos se paren y
jueguen o compren (o ambos, de manera ideal).

Dentro del amplio mundo de las subvenciones cruzadas, los modelos de lo
Gratis tienden a entrar en cuatro categorías principales:

GRATIS 1: Subsidios cruzados directos

 

Qué es gratis: Cualquier producto que te engatusa para que pagues por otra
cosa.

Gratis para quién: Para todo el mundo que esté dispuesto a pagar andando el
tiempo, de un modo u otro.



Cuando Wal-Mart ofrece «compra un DVD y llévate otro gratis», es un líder
con pérdidas. La empresa está ofreciendo el DVD a un precio por debajo de su coste
para que entres en la tienda, donde espera poder venderte una lavadora o una cesta
de la compra llena de otros productos a su precio. En cualquier paquete de productos
y servicios, desde la banca a planes de llamada con móviles, el precio de cada
componente individual suele estar determinado por la psicología, no por el coste. Tu
compañía de móviles puede no ganar dinero con tus facturas mensuales —mantiene
esa cuota tan baja porque sabe que es lo primero que miras cuando eliges un
operador—, pero su cuota de correo de voz mensual es puro beneficio. Las empresas
examinan una cartera de productos y algunos los venden a precio cero (o casi) para
hacer que los otros productos, sobre los que obtienen jugosos beneficios, resulten
más atractivos.

Así se propaga cada vez a más industrias la subvención cruzada de King
Gillette. La tecnología está dando a las empresas una mayor flexibilidad a la hora de
definir sus mercados, permitiéndoles más libertad de regalar algunos de sus
productos o servicios para promocionar otros. Ryanair, por ejemplo, ha trastocado
su industria al definirse más como una agencia de viajes de servicios completos que
como un vendedor de asientos aéreos. Su tarjeta de crédito es gratuita porque el
banco gana dinero con la cuota por servicio que cobra a los minoristas a los que
usted compra. Ellos, a su vez, le pasan a usted el recargo. (Evidentemente, si usted
no paga a final de mes, el banco ganará aún más dinero con los intereses que le
aplique).

Gratis 2: El mercado trilateral

 

Qué es gratis: Contenido, Servicios, Software, y otros.

Gratis para quién: Para todo el mundo.



La más común de las economías construidas en torno a lo Gratis es el sistema
de terceros. En este caso, una tercera parte paga para participar en un mercado
creado por un intercambio libre entre las dos primeras partes. ¿Le parece
complicado? Se lo encuentra cada día. Es la base de prácticamente todos los medios
de comunicación.

En el modelo de medios de comunicación tradicional, un editor ofrece un
producto gratis (o casi gratis) a los consumidores y los anunciantes se apuntan con
gusto. La radio es de libre difusión, y también lo es gran parte de la televisión.
Igualmente, los editores de periódicos y revistas no cobran a los lectores ni por
aproximación el coste de crear, imprimir y distribuir sus productos. No están
vendiendo periódicos y revistas a los lectores, están vendiendo lectores a los
anunciantes. Es un mercado entre tres partes.

En cierto sentido, Internet representa la extensión del modelo del negocio de
los medios de comunicación a industrias de todo tipo. No se trata simplemente de la
noción de que la publicidad lo pagará todo. Las empresas de medios de
comunicación hacen dinero con contenido gratuito de cientos de maneras, desde
vendiendo información sobre los consumidores hasta la licencia de la marca,
suscripciones de «valor añadido» y comercio electrónico directo (véase capítulo 9
para una lista más completa). Ahora, todo un nuevo ecosistema de empresas en
Internet está creciendo en torno a la misma serie de modelos.

Los economistas llaman a esos modelos «mercados bilaterales» porque hay
dos grupos de usuarios distintos que se apoyan entre sí sinérgicamente: los
anunciantes pagan para que los medios lleguen a los consumidores, quienes a su vez
financian a los anunciantes. En ultima instancia, los consumidores pagan, pero sólo
de manera indirecta a través de los precios más altos de los productos debido a sus
costes de marketing. Esto también se aplica a los mercados que no son de medios de
comunicación, como el de las tarjetas de crédito (tarjetas gratis a los consumidores



significa más gasto en los comercios y más cuotas para los bancos emisores), a las
herramientas de sistemas operativos que se dan de manera gratuita a los
desarrolladores de software de aplicaciones para atraer más consumidores a la
plataforma, y así sucesivamente. En cada caso, los costes están distribuidos y/o lo
suficientemente ocultos para que los artículos primarios parezcan gratuitos a los
consumidores.

Gratis 3: “Freemium”

 

Qué es gratis: Cualquier cosa que se corresponde con una versión de pago de
buena calidad.

Gratis para quién: Usuarios básicos.

Este término (de free, gratis, y premium, prima), acuñado por el inversor de
riesgo Fred Wilson, es uno de los modelos de negocio más comunes en Internet. El
Freemium puede adoptar diferentes formas: niveles diversos de contenido desde
gratuito a caros, o una versión «profesional» de calidad de algún sitio de Internet, o
software con más funciones que la versión gratuita (pensemos en Flickr y en la
versión Flickr Pro de 25 dólares al año).

Una vez más, esto nos suena familiar. ¿No se trata simplemente del modelo de
muestra gratuita que encontramos en todas partes desde los mostradores de perfumes
a las esquinas de las calles? Sí, pero con un matiz importante. La muestra gratuita
tradicional es la distribución de chocolatinas de promoción o los pañales que se
envían a una nueva madre. Dado que estas muestras tienen costes reales, el
fabricante sólo regala una pequeña cantidad, esperando enganchar a los
consumidores y estimular la demanda de muchos más.



Pero en los productos digitales, esta relación de gratis y de pago se invierte.
Una página Web típica sigue la «Regla del 5 por ciento» (el 5 por ciento de los
usuarios financia todo el resto). En el modelo freemium, eso significa que por cada
usuario que paga por la versión premium de la página Web, otros 19 consiguen la
versión básica gratuita. La razón por la que esto funciona es que el coste de atender a
los 19 es próximo al cero, por no decir nulo.

Gratis 4: Mercados no monetarios

 

Qué es gratis: Todo lo que la gente decide dar sin esperar un pago a cambio.

Gratis para quién: Para todos.

Esto puede adoptar varias formas:

La economía del regalo

 

 

Desde los 12 millones de artículos de Wikipedia a los millones de artículos
gratuitos de segunda mano ofrecidos en Freecycle, estamos descubriendo que el
dinero no es el único motivador. El altruismo siempre ha existido, pero Internet le da
una plataforma en la que las acciones de los individuos pueden tener un impacto
mundial. En un sentido, la distribución de coste cero ha convertido el compartir en
una industria. Desde el punto de vista de la economía monetaria, todo parece gratis
—de hecho, lo que parece es competencia desleal—, pero dice más sobre nuestras
miopes formas de medir el valor que sobre el valor de lo que se crea.



Los incentivos para compartir pueden ir desde la reputación y la atención a
factores menos mensurables, como la expresión, la diversión, el buen karma, la
satisfacción, o sencillamente el propio interés (dar cosas a través de Freecycle o
Craigslist para ahorrarse uno la molestia de tirarlas a la basura). A veces, el hecho
de dar es involuntario o pasivo. Das información a Google cuando tienes una página
Web pública, lo quieras o no, y das latas de aluminio al tipo sin hogar que las recoge
del contenedor de reciclado, aunque no sea lo que pretendías hacer.

Intercambio de trabajo

 

 

Puedes tener acceso a porno gratis si resuelves unos cuantos «Captchas»
(casillas de texto codificadas que se utilizan para bloquear los «bots» de spam
[correo basura]). Resulta irónico que lo que estés realmente haciendo sea utilizar tus
capacidades para ajustarte a lo que hacen los demás a fin de descifrar un texto que se
originó en otra página Web, una página que interesa a los difusores de spam y que
utiliza esos Captchas para mantenerlos alejados. Una vez que los resuelves, los
spammers pueden tener acceso a esas páginas Web, lo cual les resulta más valioso a
ellos que la banda ancha que consumirás viendo imágenes excitantes. En lo que a
ellos respecta, es una caja negra: ellos meten Captchas codificados y sacan textos
descifrados. Pero dentro de la caja se encuentra el trabajo involuntario gratuito de
miles de personas. Lo mismo pasa cuando calificas historias en Digg, votas en Yahoo
Answers, o utilizas el servicio 411 de Google. Cada vez que haces una búsqueda en
Google, estás ayudando a la empresa a mejorar sus algoritmos de publicidad
orientada. En cada caso, el acto de utilizar el servicio crea algo de valor, ya sea
mejorando el propio servicio, o creando información que puede ser útil en otro sitio.
Lo sepas o no, estás trabajando gratis.

Piratería

 

 

Nada lo puede describir mejor que la música online. Entre la reproducción
digital y la distribución entre iguales (P2P, peer-to-peer), el coste real de distribuir
música ha tocado realmente fondo. Este es un caso en el que el producto se ha
convertido en gratuito debido a la pura fuerza de gravedad económica, con o sin un
modelo de negocio. Esta fuerza es tan poderosa que han fallado las leyes, la
protección contra copias, los sentimientos de culpabilidad, y cualquier otra barrera
contra la piratería que hayan podido concebir los sellos discográficos (y sigan
haciéndolo). Algunos artistas ponen su música en Internet como una forma de
comercializar conciertos, mercancías, licencias y otros artículos de pago. Pero otros



han aceptado simplemente que, para ellos, la música no es un negocio para hacer
dinero. Es algo que hacen por otras razones, por divertirse o por expresión creativa.
Lo cual, de todas formas, ha sido siempre verdad para la mayoría de los músicos.

Un test de lo gratis en la vida cotidiana

 

Veamos cómo encaja esta clasificación con el tipo de cosas gratuitas que
encontramos cada día. Curioseando hace poco en un quiosco, encontré este titular en
la revista Real Simple: «36 cosas sorprendentes que puedes conseguir gratis». Es el
tipo de noticia que verías en cualquier quiosco en cualquier momento, por lo que
parecía una muestra bastante representativa para poner a prueba la estructura. En la
página anterior se encuentra cómo está distribuida la primera mitad de los ejemplos
de Real Simple.

TEST DE LO GRATIS EN LA VIDA COTIDIANA Ejemplo de productos gratis
Modelo de gratis Gratis 1: Subvención cruzada simple Clase en tiendas Apple
Apuestan a que compraras algo Pruebas en los gimnasios Idem Clases de música

para niños Idem Día del helado gratis Ben and Jerry Idem Impresión de fotos online
(muestras gratis) Idem Clases para pequeñas empresas (con subvención pública)
Pagas impuestos Clases de idiomas BBS (podcasts) Subvención cruzada si eres

britanico y pagas impuestos; gratuito en caso contrario Popularity dialer (llamadas
gratis)

800-free-411
e-mails de recordatorio gratuitos Gratis 2: financiado por publicidad Gratis 3:

Fremium (version gratis y de pago) Skype (llamadas gratis) (Las versiones de pago
pueden conectarse a teléfonos móviles) Noche infantil Broadway (los padres

financian a los hijos) MIT OpenCourseWare (clases gratuitas online)
Mascotas gratis en Crailist

Trueque Freecycle
Museo (financiado por donaciones/subvenciones)

PaperbackSwap.com Gratis 4: mercados no monetarios

Observará que algunos de los ejemplos tienen elementos de varios modelos, y
otros tienen competidores que utilizan modelos que encajan en diferentes categorías.
(Google 411, competidor del servicio gratuito 1-800-FREE411, no está
subvencionado con anuncios). Igualmente, los servicios del Gobierno son una clase
especial de subvención cruzada, ya que el vínculo entre sus impuestos y los servicios
que recibe es indirecto y difuso.

Pero el asunto se sostiene: este tipo de clasificación funciona bastante bien.
Ningún sistema de categorías es perfecto, y no es difícil encontrar excepciones e
híbridos, pero esta estructura nos vendrá bien en los capítulos que siguen.

Los tres precios



 

Este libro trata fundamentalmente sobre dos precios —algo y nada—, pero a
veces hay un tercer precio que no podemos pasar por alto: menos que nada. De
acuerdo, es un precio negativo: te pagan por utilizar un producto o servicio, en lugar
de que seas tú quien paga.

Esto es más común de lo que podría pensarse. En Internet se puede ver esta
tendencia en cosas como cuando Microsoft te paga por utilizar su buscador, pero esto
tiene en realidad una larga tradición en el marketing convencional. Se puede
encontrar en los descuentos instantáneos y el marketing de devolución de dinero en
efectivo, y en los premios en metálico, los descuentos por pasajero frecuente de
avión y otros pagos que se reciben por utilizar tarjetas de crédito o de cliente.

Evidentemente, pocas veces se trata de algo que merece la pena; en la mayoría
de los casos antes o después tendrás que abrir la cartera. Pero lo que es interesante
de estas estrategias es que, aunque realmente no se trata de que te regalen dinero, los
consumidores suelen considerarlo así.

Por ejemplo, un descuento en efectivo apela a una psicología muy diferente a la
de ahorrar simplemente el dinero. Estudios sobre cómo se gasta la gente el cheque de
1000 dólares (o la cantidad que sea) que reciben cuando compran un camión nuevo
(o más bien, cuando lo financian), muestran que tienden a gastarlo como si lo
hubieran ganado en la lotería: un premio imprevisto, aunque en realidad se trate de
un préstamo a cuenta de futuros pagos. Los maridos se compran palos de golf que sus
esposas no les dejarían nunca comprarse, y éstas no les dicen nada, a pesar de que
saben que tendrán que devolver el dinero en los próximos años, como si fuese una
deuda de la tarjeta de crédito.

En el libro de Dan Ariely Predictably Irrational[10] [Las trampas del deseo:
cómo controlar los impulsos irracionales que nos llevan al error, Ariel, Barcelona,
2008] hay un gran ejemplo de precio negativo. Una vez dijo a sus alumnos de la
Sloan School of Business del MIT que iba a hacer una lectura de poesía (Hojas de
hierba, de Walt Whitman), pero que no sabía cuánto iba a costar. Entregó un
cuestionario a todos los alumnos y preguntó a la mitad de ellos si estaban dispuestos
a pagar 10 dólares por escucharle leer, y a la otra mitad le preguntó si estaba
dispuesta a escucharle leer si les pagaba 10 dólares a cada uno. Luego les hizo a
todos la misma pregunta: ¿Qué pagarían por escucharle leer la versión corta, media o
larga del poema?

La nota inicial es lo que los economistas conductuales denominan un «ancla»,
que calibra lo que piensa el consumidor que es un precio justo. Ello puede tener un
efecto decisivo sobre lo que pagarán en última instancia. En este caso, los alumnos a
los que les preguntaron si pagarían 10 dólares, estaban dispuestos a pagar, como
media, 1 dólar por el poema corto, 2 dólares por la versión media, y 3 dólares por la
versión larga.



Entre tanto, los alumnos a los que se les había hecho creer que Ariely les
pagaría, dijeron que querían 1,30 dólares por escuchar la versión corta, 2,70 dólares
por la mediana, y 4,80 por soportar la lectura larga.

Ariely observa que Mark Twain ya ilustró esto con Tom Sawyer, quien logró
que los otros chicos sintieran tanta envidia por pintar la verja que no sólo se
ofrecieron a pintarla, sino que le pagaron por el privilegio. Sin embargo, en esto
existe una moraleja para aquellos que pagarían a la gente por hacer algo por lo que
deberían cobrar. Twain observó: «En Inglaterra existen caballeros acomodados que
conducen coches de pasajeros de cuatro caballos durante 20 o 30 millas en un
recorrido diario en verano porque el privilegio les cuesta un dinero considerable;
pero si les ofrecieran un salario por el servicio, eso lo convertiría en trabajo y se
negarían a hacerlo».

Todos estos son ejemplos de lo que Derek Sivers[11], fundador de CD Baby,
denomina «modelos de negocio reversibles». Un ejemplo del mundo real de esto son
los clubs de música de Los Ángeles que están cobrando a los grupos por tocar en el
club en lugar de pagarles como es lo habitual. Los grupos valoran la actuación en
público más que el dinero, y si son buenos, pueden llegar a dar el tipo normal de
conciertos.

En China, señala Sivers, «algunos doctores reciben pagos cada mes cuando sus
pacientes están sanos. Si estás enfermo, el problema es de ellos, así que no tienes
que pagarles ese mes. Su objetivo es curarte y mantenerte sano y así poder cobrarte».

En Dinamarca, un gimnasio ofrece una cuota de socio en la que no pagas nada
mientras aparezcas al menos una vez a la semana. Pero si fallas una semana, tienes
que pagar la cuota completa del mes. La psicología es genial. Cuando vas cada
semana, te sientes bien contigo mismo y con el gimnasio. Pero de vez en cuanto estás
muy ocupado y fallas una semana. Tienes que pagar, pero te culparás a ti solo. A
diferencia de la situación habitual en que pagas un gimnasio al que no vas, tu instinto
es no darte de baja del gimnasio sino dedicarle más tiempo.

FreeConferenceCall.com obtiene ingresos de las compañías telefónicas en
lugar de obtenerlos de los clientes, porque sabe qué compañía telefónica está
utilizando cada persona para llamarles. Negociaron un pago de afiliación por
generar más llamadas de larga distancia para cada compañía telefónica. En lugar de
pagar el coste de las llamadas de larga distancia ellos mismos, FreeConferenceCall
cobra a las compañías telefónicas por animar a los usuarios para que hagan más
llamadas de larga distancia.

En cada caso, una empresa inteligente ha invertido el flujo normal del dinero,
ya sea haciendo algo gratis o pagando por lo que otras compañías cobran. No hay
nada especialmente novedoso en ninguna de estas ideas. Simplemente supuso que un
empresario se pusiera a pensar de manera creativa sobre el precio.





3 - Historia de lo Gratis



Cero, almuerzo, y los enemigos del capitalismo

 

 

El problema de nada

 

Una de las razones por las que lo Gratis es tan difícil de comprender es que no
es una cosa, sino más bien la ausencia de una cosa. Es el vacío en el que debería
estar el precio, el vacío en la caja registradora. Tendemos a pensar en términos de lo
concreto y lo tangible, pero lo Gratis es un concepto, no algo que puedes contar con
los dedos. La civilización tardó incluso miles de años en encontrar un número para
describirlo.

La cuantificación de la nada comenzó, como tantas otras cosas, con los
babilonios. En torno al 3000 a. C., en el Creciente Fértil (el actual Irak), una
floreciente sociedad agrícola tenía un problema para contar. No se trataba de la
evidente pega que usted o yo podríamos haber detectado, que es que su sistema era
sexagesimal, basado en potencias de 60 en lugar de en potencias de 10. Por muy
poco práctico que fuera, mientras no esperes contar con los dedos de las manos y de
los pies, es lo suficientemente sencillo de entender (después de todo, es la raíz de
nuestro propio sistema de medición del tiempo).

No, el problema era otra cosa: cómo anotar números.

A diferencia de la mayoría de culturas de esa época, los babilonios no tenían
un símbolo diferente para cada número en su serie básica. En cambio, utilizaban
solamente dos marcas: una cuña que representaba el 1, y una doble cuña que
representaba el 10.

De modo que, dependiendo de dónde estaba colocada, una única cuña podía
representar 1; 60; 3600; o incluso un múltiplo mayor de 60. Fue, escribe Charles
Seife[12] en Zero: The Biography of a Dangerous Idea [Cero: la biografía de una
idea peligrosa, RBA, Barcelona, 2007], «el equivalente a la Edad de Bronce en el
mundo del código informático».

Esto tenía pleno sentido en una cultura que contaba mediante un ábaco. Añadir
números con este ingenioso aparato es una simple cuestión de mover piedras hacia
arriba y hacia abajo, en el que las piedras de diferentes columnas representan
diferentes valores. Si tienes un ábaco con 60 piedras en cada columna, un sistema de
numeración basado en potencias de 60 no es más difícil que uno basado en potencias
de 10.



Pero cuando quieres señalar un número en un ábaco, ¿qué haces si no hay
piedras en una columna? El número 60 es una cuña en la columna de los 60 y ninguna
en la columna de los 1. ¿Cómo se escribe «ninguna cuña»? Los babilonios
necesitaban una marca que representara la nada. Así que tuvieron que inventar el
cero. De modo que crearon un nuevo carácter, sin valor, para significar una columna
vacía. Lo indicaron con dos cuñas inclinadas.

Dada la evidente necesidad de tal indicador cuando se están anotando números
basados en potencias de cualquier base, se podría pensar que el cero ha estado con
nosotros desde el alba de la historia escrita. Pero muchas civilizaciones avanzadas
se las apañaron para aparecer y desaparecer sin él. Los romanos no lo utilizaron en
su numeración. (No hay columnas fijas en esa notación. En cambio, el valor de
cualquier dígito está determinado por los otros dígitos que lo rodean).

Por su parte, los griegos rechazaron explícitamente el cero. Dado que su
sistema matemático estaba basado en la geometría, los números tenían que
representar espacio de un tipo o de otro: longitud, ángulos, superficie, etc. El
espacio cero no tenía sentido. El paradigma de la matemática griega fue Pitágoras y
su escuela pitagórica, que realizaron descubrimientos tan importantes como la escala
musical y la proporción áurea (aunque paradójicamente no el Teorema de Pitágoras:
la fórmula para calcular la hipotenusa de un triángulo rectángulo se conocía muchos
años antes de Pitágoras). Aunque comprendieron que la aritmética produce a veces
números negativos, números irracionales e incluso el cero, los griegos los
rechazaron todos porque no podían ser representados en forma física. (Curiosamente,
la proporción áurea es en sí misma un número irracional, que fue mantenido secreto
todo lo que fue posible).

Dicha miopía es comprensible. Cuando los números sólo representan cosas
reales, no se necesita un número para expresar la ausencia de algo. Es un concepto
abstracto, y sólo aparece cuando la matemática se vuelve igualmente abstracta. «La
cuestión con el cero es que no necesitamos utilizarlo en las operaciones de la vida
cotidiana (escribió el matemático británico Alfred North Whitehead, en 1911). Nadie
sale a comprar cero pescados. En cierto sentido es el más civilizado de todos los
números cardinales, y su uso sólo nos es impuesto por las necesidades de modos
cultivados de pensamiento».

Algo que recayó en los matemáticos de la India. A diferencia de los griegos,
señala Seife, los indios no veían formas en todos los números. Pero veían los
números como conceptos. El misticismo oriental abarcaba tanto lo tangible como lo
intangible a través del yin y el yang de la dualidad. El dios Shiva era al mismo
tiempo el creador y el destructor de mundos; de hecho, un aspecto de la deidad
Nishkala Shiva era el Shiva «sin partes», el vado. Gracias a su capacidad de separar
los números de la realidad física, los indios inventaron el álgebra. Ello, a su vez, les
permitió llevar las matemáticas hasta sus extremos ilógicos, incluyendo los números
negativos y, en el siglo IX, hasta el cero. De hecho, la misma palabra «cero» es de
origen indio: la palabra india para cero era sunya, que significa «vacío», que los



árabes convirtieron en sifr. Los estudiosos occidentales la latinizaron como
zephirus, raíz de nuestro cero.

El problema de lo Gratis

 

En el año 900 había un símbolo y una estructura algebraica para la nada. ¿Pero,
había un sistema económico? Bueno, en cierto sentido había existido siempre. La
palabra «economía» viene del griego oikos («casa») y nomos («costumbre» o
«ley»), de ahí, «reglas de la casa». Y en el hogar, lo Gratis siempre ha sido la norma.
Incluso después de que la mayoría de culturas establecieran economías monetarias,
las transacciones cotidianas entre grupos sociales emparentados, desde familias a
tribus, se seguían realizando fundamentalmente sin precio. Las monedas de la
generosidad, la confianza, la buena voluntad, la reputación y el intercambio
equitativo siguen dominando los bienes y servicios de la familia, el vecindario, e
incluso el lugar de trabajo. En general, entre amigos no se necesita dinero en
efectivo.

Pero para las transacciones entre extraños, en las que los lazos sociales no son
el sistema que prima, el dinero suministraba una medida de valor acordada, y el
trueque se convirtió en pago. Pero incluso entonces había un lugar para lo Gratis, en
cualquier cosa, desde el mecenazgo a los servicios civiles.

Cuando surgieron las naciones-estado en el siglo XVIL, también lo hizo la
noción del impuesto progresivo, mediante el cual los ricos aportaban más, de manera
que los pobres pudieran pagar menos y recibir servicios gratuitos. La creación de
organismos públicos para atender a los pobres hizo surgir un tipo especial de lo
Gratis: puede que no tengas que pagar por los servicios que presta el Gobierno, pero
sí lo hace la sociedad en su conjunto, y es posible que nunca puedas saber con
exactitud que parte de tus propios dólares pagados en impuestos revierten
directamente a ti.

La beneficencia, como es evidente, es también una forma de lo Gratis, como
los actos benéficos comunitarios y «potlaches» (ceremonias de repartos de bienes
entre los indios americanos). La aparición de la semana laboral de 5 días, las leyes
laborales que establecen límites máximos y mínimos de la edad laboral, y el paso
del trabajo agrícola al trabajo industrial y luego al trabajo administrativo, propició
la aparición del tiempo libre. Ello, a su vez, creó el auge del voluntariado (trabajo
gratuito), que sigue existiendo hoy.

Incluso cuando las economías monetarias se convirtieron en la norma, la
importancia de no cobrar algunas cosas siguió estando profundamente arraigada. Tal
vez el mejor ejemplo es el interés sobre un préstamo, que ha estado considerado
históricamente como una especie de explotación, en especial cuando se trata de
personas pobres. La palabra «usura»[13] significa hoy interés excesivo, pero



originalmente significaba cualquier tipo de interés. (Un préstamo sin interés es
considerado hoy una forma de regalo). La Iglesia Católica primitiva adoptó una
actitud firme contra el cobro por los préstamos, y el Papa Clemente V convirtió en
1311 en herejía la creencia en el derecho a la usura.

No todas las sociedades han considerado malignos los intereses. El historiador
Paul Johnson observa:

La mayoría de sistemas religiosos primitivos del antiguo Oriente Próximo, y
los códigos seculares que surgieron de ellos, no prohibían la usura. Estas
sociedades consideraban la materia inanimada como algo vivo, al igual que las
plantas, los animales y las personas, y capaz de reproducirse. Por eso, si
prestabas «dinero alimentario» o prendas monetarias de cualquier tipo, era
legítimo cobrar interés. El dinero alimentario en forma de aceitunas, semillas o
animales se prestaba ya en el año 5000 a. C., si no antes.

Pero cuando se trata de obtener un beneficio con el dinero contante y sonante,
muchas sociedades han adoptado una actitud muy firme. Las leyes islámicas prohíben
los intereses por completo, y el Corán no se anda con chiquitas a la hora de referirse
a ello:

Aquellos que ejercen la usura están en la misma situación que quienes están
bajo la influencia del diablo. Lo hacen porque afirman que la usura es lo mismo
que el comercio. Sin embargo, Dios permite el comercio y prohíbe la usura. Por lo
tanto, aquel que tenga en cuenta este mandamiento de su Señor y se abstenga de la
usura, podrá conservar sus pasadas ganancias y estará acatando la ley de Dios.
Pero quienes persistan en la usura, irán al infierno, donde morarán para siempre.

Finalmente, el pragmatismo económico hizo que el interés se volviera
aceptable (y la Iglesia se dejó convencer, en parte para apaciguar a las clases
comerciantes y obtener su apoyo político). En el siglo XVI, señala el artículo de la
Wikipedia sobre la usura, los tipos de interés a corto plazo cayeron
espectacularmente (del 20-30 por ciento anual al 9-10 por ciento), gracias a sistemas
bancarios y técnicas comerciales más eficientes, unido a la mayor cantidad de dinero
en circulación. La bajada de los tipos de interés suavizó mucho la oposición
religiosa a la usura.

El capitalismo y sus enemigos

 

Después del siglo XVII, el papel del mercado y la clase mercantil fueron
aceptados en casi todas partes. Se reguló el suministro de dinero, se protegieron las
monedas, y florecieron las economías tal como ahora las conocemos. Cada vez se
realizaba más comercio entre extraños gracias a los principios de la ventaja
comparativa y la especialización. (La gente hacía lo que sabía hacer mejor y



comerciaba para obtener otros objetos con gente que a su vez los sabía hacer mejor).
Las monedas se volvieron más importantes como unidades de valor porque éste
procedía de la confianza en la autoridad emisora (generalmente el Estado), más que
de las partes de la transacción. La noción de que «todo tiene un precio» sólo tiene
unos pocos siglos de antigüedad.

Gracias a Adam Smith, el comercio pasó de ser un lugar donde comprar a una
forma de pensar acerca de todas las actividades humanas. La ciencia social de la
economía nació como una forma de estudiar por qué la gente hace las elecciones que
hace. Al igual que en la descripción de la naturaleza de Darwin, la competencia era
el núcleo de esta emergente ciencia del comercio. El dinero era la forma de llevar la
cuenta. Cobrar por las cosas era sencillamente la manera más eficiente de asegurar
de que seguirían siendo producidas (el motivo del beneficio es tan fuerte en
economía como el «gen egoísta» en la naturaleza).

Pero en medio de tanto triunfalismo del mercado, seguía habiendo grupos de
personas que se oponían al dinero como mediador de todo intercambio. Carlos Marx
defendía la propiedad colectiva y la asignación de acuerdo con las necesidades, no
con la capacidad de pagar. Y los pensadores anarquistas del siglo XIX, como el
radical príncipe Pedro Kropotkin[14], imaginaron utopías colectivistas en las que sus
miembros «realizarían espontáneamente todo el trabajo necesario porque
reconocerían los beneficios de la empresa comunitaria y de la ayuda mutua», tal y
como lo expone el artículo de la Wikipedia sobre Anarquismo comunista.

Kropotkin, que lo explica con detalle en su libro de 1902, El apoyo mutuo: Un
factor de la evolución, anticipaba algunas de las fuerzas sociales que dominan la
«economía de vínculos» del Internet actual (la gente se relaciona entre sí en sus
mensajes, aportando tráfico y reputación al destinatario). Al regalar algo,
argumentaba, lo que se obtiene no es dinero sino satisfacción. Esta satisfacción tenía
sus raíces en la comunidad, la ayuda mutua y el apoyo. Las cualidades inherentes a
esa ayuda harían que los otros te dieran a ti a su vez de la misma manera. Las
«sociedades primitivas» funcionaban de ese modo, sostenía, de manera que esas
economías del regalo estaban más cerca del estado natural de la humanidad que el
capitalismo de mercado.

Pero todos los esfuerzos para llevarlo a la práctica a cualquier escala han
fallado, en gran medida porque los vínculos sociales que controlan esa ayuda mutua
tienden a debilitarse cuando el tamaño del grupo excede de 150 (llamado el «número
de Dunbar»: el límite empíricamente observado para que los miembros de una
comunidad humana puedan mantener fuertes vínculos entre sí). Evidentemente, esto
condenaba sin remedio al fracaso al colectivismo en un grupo tan grande como un
país. Había que esperar la llegada de las palabras virtuales, para que viéramos por
fin funcionar grandes economías construidas en torno al beneficio mutuo. Las
sociedades o los juegos con múltiples jugadores que se crean en Internet nos pueden
permitir mantener redes sociales que son mucho más amplias que las que
mantenemos en el mundo físico. El software amplía nuestro campo de acción y lleva



la cuenta.

El primer almuerzo gratis

 

A finales del siglo XIX, parecía que las batallas ideológicas habían terminado.
Las economías de mercado estaban firmemente establecidas en todo Occidente.
Lejos de ser la raíz de todo mal, el dinero estaba demostrando ser un catalizador del
crecimiento y la llave de la prosperidad. El valor de las cosas quedaba mejor
establecido por el precio que la gente pagaría por ellas, así de sencillo. Los sueños
utópicos de sistemas alternativos basados en regalos, trueques u obligaciones
sociales quedaban reservados a los experimentos marginales, desde las comunas a
los kibbutzim de Israel. En el mundo del comercio, lo «gratis» adquirió su
significado primario moderno: una herramienta de marketing. Y como tal,
rápidamente fue considerado con desconfianza.

En la época en que King Gillette y Pearle Wait hicieron sus fortunas con lo
Gratis, los consumidores estaban habituados a escuchar eso de «nadie te da de comer
gratis»[15]. La frase se refiere a una tradición que llegó a ser común en los bares
norteamericanos, que comenzaron ofreciendo comida «gratis» a los clientes que
compraban al menos una bebida. Desde un bocadillo a una comida de varios platos,
estos almuerzos gratuitos valían bastante más que el precio de una bebida. Sin
embargo, los dueños de los bares apostaban a que la mayoría de clientes compraría
más de una bebida, y que el gancho de la comida gratis atraería clientes durante las
horas más flojas del día.

El artículo de la Wikipedia sobre el Almuerzo gratuito es un fascinante
vislumbre de la historia de esta tradición. En él se nos señala que en 1872 el New
York Times informaba que los almuerzos gratis se han convertido en un rasgo
«singular» ampliamente extendido en New orleans.

Según el informe, la costumbre del almuerzo gratuito estaba alimentando a
miles de hombres que subsistían «totalmente con comidas de este tipo». El artículo
del Times, citado en la entrada de la Wikipedia, continuaba así:

Una barra en la que se sirven almuerzos gratuitos es un gran nivelador de
clases, y cuando un hombre se sienta ante una de ellas, debe abandonar toda
esperanza de presentar un aspecto digno. Toda clase de personas pueden ser vistas
compartiendo estas comidas, y se empujan y pelean para que les sirvan una
segunda vez.

La costumbre llegó a San Francisco con la fiebre del oro y perduró durante
años. Pero fuera de allí, el almuerzo gratuito chocó con el movimiento por la
abstinencia de bebidas alcohólicas. Una historia de 1874 sobre la batalla para
prohibir el alcohol, asimismo citada en la entrada de la Wikipedia, sugiere que el



almuerzo gratis —unido a mujeres y canciones— no era más que una manera de
disfrazar un bar bien abastecido. El alcohol era el «centro sobre el que giraba el
resto de cosas».

Tal y como señala la Wikipedia, otros sostenían que el almuerzo gratuito
realizaba de hecho una función de auxilio social. El reformador William T. Stead
comentó que en 1894, los bares donde se servía comida gratuita «alimentaron a más
gente hambrienta en Chicago que el resto de instituciones religiosas, de beneficencia
y municipales juntas». Citaba el cálculo de un periódico según el cual los 3000
dueños de bares alimentaban a 60.000 personas al día.

Muestras, regalos y desgustación

 

A principios del siglo XX, lo Gratis volvió a surgir con la nueva industria de
artículos envasados. Con el auge de las marcas, la publicidad y la distribución
nacional, lo Gratis se convirtió en un truco de venta. No hay nada nuevo en las
muestras gratuitas, pero su comercialización masiva se atribuye a un genio del
marketing del siglo XIX llamado Benjamín Babbitt[16].

Entre las muchas invenciones de Babbitt se encontraban varios métodos para
fabricar jabón. Pero en lo que realmente destacó fue en su innovadora forma de
venta, que rivalizó incluso con la de su amigo P. T. Barnum. El Jabón de Babbitt se
hizo famoso a nivel nacional debido a su publicidad y campañas de promoción, que
incluyeron la primera distribución masiva de muestras gratuitas. «Todo lo que pido
es una prueba justa», proclamaban sus anuncios, que mostraban vendedores
entregando muestras.

Otro ejemplo pionero es Wall Drug en Dakota del Sur. En 1931, Ted Hustead,
farmacéutico y nativo de Nebraska, estaba buscando para establecer su negocio una
pequeña ciudad con una iglesia católica. Encontró exactamente lo que buscaba en
Wall Drug. Era un almacén situado en un pueblo de 231 personas «en mitad de
ninguna parte» según sus palabras. Lógicamente, el negocio tuvo problemas. Pero en
1933 se inauguró el Memorial Nacional Monte Rushmore con las esculturas
monumentales de Washington, Jefferson, Theodor Roosevelt y Lincoln, a unos 100
kilómetros al oeste, y la esposa de Hustead, Dorothy, tuvo la idea de anunciar agua
fría gratuita para los sedientos viajeros que se dirigían a ver el monumento. La
táctica situó a Wall Drug en el mapa y el negocio floreció.

Hoy, Wall Drug es un enorme centro comercial temático. Ahora regala
pegatinas de parachoques alusivas al monumento y ofrece además café a 5 céntimos.
El agua fría, por supuesto, sigue siendo gratis.

Lo gratis como un arma



 

Uno de los primeros indicios del poder que tendría lo Gratis en el siglo XX
apareció con ese medio transformador que fue la radio. Hoy sabemos que la manera
más perjudicial de entrar en el mercado es volatilizar la economía de modelos de
negocio existentes. No cobrar nada por un producto del que sus operadores
tradicionales dependen para sus beneficios. El mundo le asediará y podrá venderle
entonces cualquier otra cosa. Consideremos simplemente las llamadas interurbanas
gratuitas con los teléfonos móviles que diezmaron el negocio de ese tipo de llamadas
de las líneas fijas, o pensemos en lo que los anuncios por palabras gratuitos hacen a
los periódicos.

Hace 70 años, se llevó a cabo una batalla similar con la música grabada. A
finales de la década de 1930, la radio estaba surgiendo como un formato de
entretenimiento popular, pero también revolucionó la manera en que se pagaba a los
músicos. American Decades, de Enciclopedia.com, describe el dilema de la época:

»La mayoría de las retransmisiones de música radiofónica de la época eran en
directo, y los músicos y compositores cobraban por cada actuación, pero para los
músicos y compositores el pago por una única actuación no era justo cuando esa
actuación estaba siendo escuchada por millones de oyentes. En caso de que esos
millones de oyentes se encontraran dentro de una sala de conciertos, la parte a
cobrar por los músicos probablemente habría sido mayor. Los propietarios de las
emisoras de radio sostenían que era imposible pagar un canon de licencia basándose
en cuántos oyentes sintonizaban la radio, porque nadie sabía cuál era su número».
Pero la ASCAP [American Association of Composers, Authors and Publishers], con
su cuasi-monopolio sobre los artistas más populares, impuso las reglas: insistía en
royalties del 3 al 5 por ciento de los ingresos brutos en publicidad de una emisora a
cambio del derecho a reproducir música. Peor aún, amenazó con aumentar ese
porcentaje cuando el contrato expirara en 1940.

Mientras las emisoras y la ASCAP estaban negociando, éstas comenzaron a
ocuparse ellas mismas del asunto y cortaron por lo sano las actuaciones en directo.
La tecnología de grabación estaba mejorando, y cada vez eran más las emisoras que
comenzaban a poner discos que eran presentados por un anunciante del estudio
conocido como disk jockey. Los sellos musicales respondieron vendiendo discos
con la etiqueta «NO AUTORIZADO PARA RADIODIFUSIÓN», pero en 1940 el
Tribunal Supremo decidió que las emisoras de radio podían emitir cualquier disco
que hubieran comprado. De manera que la ASCAP convenció a sus miembros más
prominentes, como Bing Crosby, de dejar simplemente de hacer nuevos discos.

Enfrentados a una reserva de música que iba menguando y a un posible y
ruinoso pleito por royalties, los propietarios de emisoras respondieron organizando
su propia agencia de royalties, llamada Broadcast Music Incorporated (BMI). La
naciente BMI[17], de acuerdo con el relato de American Decades, «se convirtió
rápidamente en un imán para músicos regionales, como artistas de rhytbm-and-blues



y de música country y del oeste, tradicionalmente olvidados por la ASCAP con su
base en Nueva York». Como estos músicos menos populares querían difusión más
que dinero, aceptaron que las emisoras de radio emitieran su música de manera
gratuita. El modelo de negocio de cobrar a las emisoras de radio una fortuna por el
derecho a reproducir música se vino abajo. En cambio, la radio fue reconocida como
un canal de marketing esencial para artistas, que ganarían dinero vendiendo discos y
dando conciertos.

Aunque la ASCAP intentó oponerse en varios pleitos en la década de 1950,
nunca recuperó el poder de cobrar elevados royalties a las emisoras de radio. La
radio de libre difusión más los royalties nominales para los artistas dieron lugar a la
era del disk jockey y, esto a su vez, al fenómeno de los 40 Principales. Hoy en día
estos royalties se calculan mediante una formula en la que intervienen el tiempo, el
alcance y el tipo de emisora, pero son lo suficientemente bajos como para que las
emisoras prosperen.

La ironía fue completa. En lugar de socavar el negocio de la música, como
había temido la ASCAP, lo gratuito ayudó a la industria de la música a crecer hasta
hacerse enorme y rentable. Una versión inferior gratuita de la música (menor
calidad, disponibilidad imprevisible) resultó ser un gran marketing para la versión
superior de pago, y los ingresos de los artistas pasaron de provenir de las
actuaciones a los royalties de los discos. Ahora, lo gratuito ofrece la oportunidad de
volver a cambiar de nuevo, ya que la música gratis sirve de marketing al creciente
negocio de los conciertos. Como era de esperar, lo único constante es que los sellos
están en contra de ello.

La edad de la abundancia

 

Si durante el siglo XX la gente comenzó a aceptar nuevamente lo Gratis como
un concepto, también fue testigo de un fenómeno crucial que ayudó a hacer que lo
Gratis fuera una realidad: la llegada de la abundancia. Para la mayoría de las
generaciones anteriores, la escasez (de comida, de ropa o de un refugio) era una
preocupación constante. Sin embargo, para quienes nacieron en el mundo
desarrollado de la segunda mitad del pasado siglo, la abundancia ha sido la tónica. Y
en parte alguna ha sido más aparente la abundancia como en ese bien fundamental
para la vida: los alimentos.

Cuando yo era niño, el hambre era uno de los principales problemas de la
pobreza en Estados Unidos. Hoy en día es la obesidad. En las últimas cuatro décadas
se ha producido un cambio espectacular en el mundo de la agricultura: aprendimos a
cultivar alimentos mucho mejor. Una revolución impulsada por la tecnología
convirtió un producto escaso en otro abundante. Y en esa historia se encuentran las
claves de lo que puede pasar cuando cualquier recurso importante pasa de la escasez
a la abundancia.



Una cosecha necesita sólo cinco cosas importantes: sol, aire, agua, tierra
(nutrientes) y mano de obra. El sol y el aire son gratuitos, y si la cosecha crece en
una zona donde llueve de manera abundante, el agua también puede ser gratuita. Los
otros factores —fundamentalmente mano de obra, tierra, y fertilizantes— no son ni
mucho menos gratuitos, y representan la mayor parte del precio de las cosechas.

En el siglo XIX, la Revolución Industrial mecanizó la agricultura, reduciendo
radicalmente el coste de la mano de obra e incrementando el rendimiento de los
cultivos. Pero fue la «Revolución Verde» de los años sesenta la que transformó
realmente la economía de los alimentos haciendo que la agricultura fuera tan
eficiente que cada vez tenían que dedicarse a ella menos personas. El secreto de esta
segunda revolución fue la química.

Durante la mayor parte de la historia de la humanidad, el abono ha determinado
la cantidad de comida de la que disponíamos. La producción agrícola estaba
limitada por la disponibilidad de fertilizantes que en gran parte procedía de los
residuos animales (y a veces humanos). Si una granja quería mantener animales y
cosechas en un ciclo de nutrientes sinérgico, tenía que dividir sus tierras entre ellos.
Pero a finales del siglo XIX los naturalistas comenzaron a comprender qué tenía el
abono que necesitaban las plantas: nitrógeno, fósforo y potasio.

Al principio del siglo XX, unos cuantos químicos comenzaron a trabajar para
obtener estos elementos sintéticamente. El mayor avance se produjo cuando Fritz
Haber, que trabajaba para la BASF, descubrió cómo extraer nitrógeno del aire en
forma de amoniaco[18] combinando aire con gas natural a presión y calor elevados.
Comercializado por Carl Bosch en 1910, el barato abono nitrogenado incremento
ampliamente la productividad agrícola y ayudó a evitar la hacía tiempo anunciada
«catástrofe malthusiana» o crisis de población. Actualmente, la producción de
amoniaco constituye el 5 por ciento del consumo de gas natural global, representando
aproximadamente el 2 por ciento de la producción de energía mundial.

El Proceso Haber-Bosch[19] eliminó la dependencia que los agricultores tenían
del abono. Junto a los pesticidas y herbicidas químicos, creó la Revolución Verde,
que incrementó casi en 100 veces la capacidad agrícola del planeta en todo el
mundo, permitiendo a la Tierra alimentar a una población en aumento, especialmente
a una nueva clase media que, deseosa de nutrirse mejor, optó por la carne en lugar de
limitarse a los cereales.

Los efectos han sido espectaculares. Lo que nos cuesta alimentarnos ha caído
de ser un tercio de los ingresos medios de una familia norteamericana en 1955 a
menos del 15 por ciento hoy.

Montones de maíz

 



Un aspecto de la abundancia agrícola que nos afecta a cada uno de nosotros
cada día es la Economía del Maíz[20]. Esta extraordinaria planta, cultivada por el
hombre durante milenios para obtener granos cada vez más grandes, produce más
alimentos por hectárea que cualquier otra planta de la Tierra.

Las economías del maíz son economías naturalmente abundantes, al menos en
lo que respecta a los alimentos. Los historiadores analizan a menudo las grandes
civilizaciones del mundo antiguo a través de la lente de tres granos: arroz, trigo y
maíz. El arroz es rico en proteínas pero extremadamente difícil de cultivar. El trigo
es fácil de cultivar pero pobre en proteínas. Sólo el maíz es a la vez fácil de cultivar
y abundante en proteínas.

Lo que los historiadores han observado es que la relación trabajo/proteína de
estos granos influyó en el curso de las civilizaciones que se basaban en ellos. Cuanto
más alta era esa relación, mayor «excedente social» tenía la gente que comía ese
grano, ya que podían alimentarse con menos trabajo. El efecto de esto no siempre fue
positivo. Las sociedades del arroz y del trigo tendían a ser culturas agrarias,
centradas en sí mismas, tal vez porque el proceso de cultivar las cosechas les robaba
demasiada energía. Pero las culturas del maíz —los mayas, los aztecas— tenían
tiempo libre y energía de sobra, que empleaban a menudo en atacar a sus vecinos. Si
nos guiamos por este análisis, la abundancia de maíz convirtió en guerreros a los
aztecas.

Hoy utilizamos el maíz para algo más que como alimento. Entre el abono
sintético y las técnicas de cultivo que hacen del maíz el convertidor mundial más
eficiente de luz del sol y agua en almidón, estamos nadando actualmente en una
dorada cosecha de abundancia, mucho más de lo que podemos comer. De modo que
el maíz se ha convertido en una materia prima industrial para productos de todo tipo,
desde pintura a envases. El maíz barato ha suprimido muchos otros alimentos de
nuestra dieta y convertido a animales comedores de hierba, como las vacas, en
máquinas para procesar maíz.

Como indica Michael Pollan en The Omnivore’s Dilemma, las alas de pollo
«son un montón de maíz: lo que puedan tener de pollo es maíz con el que se ha
alimentado el pollo, pero lo mismo sucede con los otros ingredientes, como el
almidón de maíz modificado que lo aglutina todo, la harina de maíz en la mezcla para
rebozar, y el aceite de maíz con que se fríen. Menos evidentes son las levaduras y la
lecitina, los mono—, di— y triglicéridos, el atractivo color dorado, e incluso el
ácido cítrico que mantiene frescas las alas de pollo, aunque todos ellos pueden
derivarse del maíz».

Un cuarto de todos los productos que se encuentran hoy en un supermercado
medio contienen maíz, escribe Pollan. Y lo mismo sucede con los productos no
alimentarios. Desde la pasta de dientes y cosméticos a los limpiadores y pañales
desechables, todo contiene maíz, incluido el cartón en el que vienen envasados. El
mismo supermercado, con su fibra prensada y el compuesto para juntas, linóleo y



adhesivos, está construido con maíz.

El maíz es tan abundante que ahora lo utilizamos para fabricar combustible
para nuestros coches en forma de etanol, poniendo por fin a prueba sus límites de
abundancia. Después de muchos decenios de bajada de los precios, el maíz se ha ido
encareciendo en los últimos años al mismo tiempo que el petróleo. Pero las
innovaciones aborrecen los productos que suben de precio, de manera que este
aumento ha acelerado la búsqueda de una manera de fabricar etanol a partir de
«switchgrass» (pasto perenne que crece espontáneamente) u otras formas de
celulosa, que pueden crecer donde no puede hacerlo el maíz. Una vez que se
encuentre esa enzima mágica comedora de celulosa, el maíz volverá a ser barato de
nuevo, y con él, todo tipo de alimentos.

La mala apuesta de Ehrlich

 

La idea de que los productos pueden abaratarse con el tiempo, en lugar de
encarecerse, es antiintuitiva. Los alimentos al menos se pueden reponer, pero los
minerales no. Después de todo, la Tierra es un recurso limitado, y cuanto más
mineral extraigamos de ella, menos quedará, lo que constituye un caso clásico de
escasez. En 1972, un grupo de expertos llamado el Club de Roma publicó un libro
llamado Límites al crecimiento[21], en el que se indicaba que las consecuencias de
una población mundial en rápido crecimiento y sometida a unos recursos limitados
podrían ser catastróficas. Llegó a vender 30 millones de ejemplares y sentó las bases
del movimiento ecologista, alertando sobre los peligros de la «bomba de población»
que estaba sometiendo al planeta a una presión que éste no podía soportar.

Pero no todo el mundo estuvo de acuerdo con este pesimismo malthusiano. Una
mirada a la historia de los siglos XIX y XX sugería que nos hacemos inteligentes con
más rapidez de lo que nos reproducimos: el ingenio humano tiende a encontrar
formas de extraer recursos de la Tierra con más rapidez de la que podemos
utilizarlos. Ello tiene el efecto de incrementar la oferta con más rapidez que la
demanda, lo que a su vez disminuye los precios. (Como es evidente, esto no puede
prolongarse eternamente, ya que en última instancia los recursos están limitados,
pero el asunto era que se encontraban mucho menos limitados de lo que el Club de
Roma pensaba). El debate que rodea la veracidad de esta afirmación se convirtió en
una de las apuestas más famosas de la historia, la que definiría esencialmente las
opiniones contrapuestas de la escasez frente a la abundancia.

En septiembre de 1980, Paul Ehrlich, un biólogo poblacionista, y Julián Simon,
economista, hicieron una apuesta, recogida públicamente en las páginas del Social
Science Quarterly, sobre el precio futuro de algunos productos.

Simon apostó públicamente 10.000 dólares a que, en su opinión, «el precio de
las materias primas no controladas por el Gobierno (incluyendo cereales y petróleo)



no subiría a largo plazo». Erlich aceptó la apuesta[22], y puso como fecha límite el 29
de septiembre de 1990, es decir, diez años después. Si los precios de diversos
metales, descontada la inflación, aumentaban durante ese periodo, Simon pagaría a
Ehrlich la diferencia combinada; si los precios bajaban, Ehrlich pagaría a Simon.
Ehrlich eligió cinco metales: cobre, cromo, níquel, estaño y tungsteno.

Ed Regis, de Wired, informó sobre los resultados: «Entre 1980 y 1990, la
población mundial creció en más de 800 millones de personas, el mayor incremento
en una década de toda la historia. Pero en septiembre de 1990, sin una sola
excepción, el precio de cada uno de los metales elegidos por Ehrlich estaba por los
suelos. El cromo, que se vendía a 3,90 dólares la libra en 1980, había caído a 3,70
dólares en 1990. El estaño, que estaba a 8,72 dólares la libra en 1980, había caído a
3,88 dólares una década más tarde».

¿Por qué ganó la apuesta Simon? En parte porque era un buen economista y
comprendió el efecto de sustitución: si un recurso se vuelve demasiado escaso y
caro, suministra un incentivo para buscar un sustituto abundante, que desvía la
demanda del recurso escaso (como la actual carrera por encontrar sustitutos del
petróleo). Simon creía, y con razón, que el ingenio humano y la curva de aprendizaje
de la ciencia y la tecnología tenderían a crear nuevos recursos con más rapidez de lo
que los usamos.

También ganó porque Ehrlich era demasiado pesimista. Ehrlich había previsto
hambrunas de «proporciones increíbles» que se producirían en 1975, que
conducirían a la muerte a cientos de millones de personas en las décadas de 1970 y
1980, lo cual significaría que el mundo estaba «entrando en una auténtica era de
escasez». (A pesar de lo erróneo de sus cálculos, Ehrlich recibió en 1990 el Premio
al Genio de la Fundación MacArthur por haber «contribuido al conocimiento por
parte del gran público de los problemas ambientales»).

Los humanos estamos programados para comprender la escasez mejor que la
abundancia. Al igual que hemos evolucionado para reaccionar ante las amenazas y el
peligro, una de nuestras tácticas de supervivencia es centrarnos en el riesgo de
quedamos sin provisiones. La abundancia, desde una perspectiva evolucionista, se
resuelve por sí misma, mientras que hay que luchar para resolver la escasez. El
resultado es que, a pesar de la victoria de Simon, el mundo pareció suponer que, en
cierto sentido, Ehrlich seguía teniendo razón.

Simon se quejaba de que, por cierta razón que no era capaz de comprender, la
gente era proclive a creer lo peor sobre todo y de todo; era inmune a las pruebas que
lo rebatían como si hubiera sido vacunada contra la fuerza de la evidencia». Los
tenebrosos pronósticos de Ehrlich siguieron (y lo hacen aún) teniendo influencia.
Entre tanto, las observaciones de Simon parecen interesar únicamente a los
comerciantes de productos primarios.

Ceguera ante el cuerno de la abundancia



 

Debería haber sido obvio que Simon tenía más probabilidades de ganar la
apuesta. Pero nuestra tendencia a prestar más atención a la escasez que a la
abundancia nos ha llevado a ignorar muchos ejemplos de abundancia que han surgido
durante nuestra vida, como, para empezar, el del maíz. El problema es que una vez
que algo se vuelve abundante, tendemos a ignorarlo, como ignoramos el aire que
respiramos. Hay una razón por la que la economía se define como la ciencia del
«reparto óptimo de recursos escasos»: en la abundancia no hay que tomar
decisiones, lo cual significa que no tienes que pensar en ella en absoluto.

Lo podemos apreciar en ejemplos de todo tipo. El antiguo profesor de
ingeniería de la Universidad de Colorado, Peter Beckmann, señaló que «Durante la
Edad Media, en algunas partes de Europa sin acceso al mar, la sal solía ser tan
escasa que se utilizaba como “moneda”[23], al igual que el oro. Veamos lo que sucede
ahora: es un condimento que se da gratis con cualquier comida, ya que es demasiado
barata como para medirla».

En una categoría más amplia se encuentran los efectos generalizadores como
los de la globalización, que han puesto mano de obra abundante a disposición de
cualquier país. Hoy en día, las necesidades básicas como la ropa se pueden fabricar
de forma tan barata como para que sea casi desechable. En 1900, la camisa de
hombre más sencilla (básicamente, el tejido y cosido equivalente de una camiseta)
costaba en Estados Unidos 1 dólar al por mayor, lo cual era mucho, especialmente
después de que el precio subiera para ser vendida al por menor. El resultado era que
un consumidor estadounidense medio tenía solamente 8 unidades.

Hoy, esa camiseta sigue costando 1 dólar al por mayor. Pero 1 dólar de hoy es
una veinticincoava parte de 1 dólar de hace un siglo, lo que significa que en la
práctica podemos comprar 25 camisas por el precio de 1 de entonces. Nadie tiene
necesidad de ir en harapos hoy; de hecho, algunas personas sin techo tienen acceso
más fácil a la ropa gratuita que a una ducha o a una lavadora, de manera que tratan la
ropa como un artículo desechable que se lleva durante un corto periodo y luego se
tira.

Pero tal vez el ejemplo más familiar de abundancia en el siglo XX era el
plástico, que convirtió a los átomos en casi tan baratos y maleables como los bits. Lo
que podía hacer el plástico, el producto básico fungible en última instancia, era
reducir los costes de fabricación y materiales a prácticamente nada. No tenía que ser
tallado, mecanizado, pintado, fundido o estampado. Simplemente era moldeado en
cualquier forma, textura o color deseado. El resultado fue el nacimiento de la cultura
del usar y tirar. El concepto que introdujo King Gillette con la cuchilla de afeitar se
extendió prácticamente a cualquier cosa cuando Leo Baekeland creó el primer
polímero completamente sintético en 1907. Su apellido nos dio la baquelita. El logo
de la empresa fue la letra B encima del símbolo matemático de infinito, en alusión a
las aparentemente ilimitadas aplicaciones del polímero.



En la Segunda Guerra Mundial, el plástico se convirtió en un material
estratégico clave, y el Gobierno de EE. UU. gastó 1000 millones de dólares en
instalaciones de fabricación del polímero sintético. Después de la guerra, toda esta
capacidad, redirigida hacia el mercado de consumo, convirtió un material
notablemente maleable en otro extraordinariamente barato. Y así nacieron, como lo
cuenta Heather Rogers en Gone Tomorrow: The Hidden Life of Garbage[24], «los
Tupperware, las mesas de fórmica, las sillas de fibra de vidrio, los asientos
Naugahyde, los hula hoops, los bolígrafos desechables, el Blandy Blub o Silly Putty
(masilla plástica), y los leotardos de nailon».

La primera generación de plástico se vendió no como una sustancia desechable
sino como algo de gran calidad. Podía adoptar formas más perfectas que el metal y
era más duradero que la madera. Pero la segunda generación de plásticos, los vinilos
y poliestirenos, eran tan baratos que podían ser tirados sin contemplaciones. En la
década de 1960, los artículos desechables de brillantes colores representaban la
modernidad, el triunfo de la tecnología industrial sobre la escasez de materiales.
Tirar cualquier artículo manufacturado no era despilfarrar; era el privilegio de una
civilización avanzada.

Después de la década de 1970, la actitud ante esta superabundancia comenzó a
cambiar. El coste medioambiental de una cultura de consumo desechable resultó más
evidente. Había parecido que el plástico era gratis, pero sólo porque no le habíamos
puesto el precio correcto. Si incluimos los costes medioambientales —los «efectos
externos negativos»—, tal vez ya no parezca tan correcto tirar ese juguete que te dan
con una Happy Meal de McDonald’s después de haber jugado una sola vez con él.
Una generación comenzó a reciclar. Nuestra actitud ante la abundancia de recursos
pasó de la psicología personal («para mí es gratis») a una psicología colectiva
(«para nosotros no es gratis»).

Gana la abundancia

 

La historia del siglo XX es la de un extraordinario cambio económico y social
impulsado por la abundancia. El automóvil fue posible por la capacidad de explotar
enormes depósitos de petróleo, que sustituyó al escaso aceite de ballenas y convirtió
los combustibles líquidos en omnipresentes. El contenedor de 80 pies (2,26 m³), que
no necesitaba un montón de estibadores para su carga y descarga, hizo que el
transporte por mar fuera lo suficientemente barato como para utilizar abundante mano
de obra lejana. Los ordenadores hicieron posible la abundancia de información.

Al igual que el agua fluye siempre colina abajo, las economías tienden hacia la
abundancia. Los productos que pueden convertirse en artículos de consumo masivo y
de precio bajo tienden a hacerlo, y las empresas que buscan beneficios se mueven a
contracorriente en busca de nuevas escaseces. Cuando la abundancia echa el coste de
algo por los suelos, el valor se mueve hacia niveles adyacentes, algo que el autor



Clayton Christensen llama la «Ley de conservación de beneficios atractivos[25]».

En 2001, el gurú de la gestión Seth Godin escribió en Unleashing the
Ideavirus [Liberando los ideavirus, Robinbook, Barcelona, 2002]: «Hace veinte
años[26], las 100 principales empresas de Fortune 500 o bien sacaban algo de la
tierra, o bien convertían un recurso natural (mineral de hierro o petróleo) en algo que
podías tocar». Actualmente, como observó Godin, las cosas son diferentes. Sólo 32
de las 100 principales empresas hacen cosas que se pueden tocar, desde vehículos
motorizados y aeroespaciales a productos químicos y alimentos, curvado de metales
e industria pesada. Las otras 68 comercian fundamentalmente con ideas, no con
procesamiento de recursos. Algunas ofrecen servidos en lugar de bienes, como
atención sanitaria y telecomunicaciones. Otras crean bienes que fundamentalmente
son propiedad intelectual, como los medicamentos y los semiconductores, donde el
coste de fabricar el producto físico es minúsculo en comparación con el coste de
inventarlo. Otros aún crean mercados para los bienes de otras personas, como los
minoristas y los mayoristas. A continuación damos la lista desglosada:

Seguros: vida, salud (12)

Atención sanitaria (6)

Bancos comerciales (5)

Mayoristas (5)

Tiendas de comestibles, periódicos y medicamentos (5)

Minoristas (4)

Empresas farmacéuticas (4)

Valores (4)

Minoristas especializados (4)

Telecomunicaciones (4)

Ordenadores, equipos de oficina (3)

Entretenimiento (3)

Productos financieros diversificados (2)

Correo, paquetería, transporte (2)

Equipos de red y otras comunicaciones (2)



Software informático (1)

Instituciones de ahorro (1)

Semiconductores y otros componentes electrónicos (1)

La cuestión era, como aprendimos de la apuesta Ehrlich/ Simon, que a medida
que los productos de gran consumo se abaratan, el valor se va a otra parte. Los
artículos de consumo masivo siguen dando mucho dinero (no hay más que ver los
países productores de petróleo), pero los márgenes de beneficio más elevados se
suelen encontrar allí donde se ha añadido materia gris a las cosas. Eso es lo que
sucedió a la lista anterior. Hace unos pocos decenios, el mayor valor se encontraba
en la fabricación. Luego la globalización convirtió la fabricación en un producto de
gran consumo y el precio cayó. De modo que el valor se trasladó a cosas que
(todavía) no eran productos de gran consumo, más lejos de la coordinación mano-ojo
y más cerca de la coordinación cerebro-boca. Los trabajadores del conocimiento de
hoy son los obreros de las fábricas de ayer (y los campesinos de anteayer) que se
mueven a contracorriente en busca de la escasez.

En estos días en que la escasez es lo que el antiguo secretario de trabajo de
Estados Unidos, Robert Reich, llamaba «análisis simbólico», la combinación de
conocimientos, capacidades y pensamiento abstracto es lo que define a un trabajador
del conocimiento eficaz. El desafio constante es descubrir cómo dividir mejor el
trabajo entre personas y ordenadores, línea que se encuentra siempre en movimiento.

A medida que se enseña a los ordenadores a hacer un trabajo humano (como la
compraventa de acciones), el precio de ese trabajo cae a cero y los humanos
desplazados o bien aprenden a hacer otra cosa que les exige un reto, o no.
Normalmente, al primer grupo le pagan mejor de lo que solían, y el segundo grupo
cobra menos. El primero es la oportunidad que se presenta con las industrias que
avanzan hacia la abundancia; el segundo es el coste. Como sociedad, nuestro trabajo
es hacer que el primer grupo sea mayor que el segundo.

Pensar en la abundancia no es sólo descubrir qué es lo que se va a abaratar
sino buscar también lo que aumentará de valor a consecuencia de ese cambio y
avanzar en esa dirección. Es el motor del crecimiento, algo en lo que llevamos
montados antes incluso de que David Ricardo definiera «la ventaja comparativa» de
un país sobre otro en el siglo XVII. La abundancia de ayer consistía en productos de
otro país que tenía más recursos y mano de obra más barata. La de hoy también
consiste en productos de la tierra del silicio e hilos de vidrio.



4 - La psicología de lo Gratis



Se siente bien. ¿Demasiado bien?

 

 

En 1996, el Village Voice[27] por fin se rindió. Cuarenta años después de su
fundación, la legendaria publicación dejó de tener un precio de venta al público.
Como la mayoría de los periódicos semanales de Nueva York, se hizo gratuito,
distribuido en expendedores callejeros o apilados en comercios amigos. Este paso
fue tan universalmente difundido como el día en que el Village Voice dejó de ser
importante. Un artículo de 2005 sobre el periódico aparecido en la revista New York
llevaba el titular de «La voz de ultratumba: el legendario periódico se ha convertido
en una sombra de lo que fue desde que se hizo gratuito hace diez años».

Comparémoslo ahora con The Onion, otro periódico semanal. Creado en 1988
como un periódico de gran formato en la ciudad universitaria de Madison,
Wisconsin, The Onion se convirtió en un imperio. En los dos últimos decenios, ha
extendido sus ediciones impresas regionales a otras diez ciudades y lanzado una
página Web que recibe millones de visitas cada mes. Publica libros, produce un
programa de televisión y hace incursiones en el cine. The Onion nació gratis, siguió
siendo gratis y continúa prosperando.

A primera vista, la historia de estas dos publicaciones es desconcertante. El
ser gratis acabó aparentemente con un periódico semanal, pero fue el alma del otro.
En un caso, lo Gratis devaluó el producto, mientras que en el otro le proporcionó una
boyante expansión.

Pero las cosas no son tan sencillas. Para empezar, ser Gratis no causó la
desaparición de The Village Voice. Como explicaba el artículo de New York:

Cuando le dijeron que muchos escritores pensaban que el impacto de su
trabajo había disminuido cuando el periódico fue gratuito, David Schneiderman
se burló, añadiendo que no había alternativa. «Estábamos por debajo de los
130.000 ejemplares, después de haber estado en 160.000. Ahora la tirada es de
250.000… ¿No preferiría ser leído por el doble de personas?» …Salir gratis no
fue lo que hirió al periódico. Más bien lo salvó. Lo mantuvo con vida, haciendo
dinero.

En otras palabras, el Voice había estado en declive, al menos en cuanto a sus
fundamentos económicos, durante muchos años antes de ser gratis; la gente confundió
la causa con el efecto.

¿Por qué piensa la gente que «gratis» significa menos calidad en un caso y no
en el otro? Lo que sucede es que nuestros sentimientos acerca de lo gratis son



relativos, no absolutos. Si algo solía costar dinero y ahora no lo hace, tendemos a
correlacionarlo con un declive de su calidad. Pero si algo nunca costó dinero, no
pensamos de esa manera. Una rosquilla gratis probablemente estará rancia, pero el
ketchup gratuito en un restaurante nos parece bien. Nadie piensa que Google es un
motor de búsqueda de menor calidad porque sea gratuito.

En el caso de The Onion y el Village Voice, nos encontramos con un
malentendido crucial sobre lo gratuito, pero sólo en el contexto de dos precios: cero
y no cero. En el mercado mediático actual, la psicología de lo Gratis (y por lo tanto
de los precios) está un poquito más matizada. Permítanme darles un ejemplo que nos
es cercano: una revista de moda mensual. Normalmente se puede obtener de varias
maneras. Se puede leer gratis en Internet, en una versión un tanto desmejorada que
cambia el formato de diseño y fotografía de la versión impresa (que es difícil de
recrear en Internet) para tener una accesibilidad instantánea. O usted puede comprar
un ejemplar de la revista en su quiosco por, digamos, 4,95 dólares. O se puede
suscribir por un año y recibir 12 números por la módica cantidad de 10 dólares (83
céntimos por ejemplar) en su propio domicilio. ¿De dónde salen esos precios de 0,
4,95 y 0,83 dólares?

El precio de Internet (gratis) es el más sencillo. El coste de poner el contenido
en Internet es tan bajo que los editores lo redondean a cero y utilizan lo Gratis para
llegar al mayor número posible de lectores. Pueden poner una media de 2 anuncios
en cada página, cada uno de los cuales se vende entre 5 y 20 dólares por cada 1000
visionados. Ello significa que obtienen entre 1 y 4 céntimos de ingresos por cada
página que mira alguien. El coste de poner esa página es solamente una fracción de
céntimo. (El resto de los costes radica en primer tugar en crear el contenido, pero los
editores lo amortizan con todos los lectores: cuanto mayor sea su número, menor
será el coste de cada página).

El siguiente precio más sencillo de calcular es el precio de venta en el quiosco
de 4,95 dólares. El quiosquero se queda con menos de la mitad, para pagar sus
gastos y obtener un beneficio. El resto va al editor, y le proporciona 1 dólar o 2 de
beneficio después de los costes de impresión y distribución. Pero lo que sucede con
la mayoría de revistas es que más de la mitad de los ejemplares que se imprimen no
se llegan a vender, lo que significa que son devueltas y convertidas en pulpa. Ello
puede reducir considerablemente el beneficio. Entonces, ¿por qué molestarse en
ponerlas en el quiosco? Porque es una buena manera de adquirir nuevos suscriptores,
ya que así pueden probar el producto en lugar de una carta que simplemente lo
describe. Además, los editores pueden obtener un beneficio considerable con la
publicidad de los ejemplares que venden.

Hasta ahora, los precios están fijados por la economía, no por la psicología.
Pero, ¿qué pasa con la suscripción anual? Bueno, aquí es donde las cosas se ponen
interesantes. El coste real de imprimir y enviar 12 números a su domicilio es de 15
dólares, y cuando a eso se le añade el coste de conseguir que usted se haga
suscriptor, la cosa se puede encarecer en más de 30 dólares al año por suscriptor. Y



sin embargo, ellos sólo cobran 10 dólares. No se trata de magia. La publicidad pone
el resto, de manera que los 10 dólares de ingresos directos procedentes del
suscriptor son completados por el anunciante. La publicidad hace que un modelo de
suscripción que produce pérdidas sea rentable. Y si el suscriptor permanece fiel
durante tres años o más, hasta los costes de adquisición son reembolsados, haciendo
que sean más rentables aún.

Pero, ¿por qué 10 dólares? Si el editor es capaz de subvencionar a sus
suscriptores en más del 60 por ciento, sin duda podría llegar al 100 por cien y hacer
que la suscripción fuera gratuita. Ahora es cuando interviene la psicología.

La respuesta sencilla es que el acto de rellenar un cheque o introducir un
número de tarjeta de crédito, independientemente de la cantidad, es un acto de
voluntad del consumidor que cambia completamente la manera en que un anunciante
ve al lector. Rellenar un cheque por la cantidad que sea (incluso 1 céntimo) significa
que usted desea realmente la revista y que probablemente la leerá y la apreciará
cuando la reciba. De hecho, los anunciantes pagarían hasta cinco veces más para
formar parte de esa relación de lo que pagarían por una revista gratuita que puede
ser tratada como correo basura.

Sin embargo, hay muchas revistas que regalan la suscripción. Se llama «tirada
controlada», y está basada en otra moneda: información. Estas revistas tienden a ser
publicaciones muy centradas en los negocios, como las destinadas a los consejeros
delegados u otras personas con poder de compra corporativo o revistas temáticas
dirigidas a «crear gustos».

Los lectores de estas revistas de negocios certifican —bueno, afirman— que
son gente importante con enormes fajos de billetes para gastar, y la revista puede
utilizar esta información para cobrar a los anunciantes precios más elevados para
llegar hasta ellos. En este caso, contar con un montón de ejecutivos deseables en sus
listas de suscriptores, cada uno de los cuales ha rellenado un formulario diciendo
que quiere la revista, compensa a ojos de los anunciantes el hecho de que estos
lectores no hayan pagado en realidad nada. Un tipo similar de tirada dirigida ha
tenido también éxito con Vice, una irreverente revista para veinteañeros. Distribuida
gratuitamente en los bares de moda, tiendas de discos y de ropa —primero en
Canadá en la década de 1990, luego en Estados Unidos y luego en todo el mundo—,
Vice permitió a los anunciantes llegar a un público influyente al que no habrían
podido tener acceso de otro modo. La pequeña publicación llegó a convertirse en un
sello discográfico, una cadena de tiendas de ropa, Vice Film, y VBS.tv, una empresa
de televisión en Internet.

De acuerdo, esto explica por qué la mayoría de editores no regalan las
suscripciones. ¿Pero cómo llegaron a los 10 dólares? Ese precio tiene que ver por
entero con la percepción. Es una suma baja, pero no tanto como para devaluar el
producto. Que sea baja es bueno para los suscriptores, ya que cuanto menos tengan
que pagar, más dispuestos estarán a suscribirse. Pero que sea alta es mejor para los



anunciantes, porque cuanto más pague un consumidor por un producto, más lo
valorará. De modo que 10 dólares es lo suficientemente bajo como para animar a
mucha gente a suscribirse, aunque no tanto como para desacreditar el producto a ojos
de los anunciantes. (Esa misma devaluación de algo muy barato también puede
afectar a cómo se sientan los suscriptores, pero no podemos medirlo tan bien como
podemos hacer con la reacción del anunciante).

La brecha del céntimo

 

Con las revistas está claro que resulta efectivo cobrar un precio mínimo en
lugar de nada. Pero en la mayoría de los casos, un solo céntimo —un precio
aparentemente insignificante— puede hacer que los consumidores se paren en seco.
Un céntimo no significa realmente mucho para nosotros económicamente. Entonces,
¿por qué tiene tanto impacto?

La respuesta es que nos hace pensar en una elección. Eso solo ya nos desanima
a continuar. Es como si nuestros cerebros estuvieran programados para izar una
bandera cada vez que nos enfrentamos a un precio. Es la bandera del «¿vale
realmente eso?». Si cobras un precio, cualquier precio, nos vemos obligados a
preguntarnos a nosotros mismos si realmente queremos abrir nuestras carteras. Pero
si el precio es cero, la bandera nunca se iza y la decisión resulta más fácil.

El nombre correcto de esa bandera es lo que el economista de la Universidad
George Washington, Nick Szabo, ha calificado como «costes de transacción
mental»[28]. Se trata simplemente del peaje por pensar. Todos somos un poco vagos y
preferimos no pensar sobre las cosas si no hay necesidad. Así que tendemos a elegir
cosas que requieren el mínimo pensamiento.

La frase «costes de transacción» tiene su origen en la teoría de la empresa, en
la explicación del economista y Premio Nobel Ronald Coase de que las empresas
existen para minimizar los gastos generales en comunicación dentro y entre los
equipos. Se refiere fundamentalmente a la carga cognitiva que supone tener que
procesar información: resolver quién debería hacer qué, en quién confiar, etc.

Szabo lo amplió a las decisiones de compra. Examinó la idea de los
«micropagos», sistemas financieros que permitirían pagar fracciones de céntimo por
cada página Web que leyéramos, o milésimas de euro por cada tira cómica que nos
descargáramos. Todos estos esquemas están destinados al fracaso, concluyó Szabo,
porque aunque minimizan los costes económicos de las elecciones, siguen teniendo
costes cognitivos.

Por ejemplo, consideremos una presentación en PowerPoint sobre «diez ideas
para ahorrar tiempo». La energía mental de decidir si todo ello vale 10 céntimos, o
si cada idea individual vale 1, sencillamente no merece la pena. Muchos posibles



clientes se desanimarían por el proceso de pago y decisión. Mientras que los
ingresos generados por esos micropagos son, por definición, pequeños. Es el peor de
dos mundos: el impuesto mental de un precio más grande sin el pago
correspondiente. (Szabo tenía razón: los micropagos no han logrado despegar).

¿CÓMO PUEDE SER TODO GRATIS EN UNA TIENDA?

 

En SampieLab, una tienda del barrio Harajuku de Tokio muy popular entre
adolescentes, los clientes consiguen cinco artículos gratis cada vez que la visitan,

desde velas, fideos y crema para la cara a, ocasionalmente, cartuchos para
videojuegos de $50. La sala de muestras «todogratis» atrae a 700 visitantes al día.

¿Cómo puede SampieLab no cobrar por nada de lo que hay en la tienda?

La mayor parte de los ingresos mensuales procede de vender espacio en las
estanterías y de la respuesta de los clientes.

 

Cobra por entrar: Sólo se admite la
entrada de «socios» que abonan $13 de inscripción y de cuota anual. Con 47.000
miembros, SampieLab está tan de moda, que los adolescentes tienen que hacer

resevas con una semana de antelación.

Cobra una cuota mensual de «alquiler» por espacio en estanterías: Debido a la
popularidad de la tienda, las empresas dan productos gratis a SampleLab, e incluso
pagan $2000 por dejar existencias de un producto durarte 2 semanas. SampleLab

puede disponer de 90 productos a la vez.

Cobra por información: Al ofrecer artículos extra gratuitos, SampleLab convierte a



casi todos sus socios en grupos de interés. Los adolescentes rellenan formularios
sobre productos online, en papel o a través del teléfono móvil. Las empresas pagan

$4000 por los datos. Si el 20 por ciento de clientes paga por la información,
SampleLab obtiene un poco menos de la mitad de los ingresos mensuales que gana

alquilando espacio de estanterías.

De manera que cobrar un precio, cualquier precio, crea una barrera mental que
la mayoría de la gente no se molestaría en cruzar. Lo gratis, en cambio, acelera la
toma de decisión, incrementando el número de personas que probarán algo. Lo que
garantiza lo gratis, a cambio de renunciar a los ingresos directos, es el potencial de
un muestreo masivo.

Después de examinar los costes de transacción mentales, Clay Shirky[29],
escritor y profesor de la Universidad de Nueva York, llegó a la conclusión de que
los creadores de contenido harían bien en abandonar sus sueños de cobrar por sus
productos:

Lo gratis puede ser interesante para un creador más interesado en recibir
atención que dinero. En un sistema en el que la mayoría de participantes cobran,
dar tu material de manera gratuita puede aportar una ventaja competitiva. Al
menos, no te va a perjudicar. Cualquiera que ofrezca contenido gratis obtiene una
ventaja que no puede ser superada, sólo igualada, ya que la respuesta competitiva
a lo gratuito. —«¡Te pagaré para que leas mi blog!»— no puede mantenerse
durante mucho tiempo.

El contenido gratuito es lo que los biólogos llaman una estrategia
evolutivamente estable. Es una estrategia que funciona bien cuando nadie más la
utiliza (es bueno ser la única persona que ofrece contenido gratis). Es también una
estrategia que sigue funcionando aunque todo el mundo la utilice, porque en un
entorno semejante, cualquiera que comenzara a cobrar por su trabajo se
encontraría en desventaja. En un mundo de contenidos gratuitos, incluso el leve
fastidio de los micropagos afecta negativamente al comportamiento del usuario e
incrementa su disposición a aceptar material gratuito como alternativa.

De modo que, psicológicamente (y toda economía tiene su origen en la
psicología), si hay una manera de quitarnos de encima la pregunta «¿vale realmente
eso?», no hay duda de que lo haremos. Observemos que lo Gratis tiene otros costes
de transacción, desde preocuparnos por si algo es realmente gratis a sopesar los
costes no monetarios (como considerar el impacto medioambiental de un periódico
gratuito o simplemente temer que uno quede como un roñoso). (Un amigo me cuenta
que los muebles de los que desea deshacerse sólo son recogidos de noche). Pero
dejando aparte estos costes, quitar el dinero de la ecuación puede incrementar en
gran medida la participación.

El inversor de riesgo Josh Kopelman[30], de First Round Capital, analizó esta
barrera psicológica que existe ante el pago y se dio cuenta de que anulaba todo lo



que se enseña habitualmente sobre estrategia de precios. En lugar de las curvas de
oferta y demanda que convierten el precio en un cálculo económico clásico, en
realidad existen dos mercados: lo gratis y todo lo demás. Y la diferencia entre ambos
es profunda. En cierto sentido, lo que hace lo Gratis es inclinar la curva de demanda.
Como dice el catedrático de la Escuela Wharton (Universidad de Pennsylvania),
Kartik Hosanagar[31]: «La demanda que obtienes a precio cero es muchas veces
superior a la demanda que obtienes con un precio muy bajo. De repente, la demanda
se dispara hacia arriba de manera no lineal».

Kopelman lo denominó la «brecha del céntimo». A menudo los empresarios le
consultan sus planes de negocio en los que se supone que ganarán dinero por las
suscripciones, y que el 5 por ciento de personas que prueben sus mercancías las
comprarán. Sin embargo, como explica Kopelman, ese no suele ser el caso:

La mayoría de empresarios caen en la trampa de suponer que existe una
elasticidad continua en el precio (es decir, cuanto menor sea el precio de lo que
vendes, mayor será la demanda). De modo que terminas con unos gráficos
semejantes a palos de hockey que suben rectos y luego giran hacia la derecha,
basados todos en un plan de negocio que «sólo cuesta 2 dólares al mes». Subir de
5 dólares a 50 millones de dólares no es lo más difícil de un nuevo negocio, lo
difícil es lograr que los usuarios te paguen algo. La mayor brecha en un nuevo
negocio es la que existe entre un servicio gratuito y el que cuesta 1 céntimo.

De manera que, desde la perspectiva del consumidor, existe una enorme
diferencia entre lo barato y lo gratis. Regale un producto, y podrá obtener un
incremento exponencial. Cobre 1 solo céntimo, y el negocio será completamente
diferente, ya que tendrá que ganarse hasta al último cliente. La verdad es que cero es
un mercado, y cualquier otro precio es otro. En muchos casos, es la diferencia entre
un gran mercado y ninguno en absoluto.

El coste del coste cero

 

Tradicionalmente, la economía tiene poco que decir acerca de lo Gratis, ya que
técnicamente no existía en el ámbito del dinero. Pero en la década de 1970 surgió
una nueva rama de la economía que analizaba la psicología que impulsa la conducta
económica. La llamada «Economía conductual» abarca hoy en día desde la teoría de
los juegos a la economía experimental. En última instancia, lo que trata de explicar
es por qué tomamos las decisiones económicas que tomamos, incluso aunque no sean
necesariamente las más racionales.

En el ya citado Las trampas del deseo, Dan Ariely describe varios
experimentos que él y sus colegas han realizado para tratar de comprender por qué
tiene tanto poder la palabra «gratis». «Resulta que el cero no es simplemente otro
precio —escribe—. El cero es un desencadenante emocional, una fuente de placer



irracional». Es fácil de decir, pero difícil de medir, y por ello Ariely se puso a
experimentar.

El primer experimento lo hizo con chocolate. (Nota: los economistas
conductuales tienen presupuesto y tiempo limitados, de manera que en muchos de sus
experimentos utilizan una mesa plegable, dulces, y estudiantes escogidos al azar. Así
que tome los resultados como informativamente interesantes más que rigurosamente
válidos desde un punto de vista cuantitativo.). Los investigadores vendían dos tipos
de chucherías: las apreciadas trufas Lindt de Suiza, y los corrientes bombones
Hershey Kisses. Pusieron las trufas Lindt a 15 céntimos (aproximadamente la mitad
de su precio al por mayor), y los bombones Kisses a 1 céntimo. Los clientes se
comportaron bastante racionalmente, calculando que la diferencia de calidad de los
dos chocolates compensaba con mucho la diferencia de precio: el 73 por ciento
eligió las trufas, y el 27 por ciento eligió un Kiss.

A continuación, Ariely introdujo lo Gratis en la ecuación, reduciendo el precio
de ambos chocolates en 1 céntimo. Ahora la trufa de Lindt valía 14 céntimos y el
bombón Kiss era gratis. De repente, el humilde Kiss se convirtió en un éxito. Fue
elegido por el 69 por ciento, desbancando a la trufa. Nada había cambiado en el
cálculo precio/calidad (la diferencia entre ambos chocolates seguía siendo de 14
céntimos). Pero la introducción del cero provocó que los clientes cambiaran sus
preferencias. En este caso, el asunto psicológicamente confuso es la comparación
entre dos productos, uno de los cuales es gratis. A veces elegir lo gratuito es
perfectamente lógico, como en el caso de un cesto lleno de calcetines de deporte
gratuitos en unos grandes almacenes. Nada te impide llevarte todos los que quieras
(aparte de quedar como un avaro). Pero imaginemos que vamos a esos mismos
almacenes a comprar un par de calcetines con el talón y las puntas perfectamente
reforzados. Cuando se está acercando a la sección de calcetines, su atención se ve
desviada por el cesto de los calcetines gratis, y termina saliendo de los almacenes
con algo que usted no quería simplemente porque eran gratuitos.

¿Qué tiene lo Gratis que lo hace tan atrayente? Ariely lo explica así:

La mayoría de transacciones tienen ventajas y desventajas, pero cuando algo
es GRATIS, nos olvidamos de estas últimas. Lo GRATIS nos proporciona tal carga
emocional que percibimos lo que se nos ofrece como inmensamente más valioso de
lo que realmente es. ¿Por qué? Creo que es porque los humanos tenemos
intrínsecamente miedo de perder. El auténtico encanto de lo GRATIS está
conectado a este miedo. No existe posibilidad de pérdida cuando elegimos un
artículo GRATIS. Pero supongamos que elegimos el artículo que no es gratis.
Entonces existe la posibilidad de haber hecho una mala elección (la posibilidad de
haber perdido). Así que, cuando se nos permite elegir, nos decantamos por lo que
es gratis.

Existen experimentos similares a mayor escala que tienen lugar cada día a
nuestro alrededor, a menudo por accidente. Uno de esos ejemplos es el envío gratis



de Amazon[32]. Como saben muchos que han comprado en esa tienda online, a
menudo se puede obtener el envío gratis si la compra supera los 25 dólares. Lo que
espera Amazon es que si en un principio habías planeado comprar un solo libro por
16,95 dólares, la oferta de portes gratuitos te seducirá para que compres un nuevo
libro para que el total de la compra supere los 25 dólares. Cuando Amazon lo puso
en marcha, funcionó muy bien y las ventas de un segundo libro se dispararon. Bueno,
en todas partes salvo en Francia.

¿Qué les pasaba a los franceses? Lo que sucedía es que la oferta que les hacían
era ligeramente diferente. Cuando Amazon puso en marcha la oferta de portes
gratuitos en todos sus centros nacionales, el centro francés estableció por error el
precio de envío en 1 franco (aprox. 20 céntimos de dólar). Esa pequeña cantidad
eliminó por completo el gancho del segundo libro. Cuando Amazon lo solucionó y
Francia ofreció los portes gratuitos como el resto de países, los consumidores
franceses se comportaron como todos los demás y decidieron añadir un segundo
libro a su carrito de la compra.

(Curiosamente, Amazon fue demandada por ello. Una ley francesa de 1981,
impulsada por el entonces ministro de cultura Jack Lang, prohíbe a los libreros
ofrecer descuentos de más del 5 por ciento sobre el precio de catálogo. En 2007, el
sindicato francés de libreros demandó a Amazon ante los tribunales, aduciendo que
estaba superando dicho descuento cuando se aplicaba la gratuidad de portes. El
sindicato ganó y Amazon fue condenada a pagar 1500 dólares de multa al día, que
hay que decir en su favor, decidió pagar en lugar de retirar la oferta. Después de
todo, la gratuidad le iba a aportar más que suficiente para compensar la diferencia).

Zappos, el vendedor de zapatos online, va incluso más lejos: ofrece los portes
gratis en ambos sentidos: hacia usted y, si desea devolver los zapatos, de vuelta al
almacén. La cuestión es eliminar la barrera psicológica para comprar zapatos online,
que es la de que tal vez no te vayan bien. Lo que quiere Zappos que haga (en serio)
es que usted pida varios pares de zapatos para probarlos en casa. Con suerte, le
gustará un par o dos y devolverá el resto; y sólo pagará por lo que se quede. El coste
de los portes está incluido en los precios de Zappos, que no son los más baratos,
pero para sus muchos clientes satisfechos, la comodidad les compensa.

Desde una perspectiva psicológica, el empleo de lo Gratis en el caso de
Zappos es una simple reducción de riesgos. La única razón para ir a una zapatería es
comprobar que los zapatos te sientan bien y resultan cómodos. Al llevarte a casa los
zapatos sin coste adicional, Zappos logra una paridad de riesgo con una tienda física
y agrega la ventaja de la comodidad. El único problema, dice su consejero delegado
Tony Hsieh, es que todavía mucha gente se siente culpable por pedir más zapatos de
los que desean para luego devolverlos. No sería un problema si simplemente no los
devolvieran (¡eso sí que sería una venta!), sino que se abstuvieran de hacer la
compra desde el principio, al prever su culpabilidad por devolver la mayoría de
ellos.



Una vez más, el enemigo de lo Gratis es el derroche. Pedir zapatos que
realmente no necesitas y devolverlos parece antieconómico, y realmente lo es, si
contamos desde el trabajo de los operarios para enviarlos hasta el carbono emitido
en su transporte. Quitar el dinero de la ecuación no basta para eliminar
completamente la percepción de un precio, en este caso un coste social y
medioambiental prácticamente amorfo más que un ataque directo a su cartera.

Los economistas conductuales explican muchas de nuestras desconcertantes
respuestas a lo Gratis distinguiendo las decisiones tomadas en el «ámbito social» de
las tomadas en el «ámbito financiero». Los portes de Zappos son gratis en el ámbito
financiero pero no lo son en el ámbito social, en el que nuestro cerebro trata de
calcular el coste social neto de devolver cinco pares de zapatos y quedarnos con
uno. Es un cálculo imposible, y ante él, algunos consumidores sencillamente se
cierran: no aceptan la oferta, aunque sea gratis.

Ariely demostró la distinción entre estos dos ámbitos con otro experimento:
puso seis cajas de Coca-Cola en los frigoríficos de dormitorios universitarios. Dejó
también platos con dinero. La gente tomó rápidamente la Coca-Cola pero no tocó el
dinero. Trataron la bebida como algo gratuito, aunque supieran que costaba dinero.
Pero coger dinero les parecía que estaban robando.

Si no hay coste, no hay compromiso

 

Hace poco asistí a una conferencia en Google, famosa por ofrecer tentempiés
gratuitos, desde saludables barritas dietéticas a chucherías decididamente menos
saludables. Se trataba de una conferencia científica a la que asistían sobre todo
académicos no familiarizados con Google. No dejaban de hacer incursiones a las
bandejas, lógicamente impresionados por el opulento despliegue de productos
gratuitos. Al final del primer día había bolsas de snacks a medio comer por todas
partes.

Es interesante imaginar en qué habrían cambiado las cosas si Google hubiera
cobrado esos snacks, aunque hubiera sido una miseria. Apostaría a que habrían
retirado muchas menos bolsas y que la gente habría acabado lo que hubiera tomado.
También estoy seguro de que habrían estado más satisfechos con su decisión de
tomar algo para picar. Habrían pensado si realmente querían algo, y probablemente
habrían esperado a tener hambre. Y, sin duda, se habrían sentido tan zafios por su
apresurada decisión de comer los snacks como me sentí yo cuando distraídamente
cogí un puñado de caramelos de jengibre y me los metí en la boca.

Esta es una de las implicaciones negativas de lo Gratis. La gente no se suele
preocupar mucho por las cosas que no paga y, por lo tanto, no piensa en cómo las
consume. Lo Gratis puede fomentar la glotonería, la acumulación, el consumo
negligente, el derroche, la culpa y la avaricia. Cogemos cosas porque están ahí, no



necesariamente porque las queremos. Cobrar un precio, aunque sea muy bajo, puede
inducir a una conducta mucho más responsable.

Los autores del blog «Penny Closer»[33] cuentan la historia de un amigo que
trabaja como voluntario en una organización benéfica que regala billetes de autobús
gratuitos a las personas que tienen problemas de transporte. Lamentablemente, estos
billetes, que a la organización de beneficencia le cuestan 30 dólares cada uno, se
pierden con mucha frecuencia. De manera que la organización estableció una nueva
regla: todos los billetes costarían 1 dólar para ayudar a compensar los costes de
sustitución. De repente, la gente perdía menos billetes, ya que simplemente el acto de
pagar 1 dólar cambió la percepción de la gente sobre el billete. Desde que habían
invertido en ellos, los clientes tenían más cuidado de no perderlos. Aunque los
billetes tenían un determinado valor antes de tener que pagar 1 dólar, incluso ese
valor había aumentado ahora.

La otra cara de ambas historias es que la imposición de un precio, por muy
bajo que sea, contribuye a disminuir la participación, a menudo de manera radical.
En el caso de Google, la gente habría consumido muchos menos tentempiés si los
hubieran tenido que pagar. En el caso de la auténtica beneficencia, distribuyó muchos
menos billetes de autobús. Esas son las consecuencias de lo Gratis: es la mejor
manera de optimizar el alcance de algún producto o servicio, pero si eso no es lo
que estás buscando en última instancia (Google no trata de optimizar el consumo de
aperitivos), puede tener efectos contraproducentes. Como cualquier herramienta
poderosa, lo Gratis tiene que ser utilizado con cuidado, no vaya a ser que cause más
daño que beneficios.

La ecuación tiempo/dinero

 

Hace poco asistí a una conferencia en Google, famosa por ofrecer tentempiés
gratuitos, desde saludables barritas dietéticas a chucherías decididamente menos
saludables. Se trataba de una conferencia científica a la que asistían sobre todo
académicos no familiarizados con Google. No dejaban de hacer incursiones a las
bandejas, lógicamente impresionados por el opulento despliegue de productos
gratuitos. Al final del primer día había bolsas de snacks a medio comer por todas
partes.

En algún momento de su vida, usted puede despertarse y darse cuenta de que
tiene más dinero que tiempo. Entonces puede pensar que debería comenzar a hacer
las cosas de diferente manera, lo cual significa no caminar cuatro manzanas para
encontrar un cajero que no le cobre comisión, no conducir sin parar para encontrar
gasolina más barata, o no pintar su propia casa.

El mismo cálculo constituye la base de la economía Freemium (véase pág. 46).
Lo solemos encontrar en los juegos gratuitos online, como Maple Story, donde se



pueden comprar herramientas como «piedras de teletransporte» para ir rápidamente
de un sitio a otro sin sudar tinta o tener que esperar el autobús. La mayoría de estos
activos digitales de pago no hacen que sea mejor jugador, pero le permiten llegar a
ser un buen jugador en menos tiempo.

Si usted es un adolescente, probablemente tiene más tiempo que dinero. Es la
fuerza que impulsa al intercambio de archivos MP3, que es un poco lioso pero
gratuito (aunque ilegal). Como bien señalara Steve Jobs, si descargas música de
servicios entre iguales (P2P), tienes la probabilidad de habértelas con formatos de
archivo problemáticos, falta de información sobre el álbum, o que te equivoques de
canción o que se trate de una versión de mala calidad. El tiempo que empleas en
evitar el pago significa «que estás trabajando por debajo del salario mínimo»[34],
observó. Sin embargo, si eres rico en tiempo y pobre en dinero, a ti te compensa.
Gratis es el precio correcto para ti.

Pero a medida que te haces mayor, la ecuación se invierte y ahorrar 0,99 aquí y
allí no parece una gran suma. Te conviertes en cliente de pago, el usuario de la
versión de calidad en la ecuación freemium.

Uno de mis proyectos secundarios es un proyecto de hardware de fuente
abierta llamado DIY Drones[35] (desarrollar y vender tecnología para robots aéreos).
Probablemente usted estará familiarizado con el concepto de software de fuente
abierta, pero la nueva idea de ampliarlo al hardware —desde placas de circuito
impreso hasta aparatos de electrónica de consumo como el teléfono Android de
Google— está surgiendo en este momento.

Incluso en su forma naciente, el hardware de fuente abierta es un ejemplo
realmente interesante de cómo ganar dinero con lo Gratis. Añade una nueva
dimensión al mundo del software de fuente abierta, porque se trata de átomos (que
tienen costes marginales auténticos), y no simplemente de bits de información que
pueden ser propagados casi sin gastos.

La manera de trabajar de la mayoría de empresas de hardware de fuente
abierta es esta: todos los planos, archivos de placas de circuito impreso, software e
instrucciones son gratuitos y están a disposición de todos. Si usted desea construir
los suyos propios (o, aún mejor, mejorar el diseño), se le anima a que lo haga. Pero
si usted no quiere tener problemas o arriesgarse a hacerlo usted mismo, puede
comprar una versión prefabricada cuyo funcionamiento está garantizado.

Por ejemplo, veamos el micropocesador de fuente abierta Arduino en el que
están basados los pilotos automáticos de los DIY Drones. Usted puede fabricar los
suyos propios, con todas las instrucciones que se pueden encontrar en arduino.cc. O
puede comprar uno. Es lo que hace la mayoría de la gente. El equipo de Arduino
hace dinero con una tarifa de licencia de certificación que cobran a las empresas y
minoristas que fabrican y venden las placas.



Usted puede crear un buen negocio a partir de este modelo, tal como lo ha
demostrado Limor Fried[36] con Adafruit Industries, su empresa de diseño/venta de
kits electrónicos. Ella y su socio, Phillip Torrone, tienen un sencillo modelo de
negocio construido en torno a la gratuidad que yo he copiado descaradamente para
DIY Drones.

Así es como funciona:

Cree una comunidad en torno a la información gratuita y aconseje sobre un
tema particular.

Con la ayuda de esa comunidad, diseñe algunos productos que quiera la gente,
y devuelva el favor fabricando los productos gratis en bruto.

Permita que los que tienen más dinero que tiempo/habilidad/tolerancia al
riesgo compren la versión más refinada de esos productos. (Puede resultar que sea
casi todo el mundo.)

Repítalo una y otra vez, dejando un 40 por ciento de margen de beneficio en
los productos para pagar las facturas.

Es tan sencillo como eso. Como dice Torrone: «No puedo imaginar hacer un
libro, un vídeo o una revista a menos que tuviera una comunidad que me apoyara
durante todo el proceso. Al final es como una historia (a la gente le gusta ver el
principio, la mitad y el final y la trama de algo), y si luego hay un botón para
comprar en algún lado, a veces hacen clic y nos recompensan por trabajar duro».

Cuando se piensa en ello, es otro ejemplo de la psicología de lo Gratis, en dos
sentidos. El primero es el cálculo mental que hacemos cuando valoramos nuestro
tiempo. Recordemos la afirmación de Steve Jobs de que «ni siquiera te estás
pagando el salario mínimo» si decides dedicar tiempo a abrirte paso entre todos los
enrevesados metadatos del intercambio de archivos. Jobs estaba diciendo que pagar
0,99 céntimos por una canción te permitía ahorrar tiempo (además del resto de
argumentos sobre legalidad y justicia).

La segunda razón por la que puedes querer pagar por algo es para reducir el
riesgo de que no sea lo que deseas (como esos calcetines gratis). Los precios vienen
con garantías, mientras que lo Gratis normalmente no las tiene. En el caso de
Adafruit, es lo que están vendiendo con su electrónica prefabricada. Puedes estar
seguro de que funcionará, lo cual no es el caso si tienes que soldarlo tú mismo.

Pero lo Gratis también puede ayudar a inspirar confianza. Veamos de nuevo el
ejemplo de Adafruit. El hecho de que exista una versión gratuita y una versión de
fuente abierta del producto disponible significa que puedes inspeccionarla y
probarla sin riesgo. Además, sabes que puedes modificarla si no se ajusta
exactamente a tus necesidades. Y el hecho de que exista una versión gratuita ha
atraído a una gran comunidad de usuarios. Saber que otros muchos han sido atraídos



por el producto y están ahí para ayudar si tienes problemas, también tranquiliza. (En
psicología se llama el «deseo mimético», que queremos hacer cosas que hace otra
gente porque sus decisiones validan las nuestras, lo cual explica todo, desde la
conducta gregaria a las gorras de tipo camionero).

Es por eso que lo Gratis funciona tan bien con lo de Pago. Puede adaptarse a
las diversas psicologías de un abanico de consumidores, desde aquellos que tienen
más tiempo que dinero a aquellos que tienen más dinero que tiempo. Puede funcionar
con quienes confian en sus habilidades y quieren hacerlo ellos mismos, y con quienes
no confían y desean que otro lo haga por ellos. Lo Gratis más lo de Pago puede
abarcar la psicología completa del consumismo.

El cerebro pirata

 

La forma final de lo Gratis de la que no hemos hablado todavía con detalle es
la piratería. La piratería es una forma especial de hurto, que suele estar considerada
por piratas y consumidores de los artículos pirateados como un delito relativamente
sin víctimas. (No trataré aquí de discutir si yo pienso que tienen razón o no; nos
limitaremos a indicar cómo lo ven ellos, desde una perspectiva psicológica). El
argumento es que el artículo pirateado raramente sustituye al original auténtico. En
cambio, permite al producto llegar a poblaciones que no pueden permitirse el
original o que no lo habrían comprado.

La razón por la que la piratería es una forma especial de hurto es que los
costes para el propietario legal son intangibles. Si usted hace un álbum de música
que luego es pirateado, los piratas no se han apropiado de algo que le pertenece a
usted, simplemente han reproducido algo que le pertenece a usted. Se trata de una
distinción importante, que se reduce a que en realidad usted no sufre una pérdida
sino una merma de beneficios. Los costes son, como mucho, los costes de sustitución
de ventas no realizadas porque el original estaba compitiendo con versiones
pirateadas en el mercado. (Lo trataremos más a fondo en el capítulo 14, que examina
los mercados piratas en China, donde verá que los resultados no siempre son
totalmente negativos para el propietario legal).

La piratería es una forma impuesta de lo Gratis. Usted no pretendía que su
producto fuera gratis, pero el mercado se lo ha impuesto. Para la industria de la
música y gran parte de la industria del software, este es el pan de cada día. Lo Gratis
se ha convertido en el precio de facto por muchos esfuerzos que se hagan por
detenerlo.

Un especialista en software decidió descubrir por qué. Cliff Harris[37] creaba
videojuegos por un precio que él consideraba muy razonable: 20 dólares. Sin
embargo, sus juegos eran continuamente pirateados. ¿Por qué?



Preguntó a los lectores de Slashdot, una popular página Web de debate
tecnológico. Recibió cientos y cientos de respuestas, pocas de ellas de menos de 100
palabras. «Fue —decía— como si un montón de gente hubiera esperado largo tiempo
para decirle a un creador de juegos la respuesta a esta pregunta».

El propio Kevin Kelly informó acerca del experimento. En las respuestas
encontró patrones que le sorprendieron. El que más destacaba era un sentimiento
común de que sus juegos (y los juegos en general) estaban sobrevalorados para lo
que recibían los compradores, incluso a 20 dólares. En segundo lugar, todo lo que
dificultaba la compra y comenzar a jugar —protección contra la copia, gestión de
derechos digitales (DRM), o complicados procesos de compra online—, todo lo que
interfiriera entre el impulso de jugar y jugar el propio juego era considerado como
una señal legítima para tomar la senda de lo gratis. Harris también observó que las
razones ideológicas (diatribas contra el capitalismo, la propiedad intelectual y el
«hombre», o el simple gusto de ser un proscrito) constituían una clara minoría.

Hay que decir en su favor que las sinceras respuestas a su pregunta le hicieron
cambiar de opinión. Decidió modificar su modelo de negocio. Redujo el precio de
sus juegos a la mitad (10 dólares). Retiró el pequeño sistema de protección contra
copias que había estado utilizando. Prometió que su tienda online sería más sencilla
de utilizar, pudiendo pagar incluso con un solo clic. Decidió aumentar la longitud de
sus juegos de demostración gratuitos. Y lo que es más importante, tuvo la revelación
de que necesitaba aumentar la calidad de sus juegos.

En cierto sentido, la gente del mercado le estaba diciendo que valoraban sus
juegos menos de lo que él pensaba que valían. Se dio cuenta de que cualquier
esfuerzo por combatirlo sería inútil a menos que la gente pensara que los juegos
valían más.

La lección que extrajo Harris es que en un mercado digital, lo Gratis es casi
siempre una opción. Si no se ofrece explícitamente, otros encontrarán una forma de
introducirla ellos mismos. Cuando el coste marginal de reproducción es cero, las
barreras de lo Gratis son fundamentalmente psicológicas: miedo de quebrantar la ley,
sentido de la justicia, el cálculo que hace alguien del valor de su propio tiempo, la
costumbre tal vez de pagar, o la ignorancia de que se puede obtener una versión
gratuita. Tarde o temprano, la mayoría de productores del mundo digital se
encontrarán compitiendo con lo Gratis. Harris lo comprendió y descubrió cómo
hacerlo mejor. Gracias a su encuesta, pudo analizar la mente del pirata y ver a un
cliente de pago buscando una razón para salir a la luz.



Lo Gratis digital



5 - Demasiado barato para tomarlo en cuenta



La lección de Internet: cuando algo reduce su precio a la mitad cada año, el cero
es inevitable

 

 

En 1954, en los albores de la energía nuclear, Lewis Strauss[38], jefe de la
Comisión de Energía Atómica, se plantó delante de un grupo de escritores científicos
en Nueva York y predijo los grandes acontecimientos que se iban a producir. Las
enfermedades serían domeñadas y llegaríamos a entender por qué envejece el
hombre. La gente viajaría pronto «sin esfuerzo» por mar y aire a grandes
velocidades. Las grandes hambrunas periódicas pasarían a ser un asunto del pasado.
Y sobre todo, pronosticó que «nuestros hijos disfrutarán en sus hogares de energía
eléctrica demasiado barata como para tener que medirla».

Eran tiempos optimistas: era el inicio de la edad espacial, la medicina
moderna estaba superando antiguas dolencias, la química estaba aportando «calidad
de vida» y alimentando al planeta, y la Era de la Información estaba surgiendo con
sus infinitas posibilidades. Todo lo que se podía imaginar podía ser inventado y
rápidamente etiquetado, envasado y vendido a una clase emergente de ávidos
consumidores.

El optimismo de posguerra fundado en que la ciencia y la tecnología podían
iniciar una era de prosperidad de crecimiento sin precedentes abarcaba desde el
orgullo nacional a la dicha doméstica. El poder del pensamiento humano y la
maquinaria inteligente prometió liberarnos de las pesadas labores del hogar y poner
fin a la guerra. La cuestión no era si viviríamos en colonias espaciales y lo que
llevaríamos allí. Los Jetsons [los Supersónicos] eran la contrapartida a los
Picapiedra, y la idea de que algún día tendríamos taxis voladores y mayordomos
robots era tan cierta como el hecho de que antes vivíamos en cuevas.

Y, de hecho, la ciencia de posguerra y el auge tecnológico que la siguió nos
encaminó por la senda de la productividad y el crecimiento económico a un ritmo
nunca visto con anterioridad. Pero no fue tan camino de rosas como lo había
predicho Strauss. La electricidad no llegó a ser tan barata como para no tener que
medirla.

Aunque los costes del uranio eran bajos comparados con el carbón, los costes
iniciales de construir reactores y centrales eléctricas resultaron ser muy elevados. El
vertido de los residuos era y sigue siendo un problema sin resolver. Y una propuesta
cara y peligrosa resultó serlo por partida doble después de Three Mile Island y
Chernobyl.

Hoy en día, la energía nuclear cuesta aproximadamente lo mismo que el



carbón, lo que equivale a decir que no cambió la economía de la electricidad en lo
más mínimo.[39]

Pero, ¿que habría pasado si Strauss hubiera tenido razón? ¿Si la electricidad
hubiera resultado prácticamente gratis? La respuesta es que todo lo que tocaba la
electricidad —que es como decir casi todo— se habría transformado. En lugar de
equilibrar la electricidad con otras fuentes de energía, ahora utilizaríamos la
electricidad todo lo que podríamos; la derrocharíamos, porque sería tan barata que
no merecería la pena preocuparse por la eficiencia.

Todos los edificios se calentarían con electricidad, sin tener en cuenta la tasa
de conversión térmica. Todos conduciríamos coches eléctricos. (La electricidad
gratuita sería un incentivo para desarrollar la tecnología de baterías eficientes para
almacenarla). Plantas de desalinización masiva convertirían el agua de mar en toda
el agua potable que se podría desear, permitiéndonos regar enormes ringleras de
tierras interiores y convertir desiertos en fértiles llanuras.

Dado que dos de los tres principales componentes de la agricultura, el aire y el
sol, son gratuitos, y el agua pronto se les uniría, podríamos comenzar a cultivar
cosechas con grandes excedentes para satisfacer nuestras necesidades, y muchas de
ellas serían la materia prima para los biocombustibles. En comparación, los
combustibles fósiles serían considerados absurdamente caros y sucios. De manera
que las emisiones de carbono caerían en picado. (Las plantas absorben carbono de la
atmósfera antes de devolverlo de nuevo quemándolo, mientras que el petróleo y el
carbón añaden más carbono). La frase «calentamiento global» podría no haber
entrado a formar parte nunca del lenguaje.

En resumen, lo de «demasiado barato para medirla» podría haber cambiado el
mundo.

¿Poco probable? Con la electricidad tal vez (aunque, ¿quién sabe lo que la
energía solar puede aportar un día?) Pero hoy existen otras tres tecnologías que
afectan a nuestra economía casi como la electricidad: la capacidad de tratamiento
informático, el almacenamiento digital y la banda ancha. Los tres se están volviendo
demasiado baratas para medirlas.

La velocidad a la que está sucediendo esto es alucinante, incluso casi medio
siglo después de que Gordon Moore detectara por primera vez la línea de tendencia
denominada ahora la Ley de Moore. Y lo que es más asombroso, la capacidad de
tratamiento —la que rastreó Moore— está mejorando al ritmo más lento de los tres.
Los chips de semiconductores duplican el número de transistores que pueden
contener aproximadamente cada 18 meses. (Es la razón por la que cada 2 años
aproximadamente usted pueda comprar por el mismo precio un iPod que almacena el
doble de música que el anterior). El almacenamiento en disco duro está mejorando
incluso más deprisa: el número de bites que se pueden guardar en una zona dada de
un disco duro se duplica aproximadamente cada año, y por ello usted puede guardar



ahora cientos de horas de vídeo en su TiVo (grabador de vídeo digital). Pero lo que
avanza con mayor rapidez de los tres es la banda ancha: la velocidad a la que se
pueden transferir datos en un cable de fibra óptica se duplica cada 9 meses. Esa es la
razón por la que no necesite ya el TiVo: puede ver toda la TV que desee, cuando lo
desee, con los servicios de vídeo online directo (como Hulu).

Cada una de estas tecnologías tienen un poderoso corolario económico: los
costes se reducen a la misma velocidad que aumenta la capacidad, la velocidad, etc.
De manera que si la potencia informática por un precio dado se duplica cada dos
años, una unidad determinada de potencia informática reducirá su precio en un 50
por ciento en el mismo periodo.

Veamos el transistor. En 1961, un único transistor costaba 10 dólares. Dos
años más tarde, costaba 5. Otros dos años más tarde, cuando Moore publicó su
predicción en la edición de abril de 1965 de Electronics magazine, era de 2,50. En
1968, el precio del transistor había caído a 1 dólar. Siete años más tarde era de 10
céntimos. Otros siete años y era de menos de 1 céntimo, y así sucesivamente.
0,000015 céntimos. O lo que es lo mismo, es demasiado barato para medirlo.

Este «juego triple» de tecnologías más rápidas, mejores y más baratas —
tratamiento, almacenamiento y banda ancha— van todas juntas en Internet, y es la
razón de que hoy usted pueda tener servicios gratuitos como YouTube (esencialmente
cantidades ilimitadas de vídeos que puede contemplar sin demora y cada vez con una
mayor resolución), algo que habría sido ruinosamente caro sólo hace unos años.

Nunca en el curso de la historia humana han caído de precio los recursos
primarios de una economía industrial de manera tan rápida y durante tanto tiempo.
Este es el motor que está detrás del nuevo Gratis, el que va más allá de un truco de
marketing o de una subvención cruzada. En un mundo en el que los precios siempre
parecen subir, el coste de algo construido sobre estas tres tecnologías siempre irá
hacia abajo. Y sigue bajando hasta que llega lo más cerca posible del cero.

Anticipar lo barato

 

Cuando el coste de lo que estás fabricando cae con esta regularidad y durante
tanto tiempo, se puede tratar de aplicar precios que en otras circunstancias
parecerían una locura. En lugar de venderlo por lo que cuesta hoy, lo puedes vender
por lo que costará mañana. La demanda creciente que este precio bajo estimulará y
acelerará la curva, garantizando que el producto costará incluso menos de lo
esperado cuando llegue mañana. De modo que usted gana más dinero.

Por ejemplo, a principios de la década de 1960, Fairchild Semiconductor
estaba vendiendo un primitivo transistor, llamado el 1211, a las fuerzas armadas.
Fabricar cada transistor costaba 100 dólares. Fairchild quería vender el transistor a



la RCA para que lo utilizara en su nuevo sintonizador de televisión UHF. Por
entonces, RCA estaba usando los tradicionales tubos de vacío, que costaban
únicamente 1,05 dólares cada uno.

Los fundadores de Fairchild[40], los legendarios Robert Noyce y su vendedor
estrella, Jerry Sanders, sabían que a medida que aumentara su volumen de
producción, el coste del transistor bajaría rápidamente. Pero para hacer su primera
venta comercial necesitaban que el precio bajara inmediatamente, antes de tener
ningún volumen. Así que redondearon a la baja. Redujeron el precio del 1211 a 1,05
dólares, desde el principio, antes de saber siquiera cómo fabricarlo tan barato.
«Ibamos a fabricar los chips en una fábrica que no habíamos construido, utilizando
un proceso que no habíamos desarrollado todavía, pero sabíamos que lo fundamental
era que íbamos a salir al mercado la próxima semana vendiendo a 1,05 dólares
(recordaba más tarde Sanders). Estábamos vendiendo en el futuro».

Funcionó. Adelantándose a la curva de descenso del precio, fijaron su objetivo
en 1,05 dólares y se hicieron con el 90 por ciento de la cuota del mercado de
sintonizadores UHF. Dos años más tarde pudieron reducir el precio del 1211 a 50
céntimos y seguir obteniendo beneficios. Kevin Kelly, que describió este efecto en su
libro New Rules for the New Economy[41], lo llama «anticipar lo barato».

Imagine si Henry Ford hubiera aplicado la misma tendencia a su fábrica del
Modelo T. Parece casi imposible: ¿cómo podría una cosa física como un coche
reducir su precio como lo hace la tecnología digital? Cada año tendríamos que ser el
doble de buenos en extraer mineral de las entrañas de la tierra y convertirlo en
metales. Todos los componentes que conforman un coche tendrían que irse
abaratando como los chips semiconductores obedeciendo a una especie de Ley de
Moore de limpiaparabrisas y maquinaria de transmisión. Los obreros tendrían que
aceptar recortar sus salarios a la mitad cada año, o la mitad de ellos tendría que ser
reemplazada por robots.

Pero si usted hubiera estado vivo en las primeras décadas de la industria del
automóvil, no sería imposible de imaginar. Entre 1906 y 1918, los precios de los
automóviles «ajustados según calidad» (el rendimiento del coche por dólar) caían
aproximadamente un 50 por ciento cada dos años, de manera que para finales de ese
periodo, un coche equivalente costaba sólo un quinto de lo que costaba 10 años
antes.

Al pasar de la artesanía a una línea de montaje alimentada por motores
eléctricos, Ford pudo reducir el coste de la fuerza muscular. A continuación, al pasar
de las piezas realizadas a medida a componentes de fabricación estándar, redujo el
coste de la mano de obra de nuevo y vendió millones de coches fabricados en serie.

Pero esa extraordinaria curva de descenso de los precios, producto de las
revolucionarias técnicas de producción de Henry Ford, no podía durar. Las mejoras
de rendimiento/precio de los coches fueron disminuyendo, y hoy en día sólo



corresponden a un pequeño porcentaje anual. Somos sin duda mejores extrayendo
mineral de la tierra, y la mitad de los obreros del automóvil han sido realmente
desplazados por robots, pero no ha sucedido de la noche a la mañana. Los coches
son cada vez mejores y más baratos, pero no al ritmo de la tecnología digital. Hoy en
día, un coche sigue siendo un artículo caro.

Desde una perspectiva ambiental, no es algo malo. Aunque fuera posible que
las cosas físicas cayeran de precio con la misma rapidez que los microchips, los
«efectos externos negativos» del exceso de producción resultante serían enseguida
demasiado aparentes. Si ha visto WALL-E de Pixar, en la que los humanos son
expulsados del planeta por rebosantes montañas de basura, se podrá imaginar el
problema.

Pero en la esfera digital, lo se crea en abundancia es en última instancia
efímeros bits de información —electrones, fotones y flujo magnético—, no hay nada
que impida que esas extraordinarias leyes de la duplicación se desarrollen al
máximo. Y la consecuencia es sorprendente, como el propio Moore indica: «la ley
de Moore es una infracción de la ley de Murphy. Todo mejora cada vez más».

Por qué funciona la ley de Moore

 

La mayoría de procesos industriales mejoran con el tiempo y la escala gracias
a un efecto conocido como curva de aprendizaje. Lo que pasa es que los procesos
basados en semiconductores lo hacen mucho más deprisa y durante más tiempo.

El término «curva de aprendizaje»[42] fue introducido en el siglo XIX por el
psicólogo alemán Hermann Ebbinghaus para describir las mejoras que observó
cuando las personas memorizaban tareas a lo largo de muchas repeticiones. Pero
pronto asumió un significado más amplio. El artículo de la Wikipedia sobre este
término lo explica así: «El principio establece que cuantas más veces haya sido
realizada una tarea, menos tiempo se necesitará para cada iteración subsiguiente. Un
ejemplo temprano de esto fue observado en 1936 en la Base de la Fuerza Aérea
Wright-Patterson, en la que los gerentes calcularon que cada vez que se duplicaba la
producción total de aviones, el tiempo de fabricación necesario se reducía de un 10
a un 15 por ciento».

A finales de la década de 1960, el Boston Consulting Group (BCG) comenzó a
examinar industrias tecnológicas, y vio mejoras que sencillamente se producían con
más rapidez de lo que las simples curvas de aprendizaje podían explicar. Cuando la
curva de aprendizaje tenía que ver principalmente con el conocimiento humano, esos
efectos más amplios parecían tener más que ver con la escala: cuando los productos
eran fabricados en grandes cantidades, los costes caían en un porcentaje constante y
predecible (10 al 25 por ciento) con cada duplicación del volumen. BCG lo
denominó la «curva de la experiencia», para referirse al aprendizaje institucional,



desde las mejoras administrativas aplicadas a la optimización de la cadena de
suministro al aprendizaje individual de los obreros.

¿CÓMO PUEDE SER GRATIS UN AUTOMÓVIL?

 

Al igual que Ryanair ha redefinido el negocio de las lineas aéreas, en el sentido de
que lo que se trata es vender más viajes que asientos, Better Place está redefiniendo

la industría del automóvil. En una época de precios elevados del combustible, la
gente se da cuenta de que el coste del coche va más allá del precio de compra: está
también el coste de mantenimiento, que puede ascender a $3000 anuales. Basándose
en el negocio de los teléfonos móviles, Better Place planea regalar el coche y vender

el kilometraje por menos de lo que usted gastaría con un coche tradicional.

Este modelo funciona si la gasolina se encarece más deprisa que la electricidad.

 

Better Place puede hacerlo,
ya que sus coches son eléctricos y la electricidad es más barata que la gasolina. Si

firma un contrato a tres años (y vive donde puede disponer del servicio, actualmente
en Israel, Dinamarca, Australia y la zona de la bahía de San Francisco), Better Place
le alquilará un coche gratuitamente. Usted lo cargará en casa y en lugares públicos

donde le indique el GPS instalado en el coche. Sí tiene prisa, le llevará a una
estación donde los operarios se lo recargarán en menos tiempo de lo que se tarda en

poner gasolina.

La diferencia actual entre los precios de la gasolina y su equivalente por milla en
electricidad en Israel, el mercado principal de Better Place, es de unos $3 por galón.

En países donde la gasolina tiene impuestos muy altos y hay mucha energía
renovable, como en la mayor parte de Europa, esta diferencia puede ascender a 14.

Better Place utiliza la diferencia para subvencionar sus coches.

Prevé dos tipos de clientes: los que compran el coche y obtienen la batería gratis, y
los que obtienen ambas cosas gratis. Better Place quiere que los primeros sientan



que ahorran, así que establece los precios por milla más barato que el equivalente
coste en gasolina. Está apostando a que la gasolina se encarecerá más rápido que la

electricidad, dado que las reservas de petróleo son limitadas mientras que las
fuentes de energía renovable no lo son. Sí un conductor viaja 10.000 millas al año a

un coste de $0,15 la milla y Better Place le ofrece viajar a $0,12, cuando la
electricidad cuesta realmente $0,02, gana 10 céntimos por milla. Al año son $1000

de beneficio bruto, lo cual compensa el coste de la batería con el tiempo (las
baterías duran al menos 10 años). A medida que aumente la diferencia de precio

entre la gasolina y la electricidad, Better Place recuperará el coste de las baterías
más rápidamente y ganará más dinero.

Al segundo tipo de clientes, Better Place le cobrará más por milla, $0,50 ($15.000 al
año), lo cual es suficiente para compensar el coste del coche y la batería. Y las

cuentas incluso mejoran sí la gasolina se vuelve más cara aún en comparación con la
electricidad.

Los beneficios no económicos son aún mayores: no se producen emisiones de gas de
efecto invernadero y la dependencia del petróleo extranjero es menor. Esto permite a
Better Place obtener subvenciones del Gobierno/corporativas que financiarán gran
parte de la infraestructura de nuevas instalaciones. Se expandirá a países donde los

resultados económicos sean más favorables.

Pero a partir de la década de 1970, las bajadas de precio en el nuevo campo
de semiconductores parecían estar sucediendo más deprisa de lo que podía explicar
la curva de la experiencia. Los transistores originales cayeron al máximo del índice
BCG y siguieron bajando. Durante un decenio, las ventas del transistor 1211 de
Fairchild se multiplicaron por 4000. O se duplicaron 12 veces, lo que la teoría de la
curva de la experiencia predice que conduciría a un descenso del precio de una
treintava parte de la cifra original. De hecho, el precio cayó a una milésima de ese
número. Evidentemente estaba pasando algo más.

Lo que hay de diferente en los semiconductores es una característica de muchos
productos de alta tecnología; tienen mucha más materia gris que fuerza muscular.
Desde un punto de vista económico, sus aportaciones son más intelectuales que
materiales. Después de todo, los microchips son simplemente arena (silicio) reunida
de manera muy inteligente. Como escribe George Gilder[43], autor de Microcosm:

Cuando la materia desempeña un papel tan pequeño en la producción, hay
menos resistencia material al incremento de volumen. Los semiconductores
representan el derrocamiento de la materia en la economía.

En otras palabras, las ideas pueden propagarse prácticamente sin límite y sin
coste. Esto, desde luego, no es nuevo. De hecho, fue Thomas Jefferson, el padre del
sistema de patentes (y de mucho más), quien lo expresó mejor que nadie:

Quien recibe una idea de mí, recibe conocimiento él mismo sin mermar el



mío; al igual que quien enciende su vela en la mía, recibe luz sin oscurecerme.

La cuestión es que las ideas son el último producto abundante que se propaga a
coste marginal cero. Una vez creadas, las ideas desean propagarse lejos
enriqueciendo todo lo que tocan. (En la sociedad, esas ideas que se propagan son
llamadas «memes»).

Pero en los negocios, las empresas hacen dinero creando una escasez artificial
de ideas a través de la ley de propiedad intelectual. Para eso existen las patentes, los
derechos de autor y los secretos comerciales: son esfuerzos por retener el flujo
natural de ideas en la población en general durante el tiempo suficiente para hacer
beneficios. Fueron creados para dar a los inventores un incentivo económico para
crear, una licencia para cobrar un ingreso monopolista durante un tiempo limitado,
para que puedan obtener un beneficio por el trabajo que les costó la idea. Pero en
última instancia, las patentes expiran y los secretos se hacen públicos; las ideas no
pueden ser retenidas para siempre.

Cuantos más productos estén hechos de ideas más que de material, más
rápidamente se podrán abaratar. Esta es la raíz de la abundancia que conduce a lo
Gratis en el mundo digital, que hoy abreviamos como la Ley de Moore.

Sin embargo, esto no se limita a los productos digitales. Cualquier industria en
la que la información se convierte en el principal ingrediente, tenderá a seguir esta
curva de aprendizaje compuesta y a acelerar el rendimiento mientras su precio se
reduce. Tomemos la medicina, que está derivando del «no sabemos por qué funciona,
simplemente lo hace» (hay una razón por la que se llama «descubrimiento» de
medicamentos) a un proceso que comienza con los primeros principios de la
biología molecular («ahora sabemos por qué funciona»). La ciencia subyacente es
información, mientras que la eficacia observada es una anécdota. Una vez que
comprendes los fundamentos, puedes crear una abundancia de mejores
medicamentos, y más deprisa.

La secuenciación del ADN está cayendo de precio en un 50 por ciento cada 1,9
años, y pronto, nuestra composición genética individual será otra industria de la
información. Cada vez serán más los servicios médicos y de diagnóstico
suministrados por software (que se hace más barato, hasta el punto de ser gratis), a
diferencia de los médicos (que se hacen cada vez más caros).

Lo mismo pasa con la nanotecnología, que promete convertir la fabricación en
otra industria de la información, a medida que moléculas diseñadas ad hoc se unen
automáticamente. A medida que la energía pasa de quemar combustibles fósiles a
utilizar células fotovoltaicas para convertir el sol en electricidad en una escala de
servicio público, o diseñar enzimas que puedan convertir la hierba en etanol,
también será una industria de la información. En cada caso, industrias que no tienen
nada que ver con el tratamiento informático comienzan a mostrar un crecimiento
exponencial (y un descenso del precio) a semejanza de la ley de Moore una vez que



ellas, también, son más producto de la materia gris que de la fuerza muscular.

La ley de Mead

 

Como suele suceder, Gordon Moore no acuñó la ley que lleva su nombre. El
hombre que lo hizo, el profesor del Caltech [Instituto de Tecnología de California]
Carver Mead, fue el primero que se centró en el corolario económico a la regla de
duplicación de Moore para la densidad de transistores: si la cantidad de capacidad
informática con un coste dado se duplica cada dos años, en ese caso el coste de una
unidad dada de capacidad informática debe reducirse por la mitad en el mismo
periodo. Y lo que es más importante, fue el primero en considerar realmente lo que
ello significaba con relación a nuestra manera de pensar y utilizar la tecnología
digital. Y se dio cuenta de que estábamos totalmente equivocados al respecto.

A finales de la década de 1970, Mead enseñaba diseño de semiconductores en
el Caltech, estableciendo los principios de los circuitos integrados que llegarían a
ser conocidos como Integración a muy gran escala (VLSI), que prácticamente
definieron el mundo informático que conocemos hoy. Como Moore antes de él, fue
capaz de ver que las duplicaciones cada 18 meses en rendimiento seguirían
prolongándose hasta donde nadie podía imaginar. Y ello no estaba motivado
únicamente por las curvas de experiencia y aprendizaje estándar sino también por lo
que él denominó la «curva de aprendizaje compuesta», que es la combinación de
curvas de aprendizaje e invenciones nuevas y frecuentes.

CURVAS DE APRENDIZAJE COMPUESTAS

 

Cada generación de nanolitografía de semiconductores requería una nueva invención
que reiniciaba la parte empinada de la curva de aprendizaje



Durante más de medio siglo, los investigadores de semiconductores han hecho
una innovación importante cada 10 años más o menos, que vuelve a impulsar a la
industria a la parte de brusco declive de la curva. A medida que un proceso de
producción se acerca a la cola de su ciclo de mejora de eficiencia, se incrementa el
incentivo para aparecer con algo radicalmente nuevo y mejor.

Y dado que, como dijo el físico Richard Feynman, hay «un montón de espacio
en el fondo» del mundo de la escala atómica que surgió con la nueva física de finales
del siglo XX, los investigadores han sido capaces de encontrar estas nuevas vías con
casi una espeluznante regularidad.

Cada vez, ya se trate de un nuevo material, un nuevo proceso de grabado, una
nueva arquitectura de chip o una dimensión totalmente nueva como el procesado en
paralelo, la curva de aprendizaje se inicia de nuevo en su más vertiginosa pendiente.
Cuando se combinan todas estas innovaciones con las curvas de aprendizaje en toda
la industria informática, se termina a un ritmo de descenso del coste nunca antes
visto. Los transistores, como casi cualquier otra unidad de capacidad informática
que elijamos, avanzan inevitablemente hacia el precio cero.

Lo que Mead constató es que este efecto económico llevaba consigo un
imperativo moral. Si los transistores se están volviendo demasiado baratos como
para medir lo que cuestan, deberíamos dejar de medirlos y de pensar en su coste.
Deberíamos pasar de mantenerlos en el supuesto de que son un bien escaso a
tratarlos como el producto abundante que es. En otras palabras, deberíamos
literalmente comenzar a «despilfarrarlos».

«Despilfarrar» era una palabra desagradable especialmente en el mundo de la
tecnología de la información de la década de 1970. Una generación entera de
profesionales de la informática había aprendido que su trabajo era distribuir
costosos recursos informáticos en pequeñas cantidades. En las acristaladas
instalaciones de la época de los ordenadores centrales, estos operadores de sistemas
ejercían su poder eligiendo los programas a los que se permitiría funcionar en las
costosas máquinas informáticas. Su papel era conservar transistores, y ellos no sólo
decidían lo que era válido sino que animaban a los programadores a hacer el uso
más económico de su tiempo informático.

Este sacerdocio —el de los administradores de sistemas— gobernó en los
albores de la era de la información. Si querías utilizar un ordenador, tenías que
vértelas con ellos. Y ello significaba escribir un programa que se conformara a sus
estándares de lo que era un uso adecuado de los recursos de la tecnología de la
información. El software tenía que estar centrado en objetivos empresariales, ser
eficiente en su uso de los ciclos CPU, y modesto en sus ambiciones. Si pasabas esa
prueba, podían aceptar tus tarjetas perforadas a través de la ranura de la puerta y,
dos días más tarde, devolverte un listado de tus mensajes de error para que pudieras
comenzar el proceso de nuevo.



Como resultado, los primeros técnicos dedicaron la mayor parte de sus
esfuerzos a que sus algoritmos principales funcionaran lo más eficientemente
posible, y pocos esfuerzos al interfaz de usuario. Era la época de la línea de
comando, y el papel del software era servir a la unidad de procesamiento central y
no a la inversa.

Los ingenieros de la época comprendieron la Ley de Moore a un nivel: sabían
que aportaría ordenadores que serían más pequeños y más baratos que los grandes
ordenadores de su tiempo. De hecho, no era demasiado difícil imaginar que los
ordenadores se volverían tan pequeños y baratos que una familia normal podría tener
uno en su hogar. Pero, ¿por qué iba a querer nadie tener algo así? Después de mucho
reflexionar, al establisbment informático de finales de los sesenta sólo se le ocurría
una razón: para organizar recetas de cocina. El primer ordenador personal del
mundo, un elegante electrodoméstico para la cocina ofertado por Honeywell en
1969, hacía precisamente esto (incluso venía con una encimera para trabajar
integrada). El Honeywell apareció en el catálogo de ese año de Neiman Marcus al
precio de ganga de 10.600 dólares, a pesar de que el único método de hacerlo
funcionar era mediante conmutadores de palanca en el panel frontal, y el ama de casa
tenía que conocer la numeración hexadecimal. No se sabe de nadie que comprara
uno.

Y allí estaba Mead, diciendo a los programadores que se pasaran al derroche.
¿Cómo se derrocha capacidad informática?, pensaban mientras se rascaban la
cabeza.

El ratón que rugió

 

Fue Alan Kay, un ingeniero que trabajaba en el Centro de Investigación de
Xerox en Palo Alto, en la década de 1970, quien les enseñó el camino. En lugar de
conservar transistores para las funciones de tratamiento principales, desarrolló un
concepto informático —el Dynabook— que emplearía frívolamente el silicio para
hacer cosas juguetonas en la pantalla: dibujar iconos, dirigir punteros con un ratón,
dividir una pantalla en ventanas e incluso añadir animación sin más función que la de
hacer bonito.

¿Cuál era el objeto de este derroche visual? Hacer que los ordenadores fueran
más fáciles de utilizar por personas normales, incluidos los niños. El trabajo de Kay
en la interfaz de usuario gráfica (GUI: graphical user interface) se convirtió en la
inspiración del Centro de Palo Alto de Xerox y luego de Apple Macintosh, que
cambió el mundo al poner la informática a disposición de todos nosotros.

De lo que se dio cuenta Kay fue de que el trabajo del tecnólogo no era
descubrir para qué es buena la tecnología. Su papel es hacer que la tecnología sea
tan barata, fácil de utilizar y tan omnipresente que todo el mundo pueda utilizarla, de



manera que se propague por todo el mundo y dentro de todos los nichos posibles.
Nosotros, los usuarios, ya encontraremos qué hacer con ella, porque cada uno de
nosotros es diferente: tenemos diferentes necesidades, diferentes ideas, diferentes
conocimientos y diferentes maneras de interactuar con el mundo.

Kay, al mostrar la manera de democratizar la informática, hizo posible extraer
el fenómeno de Moore de la caja de cristal y llevarlo a cada hogar, coche y bolsillo.
Este ejercicio colectivo de explorar el espacio potencial de la informática nos ha
traído de todo, desde la fotografía digital a los videojuegos, desde las TiVos a los
iPods. (Hay que decir que organizar recetas no ocupa un lugar muy destacado en las
listas de la gente).

Los ingenieros nos aportaron la infraestructura técnica de Internet y de la Web
—«TCP/IP» y «http://»—, pero fuimos nosotros los que descubrimos qué hacer con
ello. Dado que la tecnología era gratuita y abierta a todos, nosotros, los usuarios,
experimentamos con ella y juntos la llenamos con nuestros contenidos, nuestras ideas
y con nosotros mismos. Los tecnólogos inventaron el recipiente, pero nosotros lo
llenamos.

Evidentemente, la tecnología barata no es tecnología gratuita. Los ordenadores
potentes eran caros en los tiempos de Kay, y lo siguen siendo hoy, como el pobre
director general de inversiones que acaba de desembolsar seis cifras para comprar
una nueva batería de servidores se encargará de decírselo. La tecnología no resulta
gratis cuando la tienes que comprar en grandes cantidades. Sin embargo, si la miras
desde el otro lado del circuito, la economía cambia. Ese costoso banco de discos
duros (elevados costes fijos) puede servir a decenas de miles de usuarios (bajos
costes marginales).

En el Internet de nuestros días lo que impera son las economías de escala,
encontrar formas de atraer a la mayor cantidad de usuarios hacia recursos
centralizados, extendiendo estos costes a públicos cada vez más amplios a medida
que la tecnología se vuelve cada vez más capaz. Ya no se trata de lo que cuesta el
equipo que ocupa las estanterías en el centro de datos; lo que importa es lo que
puede hacer ese equipo. Y cada año, como una especie de reloj mágico, hace cada
vez más por menos, acercando a cero los costes marginales de la tecnología en las
unidades que nosotros consumimos.

Lo que anticiparon Mead y Kay tuvo un profundo efecto sobre la industria
basada en la computación. Significó que los redactores de software, libres ya de
tener que preocuparse por los escasos recursos computacionales como la memoria y
los ciclos CPU, podían ser cada vez más ambiciosos, centrarse en funciones de un
orden más elevado, como las interfaces de usuario, y en nuevos mercados, como el
del entretenimiento. El resultado fue un software de mayor atractivo, que atrajo a
más usuarios, que a su vez descubrieron más usos para los ordenadores. Gracias a
ese derroche de transistores se pudo cambiar el mundo.



Lo que es interesante es que los transistores (o el almacenamiento, o la banda
ancha) no tienen que ser completamente gratis para producir este efecto. Hasta cierto
punto, son lo suficientemente baratos para poder ser pasados por alto tranquilamente.
El filósofo griego Zenón luchó con este concepto en un contexto ligeramente
diferente. En la paradoja de la dicotomía de Zenón, tú corres hacia una pared.
Mientras corres, la distancia con la pared se reduce a la mitad, luego se vuelve a
reducir a la mitad, y así sucesivamente. Pero si continúas subdividiendo el espacio
para siempre, ¿cómo podrás llegar nunca a alcanzar la pared? (La respuesta es que
no puedes: una vez que estás a unos pocos nanómetros, las fuerzas de repulsión
atómica se vuelven demasiado fuertes para que puedas acercarte. En lo que respecta
a la aparente paradoja matemática, Newton la resolvió con la invención del cálculo
integral).

En economía, el paralelo es este: si el coste unitario de la tecnología («por
megabyte» o «por megabyte por segundo» o «por mil operaciones de coma flotante
por segundo») se reduce a la mitad cada 18 meses, ¿cuándo se acerca lo suficiente a
cero como para decir que has llegado y que lo puedes redondear a cero? La
respuesta es que casi siempre antes de lo que piensas.

Lo que comprendió Mead fue que debería activarse un interruptor psicológico
cuando las cosas se dirigen hacia el cero. Aunque nunca puedan llegar a ser
totalmente gratuitas, a medida que el precio cae, hay una gran ventaja en tratarlas
como si fueran gratis. No demasiado baratas para medirlas, como predijo Strauss,
sino demasiado baratas como para que importen.

Hierro y vidrio

 

La historia del semiconductor se ha convertido en gran medida en la fábula de
la economía digital, pero como he observado anteriormente, la verdad es que dos
tecnologías relacionadas —el almacenamiento y la banda ancha— lo han dejado
atrás en la carrera por llegar al fondo.

El primero, el almacenamiento digital, no está basado en grabar en el silicio
líneas cada vez más finas, sino en lograr que partículas magnéticas permanezcan de
un modo u otro sobre un disco de metal. Es la manera como funciona su ordenador
personal o su iPod: una pequeña cabeza (electromagneto) con unos pocos átomos de
anchura flota sobre un disco que da vueltas y traza espirales sobre ese disco,
lanzando las partículas magnéticas que están debajo para que representen unos (1) o
ceros (0) (ponga el número suficiente de ellos y ya tendrá ese PowerPoint en el que
ha estado trabajando o el vídeo que acaba de descargar). La manera de meter más
bits en un disco es hacer esas pistas más pequeñas, lo que se consigue con una
cabeza más delgada pero de mayor potencia, que flote incluso más cerca de un disco
hecho de partículas todavía más pequeñas y altamente magnetizadas.



Es una cuestión en gran medida de ensamblajes mecánicos con una precisión
que haría enrojecer de vergüenza a un reloj suizo, además de un disco hecho de
materiales ferrosos (hierro) que pueden mantener intensos campos magnéticos.
Aunque el almacenamiento está basado en una física diferente de la de los
semiconductores, las curvas de aprendizaje compuesto de Mead siguen
imponiéndose. Realmente, esto tiene poco que ver con los efectos de los
semiconductores que Moore estaba observando y, sin embargo, la capacidad de
almacenamiento de datos se está incrementando (y los costes reduciéndose) más
rápidamente que según la Ley de Moore. Una vez más, la relación de materia gris
con un producto físico es elevada, y las innovaciones frecuentes.

El segundo, la banda ancha, deriva de otro campo de la física y de la ciencia
de materiales. Enviar datos a larga distancia es fundamentalmente un asunto de
fotones, no de electrones. Los interruptores ópticos convierten los bits on/off de
código binario en impulsos de luz láser a diferentes frecuencias, y esas «lambdas»
(la letra griega utilizada para denotar la longitud de onda) viajan en hilos de vidrio
tan puros que la luz rebota contra la paredes internas durante cientos de kilómetros
sin pérdida ni distorsión.

Aquí la ciencia es la óptica, no la ciencia de materiales ni la precisión
mecánica. Y, sin embargo, la relación de ingredientes intelectuales con los físicos es,
una vez más, elevada, de manera que se siguen produciendo innovaciones con
frecuencia para reiniciar el ciclo de mejora. Siguiendo también la curva de
aprendizaje compuesto de Mead, las redes de fibra óptica y la conexión óptica están
mejorando incluso más deprisa que el procesamiento y el almacenamiento, con una
duplicación estimada de rendimiento/precio de 1 año.

Lo que puede hacer la abundancia

 

La banda ancha demasiado barata para medirla nos trajo YouTube, que está
revolucionando rápidamente (algunos dicen destruyendo) la industria tradicional de
la televisión. El almacenamiento demasiado barato para medirlo nos trajo Gmail
[correo electrónico de Google] y su infinita bandeja de entrada, por no hablar de
TiVo, MySpace y, al menos a nivel del tamaño de un archivo de MP3, el iPod.

Antes del iPod, nadie pedía llevar una colección entera de música en el
bolsillo. Pero los ingenieros de Apple comprendieron la economía de la abundancia
de capacidad de almacenamiento. Pudieron ver que las unidades de disco estaban
ganando en capacidad por el mismo precio a una velocidad más rápida aún que los
procesadores informáticos. Lo que lo estaba impulsando no era la demanda de
almacenar enormes catálogos de música sino la física y la ingeniería. Los ingenieros
de Apple «escucharon a la tecnología», por usar la frase de Mead.

Prestaron una atención especial a un anuncio de Toshiba hecho en el año 2000



de que pronto podría hacer un disco duro de 1,8 pulgadas que podría almacenar 5
gigabytes. ¿Cuánta capacidad de almacenamiento es esa? Bueno, si hace el cálculo,
es suficiente como para almacenar unas 1000 canciones en un drive más pequeño que
una baraja de cartas. De modo que Apple hizo simplemente lo que la tecnología
permitía y lanzó el producto. La oferta creó su propia demanda; puede que los
consumidores no hubieran pensado en llevar todas sus colecciones de música con
ellos, pero cuando les ofrecieron la oportunidad de hacerlo, las ventajas resultaron
evidentes de manera inmediata. ¿Por qué predecir qué música vas a querer escuchar
y bajarte solamente un título, cuando puedes tenerlos todos?

Ahora que este triple juego de tecnologías —procesamiento, almacenamiento y
banda ancha— se han combinado para formar Internet, las abundancias se han vuelto
compuestas. Uno de los chistes viejos sobre la burbuja de finales de los noventa era
que sólo hay dos números en Internet: infinito y cero. El primero, al menos aplicado
a las valoraciones del mercado de valores, resultó falso. Pero el segundo está vivo y
en buena forma. Internet se ha convertido en la tierra de lo gratis, no por ideología
sino por economía. El precio ha caído al coste marginal, y el coste marginal de todo
lo que está en Internet se acerca tanto al cero que se puede redondear a esta cifra.

Así como a la industria informática le llevó decenios comprender las
implicaciones de la observación de Moore, se tardará varios decenios en
comprender las consecuencias compuestas de que Internet conecte el procesamiento
con la banda ancha y el almacenamiento, los otros dos jinetes de la ceroesfera.

Cuando Lewis Strauss predijo que la electricidad llegaría a ser demasiado
barata como para medirla, su predicción afectó hasta al último reducto de la
economía. Era alucinante imaginar lo que podría aportar una abundancia semejante.
Ahora la información afecta tanto a la economía como a la electricidad.

La información es la manera de fluir del dinero; aparte del dinero en efectivo
en su cartera, es lo que el dinero es: simplemente bits. La información es la manera
que tenemos de comunicarnos, ya que cada llamada se convierte en datos en el
momento que las palabras salen de nuestros labios. Es la TV y películas que vemos y
la música que escuchamos: nacieron en formato digital, y por lo tanto se transforman
como todo lo demás en el mundo de los bits, cambian cómo están hechas y cómo las
consumimos. Incluso la propia electricidad se está convirtiendo cada vez más en una
industria de la información, tanto en el núcleo de distribución de la red como en su
borde, a medida que las «redes inteligentes» convierten las redes de una dirección
en interactivas, para terminar regulando la demanda y enviando y recibiendo
electrones desde paneles solares y coches eléctricos.

Todo lo que tocan los bits queda también tocado por sus propiedades
económicas únicas: más barato, mejor y más rápido. Fabrique una alarma digital
contra robos, y ahora no será más que otro sensor y nodo de comunicaciones en
Internet, con almacenamiento abundante, banda ancha y procesamiento añadidos
esencialmente por nada. Es la razón de que haya tantos incentivos de convertir las



cosas en digitales: pueden inmediatamente formar parte de algo más grande, algo que
no sólo funciona más deprisa, sino que se acelera.

Los bits son los esteroides industriales, de la misma manera que lo era la
electricidad; hacen que todo cueste menos y haga más. La diferencia es que siguen
aplicando su magia de mejoras año tras año. No se trata de una transformación única
como la electricidad, sino de una revolución continua en la que cada nueva
generación viene a mitad de precio, con doble rendimiento y cargada de nuevas
posibilidades.

Pero, ¿qué pasa con esa primera lección de la economía que dice que el precio
es establecido por la oferta y la demanda, no por la ciencia? No tenga miedo, porque
se sigue aplicando. La oferta y la demanda determinan el precio de cualquiera de
estos artículos en cualquier momento dado. Pero las tendencias de precio a largo
plazo están determinadas por la propia tecnología: cuanto más haya de un producto,
más barato será. La ley de Say (llamada así por el economista francés del siglo
XVIII, Jean-Baptiste Say) indica que la «oferta crea su propia demanda», que es otra
forma de decir que si haces un millón de veces más transistores, el mundo encontrará
un uso para ellos.

En un momento dado, el mundo puede querer un poco más o un poco menos de
lo que se está fabricando en ese momento, y el precio instantáneo lo reflejará,
subiendo o bajando con la oferta y la demanda. Pero, a largo plazo, la caída de los
costes de producción garantiza que la tendencia general sea a la baja, con desajustes
momentáneos de la oferta/demanda que introducen simplemente ondas en una línea
que inevitablemente se dirige hacia el cero.

De modo que hoy toda una economía ha sido construida sobre las curvas de
aprendizaje compuestas. Es algo sorprendente, ya que es una economía que se ha
tardado una generación en comprender y que llevará generaciones explotarla al
máximo. Pero el primer reconocimiento de sus implicaciones no vino de los
economistas sino del ámbito radical de… los aficionados a los trenes en miniatura.



6 — «La información quiere ser gratuita»



La historia de una frase que definió la era digital

 

 

En 1984, el periodista Steven Levy publicó Hackers: Heroes of the Computer
Revolution[44], que hacía la crónica de la desaliñada subcultura que no sólo había
creado el ordenador personal (y luego Internet), sino también el particular espíritu
social que la acompañaba. Enumeraba siete principios de la «ética hacker [pirata
informático]»:

El acceso a ordenadores —y a todo lo que pueda enseñarte algo sobre la forma
en que funciona el mundo— debería ser ilimitado y total.

Cede siempre al imperativo de la manipulación.

Toda la información debe ser gratuita.

Desconfía de la autoridad (favorece la descentralización).

Los hackers deberían ser juzgados por sus actividades, no por falsos criterios
como títulos, edad, raza o posición.

Se puede crear arte y belleza en un ordenador.

Los ordenadores pueden cambiar tu vida para mejor.

La número tres, que se remonta a 1959, se atribuye a Peter Samson del Tech
Model Railroad Club del MIT[45]. El TMRC era la mayor comunidad de geeks, y tal
vez el grupo de humanos más nerds que se habían reunido nunca. Las líneas que le
dedica la Wikipedia, extraídas del libro de Levy, explican por qué eran importantes:

El club se componía de dos grupos: los que estaban interesados en las
maquetas y el paisajismo, y los que componían el Subcomité de Señales y Energía
y que crearon los circuitos que hicieron que funcionaran los trenes. Estos últimos
se encontraban entre los que popularizaron el término «hacker», entre otros
muchos términos de argot, y que terminaron pasándose a los ordenadores y a la
programación. En un principio fueron atraídos hacia el IBM 704, el
multimillonario ordenador central que funcionaba en Building 26, pero el acceso y
el tiempo dedicado a ese ordenador estaba restringido a gente más importante. El
grupo comenzó realmente a relacionarse con ordenadores cuando un antiguo
miembro, Jack Dermis, les presentó el TX-0, un ordenador de 3 millones de dólares
en préstamo a largo plazo del Laboratorio Lincoln. Por lo general, vigilaban el
lugar donde estaba alojado el TX-0 hasta tarde por la noche, con la esperanza de
que alguien que tuviera tiempo asignado con el ordenador no apareciera.



El libro de Levy fue captado por el radar de Kevin Kelly, quien más tarde se
convertiría en editor ejecutivo de la revista Wired (y que sigue siendo nuestro
«Inconformista Primero» y asesor), y Stewart Brand, ex Feliz Bromista y creador de
Whole Earth Catalog, tal vez la publicación más influyente alumbrada por la
contracultura, que fue editada por Kelly. En 1983, Brand recibió un anticipo de 1,3
millones de dólares para crear un Whole Earth Software Catalog. La idea era que el
libro surgiera como el portador de la antorcha de la cultura del PC que estaba
empezando a florecer, como el Whole Earth Catalog había sido para los entusiastas
de la ecología de finales de la década de 1960 y comienzos de los setenta.

Una vez que descubrieron el libro de Levy, Brand y Kelly decidieron celebrar
una conferencia para reunir a tres generaciones de hackers. Como Kelly diría más
tarde al profesor de comunicación de Stanford, Fred Turner, él y Brand querían ver
si el hacking [pirateo informático] era «un precursor de una cultura más amplia», y
tenían la esperanza de «presenciar o escuchar cómo articulaba el grupo lo que era la
ética del hacker.»

En noviembre de 1984, unos 150 hackers viajaron a Fort Cronkhite [cerca de
San Francisco], y se instalaron en el Cabo Marín al norte del puente Golden Gate.
Entre los asistentes a la conferencia[46] de fin de semana se encontraban Steve
Wozniak, de Apple, Ted Nelson (uno de los inventores del hipertexto), Richard
Stallman (el científico informático del MIT que más tarde fundó la Fundación del
Software Gratuito), y John Draper, alias «Capitán Crunch» porque descubrió que se
podían hacer llamadas telefónicas gratuitas utilizando un silbato de juguete que venía
(gratis) en un paquete de cereales. Además de comida y alojamiento, Brand y Kelly
facilitaron a los hackers ordenadores y equipo audiovisual.

Dos temas se repetían continuamente en las conversaciones: cómo caracterizar
la «ética hacker» y qué tipos de negocios estaban surgiendo con la industria
informática. Fue entonces cuando Brand reafirmó la regla número 3 de una manera
que llegaría a definir la naciente era digital. Lo que dijo fue:

Por un lado, la información quiere ser cara, porque es muy valiosa. La
información adecuada en el momento adecuado, simplemente te cambia la vida.
Por otro, la información quiere ser gratuita, porque el coste de hacerla pública se
está reduciendo continuamente. De manera que ahí están las dos luchando entre
sí.

Probablemente, esta es la frase más importante y más incomprendida de la
economía de Internet.

Lo que es especialmente importante de esta cita es que establece el vínculo
económico entre tecnología e ideas. La Ley de Moore trata sobre la maquinaria
física de la informática. La física determinó que un transistor fuera un día
prácticamente gratuito. Pero el valor de los bits que el transistor procesaba —la
información—, bueno, eso podría haber adoptado cualquiera de los dos sentidos.



Tal vez la información se volvería más barata, porque los bits podían ser
reproducidos con tanta facilidad. O tal vez podía volverse más cara, porque el
perfecto procesamiento de los ordenadores podía hacer que la información tuviera
mayor calidad. De hecho, era exactamente esta cuestión la que provocó el
comentario de Brand, que aborda ambos extremos.

Por lo general, la única parte de esa cita que se recuerda es «la información
quiere ser gratuita», que es bastante diferente de la cita original de Samson en la lista
de Levy en dos sentidos. Primero, Samson entendía por gratis «sin restricciones»;
aquellos eran los tiempos del ordenador central, y la gran cuestión era quién podía
tener acceso a la máquina. Brand, sin embargo, hizo que el significado evolucionara
hasta el de este libro: gratis como en el precio cero.

La segunda diferencia es que Brand convirtió el «debería» de Samson en
«quiere ser». Gran parte de la fuerza de la formulación de Brand se debe a la
metáfora antropomórfica que atribuye deseo a la información, en lugar de proyectar
una actitud política («debería») sobre ella. Esta formulación de valor neutro alejaba
«gratis» de los hackers fanáticos como Stallman, que quería proteger una ideología
de apertura obligada, y lo expresaba como una simple fuerza de la naturaleza. La
información quiere ser gratis de la misma manera que la vida quiere propagarse y el
agua quiere correr ladera abajo.

Esa cita es mal interpretada porque sólo se la recuerda a medias. La otra mitad
de Brand —«la información quiere ser cara, porque es muy valiosa»— es ignorada,
tal vez porque parece a la vez paradójica y tautológica. Tal vez una forma mejor de
comprenderla sea esta:

La información de consumo (todo el mundo recibe la misma versión) quiere
ser gratis. La información a medida (obtienes algo único y valioso para ti) quiere
ser cara.

Pero incluso esto no es del todo correcto. Después de todo, ¿qué es la
búsqueda en Google sino una especie de Internet única y a medida, hecha para que
usted obtenga una respuesta valiosa a su consulta? Intentémoslo de nuevo:

La información abundante quiere ser gratis. La información escasa quiere
ser cara.

En este caso estamos utilizando la construcción del coste marginal de
«abundante» y «escasa»: la información que puede ser reproducida y distribuida a un
bajo coste marginal quiere ser gratis; la información con un elevado coste marginal
quiere ser cara. De modo que usted puede leer una copia de este libro online
(información de consumo y abundante) gratis, pero si quiere que yo vuele hasta su
ciudad y dé una charla sobre lo Gratis en relación con su negocio, estaré encantado,
pero tendrá que pagarme por mi (escaso) tiempo. Tengo un montón de hijos, y los
colegios no son nada baratos.



Brand se explica

 

Pero esto es sólo mi interpretación. Dado el impacto de su profecía, fui
directamente a Brand para comprender mejor el contexto y significado que él
pretendía.

Mis primeras preguntas tenían que ver con la formulación particular de su
legendaria observación. Primero, ¿por qué cambió el imperativo hacker de que la
información «debería» ser gratis por «quiere ser» gratis?

Por dos razones, dijo. La primera, desde una perspectiva semántica,
sencillamente porque sonaba mejor: «Es poético y mítico, y se aleja del dedo
apuntador del “debería”». Pero la segunda razón es más importante: «Aleja la
perspectiva de uno hacia el fenómeno, y el fenómeno es que se está produciendo
valor a partir de esa peculiar forma de compartir». En otras palabras, es más una
función de información que una decisión que uno toma al respecto. Realmente no
tiene importancia cuál sea nuestra filosofía particular sobre cobrar o regalar
información, la economía subyacente de la información favorece claramente la
segunda opción.

Mi segunda pregunta sobre la deconstrucción de esta frase fue sobre la
olvidada segunda parte. ¿Por qué creó esta dualidad de lo «gratis» y lo «caro»?

Dijo que se había basado en la paradoja de que la información era tironeada
desde ambos extremos.

En las discusiones que estaba escuchando sobre la propiedad intelectual,
ambas partes tenían perfecto sentido, y esa es la definición de paradoja. Las
paradojas dirigen las cosas que nos importan. El matrimonio es una paradoja: no
puedo vivir con ella y no puedo vivir sin ella. Ambas afirmaciones son verdaderas.
Y la dinámica entre estas dos declaraciones es lo que hace que el matrimonio sea
interesante, entre otras cosas.

Las paradojas son lo opuesto a las contradicciones. Las contradicciones se
cierran a sí mismas, pero las paradojas siguen avanzando, porque cada vez que
reconoces la verdad de una parte, te vas a ver atrapado por la verdad de la otra.

En la conferencia había algunas personas que estaban distribuyendo
Shareware [software de prueba] gratis, y otros estaban vendiendo software de
empresa «copy controlled» por miles de dólares. De modo que el precio que podías
cargar por este material estaba todavía en proceso de ser descubierto, y se
mantuvo subiendo y bajando. En otras palabras, el mercado nunca se ha lucrado
de manera normal. La gente estaba cobrando cualquier cosa que el tráfico
pudiera aguantar, y el tráfico puede aguantar todo tipo de precios extraños.
Podías atracar a las empresas como un auténtico bandido.



Otra sutileza de la frase es su uso de la palabra «información». Se trata de un
uso relativamente moderno del término que data del famoso artículo de 1948 de
Claude Shannon[47] sobre la teoría de la información. Antes de él, la gente utilizaba
generalmente diferentes palabras (o ninguna en absoluto) para describir el fenómeno
particular de ideas o instrucciones contenidas en un código. (De hecho, en sus
escritos de 1939 sobre sus ideas emergentes, el propio Shannon utilizó la palabra
«inteligencia» en lugar de «información». Una de estas palabras que la gente usaba
era, desde luego, «lenguaje», pero otras incluían símbolos y signos. Hasta la era de
la información, la palabra «información» se utilizaba normalmente en contextos de
noticias: «Tengo información nueva». O simplemente «hechos».

Shannon trabajaba en AT&T, y su teoría se basaba en un contexto de
procesamiento de señales. Definía la información como lo opuesto al ruido (señales
coherentes en contraposición a señales incoherentes), y calculó cómo extraer una del
otro. Esto puede hacerse en forma de señales analógicas o digitales, pero cuando hoy
hablamos sobre información, generalmente estamos hablando de bits digitales, esas
señales on/off que significan nada o todo, según como las descodifiquemos.

Un procesador de texto piensa que el archivo MP3 que usted usa no es más que
ruido, y su TiVo no puede leer una hoja de cálculo, pero desde una perspectiva de la
información, todo es la misma cosa: una corriente de bits. Un bit refleja simplemente
la diferencia entre dos estados, que pueden tener o no significado. Pero la
información es lo que el antropólogo británico Gregory Bateson describió como
«una diferencia que tiene sentido».

Cuando Brand[48] utilizó la palabra «información», se refería a información
digitalmente codificada, y lo que ello reflejaba era su experiencia con las primeras
redes digitales, incluida la que él ayudó a fundar, Whole Earth’Lectric Link
(WELL). Lo que había aprendido de ellas era que los bits y su significado eran cosas
enteramente diferentes. Los bits eran, al menos desde un punto de vista económico,
prácticamente gratuitos, pero su significado podría tener una amplia gama de valor,
desde nada a inestimable, en función de quién los estaba recibiendo.

«Una de las cosas que utilicé como modelo del WELL fue la compañía
telefónica (me explicó Brand). No vende tu conversación. No le importa lo que nos
decimos unos a otros. Todo lo que quiere es que pagues tu factura para que funcione
tu teléfono, y que lo uses. No le importa el contenido de las conversaciones».

La analogía del mundo físico, dijo, es como un bar. Suministra un lugar para la
comunicación y la conversación, pero no te cobra por ello. Sólo te cobra por la
cerveza que propicia todo lo demás. «Encuentras ese algo más que hay que cobrar,
ya sea las jarras de cerveza o el tono de marcación, o algo equivalente, como la
publicidad adyacente. Siempre terminas cobrando algo diferente de la información».

¿Le molesta que durante veinticinco años la gente haya estado citando sólo la
mitad de su frase? Eso es lo que sucede a los memes, dice: se propagan de la manera



más eficiente, ya fuera eso lo que se pretendía o no. Después de todo, observa,
Winston Churchill no dijo «sangre, sudor y lágrimas». Churchill dijo: «Sangre,
sudor, trabajo y lágrimas». Puede que suene mejor, pero una de ellas no es una
secreción. La propagación mimética editó la frase en su forma óptima.



7 - Competir con lo Gratis



Microsoft aprendió cómo hacerlo durante décadas, pero Yahoo sólo hace unos
meses

 

 

El 3 de febrero de 1975, Bill Gates, entonces «General Partner [socio
solidario] de Micro-Soft», escribió una «carta abierta[49] a los practicantes de
hobbies», explicando que su nueva empresa había gastado 40.000 dólares en
desarrollar un software que estaba siendo copiado gratuitamente. Si eso continuaba,
advertía, no podría seguir desarrollando nuevos softwares en el futuro y todo el
mundo saldría perdiendo.

Como casi todos los practicantes de hobbies deben saber, la mayoría de
ustedes roba el software. El hardware tenéis que pagarlo, pero el software es algo
que hay que compartir. ¿A quién le importa si la gente que trabaja en ello cobra o
no?

Finalmente, funcionó. A medida que el ordenador personal pasó del mundo
geek de las personas que practican un hobby a los usuarios normales que eran menos
expertos en copiar software, la noción de que había que pagar por el código fue
aceptada. Junto con el Apple II y el PC IBM vino el aumento de tiendas que vendían
software en cajas, junto con sus manuales de instrucciones. El software se convirtió
en una industria, y Microsoft, ahora sin guión, se hizo rica.

Pero los días de competir con lo Gratis no habían pasado. La piratería no llegó
a desaparecer nunca, y una vez que el software pasó de disquetes difíciles de copiar
a cedés, que podían ser copiados de la misma manera que los de música, se disparó.
Microsoft añadió códigos de seguridad que los usuarios obtenían de los embalajes
oficiales, pero los piratas también los copiaban, junto con los hologramas del
embalaje. Juicios, campañas de concienciación, presiones de la industria e incluso
medidas diplomáticas mantuvieron la piratería bajo control en el mundo
desarrollado, pero en los países en vías de desarrollo campaba a sus anchas.

En China, el creciente mercado informático fue turboalimentado por los piratas
que vendían no sólo software de Microsoft sino de todos los demás, desde juegos a
programas educativos. Oficialmente, tomaron medidas duras para acabar con ello.
Pero Gates & Co. también eran realistas. Sabían que la piratería de sus productos
era imposible de controlar totalmente, y cualquier intento de hacerlo sería caro y
penoso para sus clientes de pago, que tendrían que abrirse paso a través de todo tipo
de medidas de verificación. Y todo no era tan malo: si la gente estaba pirateando el
software, al menos lo estaban utilizando, y esta utilización de programas podría un
día transformarse en una cuota de mercado real una vez que esos países se
desarrollaran.



«Aunque se venden cada año 3 millones de ordenadores en China, la gente no
paga por nuestro software (dijo Gates en 1998 a un grupo de estudiantes en la
Universidad de Washington). Pero algún día lo harán, y mientras sigan robando,
queremos que roben el nuestro. De alguna manera se volverán adictos, y entonces ya
descubriremos algún modo de cobrarles en la próxima década.»[50]

Ahora ese tiempo ya está llegando. China se ha hecho rica, los ordenadores se
abaratan (el tipo más de moda ahora son los «notebooks», portátiles básicos que
sólo cuestan 250 dólares), y Microsoft bajó sus precios para los sistemas operativos
en esas máquinas en torno a los 20 dólares (menos de un cuarto de lo que cobra por
las versiones normales). La piratería creó dependencia y contribuyó a reducir el
coste de adopción cuando hacía falta. Hoy en día, después de varios decenios de
piratería, existe un enorme mercado de pago junto al mercado pirata; Microsoft sigue
dominando, y los consumidores tienen más dinero y menos tolerancia con los
problemas que crea el software sin licencia. La estrategia de Gates de hacer lo justo
para mantener la piratería en sordina, en lugar de imponer la vía dura que habría
sido necesaria para eliminarla, ha dado resultados.

Pruebas gratuitas

 

En la década de 1990, mientras Microsoft estaba luchando contra la piratería
en el extranjero, dentro de casa estaba compitiendo con otro tipo de gratuidad.
Después de haber ganado las guerras de los sistemas operativos, estaba luchando por
mantener su liderazgo en el software de aplicaciones, desde los procesadores de
texto a las hojas de cálculo. Competidores como WordPerfect Office y Lotus
SmartSuite cobraban a los fabricantes de ordenadores precios tirados para que su
software fuera incluido en los nuevos modelos. Su esperanza era que los nuevos
consumidores de ordenadores utilizaran el software que venía con la máquina,
invirtiendo tiempo y archivos en sus programas, y que cuando se tratara de pasar a
una versión de pago, estarían enganchados.

Esto redujo el ritmo de crecimiento de la cuota de mercado de Microsoft lo
suficiente como para preocupar a Gates. Decidió responder con la misma moneda.
Microsoft desarrolló su propia versión básica de Office, llamada Microsoft Works,
que vendió a sólo 10 dólares a los fabricantes de ordenadores para que lo incluyeran
en los nuevos modelos. Encajaba perfectamente con el precio bajo ofrecido por la
competencia, y como Works era compatible con la versión completa de Office, era
una manera de mantener a los consumidores en la esfera de influencia de Microsoft,
aunque la empresa no estuviera ganando mucho dinero con el producto básico.

¿CÓMO PUEDE SER GRATUITO UN SOFTWARE DE ATENCIÓN
SANITARIA?

 



Desde noviembre de 2007, miles de médicos se han apuntado para recibir un
software gratuito de gestión sanitaria de la empresa Practice Fusion de San

Francisco. El software de empresa para los profesionales de la medicina puede
costar $50.000. ¿Cómo puede dar gratis una empresa su sistema de registro

electrónico?

Vender datos puede ser más rentable que vender software.

 

Freemium + publicidad:
Aprovechando el modelo Freemium, Practice Fusión ofrece dos versiones de su

software: una gratuita con anuncios (similar al Adsense de Google), y una sin
anuncios que cuesta $100 al mes. De los primeros 2000 médicos que adoptaron el

sistema de registro electrónico de Practice Fusión, menos del 10 por ciento optó por
pagar. Pero los auténticos beneficios proceden de otra parte…

Venden acceso a sus datos: Utilizando el software gratuito, Practice Fusion atrae
una masa crítica de usuarios (médicos) que, a su vez, crean una creciente base de

datos de pacientes. Las asociaciones médicas que realizan estudios sobre
enfermedades especificas necesitan archivos sanitarios longitudinales para una gran
serie de pacientes. Según el tipo de estudio (por ejemplo: hombres blancos, de edad

madura, obesos, que sufren asma), el gráfico anónimo de cada paciente puede



venderse desde $50 a $500. Un médico ve normalmente unos 250 pacientes, así que
los primeros 2,000 clientes de Practice Fusión se traducen en 500.000 registros.

Cada uno puede venderse múltiples veces para cualquier número de estudios
realizados por diversas instituciones. Si cada gráfico genera $500 con el tiempo, ese

ingreso será mayor que si Practice Fusion vendiera software a esos 2000 médicos
por un único pago de $50.000.

Esta misma estrategia sirvió a Microsoft cuando el mundo evolucionó del
ordenador de sobremesa a Internet. Netscape lanzó gratis su navegador, Navigator,
desmonetizando instantáneamente esa naciente industria. Y lo que es peor, el
navegador gratuito de Netscape estaba pensado para funcionar mejor con su propio
software de servidor en un esfuerzo por desbancar a Microsoft del lucrativo
mercado de sistemas operativos de servidores.

Una vez más, Microsoft se vio forzada a responder. Desarrolló rápidamente su
propio navegador gratuito, Internet Explorer, y lo introdujo en cada versión de su
sistema operativo. Esto tuvo el efecto deseado de frenar el crecimiento de Netscape,
pero Microsoft pagó el precio con una década de multas y procesos antimonopolio
por conducta contraria a la competencia. Los antimonopolistas lo atacaron por «atar»
un producto gratis a uno de pago. Lo gratis está bien, dijeron los reguladores, pero
no si eres un monopolio y estás utilizando lo gratis para dejar fuera a la competencia.

En la teoría antimonopolio, dado que la empresa dominante del mercado tiene
una capacidad inigualable de subvencionar un producto gratuito con otro de pago
(sobre el que pueden estar obteniendo rentas de monopolio), tienen que tener más
cuidado en cómo utilizan lo gratis. Al final, Microsoft pudo seguir incorporando
software gratuito, desde el navegador hasta servicios auxiliares, a sus sistemas
operativos, pero el coste fue cientos de millones de dólares en multas, honorarios de
abogados y daño a la reputación de la empresa.

El pingüino ataca

 

Otra forma de software gratuito es el de fuente abierta, algo con lo que
Microsoft ha estado compitiendo durante décadas, aunque no siempre con ese
nombre. Hasta 1998, el software que la gente podía utilizar y modificar sin pagar se
llamaba «software gratuito» o «freeware», e iba desde sistemas operativos (como
variantes de UNIX) a programadores de texto y lenguajes de programación. Pero con
el ascenso de Internet como una plataforma de comunicaciones, las comunidades
informales de programadores que escriben este código se hicieron más grandes y
eficaces. Se crearon licencias especiales que permitían que el software se difundiera
para atraer más participantes. El software gratuito se convirtió en una fuerza con la
que había que contar.

La decisión de 1998 de Netscape de difundir públicamente el código del



navegador Netscape fue el catalizador que hizo proliferar el software gratuito. En
una reunión convocada a finales de ese año por el editor Tim O’Reilly, surgió un
consenso en torno al término open source, «fuente abierta». Tenía la ventaja de no
utilizar la palabra «gratis», que había quedado enturbiada por el extremismo
ideológico de Richard Stallman, el antiguo agitador del MIT cuya Fundación «Free
Software» había estado tratando de atraer el movimiento hacia sus propias opiniones
anticapitalistas.

En la reunión estaba Linus Torvalds, que entonces tenía 29 años. Siete años
antes, en Helsinki, había comenzado a trabajar en un modesto proyecto para crear
una variación simplificada del sistema operativo UNIX, que llamó Linux. Debido a
una combinación de buen código, personalidad encantadora, buenas dotes de
organización y, lo que era más importante, contar con Internet como vehículo de
colaboración global, empezó a tener éxito (tampoco le afectaron el dominio de
Microsoft y el sentimiento general anti-Redmond de los puristas del software).

En la época de la reunión de O’Reilly, Linux ya estaba considerado como el
niño prodigio de esta nueva clase de software, un ejemplo de código popular,
funcional, creado sobre una licencia que exigía que todo aquel que utilizara y
cambiara el software, pusiera esos cambios a disposición de todos de manera
gratuita. Cualquiera podía vender el software si quería, pero no podía ser su
propietario.

En un comienzo, Linux competía fundamentalmente con otras variantes de
UNIX, desde las gratuitas a las versiones comerciales de Sun e IBM. Pero su éxito,
tanto por sus capacidades técnicas como por su extraordinaria combinación de
talento y trabajo gratuitos, estaba comenzando a ser detectado en Redmond [sede de
Microsoft], donde Microsoft estaba felizmente asentada en un mercado
multimillonario de software de sistemas operativos para servidores.

Al entrevistar a ejecutivos de Microsoft sobre cómo pensaban competir con el
software de fuente abierta, una de las cosas que más me llaman la atención es
comprobar lo tarde que empezaron a tomar medidas. Aunque la empresa conocía
Linux desde el principio y sus comerciales lo habían estado desprestigiando
públicamente desde finales de 1990, dentro de Microsoft era considerado otro
mosquito que se podía desdeñar; nada serio como para tener que cambiar la
estrategia. La empresa señala Linux World 2002, una conferencia que se celebró en
septiembre de ese año, como el comienzo de lo que el director de programas Peter
Houston denomina la estrategia «para entablar batalla con Linux eficazmente».

Como punto de referencia, esa epifanía se produjo más de 10 años después de
que Torvalds comenzara el proyecto Linux, 4 años después de la cumbre sobre la
fuente abierta de O’Reilly, y 3 años después de que la «burbuja Linux» de empresas
como VA Linux y Redhat comenzara a cotizar en el NASDAQ y vieran cómo sus
acciones se disparaban. En 2002, la cuota de mercado de Linux del mercado de
sistemas operativos de servidores se mantuvo aproximadamente en un 25 por ciento,



en comparación con el 50 por ciento de Microsoft.

La historia de por qué Microsoft tardó tanto tiempo en reaccionar y qué
sucedió a continuación puede contarse mejor a través de las Cinco Etapas del Duelo
de la psiquiatra Elisabeth Kübler-Ross.

Etapa 1: Negación

 

¿Dónde había estado Microsoft durante el primer decenio de Linux?
Fundamentalmente esperando que el sistema operativo gratuito desapareciera o se
volviera insignificante, como la mayoría de otros softwares gratuitos hasta la fecha.
Aunque no había desaparecido completamente, los ejecutivos de Microsoft
esperaban que Linux atrajera sólo a la gente que ya utilizaba UNIX, no a los que
utilizaban los sistemas operativos de Microsoft. Pero esto no era totalmente
tranquilizador: esos clientes de UNIX eran un mercado que Microsoft también
quería, aunque era mejor que la competencia directa. Pero, sobre todo, los ejecutivos
de Microsoft no entendían por qué alguien iba a querer software gratis y todos los
quebraderos de cabeza que acompañaban a los productos que no habían alcanzado un
lustre profesional.

Pero los clientes lo querían, especialmente a medida que creaban centros de
datos cada vez más grandes para hacer funcionar un Internet que no dejaba de crecer.
Mantener un servidor Linux podría ser más duro que su equivalente de Microsoft,
pero si vas a instalar cientos o miles, aprender las florituras de Linux una vez puede
ahorrar una enorme cantidad de dinero. En 2003, la cuota de Linux del mercado de
servidores de Internet se había acercado a casi un tercio. Una manera de detener el
curso de los acontecimientos habría sido igualar el precio de Linux: cero. Pero
sencillamente era algo demasiado tremendo como para considerarlo. Lo que hizo
Microsoft fue mirar para otro lado.

Dentro de la empresa, algunos ingenieros ya habían alertado de que Linux
representaba una amenaza competitiva a largo plazo para el modelo de negocio
principal de Microsoft y sostenían que la empresa tenía que preparar una respuesta
más creíble. En 1998, un programador hizo circular una memoria describiendo el
software de fuente abierta como una «amenaza directa para los ingresos y la
plataforma de Microsoft». El documento, que fue filtrado y circulaba como el
«memorando Halloween»[51] (tanto por la fecha en que fue filtrado como por la
naturaleza amenazante de su contenido), alertaba de que «el intercambio de ideas
gratuito en el OSS [Software de fuente abierta] tiene ventajas que no son compatibles
con nuestro actual modelo de licencia, y por lo tanto presenta una amenaza a largo
plazo para el trabajo de los técnicos».

Pero en público, Microsoft estaba adoptando una actitud totalmente diferente.
Un anuncio de diciembre de 1998 dice así: «Los ejecutivos de Microsoft rechazan la



fuente abierta por considerarla una campaña mediática: “Los complejos proyectos
del futuro exigirán grandes equipos y un gran capital —dijo Ed Muth[52], director de
marketing del grupo Microsoft—. Son cosas que Robin Hood y sus valientes
compañeros del bosque de Sherwood no están muy acostumbrados a hacer”.».

Etapa 2: Ira

 

En cuanto quedó claro que Linux no sólo había llegado para quedarse sino que
estaba compitiendo realmente con el producto de Microsoft, la empresa se volvió
hostil. Claro que es gratis, decían los vendedores a los clientes vacilantes: «Gratis
como un cachorro». La visión de toda una vida comprando comida para perros, las
cacas y los paseos dos veces al día enfriaba sus ilusiones.

Microsoft decidió utilizar la economía como estrategia de ataque. La frase
clave sería «coste total de propiedad». El coste real del software no era su precio,
sino su mantenimiento. Linux, sostenían, era más difícil de mantener, y los primos
que lo habían escogido pagarían cada día por los ejércitos de programadores y
técnicos informáticos que necesitarían para que esa chapuza funcionara.

En octubre de 1999, Microsoft se decidió a hablar claro y publicó un
documento con los «Cinco mitos sobre Linux[53]». Enumeraba las deficiencias
técnicas y concluía que el funcionamiento de Linux no estaba a la altura de los
productos de Microsoft. Y que realmente no era gratis. «Los administradores del
sistema Linux deben dedicar enormes cantidades de tiempo a comprender las últimas
pegas de Linux y determinar qué hacer con ellas —alertaban—. La comunidad Linux
hablará sobre la naturaleza gratuita o el bajo coste de Linux. Es importante entender
que el coste de licencia es sólo una pequeña parte del proceso general de decisión
de los clientes».

Sin embargo, no les funcionó; a falta de pruebas, los clientes lo consideraron
como una campaña más de Microsoft basada en el miedo, la duda y la incertidumbre.
Linux y otros proyectos de software de fuente abierta como el servidor Apache, la
base de datos MySQL y los lenguajes de programación Perl y Python seguían
ganando terreno. En noviembre de 2002, un frustrado director de programas para
Windows envió una memoria al departamento de relaciones públicas de Microsoft:
«Tenemos que ser más efectivos a la hora de responder a las notas de prensa
relativas a las consideraciones del Gobierno y otras instituciones importantes sobre
las alternativas [de fuente abierta] a nuestros productos… Tenemos que estar
preparados para responder… rápidamente y con datos para contrarrestar la
impresión de que las grandes instituciones están instalando [software de fuente
abierta] o Linux, cuando simplemente están considerando o probando la
tecnología[54]».

Etapa 3: Negociación



 

Cuando llegó el Linux World 2002, Microsoft tenía claro que necesitaban una
nueva estrategia. IBM ya había creado una división Linux y encargado a sus
ingenieros que comenzaran a escribir códigos para el proyecto. Había llegado el
momento de que Microsoft abandonara su virulenta postura habitual y se enfrentara a
los hechos: Linux no iba a desaparecer, y en parte se debía a que los clientes estaban
furiosos con las tácticas de Microsoft. «Nos dimos cuenta de que teníamos que dejar
los sentimientos aparte si queríamos que nos tomaran en serio —dice Houston[55],
que dirigía el equipo de Microsoft dedicado a competir con Linux—. En realidad,
todo lo que decíamos era como tirar piedras contra nuestro propio tejado, para
regocijo de nuestra competencia». En Linux World, los representantes de Microsoft
llevaban camisetas que decían «Hablemos».

Después de la conferencia, Houston comprendió por qué Microsoft no había
logrado convencer. «Necesitábamos demostrar lo que habíamos estado diciendo:
que Linux tenía un coste de propiedad más alto». Así que encargamos un estudio
independiente a la consultora IDC, para averiguar si Windows era realmente mejor
que Linux cuando se incluía el coste total de propiedad. Los resultados atribuían una
clara victoria a Microsoft, pero los ejecutivos no tenían claro si debían utilizar el
informe o no. Después de haber estado afirmando lo mismo durante largo tiempo sin
pruebas, ¿iba esto a hacer cambiar ahora a la gente de opinión?

Tal vez no, pero al menos le valió a Microsoft un puesto en la mesa de juego.
Los clientes se dieron cuenta de que Microsoft no estaba simplemente alardeando:
Linux era realmente más complicado y más caro de lo que parecía. Mientras tanto,
Microsoft decidió meter un pie en las aguas de la fuente abierta. Anunció un
programa de «fuente compartida» en el que los clientes estatales podían ver el
código subyacente para Windows y otros productos Microsoft. Si uno de los
atractivos de la fuente abierta era la transparencia, Microsoft la proporcionaría, pero
sólo después de hacer jurar a los clientes que guardarían el secreto, o garantizando
de otro modo que el código no llegara a filtrarse. Unos cuantos compradores
estatales entraron en el proceso, pero apenas hizo mella en el avance de Linux.
Había llegado la hora de hacer algo más radical.

Etapa 4: Depresión

 

A finales de 2003, Microsoft sorprendió a todo el mundo contratando a Bill
Hilf[56], que había dirigido con éxito la estrategia Linux en IBM. Durante el proceso
de contratación, Steve Balmer, consejero delegado de Microsoft, le dijo: «Tenemos
que tener una respuesta a lo Gratis». Nada de lo que había hecho la empresa hasta
entonces había detenido el curso de los acontecimientos, y cuando Hilf llegó y
comenzó a hablar con los ingenieros, se dio cuenta del porqué. «En mis entrevistas
estaba claro que no tenían ni idea de cómo funcionaba la fuente abierta (dijo). Había



un malentendido generalizado, sólo la veían como una amenaza».

Una de las razones de que Microsoft estuviera tan mal informada sobre la
fuente abierta era que sus abogados habían prohibido a sus ingenieros trabajar con
ella. La licencia que Linux y otros software de fuente abierta similares utilizan,
conocida como GPL (licencia pública general), exige que todo el «trabajo derivado»
del software de fuente abierta sea también de fuente abierta. Los abogados
decidieron que esto lo convertía en un virus: cualquier programador de Microsoft
que lo tocara podía correr el riesgo de infectar cualquier cosa con la que estuviera
trabajando, con la posibilidad de que un error pudiera convertir a Windows
accidentalmente en fuente abierta.

De manera que cuando Hilf quiso construir un laboratorio de fuente abierta en
Microsoft, fue tratado como si fuera una instalación de riesgo biológico. El
departamento de instalaciones hizo un agujero en un antiguo almacén y le permitieron
pasar cables de red a través de él. Después se quedó solo, sin presupuesto. Hilf tuvo
que utilizar ordenadores reciclados y lanzar una campaña «Ayudemos a Hilf» para
conseguir equipo de repuesto. Todo el que trabajara en fuente abierta no podía
trabajar en ningún otro proyecto de Microsoft, por miedo a difundir la enfermedad
GPL. El Seattle Post-Intelligencer le llamó el «hombre más solitario de Redmond.»

Etapa 5: Aceptación

 

Hoy el laboratorio de fuente abierta de Hilf rezuma actividad y servidores de
alta calidad, totalmente nuevos. Tiene un presupuesto y una plantilla de
programadores que trabajan en proyectos de fuente abierta. ¿Qué ha cambiado? El
pragmatismo en las altas esferas. Gates y Ballmer habían decidido darle una
oportunidad a Linux, que ahora no dejaba de crecer. Ya era hora de que Microsoft se
adaptara a la nueva realidad. La postura de Microsoft actual es que tiene que
«interoperar con lo gratis», para garantizar que su software funciona con la fuente
abierta, y viceversa. Sus programadores disipan los miedos de los abogados
entregando solamente «parches» en lugar de trabajar con código esencial de fuente
abierta.

Los números de la cuota de mercado cuentan la historia. Microsoft sigue
teniendo la mayor cuota de mercado en servidores, y Linux se encuentra todavía en
torno al 20 por ciento. En otros mercados, como sistemas operativos de sobremesa y
suites ofimáticas, la cuota de Microsoft ronda en torno al 80 por ciento. El mercado
ha decidido que hay sitio para los tres modelos: totalmente gratis, software gratis
con mantenimiento de pago, y el viejo sistema de pagar por todo.

Los usuarios más pequeños, desde empresas de nueva creación en Internet a
personas que miran el dinero, suelen elegir el software de fuente abierta, que cada
día mejora más. Pero las grandes empresas se preocupan más por reducir el riesgo al



mínimo: están dispuestas a pagar por su software, ya sea el de Microsoft o el de
distribuciones comerciales de Linux como Red Hat, porque cuando escriben un
cheque obtienen un contrato. Y con ese contrato vienen los «acuerdos de nivel de
servicio», que es otra manera de decir que cuando las cosas no funcionan, tienen a
alguien a quien acudir.

Actualmente, ambos mercados, el de fuente abierta y el de fuente cerrada, son
enormes. Hablando en dólares, los ingresos de Microsoft hacen que los de sus
competidores de fuente abierta parezcan ínfimos. Pero en cuanto a usuarios, están
mucho más cercanos. El navegador Firefox, por ejemplo, sigue aventajando al
Internet Explorer de Microsoft (cuenta ahora con el 30 por ciento del mercado), y la
empresa sin ánimo de lucro que lo hace, Mozilla, financia el desarrollo del
navegador casi enteramente con una parte de los ingresos por publicidad de Google
cuando la gente utiliza la barra de búsqueda de Firefox que los remite a la página de
resultados de búsqueda en Google. El personal de Mozilla no llega a las 100
personas, y sin embargo está superando al equipo del navegador de Microsoft. Es
otro negocio construido sobre lo Gratis, sin necesidad de vinculación a un sistema
operativo comercial.

Mientras tanto, la mayoría de los grandes sitios Web, desde Google a Amazon,
están funcionando fundamentalmente con software de fuente abierta. Incluso en las
empresas más serias, la fuente abierta está entrando sigilosamente con lenguajes
como Java y PHP. Es un mundo híbrido, en el que coexisten lo gratis y lo de pago. La
lección que podemos extraer de la historia de Microsoft es que no sólo es posible,
sino que es viable. Una única talla no sienta bien a todo el mundo.

Caso dos: Yahoo contra Google

 

El 1 de abril de 2004 [día de los Inocentes en el mundo anglosajón], Google
emitió un comunicado de prensa anunciando un nuevo servicio de correo en Internet,
llamado Gmail. Dado el historial de Google de anunciar bromas el día de los
Inocentes, la gente cuestionó la veracidad del anuncio.

Pero unos 10 kilómetros al sur del Googleplex, en la sede central de Yahoo, no
tenían dudas de que Google estaba hablando totalmente en serio. Los ejecutivos de
Yahoo habían estado esperando este día durante años, desde que se enteraron de que
Google estaba planeando lanzar un producto de correo electrónico y había registrado
gmail.com.

Yahoo era con mucho el mayor proveedor de correo electrónico en Internet,
con unos 125 millones de usuarios. Era un buen negocio. La mayoría de la gente
utilizaba la versión gratuita que ofrecía 10 megabytes de almacenamiento. Si la gente
quería más, podían pagar por varios servicios especiales, desde 25 MB a 100 MB y
evitar los anuncios. El negocio era rentable, y Yahoo estaba aumentando su ventaja



sobre competidores como Microsoft y AOL.

Pero a principios de 2004 los rumores de que Google tenía la intención de
entrar en el mercado eran inquietantes. No sólo era que todo lo que tocaba Google
parecía convertirse en oro, sino que se decía que Google iba a lanzar un producto de
1 gigabyte de almacenamiento (1000 MB) gratis, 100 veces lo que ofrecía Yahoo.

Los ejecutivos de Yahoo Dan Rosensweig, Brad Garlinghouse y Dave
Nakayama[57] se reunieron para considerar sus opciones. Tenían que hacer algo;
Google se mostraba imparable, y era lo suficientemente grande como para llevarse
una buena tajada del negocio del correo electrónico si así lo quería. Y si era verdad
que Gmail ofrecía 1 gigabyte gratis, a Yahoo le iba a resultar difícil competir.

El problema es un clásico en el mundo de lo Gratis. Es más fácil para los
recién llegados que para los operadores existentes. Y no sólo por el peligro de que
los existentes canibalicen su corriente de ingresos, sino porque al tener muchos más
usuarios, los costes de atender a millones de clientes pueden ser astronómicos.

¿CÓMO PUEDE SER GRATUITA LA COMPRAVENTA DE ACCIONES?

 

Si E*TRADE fue la primera empresa que perturbó la industria de la compraventa de
acciones al aprovechar la eficacia online, Zecco.com representa la siguiente

generación. En Zecco.com, los inversores pueden realizar hasta 10 operaciones al
mes sin cargo. Desde que el e-broker comenzó a ofrecer operaciones gratuitas en

2006, más de 150.000 personas se han registrado. A pesar de la caida del mercado
en otoño de 2008, la creación de nuevas cuentas ha aumentado un 50 por ciento, y el

número de transacciones diarias ha aumentado un tercio, ¿Cómo puede permitirse
Zecco no cobrar comisión a un cliente mientras que un broker puede cobrar $100?

Así gana Zecco $179/año de un operador semiactivo

 



Establece mínimos, cobra por operaciones
adicionales: Los operadores pueden realizar 10 operaciones gratis sólo si mantienen

un saldo en cuenta de $25.000 de capital. Si cae por debajo de esta suma, Zecco
cobra $4,50. Igualmente, cada operación a partir de la décima cuesta $4,50. Un

cuarto de todos los clientes de Zecco.com hacen más de 10 operariones al mes (al
menos $170.000 al mes para Zecco). Aunque los usuarios típicos hacen 1 o 2

operaciones al mes y mantienen un saldo superior a $25.000, pueden reajustar su
cartera 1 o 2 veces al año. Cada vez, hacen un promedio de 15 operaciones ($45 al

año por 45 operaciones, de las que de 10 a 20 son gratuitas).

Gana dinero sobre fondos no invertidos: Tampoco hay que ser muy listo. Todos los
brokers online se benefician de ello. Un usuario medio de Zecco podría mantener

$1500 de dinero no invertido en su cuenta por si surgiera una prometedora
oportunidad de inversión. Como un banco, Zecco gana el 2% de interés (en este caso

$30 al año). Si el inversor mantiene un saldo sólo de $500, Zecco se queda con el
7% (otros $35 al año).

Complementa con servicios y anuncios de pago: Para los clientes que buscan
reducir los impuestos sobre las ganancias de capital, Zecco vende software de
gestión de cartera y planificación fiscal. Después de un periodo de prueba de 2

meses (gratuito), los clientes pagan $25 cada seis meses ($50/año). Los operadores
activos también se suscriben a boletines por $20 al mes ($240 al año). Y como la

mayoría de sitios Web comerciales, Zecco muestra los tradicionales anuncios banner.

Google no tenía clientes de correo electrónico, de manera que podía ofrecer 1
gigabyte de almacenamiento sin soportar ningún coste real: unos pocos servidores se
ocuparían de los primeros pocos miles de clientes (y, como resultó de hecho, Google



mantuvo la oferta de servicio sólo durante el primer año, asegurándose de que podía
hacer frente a la demanda sin tener que comprar mucho soporte físico). Por su parte,
Yahoo tenía millones de clientes. Si ofrecía lo mismo, tendría que haber comprado
un almacén para alojar los servidores para satisfacer la creciente demanda de
almacenamiento de correo electrónico.

Cuanto más pensaban en ello los ejecutivos de Yahoo, peor pintaba el asunto.
¿Se evaporaría su negocio de abonados a servicios de pago, que les estaba
aportando ingresos directos, no sólo en publicidad, ahora que la gente podría obtener
diez veces más de capacidad de almacenamiento gratis? ¿Abusaría la gente del
sistema, utilizando toda la capacidad que Yahoo le ofrecía como una forma de
servicio suplementario gratuito? Y lo que era peor de todo, se daban cuenta de que
probablemente no podrían equipararse a Google, quien para mantener su liderazgo
tendría que ofrecer más todavía.

Los ejecutivos imaginaban el edificio lleno de «spinning disks» —la forma
más cara de almacenamiento, desde el hardware hasta los costes de electricidad—,
que tendrían que comprar solamente para contrarrestar el comunicado de prensa de
Google. Era deprimente e injusto. ¿Pero les quedaba otra elección?

Garlinghouse y Nakayama se sentaron a hacer números. Las pizarras se
llenaron de gráficos. Estaba el coste de almacenamiento, que por lo menos estaba
bajando. Luego estaba la demanda esperada para ese almacenamiento, que mostraba
una forma clásica Long Tail: pocos usuarios consumirían mucho, mientras que la
mayoría consumiría sólo un poco. Pero, ¿con cuánta rapidez cambiaría la situación?
¿Cambiaría la costumbre de borrar los e-mails después de leerlos cuando no había
razón para borrar nada?

También había que tomar decisiones sobre los diferentes tipos de
almacenamiento que Yahoo podía aplicar al correo electrónico: rápido, lento y
todavía más lento. Tal vez Yahoo podría almacenar el correo más antiguo en un tipo
de almacenamiento lento y barato, manteniendo sólo el correo más reciente en el tipo
de almacenamiento rápido más caro, donde podía ser buscado y recuperado con
rapidez. Pero ello requeriría toda una nueva arquitectura de software de e-mail que
introduciría más costes y riesgos.

LA BATALLA POR EL WEBMAIL GRATUITO

 



Por último, estaba el asunto de los ingresos. El correo electrónico de Yahoo no
sólo estaba aportando dinero a la empresa, sino que mostraba anuncios y vendía
abonos Premium; también estaba incrementando la fidelización del consumidor al
resto de Yahoo. Cuando la gente pasaba del correo electrónico a la página principal
de Yahoo o a cualquiera de sus otros servicios, desde noticias a finanzas, la empresa
ganaba montones de dinero. Yahoo no podía permitirse perder cuota de mercado en
correo electrónico, porque aquellos usuarios eran demasiado importantes para el
resto del negocio. Y el valor de cada usuario estaba subiendo junto con las tarifas de
publicidad.

A principios de 2004, estaba claro que Google iba a lanzar Gmail. Yahoo tenía
que tener preparada una respuesta. El 1 de abril se lanzó Gmail tal como Yahoo lo
había temido: con 1 gigabyte de almacenamiento gratuito. De manera que
Rosensweig, entonces Responsable de Operaciones de Yahoo, apretó el gatillo y
permitió la compra de equipos de almacenamiento y servidores por un valor de
decenas de millones de dólares. El 15 de mayo, en una reunión de analistas, Yahoo
anunció que dentro de poco dispondría para sus clientes de almacenamiento de
correo electrónico con una capacidad de 10 a 100 megabytes, y que pronto lo
aumentaría (y se devolvería el dinero a los usuarios que habían pagado por esa
cantidad de almacenamiento). A finales de año había igualado el gigabyte de Gmail,
y en 2007 Yahoo fue a por todas, anunciando almacenamiento ilimitado de e-mail



gratis. (Mientras tanto Gmail ha ido aumentando sólo gradualmente su
almacenamiento gratis, que ahora está justo por debajo de 8 gigabytes.)

Lo que sucedió después de esto sorprendió a todos los ejecutivos de Yahoo.
Los usuarios del paquete de e-mail premium de Yahoo no huyeron en manada. Seguía
habiendo algunas funciones por las que merecía la pena pagar, como el webmail sin
anuncios, e incluso las personas que no renovaban solían quedarse durante un tiempo
ya que tenían un plan anual. La conducta de la gente con respecto al e-mail no
cambió radicalmente y siguieron borrando mensajes (el consumo de almacenamiento
creció más lentamente de lo que se pensaba).

¿CÓMO PUEDE SEGUIR SIENDO CARA UNA CONFERENCIA EXCLUSIVA
SI ES GRATUITA ONLINE?

 

Una entrada para asistir a las TEDTalks, el exclusivo evento de conferencias sobre
tecnología, entretenimiento y diseño, cuesta $6000. Cada año, consejeros delegados,
la élite de Hollywood y ex presidentes, acuden en tropel a un complejo de California

(ahora Long Beach, después de un cuarto de siglo en Monterrey) para ver
presentaciones de 18 minutos a cargo de personalidades como el darwinista Richard
Dawkins, el creador de los Sim, Will Wright, y Al Gore (y ocasionalmente yo). En

2006, después de años de exclusividad, TED comenzó a difundir las conferencias en
su página Web de manera gratuita. Hasta la fecha, las TEDTalks han sido vistas más

de 50 millones de veces. ¿Cómo puede regatar TED sus joyas de la corona?

Conferencia TED, precio y asistencia

 

Verlo online no es lo
mismo que estar allí: Ver la presentación es sólo una parte de la experiencia; otra
parte es mezclarse con el resto de asistentes, que suelen ser del mismo calibre que



los que están en el escenario. Acudir a las conferencias, quedarse a las
conversaciones en los pasillos. Y luego está el atractivo de verlo por primera vez.

Una entrada al TED no se devalúa porque haya un acceso en diferido a las
conferencias. En todo caso, ahora tiene más valor porque la gente sabe lo que se está

perdiendo. En 2006, el primer año en que las conferencias TED fueron puestas a
disposición de todo aquel que tuviera una conexión a Internet, el coste de una entrada

era de $4400. En 2008, el precio subió a $6000 (el doble que en 1999). Con el
aumento de precio se incluían DVDs y envíos de información especiales para los

miembros, pero dejémoslo claro, la entrada es el auténtico incentivo. El año pasado
se subastó una entrada en eBay con fines benéficos y se vendió por $33.850. Claro
que la subasta incluía algunos beneficios adicionales, como un café con el fundador
de eBay Pierre Omidyar y un almuerzo con la actriz Meg Ryan. Pero, una vez más,
los asistentes a TED podían hacer lo mismo; ambas celebridades son habituales.

A medida que aumenta la demanda de entradas, también lo hacen los asistentes:
Desde 1998, la asistencia a las TEDTalks se ha casi triplicado, aumentando en un 10

por ciento cada año. De hecho, 2008 fue el único año en el que la asistencia no
aumentó. ¿Por qué? El local de Monterrey era demasiado pequeño para acoger a más

gente. En 2009, tres años después de que las TEDTalks comenzaran a emitirse de
forma gratuita, la conferencia se trasladó a un teatro al sur de California con el doble

de aforo.

El equipo de Nakayama creaba software que detectaba el abuso eficientemente
y mantenía a los spammers a raya. La definición de almacenamiento «ilimitado» era
algo que Yahoo podía controlar. Podías añadir todo el e-mail que quisieras, pero
Yahoo podía vigilar si lo estabas añadiendo demasiado rápidamente, que es una
señal de abuso. Como observa Nakayama, «puedes conducir todo lo lejos que
quieras, pero no todo lo rápido que deseas». Eso significaba que Yahoo podía añadir
capacidad de almacenamiento a un ritmo más lento, y cuanto más tiempo podía
esperar, más barato resultaría el almacenamiento.

Al final funcionó: Yahoo no perdió apenas cuota de mercado. Hoy sigue siendo
el número uno, mientras que Gmail ocupa un distante número tres. Yahoo Mail, en
lugar de convertirse en un agujero negro de gasto, siguió siendo rentable. Compitió
con el producto gratis de Google convirtiéndose en más gratis aún, llegando primero
al inevitable punto final de capacidad ilimitada a coste cero. Yahoo «redondeó» y le
salió bien.

Pero Google no había hecho más que empezar. De hecho, acababa de iniciar su
andadura con lo Gratis para entrar y competir en cualquier mercado en el que la
economía de la información y el software pudiera trastocar viejos negocios y crear
otros nuevos.



8 — «Desmonetización»



Google y el nacimiento de un modelo económico del siglo XXI

 

 

El número 1600 de Amphitheatre Parkway, Mountain View, California, se ha
convertido en una atracción turística: allí se encuentra el reducto de lo Gratis. Es el
Googleplex, el cuartel general de la mayor compañía de la historia creada a partir de
regalar cosas. En el exterior, ingenieros en una forma física envidiable juegan al
voley playa y montan en bicicleta de montaña. En el interior, se vuelven a poner la
camisa y traman nuevas formas de utilizar las extraordinarias ventajas de coste
marginal de sus enormes centros de datos para introducirse en nuevas industrias y
ampliar el alcance del gigante de la búsqueda.

Hoy Google ofrece casi un centenar de productos, desde software para editar
fotos a procesadores de texto y hojas de cálculo, y casi todos ellos gratuitos.
Gratuitos de verdad, sin trucos. Lo hace de la manera en que lo haría cualquier
empresa digital moderna: distribuyendo un montón de cosas para hacer dinero con
unas pocas.

Google gana tanto dinero con la publicidad que hace en un puñado de
productos esenciales —fundamentalmente resultados de búsqueda y anuncios que
otros sitios colocan en sus propias páginas, compartiendo los ingresos con Google—
que puede aplicar lo Gratis a todas las demás cosas. Los nuevos servicios suelen
arrancar con preguntas del tipo ¿resultará cool?, ¿lo querrá la gente?, ¿hará un buen
uso de nuestra tecnología? No suelen comenzar con el prosaico ¿dará dinero?

¿Suena a chaladura? Podría ser en el caso de la General Motors o General
Electric, pero para las empresas del ámbito digital puro, este planteamiento es
perfectamente coherente. Ponerse a crear una enorme audiencia antes de tener un
modelo de negocio no resulta tan tonto hoy como en la época del punto.com de
finales de la década de 1990, cuando necesitabas una carretada de capital riesgo y
plataformas de servidores Sun para hacer lo mismo. Hoy en día cualquier empresa
nueva de Internet tiene acceso compartido al mismo tipo de las enormes granjas de
servidores que utiliza Google, que hacen que el coste de ofrecer servicios online
resulte increíblemente barato. Gracias a la disponibilidad de «servicios de
alojamiento», como el EC2 de Amazon, que permite a las empresas arrancar sin
ningún tipo de infraestructura física, es posible suministrar servicios a millones de
usuarios utilizando poco más que una tarjeta de crédito.

El resultado es que las empresas pueden comenzar siendo pequeñas y apuntar
alto sin asumir enormes riesgos financieros o sin saber exactamente cómo harán
dinero. Paul Graham, fundador de Y Combinator, una empresa de capital riesgo
especializada en pequeñas start-ups, da a los futuros empresarios un sencillo



consejo: «Construye algo que quiera la gente». Financia a empresas con una cantidad
tan módica como 5000 dólares y las anima a utilizar las herramientas de fuente
abierta, servidores ajenos y trabajar desde casa. La mayoría utilizan lo Gratis para
probar si sus ideas funcionan y tienen eco entre los consumidores. En caso
afirmativo, la siguiente pregunta es qué podrían pagar realmente los consumidores
por ello o cómo hacer dinero de otra forma. Pueden pasar años hasta que llegue ese
día (y a veces nunca lo hace), pero dado que el coste de lanzar los servicios es tan
bajo, raramente se ponen en riesgo grandes cantidades de capital.

Hoy existen innumerables empresas en Internet de este tipo, pequeñas y
grandes. Pero Google es con mucho la más grande, y como tiene tanto éxito ganando
dinero en una parte de su negocio, lo Gratis no es simplemente una etapa intermedia
en el camino hacia un modelo de negocio, sino la parte fundamental de su filosofía
del producto.

Para comprender cómo Google se convirtió en el portaestandarte de lo Gratis,
conviene analizar su evolución. Se puede resumir la historia de Google en tres fases:

(1999-2001) Inventa una forma de hacer búsquedas que funciona mejor, no
peor, a medida que Internet va creciendo de tamaño (a diferencia de todos los
motores de búsqueda anteriores).

(2001-2003) Adopta un modo de autoservicio para que los anunciantes creen
anuncios que correspondan a palabras clave o contenido, y luego los hace pujar entre
ellos para obtener las posiciones más destacadas para esos anuncios.

(2003-hasta hoy) Crea innumerables productos y servicios para ampliar el
alcance de Google, incrementando la fidelización de los consumidores hacia la
empresa. Cuando conviene, amplía la publicidad a estos otros productos, pero no lo
hace a costa de la experiencia del consumidor.

Esto ha funcionado asombrosamente bien. Hoy, diez años después de su
fundación, Google es una empresa de 20.000 millones de dólares, que obtiene más
beneficios (más de 4000 millones en 2008) que todas las líneas aéreas y empresas
de coches juntas de Estados Unidos (de acuerdo, esto puede no decir mucho en estos
días). No sólo ha sido la creadora de un modelo de negocio construido en torno a lo
Gratis, sino que está inventando una manera totalmente nueva de hacer informática,
trasladando cada vez más funciones que solían funcionar en nuestros ordenadores de
sobremesa a las «nubes», o sea a remotos centros de datos a los que se accede a
través de nuestros navegadores de Internet (y de manera ideal, del propio navegador
de Google, el Chrome).

¿Y dónde están las nubes? Vayamos a otra dirección (semisecreta) en The
Dalles, Oregón, una zona junto al río Columbia a 130 km de Portland, y podrá ver un
poco de ello, al menos desde fuera. Es un centro de datos de Google: un enorme
edificio del tamaño de una fábrica, lleno de decenas de miles de placas y discos



duros dispuestos en el interior de contenedores portátiles, todos conectados con
cables de red que en última instancia conducen a un grueso haz de cables de fibra
óptica que conectan el edificio a Internet.

Estos centros de datos son la encarnación del triple juego de la tecnología:
procesamiento, banda ancha y almacenamiento. A medida que Google crea nuevas
fábricas de información por todo el mundo, no se vuelven más baratas pero sí más
potentes. Los ordenadores de cada nuevo centro de datos son más rápidos que los
que los precedían, y sus discos duros contienen más información. En consecuencia,
estos centros de datos necesitan mayores conexiones con el mundo exterior.
Sumemos toda esta capacidad, y veremos por qué cada fábrica de datos que
construye Google puede hacer el doble por el mismo precio que la que construyó
hace un año y medio antes.

El resultado es que cada 18 meses, a Google le cuesta la mitad suministrarle su
buzón de entrada en Gmail. Al principio eran unos céntimos, pero cada año son
menos y menos céntimos. Lo mismo pasa con sus direcciones en los Google Maps,
sus titulares en Google News, y sus dosis de entretenimiento de tres minutos en
YouTube. Google sigue construyendo estos centros de datos que le cuestan cientos de
millones de dólares, pero dado que el tráfico que gestionan crece incluso más
deprisa que el gasto en infraestructura, tomando como base 1 byte, el coste para la
empresa de atender sus necesidades se reduce cada día.

Hoy Google tiene medio millón de servidores distribuidos en más de 36
centros de datos, la mayoría situados allí donde la electricidad es barata, como cerca
de centrales hidroeléctricas en la región del Pacífico Noroeste. (Irónicamente, la
electricidad es uno de los pocos recursos que no es demasiado barato como para no
medirlo; de hecho, los analistas calculan que la electricidad consumida por un
ordenador normal de Google cuesta más a lo largo de su vida útil que el propio
ordenador. De ahí el programa de energía renovable de la empresa para ayudar a
inventar fuentes de energía más baratas y menos dependientes del carbón.)

¿CÓMO PUEDE SER GRATUITO EL SERVICIO SOBRE NÚMEROS DE LA
GUÍA TELEFÓNICA?

 

AT&T [compañía de telecomunicaciones] y sus competidores ganan cada año 7000
millones de dólares por el servicio sobre números de la guía, cobrando de 50

céntimos a $1,75 por llamada. Por su parte, Google ofrece su servicio GOOG-411
gratis. ¿Cómo puede el monstruo de las búsquedas permitirse no cobrar?

Google renuncia a Ingresos ahora para tener acceso a un mercado boyante en el
futuro.

 



Obtiene datos gratis: cada
vez que los usuarios llaman a GOOG-411 solicitando un número, están dando a

Google una valiosa información. Cada llamada suministra datos de voz que
representan variaciones únicas de acento, formulación y nombres comerciales que

Google utiliza para mejorar sus algoritmos de reconocimiento de voz. El valor
estimado del mercado de esos datos desde que fue lanzado el servicio la pasada

primavera es de 14 millones de dólares.

Invierte en el próximo gran negocio: el valor de los datos de voz no se puede
comparar con lo que ganaría Google si cobrara $1 por llamada. ¿Por qué renuncia a
esas ganancias? Peter Norvig, Director de calidad de búsqueda de Google, ha dicho
que GOOG-411 es un banco de pruebas para un motor de búsqueda activado por voz

para teléfonos móviles. Si se agregan anuncios a esos teléfonos, la cuota para
Google de ese mercado podría medirle en miles de millones de dólares.

Esta gigantesca estructura no tiene parangón con ninguna otra empresa del
mundo, aunque Microsoft, Yahoo!, IBM, HP, Amazon y otras pocas se le acercan.
Ello le da a Google grandes ventajas en la carrera de lo Gratis. Por muy bajos que
sean los costes de datos de otra empresa, los de Google son aún más bajos y caen
más deprisa, debido a sus economías de escala. A fuerza de volumen, Google puede
negociar las mejores tarifas para soporte físico, banda ancha e incluso electricidad.
(De hecho, el consejero delegado Eric Schmidt[58] hizo la broma de que la razón de
que las plataformas informáticas de Google tuvieran ruedas en la parte inferior es
para que pudieran ser transportadas cuando el propietario del centro de datos
quebrara, como sucedió a todas las empresas que utilizó Google antes de ser
propietaria de sus propios centros de datos. La búsqueda de lo Gratis puede ser un



penoso negocio para quienes no hacen bien los cálculos.)

Estrategias max

 

¿Por qué Google aplica lo Gratis por defecto? Porque es la mejor manera de
obtener el mayor mercado posible y lograr adopciones masivas. Schmidt lo llama la
«estrategia max» de Google, y piensa que dicha estrategia terminará definiendo los
mercados de la información. Es muy sencilla: «Coja cualquier cosa que esté
haciendo y hágalo al máx[imo] en cuanto a la distribución. Otra manera de decirlo es
que si el coste marginal de distribución es gratis, puede distribuir cosas en todas
partes».

Da el ejemplo de un programa de televisión. Imagine que usted y yo somos los
creadores de Los Soprano. Se pregunta cómo lo vamos a distribuir. Da la casualidad
que tengo un amigo en la HBO donde han acordado hacer una serie semanal y poner
dinero para financiarla. Es fantástico, pero sólo es parte de la estrategia.

Luego decidimos que necesitamos un blog para crear un poco de expectación
antes de que salga en antena. Cuando se acerque el estreno, necesitaremos una
empresa de relaciones públicas para que haga algo de prensa. Tal vez algún otro
generador de rumores online, como una página en Facebook o algún tipo de vídeo
viral. A continuación, una vez lanzado el programa, tendremos un servicio que irá
actualizando la trama a través de mensajes de texto y Twitter. Esto conducirá a la
gente hacia la página Web del programa, donde podrá saber más sobre los
personajes, lo que hará que se interese aún más por él.

Luego cogeremos todo el metraje que no ponemos en cada episodio de los
domingos y lo pondremos en YouTube. Como generamos tantos metros de película
para Los Soprano, tendremos un montón de escenas extras. Así que para llamar la
atención más todavía, haremos un concurso sobre qué escena que no pusimos en la
serie debería haber sido introducida. Y así sucesivamente. Encontramos una forma
de trasladar la idea central de Los Soprano y distribuirla en todos los nichos
posibles de atención del consumidor. Tal vez sólo el núcleo propiamente dicho —el
contrato con la HBO— da dinero, pero el resto contribuye a su éxito.

Esto es una estrategia max.

Como indica Schmidt, esta estrategia funciona fantásticamente si dispones de
una HBO. Y eso es, en cierto sentido, lo que tiene Google con su máquina
publicitaria (llamada AdWords por los anunciantes y AdSense por los editores).
Pero, ¿y si no lo tiene? Entonces, una estrategia max puede seguir cosechando gran
atención y tal vez fama, pero le toca enfrentarse al desafío de averiguar cómo
convertir eso en dinero. No es el peor problema del mundo —la mayoría de
empresas luchan por alcanzar la popularidad, no para convertirla en dinero—, pero



si nunca soluciona ese pequeño detalle, «max» puede significar simplemente grandes
facturas de banda ancha a cambio de poca recompensa.

Afortunadamente, este no es el problema de Google. Tuvo la suerte suficiente
de encontrar una manera de hacer dinero que aumenta tan rápidamente como el uso
de Internet (o incluso más deprisa, ya que sigue aumentando su cuota de mercado
sobre sus competidores en búsqueda y publicidad). Lo único que limita el
crecimiento de Google es el ritmo de crecimiento de la propia Internet. De manera
que la mayoría de sus otros productos están diseñados, ya sea en parte o en su
totalidad, para ampliar simplemente el uso de Internet, desde el acceso inalámbrico
gratuito al almacenamiento libre.

Estos otros productos son lo que los economistas llaman «complementos». Los
complementos son productos o servicios que tienden a ser consumidos juntos, como
la cerveza y los cacahuetes, o los coches y los préstamos para coches. Para Google,
casi todo lo que sucede online puede ser considerado un complementó a su negocio
principal. Cada entrada de blog que se cuelga es más información que tiene que
indexar el crawler de Google para que pueda dar mejores resultados de búsqueda.
Cada clic en Google Maps es más información sobre la conducta del consumidor, y
cada correo electrónico en Gmail es una pista de nuestra red humana de contactos,
todo lo cual puede ser utilizado por Google para ayudar a inventar nuevos productos,
o simplemente para una mejor venta de anuncios.

Lo interesante sobre el consumo de productos complementarios es que tienden
a aumentar en tándem. Cuanta más gente utilice Internet, mejor para el negocio
principal de Google. Así que si puede utilizar lo Gratis para animar a la gente a
pasar más tiempo online, terminará ganando más dinero.

Hoy la gran mayoría de empleados de Google están ocupados pensando en más
cosas que puedan dar gratis. Tiene departamentos que trabajan sobre cómo dar gratis
Wi-Fi, y otros departamentos que diseñan software de fuente abierta. Ofrece
almacenamiento de datos gratuito para científicos, y escanea libros clásicos para
ponerlos online. Regala software de gestión fotográfica y un lugar donde guardar
esas fotos online. Distribuye gratuitamente Google Earth, y posee acceso exclusivo a
las nuevas imágenes de satélites en órbita sobre la Tierra para tener mejores mapas.
Posee un servicio gratuito 411 activado por voz. Y si quiere crear un nuevo teléfono
móvil, le dará el software del sistema operativo para que haga el trabajo. Sin
cobrarle.

Schmidt da un ejemplo para explicar por qué ese aparente altruismo tiene su
lógica: «Los estudios iniciales sobre Google News decían que la gente que utiliza
Google News tenía el doble de probabilidades de hacer clic en anuncios en una
búsqueda posterior, de modo que todo el mundo se felicitó. Es un líder con pérdidas,
un promotor de tráfico. Sin duda es un servicio para el mundo, etcétera, etcétera,
pero una manera más sofisticada de decirlo es que el producto no es Google News
sino Google. De lo que se trata es que se utilice Google, y si podemos conseguir que



en un momento dado usted termine usando algo que nosotros podamos convertir en
dinero, nos salen las cuentas».

O, como dice Nicholas Carr[59], autor de The Big Switch, «Google quiere que
la información sea gratis porque a medida que cae el coste de la información, gana
más dinero».

Es el poder de los complementos.

Dado que el negocio principal de Google es tan rentable y está construido
sobre semejante gigantesca infraestructura informática, todo lo demás que hace
resulta más barato y eficaz. Para Google es fácil desarrollar nuevos productos, dado
que pueden crearse sobre el trabajo que ya está hecho y, cuando son lanzados, es más
fácil que sean un éxito gracias al dominio que tiene Google sobre la atención global.
Puede introducir productos antes de que estén acabados («betas») y averiguar
rápidamente si conviene seguir adelante con ellos con una prueba masiva. Hasta los
«fracasos» de Google, como su red social Orkut o el Chat Google, tienen millones de
usuarios. Para Google, fracasar es barato, así que no tiene miedo de probar material
arriesgado.

Todo esto suena muy inteligente, pero no es tan deliberado como parece.
Aunque Google tiene economistas y estrategas empresariales, lo que tiene
fundamentalmente es ingenieros que cobran para pensar qué permite hacer su
tecnología y qué puede querer la gente. Sólo más tarde algún licenciado en
administración de empresas (un ciudadano de segunda en esta cultura geek)
considera en qué grado exactamente podría ser un complemento para las ventas de
anuncios lo que han diseñado los ingenieros.

A veces, los directores dicen «no» basándose en que el peaje en «coste de
distracción» que implicaría sobre otros proyectos de los ingenieros podría ser
demasiado alto, o en que la nueva creación no es lo suficientemente cool como
pensaban los ingenieros, pero nunca dicen «no» simplemente porque no vaya a dar
dinero. En el Reducto de lo Gratis, lo gratis es la opción por defecto. No se requiere
una gran teoría. Es la conclusión evidente cuando uno está sentado en el centro de la
mayor máquina de reducción de costes de triple juego que el mundo haya visto
jamás.

Un insoportable zumbido

 

Todo esto puede dar miedo. Aunque es fantástico que la tecnología tienda a
bajar los precios, resulta molesto cuando uno de esos precios es nuestro salario.
Desde los mineros del carbón de Gales a los obreros del automóvil de Detroit, esta
carrera por lo barato, por los modelos más eficientes, paga un auténtico peaje
humano. Como dice Jeff Zucker, jefe de NBC Universal, a la industria de la TV la



aterroriza «intercambiar dólares analógicos por céntimos digitales». Sin embargo,
parece que no se puede hacer mucho para pararlo: la televisión es un negocio de
escasez (sólo hay muchos canales), pero Internet no lo es. No puedes cobrar precios
de escasez en un mercado abundante, ni tampoco necesitas hacerlo, ya que los costes
son también bajos.

Es sencillo ver por qué las industrias están aterrorizadas por estar perdiendo
su poder de fijar precios. La «desmonetización» es traumática para los afectados.
Pero retrocedamos un poco y podremos ver que el valor no está tanto perdido como
redistribuido de manera que no siempre se puede medir en dólares y céntimo.

Para ver cómo funciona, nos basta con entrar en Craigslist, el sitio Web de
anuncios por palabras gratuitos. En los trece años desde su fundación, se ha culpado
a sus listados gratuitos de quitar al menos 30.000 millones de dólares al valor
bursátil de las empresas periodísticas estadounidenses. Mientras tanto, la lista de
Craigslist en sí genera el beneficio suficiente para pagar los costes de servidor y los
salarios de unas pocas docenas de personal. En 2007, se calcula que el sitio Web
ganó 40 millones de dólares por las pocas cosas que cobra (listas de anuncios de
trabajo en 11 ciudades y anuncios de pisos en Nueva York). Eso es el 12 por ciento
de los 326 millones de dólares que supusieron ese año los ingresos por anuncios por
palabras.

Pero lo Gratis no es tan sencillo —o tan destructivo— como suena. Sólo
porque los productos sean gratuitos ello no significa que alguien, en algún lugar, no
esté ganando montones de dinero o que montones de personas no estén ganando
dinero cada una. Craigslist entra en esta segunda categoría. La mayor parte del
dinero no va a parar a Craig Newmark, sino que se distribuye entre los cientos de
miles de usuarios de la página Web.

En comparación con alguien que pone un anuncio por palabras en un periódico
impreso, los usuarios de Craigslist ahorran dinero y pueden poner anuncios más
largos. Para quienes buscan anuncios en Internet, Craigslist ofrece las ventajas
habituales de Internet, desde la búsqueda simple a las notificaciones automatizadas.
Como estas dos ventajas atraen a montones de personas (recordemos la estrategia
max), quienes ponen anuncios tienen más posibilidades de encontrar un comprador
para su piso o un aspirante a su puesto de trabajo. Y dado que lo Gratis incrementa el
fondo de participantes, hay más probabilidades de que usted encuentre un piso mejor
o un trabajo mejor (o un aspirante mejor) que el que podría haber encontrado en un
anuncio de pago equivalente.

Lo gratis aporta más liquidez a cualquier mercado, y más liquidez significa que
el mercado tiende a funcionar mejor. Esa es la auténtica razón por la que Craigslist
ha adquirido tanto poder en el negocio de los anuncios por palabras: lo gratis atrajo
a la gente, pero la eficiencia de mercado que la acompañaba hizo que terminaran por
quedarse.



Generalmente se piensa que la «liquidez» es un simple término financiero, pero
en realidad se aplica a cualquier sistema de partes conectadas. En tecnología se
llama «escala». A lo que se reduce la cosa es que más supone una gran diferencia.
Si sólo el 1 por ciento de las 100 personas de alguna clase de sexto grado se ofrecen
como voluntarias para hacer el anuario del colegio, este nunca se hará. Pero si sólo
el 1 por ciento de los visitantes de Wikipedia decide crear una entrada, obtienes el
mayor tesoro de información que el mundo haya visto nunca. (De hecho, los que
participan activamente están más cerca del 1 de cada 10.000 visitantes de la
Wikipedia.) «Más» supone una gran diferencia porque permite que los pequeños
porcentajes tengan un gran impacto. Y eso hace que «más» sea sencillamente
«mejor».

La cuestión es que Internet, al permitir a todo el mundo obtener acceso a un
mercado mundial de cientos de millones de personas, es una máquina de liquidez.
Dado que llega a tanta gente, puede funcionar con unos índices de participación que
serían un desastre en el mundo tradicional de costes marginales no cero. YouTube
funciona con que sólo uno de cada 1000 usuarios cuelgue sus vídeos. Los spammers
[los que envían correo basura, por lo general de tipo publicitario] pueden ganar una
fortuna con índices de respuesta de 1 en un millón. (Para darle un contexto, en mi
negocio de las revistas, un índice de respuesta de menos del 2 por ciento de las
ofertas de suscripción de publicidad por correo se considera un fracaso.)

A pesar de todas las ventajas de coste de hacer cosas en Internet, las ventajas
de liquidez son incluso mayores. Existen enormes reservas de oferta infraexplotada
ahí fuera (buenos productos y servicios que no son tan populares como debieran), así
como enormes reservas de demanda insatisfecha (deseos y necesidades que o bien la
gente ya tiene pero que no puede satisfacer, o que ni siquiera sabe que tiene).
Negocios como Craigslist sirven para ponerlos en contacto. Y tienen tanto éxito
porque pueden hacerlo muy barato a una escala enorme (los usuarios de Craigslist
crean más de 30 millones de listas de anuncios por palabras cada mes, decenas de
miles más que los periódicos más grandes).

Y, sin embargo, Craigslist gana muy poco dinero, sólo una pequeña fracción de
lo que quitó a las arcas de los periódicos. ¿Adónde va la riqueza?

Para seguir al dinero, hay que apartarse de la visión básica de un mercado
como el lugar de encuentro de dos partes —compradores y vendedores— y pasar a
un sentido más amplio de ecosistema con muchas partes, en el que sólo algunas de
ellas intercambian dinero directamente. Dado el tamaño de Craigslist hoy (50
millones de usuarios cada mes), es fácil ver cuánto más dinero puede cambiar de
mano ahí de lo que lo hacía en cualquier sección de anuncios por palabras de un
periódico, conduciendo a un mejor ajuste de la oferta/demanda y a resultados
económicos para los participantes, aunque en el propio mercado quede menos
dinero. El valor del mercado de anuncios por palabras ha sido sencillamente
transferido de unos pocos a muchos.



Los inversores de riesgo tienen un término para este uso de lo Gratis que
encoge una industria mientras potencialmente amplía otras: «Crear un negocio de
cero miles de millones de dólares». Fred Wilson[60], socio de Union Square
Ventures, lo explica de este modo: «Se trata de un negocio que entra en un mercado,
como el de anuncios por palabras o noticias, y en virtud de la asombrosa eficiencia
de su funcionamiento, puede depender de una fracción de los ingresos que necesitan
los líderes del mercado para operar de manera rentable».

Otro inversor de riesgo, Josh Kopelman[61], cuenta la historia de uno de estos
ejemplos:

Mi primera empresa, Infonautics, era una referencia en Internet y una
empresa de estudios de mercado dirigida a los estudiantes. Mientras estuve allí,
adquirí conocimientos de primera mano sobre la «competencia asimétrica». En
1991, cuando comenzamos, el mercado de la enciclopedia era aproximadamente
una industria de 1200 millones de dólares. El líder del mercado era la Britannica,
con ventas de aproximadamente 650 millones de dólares, y estaba considerada el
patrón oro del mercado de las enciclopedias. World Book Enciclopedia estaba
firmemente situada en el segundo puesto. Tanto Britannica como World Book
vendían cientos de miles de enciclopedias cada año por más de 1000 dólares cada
una.

Sin embargo, en 1993 la industria cambió para siempre. Ese año, Microsoft
lanzó Encarta por 99 dólares. En un principio, Encarta no era nada más que la
poco apreciada Enciclopedia Funk & Wagnall, reempaquetada en un CD, pero
Microsoft supo ver que los cambios en costes de producción y tecnología le
permitía cambiar el paisaje de la competencia. En 1996, las ventas de la
Britannica habían caído a 325 millones —aproximadamente sus niveles de 1991
—, y había despedido a su famoso personal de ventas de puerta a puerta.

Y para 1996 el mercado de la enciclopedia se había reducido a menos de 600
millones de dólares. Durante ese año, las ventas de Encarta en Estados Unidos se
calcularon en 100 millones de dólares.

De manera que en sólo tres años, el aprovechamiento de una tecnología
perturbadora (CD-ROM), la infraestructura de costes (contenido con licencia
frente a equipos editoriales internos), un modelo de distribución (minorista en
tiendas informáticas frente a una plantilla de vendedores de campo) y un modelo
de precio (99 dólares contra 1000), redujeron el mercado de la enciclopedia a la
mitad. Más de 500 millones de dólares desaparecieron del mercado. Microsoft
convirtió en pasivo algo que la Britannica consideraba un activo (un personal de
ventas puerta a puerta). Aunque Microsoft ganó 100 millones de dólares, redujo el
mercado en más de 600 millones. Por cada dólar que ganaba Microsoft, quitaba
seis dólares de ingresos a sus competidores. Cada dólar de beneficio de Microsoft
provocaba una cantidad asimétrica de dólares en el mercado. Hicieron dinero
encogiendo el mercado.



Y ahora Wikipedia, que no cuesta nada, ha vuelto a encoger el mercado,
diezmando los mercados de la enciclopedia impresa y en CD-ROM. (En 2009,
Microsoft acabó a su vez con Encarta.) Wikipedia no gana nada de dinero, pero
como ahora existe un recurso de información incomparable sin costo alguno, se ha
mejorado nuestra propia capacidad de hacer dinero provistos de más conocimientos.

El valor que creó la Britannica se podía calcular en un tiempo como cierta
combinación de ingresos directos y el aumento de la productividad de quienes eran
lo suficientemente afortunados como para poseer los volúmenes. Wikipedia, al ser
libre y fácil de acceder, enorme, y además más útil para más gente, está aumentando
la productividad de muchos más trabajadores que la Britannica. Pero no está
ganando ni un céntimo directamente; en cambio le está quitando muchos a la
Britannica. En otras palabras, está encogiendo el valor que podemos medir
(ingresos directos), aunque está incrementando enormemente el valor que no
podemos medir (nuestro conocimiento colectivo).

Eso es lo que hace lo Gratis: convierte industrias de miles de millones de
dólares en industrias de millones de dólares. Pero normalmente la riqueza no se
evapora como parece. Más bien se redistribuye de maneras que son difíciles de
contabilizar.

En el caso de los anuncios por palabras, los propietarios de periódicos,
empleados y accionistas perdieron muchísimo dinero, mientras que nosotros
ganamos un poco. Pero nosotros somos muchos más que ellos, y es totalmente
posible que la pérdida de 30.000 millones de dólares en capitalización del mercado
de la prensa escrita vuelva a aparecer en una cantidad mucho mayor que esa como
incremento del PIB, aunque nunca seremos capaces de hacer esa conexión
explícitamente.

Las empresas que adoptan esta estrategia no están necesariamente calculando
el total de ganadores y perdedores. En cambio, se están limitando a hacer lo más
sencillo: dar a la gente lo que quiere de manera gratuita y ocupándose de un modelo
de negocio sólo cuando tienen que hacerlo. Pero desde fuera, parece una acción
revolucionaria. Como dijo Sarah Lacy[62] en BusinessWeek: «Pensemos en Robin
Hood, que quita riquezas a los de arriba y las distribuye a todos los demás,
incluyendo a los clientes que logran quedarse con más dinero, y a las nuevas
empresas que pueden crear más fácilmente alternativas competitivas».

Lo podemos ver a nuestro alrededor. Los teléfonos móviles, con su larga
distancia nacional gratuita, han privado de dinero («desmonetizado») a los negocios
de larga distancia. ¿Ve a alguien quejarse (aparte de los proveedores de larga
distancia)? Expedia desmonetizó los negocios de agencias de viajes, y E’TRADE
desmonetizó el negocio de los corredores de bolsa (y preparó el terreno para más
trading companies, incluida Zecco). En cada caso, los ganadores superan con mucho
en número a los perdedores. Lo Gratis es perturbador, no hay duda, pero tiende a
dejar mercados más eficientes a su paso. El truco está en asegurarse de haber



apostado al caballo ganador.

El coste de lo Gratis

 

Pero, ¿qué pasaría si lo gratis no es tan igualitario como parece? ¿Qué pasaría
si la riqueza no se transfiere tan claramente de unos pocos a muchos, permitiendo
que crezcan miles de flores? ¿Qué pasaría si simplemente desaparece, o peor aún, si
produce incluso menos ganadores que antes?

Es lo que le preocupa a Schmidt, el consejero delegado de Google. Internet es
un ejemplo de primera clase de un mercado dominado por lo que los economistas
llaman «efectos de red». En tales mercados, donde a los participantes les resulta
sencillo comunicarse entre sí, tendemos a seguir las pautas de los demás, con el
resultado de una conducta de rebaño. Dado que las pequeñas diferencias en cuota de
mercado pueden convertirse en grandes diferencias, la brecha entre la empresa
número 1 en cualquier sector y la número 2 y siguientes tiende a ser grande.

En los mercados tradicionales, si hay tres competidores, la empresa número 1
conseguirá el 60 por ciento de cuota de mercado, la número 2 el 30 por ciento, y la
número 3 el 5 por ciento. Pero en los mercados dominados por los efectos de red, la
brecha puede estar entre el 95 por ciento y el 0 por ciento. Los efectos de red tienden
a concentrar el poder (es el efecto «el rico se hace más rico»).

Aunque éste fue el argumento utilizado para justificar el pleito antimonopolio
de Microsoft en la década de 1990, en este caso lo que le preocupa a Schmidt no son
los monopolios duraderos. En el mercado de Internet actual, donde las barreras para
entrar son pocas, es fácil que surjan nuevos competidores. (Ese, desde luego, es el
argumento que utiliza Google para defenderse de las acusaciones de ser un
monopolio.) Tampoco se trata de que las opciones sean limitadas: esas mismas
pocas barreras para entrar garantizan que haya muchos competidores, y todas las
empresas más pequeñas y otras que pertenecen a la Long Tail pueden compartir
colectivamente un gran mercado. Se trata sencillamente de una preocupación sobre
hacer dinero: todo el mundo puede utilizar el modelo de negocio Gratis, pero hay
que saber que sólo la empresa número 1 se puede hacer realmente rica con él.

¿Por qué se tendría que preocupar Google de si otras empresas pueden utilizar
lo Gratis para beneficiarse económicamente? Porque necesita a esas otras empresas
para que creen información que él pueda indexar a continuación, organizar y
empaquetar de otro modo para crear su propio negocio. Si lo Gratis digital
«desmonetiza» industrias antes de que nuevos modelos de negocio puedan
«remonetizarlas», entonces todo el mundo sale perdiendo.

Consideremos simplemente la grave situación de los periódicos. El éxito de
Craigslist y sus anuncios gratis han provocado el retroceso de los grandes



periódicos, poniendo fuera de circulación a muchos periodistas profesionales. Pero
no han surgido alternativas «hiperlocales» de bajo coste generadas por usuarios
como para salvar la brecha. Tal vez lo harán algún día, pero todavía no ha sucedido.
Eso significa que existen menos noticias locales que Google pueda registrar. Puede
haber más información local, pero ya no puede utilizar el hecho de que procedía de
una organización de prensa profesional como indicador de calidad. En cambio, tiene
que descubrir lo que es fiable y lo que no por sí misma, lo cual resulta más difícil.

De modo que a Google le gustaría mucho que los periódicos siguieran
haciendo negocio, aunque sea el éxito de su propio modelo de publicidad el que les
está quitando cuota de mercado. Esta es la paradoja que preocupa a Schmidt.
Podríamos estar en un momento en que las consecuencias negativas a corto plazo de
la desmonetización se sientan antes que los efectos positivos a largo plazo. ¿Podría
lo Gratis, en lugar de hacernos a todos más ricos, hacer sólo a unos pocos súper
ricos?

Viniendo del jefe milmillonario del Reducto de lo Gratis, esto podría parecer
una observación irónica, pero es importante para Google que haya montones de
ganadores, porque esos otros ganadores pagarán por la creación de la siguiente
oleada de información que organizará Google.

«Tradicionalmente, los mercados están segmentados por precio, dejando
espacio para los fabricantes de productos de gama alta, gama media y gama baja
(explica Schmidt). El problema con lo Gratis es que elimina toda la textura de
discriminación de precios del mercado. Más que una serie de productos a diferentes
precios, tiende a ser acaparador.» Su preocupación, en pocas palabras, es que lo
Gratis funciona demasiado bien para él y no lo suficientemente bien para el resto.

De los 400 estadounidenses más ricos, una lista que Forbes[63] crea cada año,
cuento solamente 11 cuyas fortunas están basadas en modelos de negocio Gratis.
Cuatro de ellos, incluido Schmidt, proceden de Google. Dos de Yahoo! Y dos más de
Broadcast.com, una empresa de vídeo pionera que fue vendida a Yahoo! en el punto
álgido de la burbuja punto.com, y cuyos fundadores, Mark Cuban y Todd Wagner,
supieron invertir bien después. Luego está Mark Zuckerberg, de Facebook, y si
quieren, Oprah Winfrey, cuyos 2700 millones de dólares provienen de la televisión
de libre difusión.

No incluiré todos los magnates de los medios, desde Rupert Murdoch a Barry
Diller, porque dirigen conglomerados diversificados que son una mezcla de Gratis y
de Pago. Y la lista Forbes se detiene antes de incluir un montón de gente que se ha
hecho rica, pero no mega rica con el modelo Gratis, como los fundadores de
MySpace, y unos pocos héroes del software de fuente abierta como los fundadores
de MySQL (vendida a Sun en 2008 por 1000 millones de dólares). Pero la cuestión
de Schmidt sigue estando ahí: si medimos el éxito con el parámetro de la creación de
enormes sumas de riqueza diseminadas entre unos pocos, lo Gratis todavía no puede
compararse con lo de Pago.



Pero hay indicios de que esto está cambiando. Para saber cómo, echemos un
vistazo a la naturaleza cambiante del negocio original de lo Gratis: los medios de
comunicación.



9 - Los nuevos modelos de medios de comunicación



Los medios de comunicación gratuitos no son nuevos. Lo novedoso es la expansión
de ese modelo a todo lo demás en la Red

 

 

Era el año 1925, en los albores de la industria de la radio comercial. La locura
inalámbrica que se extendió por Estados Unidos reunió a las familias en torno al
receptor de radio y creó «amigos a distancia», oyentes que se maravillaban de poder
escuchar transmisiones desde ciudades a cientos o miles de kilómetros de distancia.
La maravillosa capacidad de transmitir para llegar a millones de personas
simultáneamente estaba obligando a las emisoras de radio a inventarse contenidos
para las masas: espectáculos, noticias e informaciones del alcance más amplio
posible. Era el inicio de la cultura pop del siglo XX. Sólo había un problema: nadie
sabía cómo se pagaba.

Hasta entonces, la programación de radio se hacía con muy poco dinero (las
emisoras regionales permitían salir en antena a cualquiera que apareciese por la
puerta), o era pagada por los propios fabricantes de receptores. David Sarnoff,
vicepresidente de Radio Corporation of America (RCA) explicó en su momento que
«emitimos fundamentalmente para que los compradores de radios RCA tengan algo
con lo que alimentar esos instrumentos de recepción». Pero en cuanto se generalizó
la radio, quedó claro que la insaciable demanda de nuevos contenidos no podía ser
satisfecha únicamente por un puñado de fabricantes.

La revista Radio Broadcast[64] anunció un concurso para la mejor respuesta a
la pregunta: «¿Quién tiene que pagar la radiodifusión y cómo?» Como recuerda
Susan Smulyan en Selling Radio, participaron 800 personas con ideas que iban
desde las contribuciones voluntarias de los oyentes (un saludo a la Radio Pública
Nacional, o NPR en las siglas inglesas) hasta la concesión de licencias
gubernamentales y, astutamente, cobrar por las programaciones. La respuesta
ganadora proponía un impuesto sobre los tubos de vacío como índice de «consumo
radiofónico». (En realidad, este fue el modelo adoptado en el Reino Unido, donde
oyentes y televidentes pagan una tasa anual por sus radios y televisores, y a cambio
se les ofrece una BBC sin publicidad.)

Hubo algunos indicios de que la publicidad podía ser la respuesta, pero no fue
ni de lejos una solución popular. Parecía una vergüenza echar a perder ese nuevo
medio de comunicación con mensajes patrocinados. En un artículo se decía que «la
publicidad rimbombante… interfiere en lo más vital de la radiodifusión… crea un
público apático, afecta al interés del oyente y restringe las ventas de aparatos
receptores».

Pero la NBC, una de las nuevas emisoras de radiodifusión, estaba decidida a



probar si funcionaba la publicidad en la radio. En 1926 nombró director de
desarrollo a Frank Arnold, el más conocido defensor de la publicidad radiofónica.
Arnold describía la radio como la «Cuarta Dimensión de la Publicidad», más allá de
la prosaica tridimensionalidad de periódicos, revistas y carteles. Otros hablaban de
cómo la radio permitía mágicamente a los anunciantes convertirse en «un invitado en
el hogar del radioyente».

Uno de los problemas de la radio, sin embargo, era que, pese a todo su desafio
a la distancia, ésta estaba empezando a atacar a su vez. Las superemisoras de la
costa Este estaban usando transmisores cada vez más potentes para llegar a
centenares de miles de personas en todo el país, pero cuando crecieron las radios
regionales y locales, las señales locales, más cercanas, ahogaban a las nacionales.
(La Comisión Federal de Comunicaciones fue creada en parte para poner orden en
las ondas.) Como resultado, la radio pareció quedar relegada a la publicidad local,
que no era lo bastante lucrativa como para satisfacer toda la demanda de contenidos.

La salvación vino con la compañía telefónica AT&T [American Telephone and
Telegraph], William Peck Banning, más tarde vicepresidente de AT&T, recordó que
a principios de la década de 1920 «nadie sabía en realidad dónde estaba radicada
una radio. Por mi parte estaba seguro de que, al ser una forma de telefonía, íbamos a
vemos involucrados en la radiodifusión de alguna manera». Esa manera resultó ser la
transmisión de programas de radio a larga distancia mediante los cables de AT&T,
libres de interferencias, por lo que podían ser retransmitidos por las emisoras
locales de todo el país. Así nacieron las redes radiofónicas nacionales y el primer
mercado nacional para la publicidad radiofónica. (Hasta entonces estaba limitado a
pequeños focos de publicidad local para las empresas dentro del radio de acción de
las emisoras individuales.)

Algunos decenios después la televisión siguió el mismo camino. Ambas
emitían gratuitamente y estaban apoyadas en la publicidad. Era el principio del
llamado modelo Gratis de los medios de comunicación: una tercera parte (el
anunciante) subvenciona el contenido de forma que la segunda parte (el oyente o el
televidente) pueda recibirlo gratis.

Actualmente, este modelo trilateral es el núcleo de una industria publicitaria de
300.000 millones de dólares. Esta no sólo sostiene unos medios de comunicación
gratuitos, tales como la radio tradicional, sino que también da cobertura a la mayor
parte de medios de pago, desde los periódicos y revistas a la televisión por cable,
permitiendo que sean mucho más baratos de lo que serían sin ella. Y ahora, con
Internet, un medio en el que los medios de comunicación no tienen una posición de
privilegio, la publicidad soporta todo lo demás.

Publicidad más allá de los medios de comunicación

 



¿Qué cambia en la publicidad cuando va más allá de los medios de
comunicación para dar apoyo a software, servicios y contenidos creados por gente
corriente y no empresas de comunicación? Mucho. Para empezar, las normas
habituales de confianza están invertidas. Pondré un ejemplo de mi propia
experiencia.

Hace algún tiempo, un amigo de Google estaba visitando nuestras oficinas de
Wired. Le estaba enseñando nuestro «cuarto de trabajo», en una de cuyas paredes
ponemos en fila todas las páginas del número en el que estamos trabajando. Según
van cobrando forma esas páginas, podemos ir moviéndolas por la pared hasta
encontrar la mejor composición de la revista y evitar desafortunados choques entre
textos y elementos gráficos.

Otra de las cosas que hacemos en esa pared es vigilar el «conflicto
anuncio/artículo», es decir, anuncios que parecen relacionados con el tema que el
texto está tratando. Esto viene de esa «muralla china» que la mayoría de medios
erige entre los equipos de la redacción y la publicidad para asegurarse de que los
anunciantes no puedan influir en la redacción. Pero eso no basta. Necesitamos
inspirar confianza en el lector, de manera que evitamos incluso la apariencia de
influencia asegurándonos de que un coche no está junto a un artículo de coches, o un
anuncio de Sony cerca de nuestros análisis de productos de Sony. Idealmente, ni
siquiera los ponemos en el mismo número.

Mientras se lo explicaba a mi amigo de Google, se me quedó mirando con
creciente incredulidad. Y no le faltaba razón, pues Google hace justo lo contrario.

El atractivo de AdSense, ese programa de Google que tiene un tremendo éxito,
reside en que empareja anuncios con contenido. La gente paga montañas de dinero a
Google por hacer exactamente lo que nosotros prohibimos: poner anuncios de Sony
cerca de reseñas sobre Sony. Y a los lectores les gusta: se llama pertinencia.

¿Por qué esa equiparación es mala en papel impreso pero buena online? En el
núcleo de esta cuestión está la esencia de cómo está cambiando la publicidad a
medida que penetra en Internet.

Mi propia explicación, hasta cierto punto insuficiente, es que la gente abriga
distintas expectativas sobre el mundo online. De alguna manera, comprende
intuitivamente todo lo que mi amigo de Google y yo estábamos evaluando en aquella
habitación rodeada de papel. Las revistas las montan personas, y las personas
pueden ser corrompidas por el dinero. Pero la publicidad en la Web la colocan
algoritmos de software, y en cierta manera ello la hace más pura.

Por descontado que esto es ficticio. Montones de anuncios se colocan a mano
en la red, y es facilísimo corromper un algoritmo. Pero cuando es Google quien
coloca un anuncio en el contenido de alguien, la conexión entre ambos es tan
precaria que a la gente parece no importarte la influencia indebida.



También es perfectamente posible que en los medios de comunicación
tradicionales nos equivoquemos de medio a medio. Quizás nos estemos
vanagloriando de nuestra búsqueda de pureza similar a la de la separación de la
Iglesia y el Estado, y a los lectores no les importe y ni siquiera reparen si un anuncio
de Sony está junto a un análisis de Sony. Tal vez incluso lo preferirían y los
verdaderos obstáculos sean nuestros redactores, temerosos de que alguien pueda
pensar que su opinión está comprada. Lo ignoro, pero sé que nuestra industria tiene
unas normas muy estrictas al respecto y que, si me las salto, mi revista ya no podrá
optar a premios y sufrirá otros castigos similares.

Pero lo que está claro es que la naturaleza de la publicidad online es diferente.
En esencia, el viejo modelo de radiodifusión era éste: molesta al 90 por ciento de tu
audiencia que no está interesada en tu producto para llegar al 10 por ciento que
pueda estarlo (recuérdense los anuncios de dentaduras durante los partidos de
fútbol).

El modelo Google es justo lo contrario: utilice el software para mostrar el
anuncio sólo a la gente para la cual tiene mayor interés. Molesta al 10 por ciento de
la audiencia que no está interesada para alcanzar al 90 por ciento que pudiera
estarlo.

Por descontado que no siempre funciona así, y sin duda usted habrá visto
montones de molestos anuncios ofrecidos por Google. Pero a medida que la
creciente oferta de anuncios milimétricamente dirigidos se topa con la creciente
demanda de contenidos milimétricamente dirigidos, el emparejamiento está
mejorando. Por ejemplo, en mi página Web sobre robótica aérea, en la que usamos
Google AdSense y donde se ofrecen anuncios milimétricamente dirigidos de
productos tan esotéricos como «acelerómetros de tres ejes», encuesté a nuestros
lectores para preguntarles si querían que quitase los anuncios.

La mayoría me pidió que los conservase porque les parecían tan pertinentes
que los consideraban contenido. Un pequeño grupo ni siquiera había advertido que
hubiese anuncios. El grupo más pequeño quería que desapareciesen. (Los mantuve.)

Cómo los nuevos medios cambian los antiguos

 

Un aspecto interesante del modelo Gratis sustentado en la publicidad es que de
hecho ya estaba declinando en el negocio de los medios tradicionales. Al tiempo que
la televisión pasaba de la emisión gratuita al cable, que es de pago, el contenido iba
siendo progresivamente respaldado por una mezcla de corrientes de ingresos que
incluían la redifusión y cánones de licencia de cable que tenían poco que ver con la
publicidad. Incluso la radio, en forma de radio por satélite, estaba derivando hacia
una mezcla de abonos directos y publicidad. Empezaba a parecerse a los medios de
comunicación impresos, que mezclan suscripciones con venta en quiosco e ingresos



por publicidad.

Pero el ascenso de Internet ha puesto patas arriba todo eso. Tras unos años de
experimentos online en los que se pedía a la gente que pagase por los contenidos, a
casi todo el mundo le quedó claro que esa pelea por la economía digital no iba a
funcionar y ganó lo Gratis. No sólo eso, sino que las expectativas de precio
establecidas para el sistema online empezaron a filtrarse también fuera de éste.

Los periódicos cayeron en la cuenta de que la generación Google podría no
adoptar el hábito de sus padres de pagar diariamente por un ejemplar, de modo que
lanzaron periódicos gratuitos dirigidos a adultos jóvenes y entregados a mano en las
esquinas y bocas de metro. Otros periódicos mantuvieron sus precios pero
adjuntaron regalos, desde música a vajillas de plata. Mientras el resto de los
periódicos iniciaba un declive, la prensa gratuita se convirtió en un solitario faro de
esperanza, con un crecimiento del 20 por ciento anual (fundamentalmente en Europa)
y sumando el 7 por ciento de la circulación total de periódicos en 2007.

Mientras tanto, la audiencia de televisión parece haber llegado al máximo, al
menos entre el muy buscado arco de televidentes entre los 18 y los 24 años de edad,
quienes cada vez más miran «clips» [extractos] e incluso programas enteros online
gratuitos en YouTube y Hulu. La banda ancha es el nuevo medio de libre difusión, y
la restricción de acceso a la versión premium parece estar desapareciendo.

El fin de los contenidos de pago

 

Esta evolución forma parte de una devaluación de los contenidos mucho mayor,
impulsada no únicamente por una cuestión de gusto generacional sino por tendencias
tecnológicas. Jonathan Handel[65], un abogado de espectáculos (y antiguo científico
especializado en ordenadores) de Los Angeles, da seis razones para la emigración
hacia lo Gratis y que yo parafraseo como sigue:

Oferta y demanda. La oferta de contenidos se ha multiplicado por un millón,
pero la demanda no: todavía tenemos únicamente dos ojos, dos oídos y 24 horas en
el día. Por descontado que no todos los contenidos son iguales y que las páginas de
Facebook no se pueden comparar con las del New Tork Times, a menos que esa
página de Facebook sea la de un amigo suyo, en cuyo caso puede ser mucho más
interesante que las del Times (para usted). La diferencia es que hay muchas más
páginas Facebook que páginas del New Tork Times, y que aquéllas han sido creadas
sin expectativas de pago.

Pérdida de forma física. No podemos evitarlo: damos más importancia a los
átomos que a los bits. En cuanto los contenidos pasaron de discos en cajas a
archivos que circulaban por los cables, se volvieron intangibles, incluso abstractos.
Además, hurtar algo físico implica arrebatárselo a alguien y cuesta dinero real,



mientras que con un archivo digital no pasa eso.

Facilidad de acceso. Muchas veces es más fácil bajarse un contenido que
encontrarlo y comprarlo en una tienda. A medida que disminuyen tales «costes de

búsqueda», también lo hace nuestra predisposición a pagar por hacer accesible los
contenidos. ¿CÓMO PUEDE SER GRATUITA UNA CUBERTERÍA DE

PLATA?

Controlinveste es uno de los grupos multimedia más importantes de Portugal, con
intereses en televisión, radio, revistas e Internet. Dos de sus periódicos poseen las
tiradas más altas del país: Global Noticias, que es gratis, y Jornal de Noticias, que
es de pago. Al igual que muchos otros periódicos europeos, el grueso de las ventas

de Jornal de Noticias se hace por medio de quioscos, donde los editores deben
ganarse a los lectores cada día. Por eso los regalos se utilizan frecuentemente como
instrumentos de marketing (igual que el CD de Prince regalado con el Daily Mail).
Controlinveste, sin embargo, ha llevado esta práctica más lejos que la mayoría. En
2008, Controlinveste regaló una cuberteria de plata de 60 piezas con el Jornal de
Noticias para celebrar el 120 aniversario del periódico. De lunes a viernes, con
cada ejemplar del periódico se regalaba una pieza. Los sábados el regalo era un

utensilio de servir (12 en total). Si perdías un día, le quedabas sin un tenedor o una
cuchara de la cuberteria. Las piezas se servían en paquetes individuales al

quiosquero y éste entregaba una con cada ejemplar. La iniciativa fue un éxito: la
circulación se incrementó un 36% durante 3 meses. En una industria madura, en la

que la circulación de pago está cayendo de año en año, estos resultados son
extraordinarios. Pero, ¿son rentables? Dos precisiones, las cuberterias son mucho
más baratas de lo que se piensa, sobre todo compradas en grandes cantidades. En
segundo lugar, la ganancia marginal en los ejemplares vendidos de más sobre la
tirada media también es mucho más alta. En el quiosco, el Jornal de Noticias
costaba 0,88 € de media entre lunes y sábado. Contando impuestos y costes de

impresión y distribución, y el porcentaje del quiosquero, el periódico es altamente
rentable, y todos los costes fijos (personal edificios y demás instalaciones) quedan
cubiertos con los ingresos por ventas y publicidad. Pero si vendes más ejemplares,
los costes quedan repartidos entre una base más amplia, incrementas la audiencia y

mejoras los márgenes de ingresos. ¿Cómo vender más ejemplares? ¡Regalando algo!
Debido a la cantidad de cuberterías que Controlinveste compró en China, cada pieza

salía por apenas unos céntimos. Cuando la empresa añade una cuchara con cada
ejemplar, ésta se come gran parte del margen de beneficios, pero una vez que

finalmente los costes fijos quedan cubiertos, los resultados económicos mejoran
debido a que los costes marginales son muy bajos. Si los regalos incrementan la

circulación de forma constante, la empresa ofrece a los anunciantes una audiencia
mayor y puede cobrarles más, por consiguiente. Los regalos no terminaron ahí. Sólo
en 2008 Controlinveste regaló lo siguiente: Una caja de herramientas. La caja se
entregaba con el ejemplar del domingo (el mejor vendido y al precio más alto de

toda la tirada). De lunes a vienes se entregaba una herramienta (177 en total).
Resultado: un incremento del 20% durante 3 meses. DVD gratuitos los sábados.

Había que recoger un cupón con el ejemplar del viernes y recoger la película con el



del sábado. Resultado: incremento de la circulación del 47% durante 2 meses. Juego
de vajilla. Había que comprar el periódico del sábado para conseguir un plato con el
del domingo, es decir, comprando los ejemplares más caros de la semana. El juego
completo constaba de 19 piezas. Resultado: incremento del 70% durante 4 meses.

Curso de idiomas gratuito. Se entregaba por partes un programa multimedia para el
aprendizaje de Inglés, español, chino, francés, ruso, italiano, alemán, árabe, griego,

japonés y hebreo. Constaba de 1 libro o 1 CD-Rom diario hasta un total de 46
discos. 22 libros y 2 cajas. Resultado: Incremento de la circulación de un 63%

durante 4 meses.

Cambio hacia un contenido respaldado por la publicidad. Los hábitos
creados por la Web se trasladan al resto de la vida. Si los contenidos son gratis
online, ¿no debieran serlo también en todos los demás sitios?

La industria informática desea que los contenidos sean gratuitos. Apple no
gana sus millones vendiendo archivos de música, lo hace vendiendo iPods. Los
contenidos gratuitos revalorizan los aparatos reproductores, como descubrió la
industria radiofónica en los años veinte.

Generación de lo Gratis. La generación que ha crecido con la banda ancha
tiene en cierto modo la economía digital conectada a su ADN. No importa si han
oído alguna vez lo de «coste marginal cercano a cero», lo entienden intuitivamente.
Por eso no son ni hostiles ni indiferentes al copyright. Sencillamente, lo consideran
improcedente.

Por esta razón, los modelos respaldados por publicidad ganaron online, y por
eso lo siguen haciendo.

Llegados a este punto, el lector escéptico debiera estar en alerta total.
Seguramente que en algún lugar estará el límite para los dólares de la publicidad.
Ésta no puede financiarlo todo.

Es cierto que alguna publicidad puede que incluso valga menos online que
fuera de ésta. La razón reside en la escasez y la abundancia. Como dice Scott
Karp[66], el fundador de Publish2, una firma de análisis y servicio de noticias: «La
publicidad en los medios tradicionales, ya sean periódicos, revistas o televisión,
consiste en vender un bien escaso: el espacio. El problema es que en la Web hay una
cantidad de espacio prácticamente infinita. De manera que cuando las empresas de
medios de comunicación tradicionales tratan de vender espacio en la red de la
misma forma que lo hacen fuera de la misma, se encuentran con que sólo tienen una
fracción del poder de imponer precios».

Una revista de modas impresa le puede cobrar a un anunciante más de 100
dólares por cada 1000 lectores, pero tendrá suerte si logra obtener más de $20 por
cada 1000 lectores online. Sencillamente, hay más competencia online, pues los
anunciantes tienen más sitios donde elegir y el precio se acomoda a lo que el



mercado puede soportar. Pero esto es válido para la «publicidad visual», banners e
imágenes que tienen por objeto promocionar una marca y no producir necesariamente
una venta inmediata.

Hay otra clase de publicidad, cuyo epítome son los anuncios de texto de
Google colocados junto a los resultados de una búsqueda o en las páginas Web de
terceros. Los anunciantes sólo pagan cuando los lectores entran en el anuncio.
Google no vende espacio. Vende intenciones de los usuarios, lo que éstos han
declarado que les interesa mediante las preguntas de búsqueda. Y eso es un recurso
escaso. El número de gente que escriba «Tintorería Berkeley» en un día determinado
es finito.

El resultado es que mientras la publicidad tradicional es limitada online, la
forma en que Google la está redefiniendo —conectar el producto con los deseos
expresados— todavía crece rápidamente. Eric Schmidt, consejero delegado de
Google, ha calculado que el mercado potencial para la publicidad online es de
800.000 millones de dólares, es decir, el doble del mercado total actual de
publicidad, online y fuera de ésta. Resulta fácil ver por qué: las empresas sólo pagan
por los resultados. Si está usted seguro de ganar 1 dólar por cada 10 céntimos que
gaste en marketing, el cielo es el límite. Compárelo con el viejo tópico de Madison
Avenue: «La mitad de mi publicidad es un despilfarro, pero no sé qué mitad». Sin
palabras.

El triunfo del modelo de los medios

 

Esta es la razón por la que el modelo basado en la publicidad se ha extendido
tanto en los medios online. Fred Wilson[67], neoyorquino especializado en capital-
riesgo, piensa que «la mayoría de las Web de aplicaciones serán monetizadas con
alguna clase de modelo de medio. No piensen en anuncios tipo banner cuando digo
esto. Piensen en las diferentes vías en que una audiencia que presta atención a su
servicio puede ser pagada por empresas y gente que quiere una parte de esa
atención».

Puede considerar la red como una extensión del modelo de negocio de los
medios hacia una serie ilimitada de otras industrias. Google no es una empresa de
comunicación en ninguno de los significados tradicionales de la palabra, pero gana
millones con el modelo de negocio de empresas de comunicación. Y lo mismo
sucede con Facebook, MySpace y Digg. Todas ellas son empresas de software en su
esencia. Algunas organizan los contenidos de otras personas, otras proporcionan un
lugar para que la gente cree su propio contenido. Pero no crean ni distribuyen
contenidos en la forma que lo hacen los medios tradicionales. Lo cual es una parte
considerable del problema, por supuesto, pero para quienes estamos ahora en el
negocio de la comunicación, la cosa va mucho más allá.



Antes que nada, el traslado de la publicidad a la red ha creado nuevas formas
de puntuar los anuncios más allá del tradicional modelo de pago por «impresiones»
por miles de espectadores u oyentes. (Se conocen como «coste por miles», o CPM).
Variantes online incluyen el «coste por click» (CPC), que es el usado por Google, y
el «coste por transacción» (CPT), en el que los anunciantes sólo pagan cuando un
espectador se convierte en cliente de pago, como en el programa Associates de
Amazon.

Además está la «generación de oportunidades», en la que los anunciantes
pagan por las direcciones electrónicas de personas que han sido atraídas por el
contenido gratuito, o también pagan por información acerca de esos clientes. Los
anunciantes pueden patrocinar un bloque entero o una sección a cambio de una suma
fija, no determinada por el tráfico. Pueden pagar por ser incluidos en resultados de
búsquedas, tal y como ofrecen Google y otros. O pueden probar con la vieja
colocación de producto y pagar por tener su marca o sus productos incluidos en un
vídeo o en un juego.

Añada las versiones de texto, vídeo, animación, audio y mundo virtual
(videojuego), y podrá ver cuánto ha cambiado el mundo de la publicidad desde que
se ha hecho online. Hace veinticinco años la publicidad podía ser dividida en cinco
grandes categorías: papel (anuncios y anuncios clasificados), TV, radio, al aire libre
(vallas y carteles) y folletos. Actualmente hay al menos 50 modelos diferentes
online, y cada uno cambia de un día para otro. Es mareante —y estimulante— ver
una industria reinventarse frente a un nuevo medio.

La economía orco

 

Pensamos que los medios de comunicación son radio, televisión, revistas,
periódicos y páginas Web periodísticas. Pero medio es en realidad cualquier clase
de contenido, y la mejor forma de medir su impacto en nuestra sociedad es mediante
el tiempo que la gente invierte en ellos. Así medidos, pocos de los medios antes
mencionados pueden competir con una forma de contenido a la que raras veces
consideramos un medio, incluso aunque compita directamente con ellos por la
atención. Esa forma de contenido son los videojuegos, desde la consola Xbox 360
hasta los mundos virtuales multijugadores online para ordenador.

La industria de los videojuegos no sólo ha llegado a competir en ventas con
Hollywood, y en tiempo de consumidor con la televisión, sino que se está
transformando a un ritmo más rápido. Ninguna otra industria se dirige más rápido
hacia lo Gratis que la del videojuego.

Hubo una época en la que la gente compraba videojuegos en las tiendas. Venían
en cajas y solían costar 40 o 50 dólares. Te los llevabas a casa, insertabas el disco,
jugabas con ellos más de una semana y raras veces volvías a hacerlo. Virtualmente,



toda la venta de un videojuego se producía en las primeras seis semanas posteriores
a su aparición. Era como en Hollywood, pero sin la lucrativa continuidad del DVD y
el mercado de la reventa de derechos, un negocio orientado a los éxitos y sin una
segunda oportunidad para las pifias.

En realidad, ésta continúa siendo la vía principal de compra de videojuegos,
por demencial que pueda parecer. Pero los videojuegos son uno de los últimos
productos digitales que todavía se venden mayoritariamente de esa forma, y ese
modelo se acerca a su fin. Así como la música y el software de ordenador se están
convirtiendo fundamentalmente en un mercado online, lo mismo ocurrirá con los
videojuegos. Y una vez que cambias de los átomos (cajas de plástico y discos) a la
transmisión de bits, lo Gratis se hace inevitable. En la próxima década, esa industria
de 10.000 millones de dólares pasará de los productos tradicionalmente
empaquetados a una industria online basada en un precio base cero.

Los primeros signos de ello empezaron a surgir en Asia hacia 2003. Puesto que
la piratería había hecho que fuese muy difícil vender videojuegos en los mercados de
China y Corea del Sur de la forma tradicional, los fabricantes de juegos se volvieron
hacia el rápidamente emergente mercado online. Los cibercafés se estaban
esparciendo por China, acercando Internet a una población que en su gran mayoría no
podía permitirse tener ordenadores en casa. En Corea del Sur, los «PC baangs», o
salas de juego por ordenador, empezaron a reemplazar las habituales galerías
comerciales como lugar de reunión para adolescentes y jóvenes en un país en el que
la mayoría sigue viviendo con sus padres antes del matrimonio.

Para los jugadores, la ventaja de los juegos online es la calidad y diversidad
de la competición: juegas contra personas de verdad, no sólo contra una inteligencia
artificial pregrabada. En una de las categorías más populares, conocida como juegos
online con jugadores múltiples y a gran escala (piense en World of Warcraft o
predecesores tales como Everquest) las partidas no terminan nunca y pueden
convertirse en una obsesión que consume a los jugadores durante años. No en vano
el campeón suele ser conocido como «World of War crack».

Para los fabricantes de juegos, las ventajas de pasarse a Internet son
numerosas. En lugar de imprimir discos, manuales y cajas, y luego buscar un
minorista que lo almacene, les basta permitir que los jugadores se descarguen el
software. Eso ahorra una considerable cantidad de dinero en fabricación y
distribución. Pasar a Internet proporciona una superficie de exposición ilimitada, de
manera que los juegos de nicho y más antiguos no son desplazados por los juegos
más nuevos y mayoritarios puesto que continúan siendo igual de accesibles online. Y
ofrece una forma sencilla de poner al día el software para añadir prestaciones y
eliminar virus.

Pero la razón más importante para que los videojuegos se estén pasando a la
Red es que resulta una vía mejor para ganar dinero. Permite a los fabricantes pasar
de un modelo «punto de venta» impredecible a uno basado en una relación dinámica



con el jugador, exactamente igual como las cuchillas desechables Gillette hicieron
pasar el negocio del afeitado desde la venta de maquinillas a una venta de cuchillas
(hojas) durante toda la vida.

Como resultado, la industria de videojuegos online se ha convertido en el más
vibrante experimento en el mundo de lo Gratis. Contando los videojuegos
distribuidos por la Red y los que se juegan en ésta, se estimaba que en 2008 este
negocio valía 1000 millones de dólares en Estados Unidos, y que en China era
incluso mayor, camino de alcanzar los 2670 millones en 2010. Ello incluye desde
juegos para iPhone que se pueden bajar desde iTunes (gratis, de pago, o una
combinación de los dos), «juegos ocasionales» ejecutados online, tales como poker
o sudoku, juegos para niños como Club Penguin, Neopets y Webkinz, y los mundos
virtuales en expansión de los juegos gratuitos online para múltiples jugadores.

Cada uno de esos mercados se ha convertido en un banco de pruebas para
nuevas formas de lo Gratis, y como resultado se ha convertido en la industria que
conviene observar para nuevos e innovadores modelos de negocio, muchos de los
cuales tienen aplicaciones fuera del mundo de los juegos. Por supuesto que lo Gratis
no es nada nuevo en este ámbito: el modelo básico de freemium es desde hace
tiempo un clásico en la industria de los videojuegos en forma de demos limitadas
que se distribuyen gratuitamente en revistas de juegos u online, y que permite jugar a
varios niveles sin pagar. Si te gusta lo que ves, puedes comprar la versión completa,
o pagar por un código que desbloquea los restantes niveles en la versión que ya
tienes. Pero desde unos años atrás se ha producido una explosión de modelos de
negocios más innovadores construidos en torno a lo Gratis que sólo ha sido posible
con los omnipresentes accesos a la banda ancha en Internet. He aquí unas pocas de
las más famosas categorías.

1— Vender artículos virtuales

 

 

En 2008, Target vendió por valor de más de 1 millón de dólares una tarjeta de
plástico que para la mayoría de sus clientes resultaba absolutamente incomprensible.
Todo lo que contenía era un código numérico que funcionaba con una cosa llamada
Maple Story, y se vendía con incrementos de 10 y 25 dólares. ¿Qué era Maple Story?
Sólo tiene que preguntarle a un crío de 12 años (o a su padre). Es un juego de
multijugadores online que se convirtió en un éxito clamoroso en su Corea natal,
donde lo juegan más de 15 millones de personas, y que en 2005 fue importado a
Estados Unidos por su creador, Nexon. Actualmente tiene registrados más de 60
millones de usuarios en todo el mundo.

Al igual que muchos otros juegos con multijugadores, Maple Story se puede
usar gratis; es posible moverse felizmente por los distintos niveles, interactuar con



otros jugadores, y en cualquier caso divertirte sin gastar un céntimo. Pero si te gusta
que vaya más rápido, puede que quieras comprar la «piedra teletransportadora», que
permite saltar de un lugar a otro en lugar de deambular por el paisaje. Para ello
hacen falta «mesos» (créditos) que se pueden ganar o conseguir con esa tarjeta (o, si
es usted un adulto y tiene tarjeta de crédito, comprarlos online).

Maple Story le permite también comprar artículos virtuales que facilitan la
acumulación de mesos más rápidamente, o moverse por los mundos virtuales sin
tener que esperar un «bus». Puede comprar un «ángel de la guarda» que le devolverá
de inmediato a la vida sin tener que arrastrarte de vuelta desde un punto de
renacimiento. Con los puntos Nexon puedes comprar nuevas vestimentas, peinados y
rostros. Lo importante es que no puedes comprar una superarma porque sería injusto:
la empresa no quiere que la gente sea capaz de pagar para tener poder y crearse una
posición de ventaja. En lugar de ello, el dinero se utiliza para ahorrar tiempo, tener
mejor aspecto o, en todo caso, hacer más con menos esfuerzo. Las oportunidades
para pagar son «no-punitivas» dice Alex Carden[68], el antiguo director de Nexon
North America. No tienes que pagar, pero puede que quieras hacerlo.

En realidad, el mayor ejemplo de este mercado de artículos virtuales está
relacionado con adultos, no con niños. A principios de 2008 los directivos de
Google se dieron cuenta de que la palabra «WOW» era de largo una de las diez más
buscadas en el mundo entero. ¿Era una avalancha mundial de excitación? No
exactamente. Eran las siglas de World of Warcraft, y lo que andaba buscando la gente
era oro. No oro auténtico sino virtual, la moneda interna del juego. En el momento de
escribir estas líneas, la tasa de cambio era de unos 20 WOW de oro contra 1 dólar
estadounidense. En China hay edificios repletos de trabajadores jugando a este juego
para ganar esos activos virtuales y venderlos en un mercado secundario fuera del
juego.

El mercado de activos virtuales es un buen negocio, y en ciertos casos es mejor
que las ganancias directas obtenidas por el juego. Después de todo, ¿para qué vender
a precio alto discos de plástico una sola vez cuando puedes vender bits por cable
durante años? Quienes eligen pagar son, por definición, los usuarios más
enganchados e implicados, y los menos sensibles al precio que pagan a gusto.
(Nótese que esto no se refiere sólo a los juegos: es también el modelo que usa
Facebook con los «regalos» digitales que los usuarios pueden comprarse
mutuamente, y que le suponen aproximadamente 30 millones de dólares anuales a la
red social.)

Cuando vendes discos, te arriesgas al efecto «segundo fin de semana» de
Hollywood: cuando una película no es tan buena como parecía por el trailer, la
gente se siente estafada y se corre la voz. Pero en los juegos que se pueden jugar
gratuitamente y que sólo cobran los artículos una vez que la gente ha comprendido
para qué los necesita, el riesgo de desengaño es menor, y las posibilidades de que
los usuarios reincidan, mayor. Dicho sencillamente: estás cobrando a la gente que
quiere pagar porque entiende el valor de lo que obtiene.



«Si el modelo de los juegos que se venden embalados se parece a las películas
(dice Garden), nuestros juegos online se parecen más a la televisión.» El objetivo es
crear una relación continua con el cliente y no sólo proporcionarle un gran fin de
semana.

En algunos casos, la empresa que comercializa el juego vende ella misma los
artículos digitales. En otros se limita a crear un mercado en el que los jugadores
pueden venderse artículos virtuales unos a otros, y la empresa gana dinero con una
tasa por transacción, como hace eBay. Como ejemplo del segundo modelo, en 2005
Sony creó un mercado, llamado Statio Exchange, para su juego EverQuest II. En él se
permitía a los jugadores ofrecer artículos del juego por una comisión de 1 dólar y un
10 por ciento sobre el precio final. Incluso ofrecía un depósito para garantizar que la
gente obtuviera aquello por lo que había pagado. Terminó siendo un éxito modesto,
pero lo bastante prometedor como para que los directivos de Sony declarasen que
era el futuro del negocio.

2— Suscripciones

 

 

En 2007 Disney anunció que iba a pagar 700 millones de dólares por una
página Web que permitía a los niños hacer como si fueran pequeños pingüinos
dibujados sobre un trozo de nieve. Si usted piensa que es demasiado dinero pagar
cerca de 1000 millones por un juego sobre pájaros que no vuelan, adorables o no, es
probable que usted no tenga hijos pequeños. Y si los tiene, lo más probable es que
conozca Club Penguin, una comunidad online que cuando fue comprada había atraído
a 12 millones de niños (entre ellos alguno mío). En 2006 y 2007, la Penguinmanía se
expandió por los patios de recreo a una velocidad normalmente reservada a los
piojos.

El Club Penguin es gratis, y se calcula que un 90 por ciento de sus usuarios,
que normalmente tienen entre 6 y 12 años, nunca paga un céntimo por jugar. Pero si
quieres «poner al día tu igloo» con muebles, o comprarle un animal de compañía a tu
pingüino, tendrás que conseguir que tus padres saquen rápidamente su tarjeta de
crédito y compren una suscripción de 6 dólares al mes. En el momento de ser
comprado por Disney, el Club Penguin tenía 700.000 suscriptores de pago (el 6 por
ciento del total de usuarios) que generaban unas ganancias anuales superiores a los
40 millones de dólares.

Este es el más común entre los modelos de juegos online, especialmente entre
esos juegos sociales que poseen un componente social «pegadizo». RuneScape, otra
Web basada en un mundo de orcos y elfos, cuenta con más de 1 millón de
suscriptores (entre más de 6 millones de usuarios), que pagan 5 dólares al mes y
generan un negocio anual de 60 millones de dólares. Como punto de referencia, ello



equivale a la suscripción y las ganancias anuales de la Web de pago del Wall Street
Journal, que es la página Web de pago más grande de todos los periódicos del
mundo. Es asimismo mayor que la suscripción al New York Times online antes de
que ese periódico cambiase a Gratis en 2008. Se diría que la gente prefiere pagar
por lanzar hechizos que leer noticias sobre los ganadores del Premio Pulitzer. (Dejo
para otros que digan si eso es bueno o malo.)

3— Publicidad

 

 

Durante la recta final para las elecciones presidenciales de 2008, los
jugadores de un juego de Xbox Live llamado Burnout Paradise advirtieron que
según aceleraban por las pistas habituales, uno de los paneles anunciadores parecía
de una notable actualidad. Era una fotografía de Barack Obama y una invitación a
visitar voteforchange.com, una de las páginas Web de la campaña. No era una
manifestación política de los creadores del juego sino un anuncio pagado por la
campaña de Obama. Y es tan sólo uno más de los millares de anuncios que pueblan
los videojuegos y consolas tales como Xbox 360 y Sony PS3, y también los PC.

Algunos de esos anuncios son una fuente adicional de ingresos para los juegos
de pago, pero un número creciente de ellos están pagando el modelo de juego gratis.
A veces dichos anuncios se insertan en el juego original, pero como cada vez son
más los juegos fabricados para utilizar una conexión a Internet, ello hace posible
insertar anuncios y actualizar los paneles de los juegos, los carteles en las paredes
de las ciudades, e incluso en la ropa que visten los personajes.

En cierto modo la publicidad interna de los juegos se ha convertido en lo
último en colocación de producto: cada jugador no sólo puede tener anuncios
diferentes sino que, cada vez que se use el juego, esos anuncios pueden cambiar de
nuevo en un intento de asegurar adecuación y variedad. A veces los anuncios se
parecen a los del mundo real, y a veces son más sutiles, desde la marca de botas en
un juego de snowboard hasta las canciones de su banda sonora. Y en ocasiones el
juego mismo es un anuncio, como los juegos Xbox para Burger King de carreras y
choques con el logo de la cadena.

Las forma más habitual de todo esto es el mercado de casual games
[videojuegos o juegos online], con juegos sencillos que se pueden jugar con el
navegador de su Web. Las cifras son asombrosas: Yahoo! Games y los
AddictingGames de MTV suman cada uno más de 10 millones de usuarios
mensuales, y ambos están basados en modelos de juegos gratuitos y financiados con
publicidad. En conjunto ese mercado produce más de 200 millones de dólares
anuales, y la consultora Yankee Group calcula que sobrepasará los 700 millones en
2010.



4— Propiedad inmobiliaria

 

 

Second Life no es exactamente un juego —es un mundo que usted puede
explorar y encontrarse con otras personas—, pero es tan popular como uno de ellos,
con una cuenta de medio millón de usuarios activos. Es gratuito, y se puede bajar el
software y jugarlo, y para que nada reste felicidad, sin tarjeta de crédito. Pero si de
verdad entra usted en Second Life, puede querer echar raíces y crear un hogar propio
«en el mundo». Para lo cual necesitará un terreno, y ahí es donde Linden Labs, la
empresa que gestiona los servicios, gana el dinero.

Linden Labs es un negocio virtual de propiedad inmobiliaria, y también un
buen negocio. A diferencia de los corredores de bienes raíces reales, Linden Labs
dispone de todo el terreno que necesita, y quienes hacen atractivo el terreno son los
usuarios, pues ellos mismos construyen ciudades enteras —casas, edificios de
oficinas, almacenes y otras atracciones—. Las cuotas mensuales de alquiler van
desde 5 a 195 dólares, en función del tamaño de la parcela. O puede usted adquirir
su propia isla mediante un pago único de 1675 dólares más 295 dólares mensuales.

Lo cual no es sólo una forma de hacer dinero para Linden Labs. También se ha
creado un mercado secundario de corredores de bienes raíces dentro de Second Life,
y éstos revenden terrenos ya construidos. Uno de los corredores de mayor éxito,
«Anshe Chung», asegura haberse hecho millonario con esa reventa.

Muchos otros juegos online utilizan este modelo, aunque a veces no es tierra lo
que venden sino estaciones espaciales, castillos, e incluso literas en galeones
piratas. En cierto modo es algo subsidiario dentro de la categoría de bienes
virtuales, como el oro de Warcraft o la ropa del Club Penguin. Pero la diferencia
estriba en que éstas no son ventas auténticas: son «tasas por el usufructo del terreno»
o alquiler, y cuando usted deja de pagar, el terreno o la casa son vendidas
normalmente a un tercero.

5— Mercancías

 

 

Mañana de Navidad de 2008. Al pie del árbol de millones de hogares
estadounidenses, había un animal de peluche que podría ser uno más si no fuera por
su curiosa etiqueta. Una etiqueta en la que había un código que permitía al feliz
propietario conectarse online y jugar con una versión virtual de su propio animal de
peluche. Esta sencilla combinación —una pareja idéntica de animales de peluche y
virtuales— hizo de Webkinz el juguete número uno en Estados Unidos durante dos



años consecutivos.

El modelo Webkinz es una inteligente combinación de gratuidad y pago, ¿Cuál
es el principal atractivo, el animal de peluche o el juego? Difícil decirlo, pero
probablemente ninguno de los dos hubiese tenido éxito sin el otro. Hasta cierto punto
es tan sólo la expresión natural de las economías del siglo XX y del XXI trabajando
al unísono: los átomos (los animales de peluche) cuestan dinero, pero los bits (el
juego online) son gratuitos. Mientras que en el mundo real la mayoría de niños tiene
una limitada apetencia por los animales de peluche, reunir en el juego una colección
entera de animales es la forma más gratificante de jugar. Y la única manera de
coleccionar animales virtuales es comprarlos en su versión de peluche. Y de ahí un
círculo virtuoso camino de centenares de millones de dólares en lo que no había sido
un exitazo en su categoría desde las muñecas Beanie Babies.

Este modelo híbrido online/offline lo usa todo el mundo, desde Lego a Mattel,
en los que los juguetes vienen con códigos secretos que desbloquean artículos
virtuales en los juegos gratuitos online de sus páginas Web. Otro juego online para
niños gratuito, Neopets, vende físicamente paquetes intercambiables de cartas de
animales, y Maple Story hace lo mismo con sus propios personajes. Otros juegos
venden de todo, desde figuritas coleccionables hasta camisetas.

Es la forma más pura de economía de costes marginales, sin contar la versión
que no cuesta nada distribuir y que incrementa el valor del objeto hasta el 40 por
ciento del margen de beneficio en las tiendas. Gratis hace que el Pago sea más
rentable.

Música gratuita

 

Si el negocio del vídeo es una industria que se dirige rápidamente hacia lo
Gratis para acelerar su crecimiento, la música es un negocio que se dirige a
tropezones hacia lo Gratis para retardar su declive. Pero los primeros experimentos
resultan estimulantes. De momento es legendario el exitoso experimento de
Radiohead[69] «ponga usted mismo el precio» con In Rainbows. En lugar de
distribuir su séptimo álbum a través de las tiendas, como es habitual, la banda lo
hizo online, con la condición de que se pagaría tanto, o tan poco, como uno quisiera.
Muchos eligieron no pagar nada, entre ellos yo (no porque yo creyese que no valía
nada sino porque deseaba saber si, en verdad, se permitía hacerlo), mientras que
otros pagaron más de 20 dólares. En conjunto, el precio medio fue de 6 dólares.

In Rainbows se convirtió en el álbum de más éxito comercial de Radiohead.
En una época en la que la mayoría de ventas de música están cayendo por un
precipicio, Radiohead dio a conocer estas asombrosas estadísticas:

Se vendieron 3 millones de copias en todo el mundo, incluyendo descargas



desde la página Web de la banda, cedes, una caja deluxe de vinilo con 2 CD, así
como ventas en iTunes y otros minoristas digitales.

De la caja deluxe, que costaba 80 dólares, se vendieron 100.000 unidades.

Radiohead ganó más dinero con las descargas digitales antes de la distribución
de los cedes que sumando todas las ventas de su álbum precedente en los diferentes
formatos.

Cuando salieron a la venta los cedés propiamente dichos, más de 2 meses
después de la distribución online al precio que uno quisiera, se colocaron como
número uno en las listas de ventas de Estados Unidos e Inglaterra, y las descargas
digitales de pago en iTunes también se colocaron como número uno, vendiéndose
30.000 copias la primera semana.

La gira de Radiohead que siguió a la salida del álbum fue la mayor de su
historia, con unas ventas de 1,2 millones de entradas.

Hay muchos artistas como Radiohead que entienden el valor de lo gratuito para
llegar a una más amplia audiencia de gente que algún día puede convertirse en
clientes de pago en forma de asistentes a conciertos, compradores de camisetas o
incluso —¡cielos!— compradores de música. Músicos que van desde Trent Reznor,
de Nine Inch Nails, hasta Prince han adoptado similares estrategias de distribución
gratuita. Y hay montones de compañías fuera del núcleo de la industria discográfica
que se benefician ampliamente de la música gratuita, con Apple a la cabeza, pues
llenar con música de pago sus espaciosos iPod costaría miles de dólares.

Cuando decimos «negocio de la música» nos referimos por lo general a los
sellos discográficos tradicionales, que acusan de sus males a lo Gratis
(fundamentalmente en forma de piratería). Esa acusación puede ser cierta, pero es un
error equiparar los intereses de los sellos con los del mercado de la música en
general. Los sellos graban y venden tradicionalmente música grabada, y eso, como
todos sabemos, es un negocio en declive terminal. Pero virtualmente cualquier otro
segmento del mercado de la música —fuera de los sellos discográficos— está
creciendo, muchas veces por haber aceptado lo Gratis.

Hay más bandas que nunca haciendo música. En 2008, iTunes, el mayor
minorista de música de Estados Unidos, añadió 4 millones de nuevas pistas a su
catálogo (¡el equivalente aproximado a 40.000 álbumes!). Actualmente es raro
encontrar una banda que no posea su página en MySpace en la que puedes escuchar
gratis hasta cuatro canciones. Hay más gente ahora que escucha música durante más
horas al día gracias a la facilidad de iPod para llevarte la música a donde quieras.
La concesión de licencias de música para televisión, películas, anuncios o
videojuegos es mayor que nunca. Y se está disparando la industria de música para
los móviles, ya sean «tonos de llamada» o la venta de canciones sueltas. Y ahí está
la mismísima Apple, cuya vieja divisa para los Mac —«Rip, Mix, Burn» [recoger,



mezclar, grabar]— era un guiño al poder de la música gratuita para vender
ordenadores, tocadiscos y teléfonos.

¿COMO PUEDE SER GRATUITO UN CD DE MÚSICA?

 

En julio de 2007 Prince lanzó su último álbum, PlanetEarth, encartando 1 CD —con
un precio de venta de $19— en los 2,8 millones de ejemplares de la edición

dominical del londinense Daily Mail. (Con frecuencia el periódico incluye 1 CD,
pero era la primera vez que lo hacía con material a estrenar de una estrella.) ¿Cómo
puede un artista de primera fila regalar una novedad recién salida? ¿Y cómo puede

distribuirla un periódico sin cargo alguno?

Prince hizo dinero regalando su último disco

 

Prince estimuló la
venta de entradas: Hablando estrictamente, el artista perdió dinero en el negocio,

le cobró al Daily Mail un canon de licencia de 36 céntimos por disco en lugar de los
acostumbrados $2. Pero compensó de sobras la diferencia con la venta de entradas.

The Purple One vendió 21 actuaciones en la 02 Arena de Londres en agosto,
logrando unos ingresos por concierto récords en la región.

El Daily Mail potenció su marca: El regalo incrementó la circulación del periódico
en un 20% ese día. Ello supuso un aumento de ingresos, pero no suficiente para



cubrir los gastos. Aun así, los expertos del Daily Mail consideraron que el regalo
fue un éxito. Stephen Miron, el director, dice que el recurso publicitario funcionó
editorial y financieramente. «Puesto que somos pioneros los anunciantes quieren

estar con nosotros.»

Por encima de todo, el negocio de los conciertos está floreciendo, debido en
parte a la capacidad de la música gratis para ampliar la base de aficionados. Las
actuaciones en directo han sido siempre uno de los aspectos más rentables de esa
industria. En 2002, las 35 principales bandas en gira, incluyendo los Eagles y la
Dave Mathews Band, ganaron cuatro veces más con sus conciertos que lo que
obtuvieron vendiendo discos y concediendo licencias, de acuerdo con el economista
de Princeton, Alien Krueger. Algunos grupos, como los Rolling Stones, obtienen más
del 90 por ciento de sus ganancias con las giras. Las entradas pueden alcanzar
fácilmente arriba de 100 dólares, creando un floreciente mercado secundario de
reventa. (En 2007 eBay compró StubHub, uno de los mayores revendedores de ese
tipo.) ¿Y por qué no? Las experiencias memorables son la escasez máxima.

Hoy, la temporada de festivales de verano dura medio año, y hay una
generación que está creciendo y que organiza sus vidas en torno a aquellos. Y los
ingresos no vienen únicamente de las asistencias: las giras muchas veces están
patrocinadas (por ejemplo la de Vans Warped), y empresas como Camel pagan por el
derecho de distribuir gratis cigarrillos y otros productos entre los asistentes.
Contando comidas, bebidas, merchandising [artículos de promoción] y alojamientos,
los festivales son una industria turística al completo montada en torno al señuelo de
una música que muchos aficionados nunca hubieran pensado en pagar.

Los grandes sellos entienden demasiado bien que su papel en este mundo se
está desvaneciendo. «La industria de la música está creciendo (les dijo a los
inversores en 2007 el presidente de Warner Music, Edgar Bronfman[70]). Pero la
industria discográfica no crece.» Qué hacer al respecto es otra cuestión. Algunos han
decidido luchar por conservar lo que tienen, con demandas judiciales contra la
piratería y exigencias de derechos de autor muchas veces ruinosas contra las
empresas que están tratando de crear vías para que los consumidores consuman
música, tales como la radio por Internet. Otros han optado por innovar a partir de ese
desastre y se han pasado al «modelo 360», en el que representan todos los aspectos
de la carrera del artista, incluyendo giras, derechos, representación de productos y
merchandising. (Ello ha tenido hasta el momento un éxito limitado,
fundamentalmente porque las discográficas todavía no son muy duchas en esas
materias, y los artistas muchas veces se quejan de los altos porcentajes que les
cargan.)

Pero algunos de los sellos más pequeños están innovando con éxito, muchas
veces utilizando lo Gratis de una u otra forma. RCRD LBL, una empresa fundada por
la estrella del blog Pete Rojas, ofrece música gratuita con el apoyo de publicidad.
Están proliferando los modelos ponga-usted-el-precio. Y los sellos pequeños que
venden la resurgente categoría de elepés de vinilo a los aficionados selectos ofrecen



rutinariamente descargas digitales gratuitas como muestra. En Nashville, INO
Records llevó a cabo un experimento a finales de 2006 con un disco de Derek
Webb[71] llamado «Mocking bird». Él mismo explica lo que sucedió:

Tenía un disco del que estaba orgulloso, pero la casa discográfica estaba
fuera del mercado y las ventas eran un goteo. Así que los convencí para que me
dejaran ofrecerlo gratis. Pero había una trampa. Íbamos a pedir no sólo los
nombres, direcciones de e-mail y códigos postales a todos cuantos se bajasen el
disco, sino que les pedíamos que se lo recomendasen a cinco amigos a través de
direcciones de e-mail que tenían que introducir (y que nosotros no íbamos a
conservar) si creían que les podía interesar descargárselo. Regalé unos 80.000
discos en tres meses. Desde entonces he podido filtrar esas listas de e-mail
mediante los códigos postales para averiguar dónde están mis fans y mandarles
mensajes para atraerlos a mis dominios. Ahora también vendo actuaciones. Y
vendo un montón de artículos. Tengo una carrera.

Hay miles de historias como la de Webb. Pero lo que resulta particularmente
interesante es que el pragmatismo acerca de la necesidad de la industria de aceptar
nuevos modelos lo comparten incluso los más grandes de la vieja escuela.
Entrevistado en 2008 acerca del impacto para su empresa del intercambio de
archivos en su sello, G-Unit Records, el artista de rap 50 Cent[72], al ser también
artista, podía ver las cosas con perspectiva. Por descontado que esa práctica estaba
haciendo daño a su sello, pero había una guerra más importante que ganar:

Los avances de la tecnología afectan a todos, y todos debemos adaptarnos.
Lo importante es que la industria de la música comprenda que eso no es lo que
realmente hace daño a los artistas. Un fan joven puede ser igual de devoto y
entregado si ha comprado o robado. Los conciertos están abarrotados, y la
industria debe entender que necesita dedicar una atención integral a un artista.
Ésta [la industria] debe maximizar sus ingresos por conciertos y merchandising.

Libros gratis

 

Finalmente, este capítulo no estaría completo sin una palabra acerca de los
libros gratuitos, entre los cuales éste (al menos en su versión digital) es uno de ellos.
Al igual que las revistas de modas, los libros impresos son un caso especial porque
la mayoría los prefiere en su versión material. La industria del libro no se hunde,
afortunadamente, pero ello no ha evitado que centenares de autores (y unos cuantos
editores) estén llevando a cabo sus propios experimentos con lo Gratis.

La gran diferencia entre los libros y la música es que, para la mayoría, la
versión superior todavía está basada en los átomos y no en los bits. Pese a todas sus
desventajas de coste, los árboles muertos aplastados en forma de páginas todavía
tienen una excelente carga de batería, resolución de pantalla y movilidad, por no



hablar de cómo lucen en una estantería. Pero el mercado de libros digitales —
audiolibros, ebooks y descargas de Web— está creciendo a toda velocidad,
fundamentalmente en respuesta a la demanda que los libros físicos no pueden
satisfacer, desde algo que puedes consumir mientras conduces hasta la necesidad de
algo que puedes obtener instantáneamente, dondequiera que estés.

Muchos de los modelos de libros gratis están basados en el freemium, de una
manera u otra. Ya sea la descarga gratuita por un tiempo limitado o reducida a unos
capítulos, o el libro completo en un PDF bien formateado y disponible para siempre,
la versión digital es una forma de permitir al máximo número de personas que
examinen el libro con la esperanza de que alguien lo compre.

Por ejemplo, Neil Gaiman, el escritor de ciencia ficción, ofreció su American
Gods como descarga digital durante cuatro semanas en 2008. De entrada aparecieron
los miedos y las habituales objeciones: que ello acabaría con las ventas en librerías
o, en el extremo contrario, que una disponibilidad limitada sería contraproducente
porque, cuando se enterase mucha gente, el interés ya habría pasado. Este segundo
temor es difícil de comprobar, pero el primero resultó ser un error. American Gods
no sólo se convirtió en un best seller, sino que las ventas de los restantes libros de
Gaiman en librerías independientes subieron un 40 por ciento durante el periodo en
que uno de los títulos estaba disponible gratis. 85.000 personas degustaron el libro
online leyendo una media de 45 páginas cada una. Más de la mitad declaró que no le
había gustado la experiencia de leer online, pero que era un incentivo para comprar
la edición en tapa dura, mucho más fácil de leer. Gaiman ofreció su siguiente libro
para niños, The Graveyard, en forma de vídeo de multidifusión de lectura gratuita,
un capítulo cada vez, y también éste se convirtió en un best seller.

Los libros gratuitos de no ficción, especialmente los de temas de negocios,
muchas veces siguen estrechamente el modelo de la música gratuita. El libro digital
de bajo coste marginal sirve en realidad de marketing para la actividad temporal de
consultoría o conferenciante de alto coste marginal, de la misma forma que la música
gratis sirve de marketing para los conciertos. Usted puede tener gratis la versión
generosa y pública con las ideas del autor, pero si quiere que esas ideas se adapten a
su propia empresa, o quiere que el autor hable a los de su gremio, o mantenga una
reunión con los inversores, tendrá que pagar el escaso tiempo del autor. (Sí, éste es
también mi modelo. ¡En mi página Web está la información para contactar con la
oficina del conferenciante!)

Esto puede funcionar incluso para libros impresos. Los asesores compran
muchas veces millares de sus propios libros sobre sabiduría estratégica para
distribuirlos gratuitamente entre sus clientes potenciales, una táctica tan común que
las listas de bestsellers poseen actualmente métodos especiales para detectar e
ignorar esas compras al por mayor. En Europa, los periódicos ofrecen a veces
pequeños libros de bolsillo, en ocasiones en forma serial, gratis con los ejemplares
de quiosco, lo cual ayuda a incrementar las ventas. Y cada vez más los autores
ofrecen ejemplares gratuitos a los bloggers que quieren uno —el «Long Tail de



comentaristas de libros»—, sobre la base de que su opinión bien vale los pocos
dólares que cuesta un ejemplar.

¿CÓMO PUEDE SER GRATUITO UN LIBRO DE TEXTO?

 

Un estudiante universitario puede llegar a gastar 1000 dólares anuales en libros. Es
un montón de dinero, teniendo en cuenta que un texto de biología de 160 dólares

puede tener una vida útil de un semestre, lo cual explica que el mercado de segunda
mano sea tan intenso y que los editores traten de interferir en él con tácticas tales

como nuevas ediciones con paginaciones distintas. Una vez que se hunda ese modelo,
¿qué lo sustituirá? Quizás algo parecido a los «libros de texto abiertos» de la
editorial Fiat World Knowledge (FWK), unos libros gratuitos que pueden ser

editados, actualizados y modificados como material de cursos a la medida. Pero,
¿cómo puede beneficiarse un editor o un autor regalando un ejemplar de 160

dólares?

Ingresos por libros de textos abiertos frente al libro impreso

 

Vendiendo
algo más que libros de texto. El contenido de un libro de texto impreso puede ser
disgregado (o versionado) en unidades más pequeñas diversos formatos y opciones
de compra. El menú resultante atrae a más estudiantes que, por ejemplo, no van a
leer un libro entero online, pero sí comprarán sucesivos mp3 con pocos capítulos

cada uno para estudiar por trimestres.

Atrayendo a los autores. FWK ofrece más derechos de autor y mayores ganancias a
la larga. Debido a los márgenes de las librerías, un editor tradicional obtiene $105

por cada ejemplar de $160. El autor obtiene un 15%. En una clase de 100
estudiantes, 75 comprarán el texto de $160. A cada semestre que pase, debido a la

disponibilidad de ejemplares usados, las ventas pueden caer un 50% (ni los editores



ni los autores obtienen beneficios de las ventas de libros usados). En el cuarto
trimestre, tal vez 5 estudiantes comprarán al precio inicial. Hasta que aparezca la
siguiente edición, los ingresos de editores y autores no cesan de disminuir En el

modelo FWK, el punto de partida es tanto más barato (o incluso gratis) cuanto que el
mercado de libros usados es pequeño. En un test realizado en 2008 en 20 escuelas

universitarias, casi la mitad de los estudiantes compraron alguna forma de contenido
de FWK. Aunque el gasto medio fue sólo de unos $30, FWK puede generar los

mismos ingresos (con menos gastos generales y gastos operativos más bajos) al cabo
de 6 años. Con un porcentaje del 20% por derechos de autor en todos los formatos

vendidos, un autor empieza a ganar más por derechos al cabo de 2 años.

Libro digital online Gratis Libro impreso (en blanco y negro) $29.95 Libro
impreso (a color) $29.95 (las tiradas por encargo pueden abaratar los costes)

PDF imprimible, texto completo $19.95 (imprimir/encuadernar puede costar $40
en Kinico’s) PDF imprimible, un capítulo $1.99 Audio libro (mp3) $29,95 Capítulo

en audio (mp3) $2.99 Resúmenes en audio (10 min.) $0.99 Libro electrónico,
todo el texto $19.95 Libro electrónico, capítulo $1.99 Fichas, texto completo

$19.95 fichas, un capitulo $.99

Al igual que todo lo demás en Gratis, esto no se libra de controversia. Howard
Hendrix, vicepresidente de la Asociación Estadounidense de Escritores de Ciencia
Ficción, llamó «esquiroles de la Red» a los autores que regalaban sus libros, y hay
editores que todavía albergan dudas acerca de que los libros gratuitos creen
demanda más allá de la que satisfacen (a veces basándose en la experiencia). Pero
en un mundo en el que escasean las estanterías de las librerías y desaparecen las
secciones de crítica de libros en los periódicos, los autores están encantados de
probar cualquier cosa que les ayude a labrarse un público. Puesto en palabras del
editor Tim O’Relly[73], «el enemigo del autor no es la piratería sino la oscuridad».
Lo Gratis es la vía de coste más bajo para llegar al mayor número de gente, y si la
«muestra» cumple su misión, algunos comprarán la versión «superior». Mientras los
lectores continúen deseando sus libros en forma de átomos, seguirán pagando por
ellos.



10 — ¿Cuál es el tamaño de la economía de lo
Gratis?



Aquí hay algo más que dólares y céntimos

 

 

Me plantean esta pregunta todo el tiempo: ¿cuál es el tamaño de la economía
de lo gratis? Para la cual sólo hay una respuesta razonable: ¿a qué economía de lo
Gratis se refiere? La pregunta es pertinente, porque economías las hay a montones,
desde la economía normal de los negocios hasta la economía informal del trabajo
voluntario. Para complicar aún más las cosas, las reales son difíciles de calibrar, y
las falsas, pues eso, no son reales. Los incontables servicios no pagados que nos
hacemos unos a otros cada día, por cortesía de la obligación social, son gratis, pero
no los contabilizamos. Y el «compre uno y llévese otro gratis» no cuenta como un
nuevo modelo económico digno de seguir.

Vamos a despachar rápidamente el uso de «gratis» como truco de marketing.
Toda la economía tiene en realidad mucho de ello; sospecho que no hay una sola
industria que no lo utilice de una u otra forma, desde los periodos de pruebas
gratuitas hasta regalos en el interior del envase. Pero la mayoría de veces nada de
eso es realmente gratis, es simplemente una subvención cruzada directa de uno u otro
tipo. No es un mercado distinto del que pueda serlo el de la «economía del
descuento», o cualquier otro mecanismo de marketing.

¿Qué pasa entonces con las economías no monetarias de la reputación y la
atención? Estas son economías reales en el sentido de que son mercados casi con
moneda y que pueden ser medidos y evaluados, desde los «eye-balls» hasta los
amigos de Facebook. Pero debido a que son mercados no monetarios, no son
cuantificables, por definición, en dólares y céntimos. Y, sin embargo, ello no ha
impedido que la gente lo intente, a veces muy creativamente.

A principios de 2009, Burger King lanzó una de sus subversivas campañas de
marketing. Llamada el «Sacrificio [de la hamburguesa] Whopper», ofrecía a los
miembros de Facebook una hamburguesa gratis por cada diez personas que les
pareciesen «antipáticas» en la red social. (Era para demostrar que «a usted le gustan
sus amigos pero adora la Whopper», o más exactamente, para conseguirle cierta
notoriedad a Burger King.)

Ocurre que hay una larga tradición de medir las economías mediante el precio
de las hamburguesas, empezando con el «Big Max Index» de The Economist, que
compara los precios de las hamburguesas McDonald’s en diferentes países para ver
si las cotizaciones de sus monedas están debidamente evaluadas (bajo el argumento
de que una rupia puede ser manipulada, mientras que una Big Mac es una Big Mac).
De manera que los bloggers se pusieron rápidamente a hacer lo mismo con el
Sacrificio Whopper y Facebook.



Los «amigos» de Facebook son una unidad clásica de moneda reputacional.
Cuantos más «amigos» tengas, más influencia tienes en el mundo de Facebook y más
capital social posees para gastar. En realidad, la mayor parte del valor de Facebook
reside en que ha creado tal vez el mayor mercado cerrado de moneda respecto a la
reputación, que es el fundamento de su tasación, calculada en varios miles de
millones de dólares.

Pero calcular exactamente cuántos millones de dólares vale Facebook ha sido
un asunto delicado. Probablemente sea algún múltiplo de los usuarios y del número
de conexiones entre ellos, que es lo que produce «hacerse amigo» de alguien. Ese
acto es un intercambio de «moneda reputacional», y si esa moneda vale algo, tiene
que ser para la persona que la entrega. Pero, ¿cuánto? ¿Y qué implica eso en la
tasación de Facebook?

Traduciendo a dólares el valor de un amigo, Burger King ofrecía en definitiva
una estimación de mercado del valor de Facebook. El blogger Jason Kottke[74] hizo
la suma:

Facebook tiene 150 millones de usuarios, y el usuario medio tiene 100
amigos. Cada amistad requiere la aprobación de dos amigos, por lo que en
realidad cada usuario tiene por término medio sólo la mitad de sus amistades. El
precio de una Whopper es aproximadamente 2,40 dólares. Ello implica que la
amistad de cada usuario vale en torno a 10 Whoppers, o 12 dólares. Haga números
y:

12 dólares el usuario X 150 millones de usuarios — el valor calculado de
Facebook = 1800 millones de dólares.

Como señala Kottke, eso es muy inferior a los entre 10.000 y 15.000 millones
de dólares que los inversores sociales de la red, entre ellos Microsoft, le calcularon
en 2007 y 2008. Pero con la economía derrumbándose y Facebook todavía incapaz
de hacer dinero más rápidamente de lo que lo gasta, quizás Burger King está más en
lo cierto que Bill Gates. (De hecho, los documentos de unos inversores filtrados en
2009 demostraban que la evaluación interna de Facebook era sólo de 3700 millones
de dólares, y bien podría haber disminuido desde entonces.)

El valor de la atención y la reputación es evidentemente algo, pues en caso
contrario, las empresas no gastarían tanto en publicidad para influir en ambas. Le
ponemos precio a la atención todos los días: el precio por llegar a un millar de
oyentes durante 30 segundos, el precio por obligar a un millón de telespectadores de
la Super Bowl a interrumpir el partido. Y cada vez que el agente de una estrella de
cine negocia el contrato para una película, se está valorando una reputación. Pero en
el mundo hay más atención y reputación que la evaluada en los medios y la
celebridad. El problema es que no sabemos cuánto más hay.

¿Son fijas las reservas globales de atención? ¿Hay un fondo de atención fijo, y



por cada estrella que asciende en YouTube debe descender otra para mantener una
constante cósmica? ¿Puede una generación tener mayor capacidad de atención que
otra, o la multitarea hila más fino la misma capacidad de atención?

Piense de nuevo en el «Número de Dunbar», el límite estudiado del número de
relaciones que puede mantener una persona y mediante el cual éste, o ésta, conoce a
cada individuo y sabe cómo se relaciona cada uno con los demás. Decenios de
investigación antropológica y estudios de civilización que se remontan a miles de
años han fijado esa cantidad en 150. Pero eso fue antes de MySpace y demás. Ahora
el software puede ayudarle a mantener vínculos en número muchas veces superior a
ese. El número medio de amigos para los miembros de MySpace está en torno a 180,
pero hay muchos que llegan a más de 1000. ¿El silicio ha mejorado nuestra
capacidad de reputación, o se trata sencillamente de que estamos diluyendo el
significado de «amigo»?

Estas son buenas preguntas, y responderlas probablemente cueste todavía otra
generación. Mientras tanto, examinemos algunas de las formas más concretas de lo
Gratis y hagamos un cálculo aproximado de su tamaño[75].

La vía más sencilla de medir lo Gratis es el «mercado trilateral», es decir, el
mundo de la prensa gratuita respaldada por la publicidad que ya examinamos más
arriba. Una vez más, ello abarca la mayor parte de la radio y la televisión, la
mayoría de medios en la Web, y la proliferación de publicaciones impresas, desde
los periódicos a las revistas de «circulación controlada». Sólo en las 100
principales empresas de medios de comunicación de Estados Unidos, los ingresos
por publicidad en 2006 en radio y TV (excluida la TV por cable) fueron de 45.000
millones de dólares.

En Internet, casi todas las empresas de medios realizan sus ofertas gratis y con
apoyo de publicidad, al igual que hacen muchas empresas de medios no tradicionales
como Google, por lo cual incluiré el mercado online en su totalidad en la categoría
de «pagar para que el contenido le salga gratis a los consumidores». Ello supone
entre 21.000 y 25.000 millones de dólares más. Los periódicos y revistas gratuitas
probablemente sumen otros 1000 millones más. Sin duda que estaré omitiendo otras
categorías menores y un montón de independientes no incluidos en los números
anteriores. A pesar de lo cual, calculemos conservadoramente que el conjunto de
contenidos y servicios online y offline impulsados por la publicidad en Estados
Unidos suma entre 80.000 y 100.000 millones de dólares.

Una segunda vía, con la cual ya está usted familiarizado, es el freemium (lo
que los economistas llaman «versionado»), en el cual unos pocos usuarios que pagan
financian a muchos que no lo hacen. Ello incluye tanto a empresas maduras con
diferentes niveles de fijación de precios de productos, y empresas recién nacidas
que lo ofrecen todo gratis mientras averiguan si habrá suficiente demanda para sus
ofertas como para hallar un modelo de negocio (por ejemplo, la mayor parte de las
empresas Web 2.0).



Es prácticamente imposible enumerar adecuadamente todas las empresas que
utilizan ese modelo, pero Forrester Research, una asesoría de Cambridge,
Massachusetts, ha calculado que la vertiente corporativa de todo ello (los gastos de
empresa en servicios Web 2.0, la mayoría de los cuales son el «premium» en la
ecuación freemium) sumaba en torno a los 800 millones de dólares en 2008. Resulta
prudente conjeturar que la parte del consumidor es al menos una cuarta parte, por lo
que todo junto podría suponer otros 1000 millones.

Añádase a esto el mercado de fuente abierta. El «ecosistema Linux» (cualquier
cosa desde RedHat hasta el negocio de asesoría de fuente abierta de IBM) suma hoy
unos 30.000 millones de dólares según IDC, otra consultoría. La cual calcula que
otras empresas creadas en torno a la fuente abierta, tales como MySQL (50 millones
de ingresos al año) y SugarCRM (15 millones) probablemente añadan algo menos de
1000 millones de dólares.

¿CÓMO PUEDE FUNCIONAR UN SERVICIO DE BICICLETAS GRATIS EN
UNA CIUDAD PERO NO EN OTRA?

 

En París, los commuters [personas que viajan cada día de su casa al trabajo] pueden
usar una bicicleta gratis durante treinta minutos. Esta iniciativa, inaugurada en 2007
con apoyo publicitario y bautizada Velib’ (algo así como bici (velo) gratis (libre)),
actualmente gestiona 1451 paradas con 20.000 bicicletas. Servicios similares los

hay en Barcelona, Montreal y Washington D.C. J. C. Decaux, la empresa encargada
de Velib’, gestiona asimismo iniciativas florecientes en Lyon y Viena. Y, sin

embargo, el servicio de bicicletas Cyclocity que posee en Bruselas es un desastre.
¿Por qué las bicicletas gratuitas funcionan en París y son un fracaso en Bruselas?

Un commuter habitual puede gastar más dinero en Bruselas que en París.

 

¡Nada de sacarles el
dinero a los ciclistas! En París, los ciclistas obtienen un numero ilimitado de

trayectos de 30 minutos con sus cuotas de abono \'7b1€, 5€ o 29€ al día, semana o
año). El tiempo extra se paga a €1 por 60 minutos, 3€ por 90 minutos, y 7€ por 2

horas, etc. En Bruselas los ciclistas pagan únicamente 10€ al año, pero hay una tasa
por cada viaje de 0,50€ por 30 minutos. Sólo a los usuarios que hacen

desplazamientos largos les va mejor que en París. Sin embargo, la utilización media



en una ciudad del tamaño de Bruselas es de 20 minutos. La lección: la gente prefiere
pagar una tarifa plana y montar gratis que sentir la sombra del parquímetro.

Más bicicletas y más estaciones es igual a más usuarios. Con 20.000 bicicletas en
1451 paradas repartidas por todo Parts, Velib’ da servicio a más vecinos en una
diversidad de áreas en lugar de atender determinados barrios. Como resultado,
muchos de sus usuarios son commuters diarios. Lo cual contrasta con Bruselas,

donde sólo hay 250 bicicletas disponibles en 23 paradas concentradas en el centro
de la ciudad. En cuyo caso, ¿por qué no ampiar el servicio a otras áreas de

Bruselas? Clear Channel, la competencia, tiene contratos para determinadas zonas, y
ello impide a Cyclocity implantar en dichas zonas sus paradas de bicicletas con

apoyo publicitario.

También está el emergente mercado del videojuego online de uso gratuito, la
mayor parte del cual utiliza el modelo freemium. En su mayoría son juegos online
para jugadores múltiples, que se pueden jugar gratuitamente, pero ganan el dinero
cobrando por activos digitales a los usuarios más entregados (actualizaciones, ropa,
niveles nuevos, etc.). Empezaron en Corea del Sur y China (donde actualmente son
negocios valorados en 1000 millones de dólares), y ahora han llegado a Estados
Unidos con juegos como RuneScape y Neopets. El «mercado de juegos ocasionales»
(piense en todo lo que vaya desde juegos de cartas online hasta los flash games) se
encuentra ahora en torno a los 3000 millones de dólares. Pongamos que en total sean
4000 millones de dólares. De manera que el mercado freemium total suma en torno a
los 36.000 millones de dólares.

Finalmente, está la economía del regalo. Esta última categoría es imposible de
cuantificar adecuadamente, en especial porque la mayor parte de ella no tiene cifra
alguna relacionada, pero voy a dar unos cuantos ejemplos que sí tienen cifras
asociadas y que ofrecen una imagen a escala: el iPod de Apple, que obtiene gran
parte de su valor por el hecho de tener capacidad para almacenar decenas de miles
de canciones, sólo tiene sentido si usted no tiene que pagar miles de dólares por esa
música almacenada. La cual, por supuesto, mucha gente no la paga puesto que la
obtiene gratis de sus amigos o del comercio de archivos. Por lo tanto, ¿qué parte de
los 4000 millones de dólares anuales en venta de los iPods de Apple deben serle
atribuidos a lo Gratis?

Por la misma razón, ¿qué proporción de los 65.000 millones en valor estimado
de MySpace es debido a las bandas musicales gratuitas incluidas en él? ¿Qué parte
de los 2000 millones que genera el negocio de los conciertos se debe a los
intercambios de archivos P2P? Y así sucesivamente. Lo Gratis crea un montón de
valor en torno suyo, pero al igual que tantas otras cosas que se salen de la economía
de la monotonía, resulta difícil evaluarlo. ¿Cuánto valen una tormenta o un día de
sol? Ambos enriquecen la tierra, pero los beneficios son demasiado difusos para
fijarlos con precisión.

De manera que, ¿cuál es el balance final? Incluyendo las dos primeras



categorías (publicidad y freemiums), es muy fácil llegar a los 80.000 millones en
ganancias anuales sólo en Estados Unidos. Hágase esto extensible a los medios
tradicionales financiados por la publicidad, y se puede llegar a una cifra entre
116.000 y 150.000 millones. Mirándolo a escala mundial se pueden triplicar
fácilmente esas cifras, lo cual da globalmente como poco 300.000 millones.

De manera que esos 300.000 millones son un cálculo aproximado, y
conservadoramente definido, de la economía de lo Gratis. Ciertamente es una
infravaloración, porque en absoluto tiene en cuenta la forma original de lo Gratis: la
subvención cruzada (consiga una cosa «gratis» y pague por otra). Tampoco hace
justicia al verdadero impacto de lo Gratis, que se percibe tanto en forma no
monetaria como en dólares y céntimos. Pero ofrece una imagen a escala: por ahí hay
un montón de Gratis, y se puede hacer un montón de dinero con ello.

Una última forma de calcular el tamaño del mundo de lo Gratis es examinar el
trabajo invertido ahí. Por ejemplo, en 2008, Ohloh, una empresa que rastrea el
negocio de la fuente abierta, daba una enorme lista de 201.453 personas trabajando
en 146.970 proyectos. Lo cual es aproximadamente el tamaño de la plantilla de la
General Motors y un montón de personas trabajando gratis, aunque no sea a jornada
completa. ¡Imagine que estuviesen fabricando automóviles! El autor Kevin Kelly[76]

ha aplicado este análisis al conjunto de Internet. Señala que Google ha calculado que
la red tiene más de un billón de URLs individuales. (Resulta difícil saber qué
contabilizar como página individual, porque por ejemplo las páginas Web de un
catálogo puede generar una visión diferente para cada visitante con cada clic que
haga. Pero Google es muy exacto al rastrear ese tipo de páginas para excluirlas del
recuento final).

Digamos, en beneficio de los cálculos aproximados, que por término medio
cada página (o mensajes, o cualquier otra cosa con un enlace permanente) cuesta 1
hora buscarla, componerla, diseñarla o programarla. Por lo cual Internet representa 1
billón de horas de trabajo.

Un billón a lo largo de los 15 años que llevamos construyendo la Red es el
equivalente a 32 millones de personas trabajando a jornada completa durante ese
periodo. Pongamos que el 40 por ciento de ese trabajo se haya hecho gratis (las
páginas de Facebook y MySpace, los blogs, los incontables posts y comentarios de
los grupos de discusión). Ello supone 13 millones de personas, más o menos la
población en edad laboral de Canadá. ¿Cuánto costarían sus salarios si hubiera que
pagarlos? A un precio de ganga de 20.000 dólares anuales, ello implicaría más de
260.000 millones de dólares al año.

En resumen, que lo Gratis es una economía a escala de un país, y no pequeño.



La economía de lo Gratis y el mundo libre



11 - Economía 000



De cómo una vieja broma con un siglo de antigüedad se convirtió en la Ley de la
Economía Digital

 

 

En 1838, Antoine Cournot[77], un matemático francés residente en París,
publicó Recherches, hoy considerado como una obra maestra de la economía
(aunque no muchos pensaron igual en su época). En su libro trató de crear un modelo
de cómo compiten las empresas, y llegó a la conclusión, tras un montón de cálculos,
que todo estaba relacionado con la cantidad que producían. Si una empresa fabricaba
platos y otra empresa deseaba abrir otra fábrica de platos, tendría buen cuidado de
no fabricar demasiados por temor a inundar de platos el mercado y hundir los
precios. De forma simultánea e independiente ambas empresas deberían regular su
producción para mantener los precios lo más altos posible.

El libro, como ocurre a menudo incluso con los trabajos más inspirados, no
tardó en ser olvidado. Los miembros de la Escuela Liberal Francesa, que en aquella
época dominaban la economía francesa, no se mostraron interesados y dejaron a
Cournot desalentado y amargado. (De todas formas, llegó a hacer una distinguida
carrera, obtuvo premios y murió en 1877.) Pero tras su muerte, un grupo de jóvenes
economistas recuperaron Recherches y llegaron a la conclusión de que Cournot no
había sido lo suficientemente reconocido por sus contemporáneos. Y reclamaron que
se reexaminasen sus modelos de competencia.

Así, en 1883, otro matemático francés, Joseph Bertrand, decidió echarle una
ojeada más de cerca a Recherches. Y le pareció aborrecible. Tal y como lo expone
el artículo de la Wikipedia sobre Cournot, «Bertrand adujo que Cournot había
extraído la conclusión errónea prácticamente en todo». En verdad, Bertrand pensaba
que el uso del volumen de producción como la unidad clave para la competencia era
tan arbitrario que, medio en broma, rehizo los modelos de Cournot poniendo los
precios, no el rendimiento, como la variable básica. Curiosamente, al hacer eso dio
con un modelo que era igual de ingenioso, si no más.

La Competencia de Bertrand puede ser resumida así:

En un mercado competitivo, el precio recae en el coste marginal.

Por descontado que en aquella época no había muchos mercados realmente
competitivos, al menos no como aquellos matemáticos los definían: con productos
homogéneos (sin diferenciación de productos) y sin connivencia. De manera que
otros economistas desestimaron a ambos como teóricos que trataban sin necesidad
de encajar comportamientos humanos extremadamente complejos en rígidas
ecuaciones, y durante las siguientes décadas la cuestión quedó olvidada como si



fuera una disputa académica más.

Pero cuando la economía se adentró en el siglo XX y los mercados se
volvieron competitivos y más cuantificables, los investigadores se volvieron hacia
aquellos dos franceses enemistados. Generaciones de estudiantes graduados en
economía se afanaron en imaginar qué industrias se adecuaban más a la Competencia
de Cournot y cuáles a la Competencia de Bertrand. Ahorro los detalles, pero la
versión corta es esta: en mercados de abundancia, donde es fácil fabricar más,
Bertrand tiende a ganar; el precio recae muchas veces sobre el coste marginal.

Todo ello seguiría siendo de interés fundamentalmente académico si no fuera
por el hecho de que estamos creando el mercado más competitivo que el mundo haya
visto nunca, donde el coste marginal de los productos y servicios está cerca de cero.
En la red, donde la información es un bien de consumo y los productos y servicios
pueden ser copiados fácilmente, estamos viendo que la Competencia de Bertrand
funciona de una forma que hubiese asombrado al propio Bertrand.

Si la ley es «el precio recae sobre el coste marginal», en ese caso lo gratuito
no es tan sólo una opción sino el final inevitable. Es la fuerza de la gravedad
económica, y sólo puedes combatirla durante un tiempo. ¡Vaya!

Pero un momento. ¿El software no es otro mercado con el coste marginal casi
cero? ¿Y Microsoft no cobra centenares de dólares por Office y Windows? Sí, y sí.
En cuyo caso, ¿cómo encaja esto en la teoría?

La respuesta reside en la parte referente al «mercado competitivo». Microsoft
creó un producto que se benefició mucho de los efectos de Red: cuanta más gente usa
un producto, más gente se siente obligada a hacer lo mismo. En el caso de un sistema
operativo como Windows, ello es así porque el sistema operativo más popular
atraerá a más técnicos de software a fin de crear más programas para operar con él.
En el caso de Office, como usted quiere intercambiar archivos con otras personas, se
inclina a usar los mismos programas que usan ellas.

Ambos ejemplos tienden a crear programas del tipo «el ganador-se-lo-lleva-
todo», que es la razón por la que Microsoft creó un monopolio. Y una vez que tienes
un monopolio, puedes cargar «precios de monopolio», que es como decir 300
dólares por 2 discos en una caja donde pone «Office», cuando el coste real de hacer
esos discos es sólo 1 o 2 dólares.

Otra cosa respecto a la Competencia Bertrand es que se aplica
fundamentalmente a productos similares. Pero si un producto es ampliamente
superior para los fines del usuario, el principal determinante del precio no es el
coste marginal sino la «utilidad marginal»: el valor que tiene para usted. En Internet,
esto puede reflejar o bien las características del servicio, o bien lo implicado que
esté usted en él.

Por ejemplo, hay por ahí numerosas redes sociales, pero si usted tiene todas



sus propias conexiones sociales en Facebook, puede que esté poco dispuesto a salir
de ahí, incluso si empiezan a cobrarle. Para usted su utilidad marginal es mucho más
alta que la de las otras redes sociales por las que usted estaría dispuesto a pagar.
Pero para los recién llegados que todavía no han creado su Web de conexiones, la
utilidad marginal de la red social les puede parecer similar. Puestos a elegir entre
dos redes sociales —pongamos una Facebook de pago y una MySpace gratuita—, los
recién llegados tenderán a escoger la gratuita. Y esa es la razón por la que Facebook
no cobra: los socios ya existentes puede que pagasen, pero empezaría a perder
volumen por falta de nuevos miembros a favor de las redes competidoras gratuitas.

Los monopolios ya no son lo que eran

 

La segunda mitad del siglo XX estuvo llena de ejemplos «el ganador se lleva
todos los mercados» y con unos márgenes de beneficios asombrosamente altos (90,
95 por ciento, e incluso más), lo que parecía demostrar lo contrario que la
Competencia de Bertrand. No era tan sólo el software sino cualquier cosa en la que
el valor del producto resida fundamentalmente en la propiedad intelectual y no en sus
propiedades materiales. Las medicinas (las pastillas apenas cuestan nada, pero la
investigación para inventarlas cuesta centenares de millones de dólares), los chips
semiconductores (ídem) e incluso Hollywood (las películas son caras de realizar y
baratas de reproducir) entran en esta categoría.

Esas industrias se benefician de algo llamado «rendimientos crecientes», que
es como decir que mientras los costes fijos del producto (I+D, construcción de la
fábrica, etc.,) pueden ser altos, si los costes marginales son bajos, cuanto más
produzca usted, mayor será su margen de beneficio. El premio por seguir una
estrategia «max» es que ella reparte los costes fijos sobre un mayor número de
unidades, haciendo que el beneficio crezca con cada una.

No hay nada nuevo en todo esto. Como ha señalado el economista Paul
Krugman, «Incluso Alfred Marshall[78], el economista Victoriano que fue el primero
en formalizar el modelo de la oferta y la demanda, describió industrias en las que la
disponibilidad de mano de obra especializada, la presencia de proveedores
especializados y la difusión del conocimiento rebajaba progresivamente los costes».
(Su primer ejemplo fueron los fabricantes de cuberterías de Sheffield, Inglaterra, que
fueron capaces de aplicar las técnicas de la Revolución Industrial a la producción en
masa de cuberterías de plata.) Pero «rendimientos crecientes» se refiere
tradicionalmente a incrementos de rendimientos de producción. Los mercados
digitales se benefician asimismo de incrementos de rendimientos por el consumo,
donde los productos se hacen más valiosos según se consumen más, creando un
círculo virtuoso que puede provocar un dominio del mercado.

Por descontado que esto sólo funciona si se puede mantener controlada a la
competencia, y la razón de que esos márgenes de beneficios fuesen tan altos es que



en el siglo XX había un montón de formas de lograrlo eficazmente. Además de los
monopolios estaban las patentes, los derechos de autor y protección de marca
registrada, los secretos de mercado y la táctica de mano dura con los minoristas para
mantener a los competidores alejados del pastel.

El problema de la mayoría de esas estrategias para acabar con la competencia
es que ya no funcionan como solían. La piratería, contra el software, los contenidos o
los productos farmacéuticos, está en aumento según se generalizan las tecnologías de
duplicación (desde su ordenador personal al equipo biomédico). El mayor fabricante
del mundo, China, hace que intentar la protección de patentes sea difícil. Y según se
generaliza la distribución online, donde la superficie de exposición es infinita, es
imposible mantener alejados a los competidores de los consumidores (al margen de
la influencia que tenga usted en Wal-Mart). Al combinar las herramientas de
producción democratizadas (ordenadores) con herramientas de distribución
democratizadas (redes), Internet ha hecho posible lo que Bertrand únicamente había
imaginado: un mercado realmente competitivo.

De repente, un modelo económico teórico, inventado hace años como una
broma para ridiculizar a otro economista, se ha convertido en la ley de fijación de
precios en Internet.

Es demasiado pronto para decir que los monopolios online ya no son de temer.
Esos mismos efectos de red fueron los que dieron a Microsoft su posición de
dominio en el campo del ordenador y en Internet, como Google ha demostrado
fehacientemente. Pero lo interesante de los casi monopolios en la red es que raras
veces traen consigo rendimientos de monopolio. Pese a su dominio, Google no cobra
300 dólares por sus procesadores de textos o sus hojas de cálculo sino que los
regala (Google Docs/Google Office). Incluso en las cosas por las que sí cobra,
fundamentalmente espacio de publicidad, el precio lo fija una subasta, no Google.

Lo mismo pasa con todos los números uno en las grandes categorías online,
desde Facebook a eBay. Pese a todo su poderío, apenas tienen un pequeño poder
para fijar precios. Facebook sólo puede cargar precios tirados a razón de menos de
1 dólar por 1000 entradas, y cada vez que eBay trata de subir sus tasas de
inscripción, los vendedores amenazan con marcharse, y dada la abundancia de
alternativas online, no es una amenaza vana.

Entonces, ¿cómo ganan miles de millones? Cuestión de escala. No se trata tanto
de perder dinero con cada venta y compensarlo con el volumen, sino de perder
dinero con un montón de personas y recuperarlo con relativamente pocas. Lo que
pasa es que esas empresas aplican la estrategia max, según la cual unos
(relativamente) pocos pueden sumar millares o millones de personas. Estas son
buenas noticias para los consumidores, que están consiguiendo productos y servicios
baratos, ¿pero qué pasa con las empresas que no pueden aplicar la estrategia max?
Después de todo, por cada Google y Facebook hay centenares de miles de empresas
que nunca van más allá de los nichos de mercado.



Para ellas no hay una respuesta única. Cada mercado es diferente. Lo Gratis es
una atracción constante en todos los mercados, pero hacer dinero a costa de lo
Gratis, especialmente cuando no tienes millones de usuarios (y a veces incluso
cuando los tienes), es una cuestión de pensamiento creativo y experimentación
constante, de lo cual los ejemplos al final del presente libro son sólo una pequeña
muestra.

Lo Gratis es sólo otra versión

 

Los principios económicos detrás de esos modelos entran mayormente en las
cuatro clases de lo Gratis que ya hemos examinado. Y la economía no tiene problema
con los precios cero. La teoría de precios está basada en el llamado «versionado»,
donde clientes diferentes pagan precios diferentes. Las cervezas durante la Happy
Hour son baratas, con la esperanza de que los clientes se quedarán y seguirán
bebiendo cuando sean caras.

La idea fundamental detrás del versionado tiene que ver con la venta de
productos similares a clientes diferentes a precios diferentes. Cuando usted decide
entre gasolina normal o súper, está experimentando el versionado, y lo mismo
cuando asiste a una sesión matinal de cine a mitad de precio u obtiene un descuento
para jubilados. Tal es el meollo del freemium: una de las versiones es gratuita, pero
las restantes son de pago. O, para fastidiar a Marx, a cada uno según sus
necesidades, y de cada uno según su disposición a sacar la cartera.

Otra vía para que la teoría de fijación de precios pueda invocar a lo Gratis es
mediante los precios de tarifa plana («coma cuanto pueda»). Esto puede verse en
ejemplos como el alquiler de DVDs por correo de Netflix. Mediante una suscripción
fija mensual usted puede alquilar tantos DVDs como quiera, hasta tres cada vez.
Aunque sigue pagando, no paga por cada DVD de más que consuma (incluso el envío
postal es gratis). De manera que el coste percibido de mirar un vídeo, devolverlo y
obtener uno nuevo es, efectivamente, cero. Lo «sientes gratuito», pese a que estés
pagando una tasa mensual por el privilegio.

Este es un ejemplo de lo que los economistas llaman «precio marginal»
cercano a cero, a no confundir con el coste marginal cercano a cero. El primero lo
experimentan los consumidores, y el segundo los productores. Pero el mejor modelo
es el que permite combinar ambos, que es lo que hace Netflix.

En su mayoría, los precios de Netflix son fijos: obtener suscriptores,
mantenerlos, crear almacenes de distribución y desarrollar software, y comprar
DVDs. El coste marginal de enviar más DVDs es muy bajo —un poco más de
franqueo, un poco de trabajo (aunque está altamente automatizado), y el incremento
de algunos royalties, sobre todo en comparación con el beneficio de los suscriptores
por haber hecho tal elección y su comodidad. De manera que cuando Netflix alinea



su interés económico (repartir los costes fijos entre más DVDs, reducir los costes
marginales) con el de sus clientes (la cuota fija hace que alquilar más DVDs parezca
gratis), todos salen ganando.

En cierto modo Netflix es como un gimnasio. Los costes fijos son montarlo y
dotarlo de personal. Cuanto menos lo use usted, más dinero gana la empresa, puesto
que puede atender a más usuarios con menos personal si la mayoría de aquellos no lo
usa la mayor parte de los días. De igual forma, Netflix gana más dinero si usted no
devuelve a menudo los vídeos para reponerlos. Pero la diferencia es que usted no se
siente tan mal por esa falta de uso como pasa con el gimnasio. Con Netflix no hay
que pagar cuotas por retraso si usted retiene un vídeo durante semanas y, comparado
con la alternativa, eso cuenta como ganancia.

Se puede ver este modelo de precio marginal cercano a cero en todas partes,
desde el buffet libre hasta su teléfono móvil o las ofertas para acceso a la banda
ancha de Internet. En cada caso, una tarifa plana desactiva la psicología negativa del
precio marginal —el tic-tac del contador o la sensación de estar siendo esquilmado
céntimo a céntimo—, y hace que los usuarios se sientan más cómodos con lo que
consumen. Funciona si los usuarios consumen mucho, porque normalmente se
compara con el modelo de bajo coste de producción marginal, y funciona incluso
mejor (al menos para el fabricante) si consumen poco. Como dice Hal Varian[79],
economista jefe de Google (y pionero en la formulación de la economía de lo
Gratis): «¿Quién es el cliente favorito de un gimnasio? El que paga su cuota de
inscripción y no va nunca».

De modo que lo Gratis no es algo nuevo en el mundo económico. Sin embargo,
muchas veces no se entiende bien. Uno de los principios más famosos que pone en
cuestión es el llamado «problema del polizón» (free rider).

El no-problema del polizón

 

Russell Roberts[80], un economista de la Universidad George Mason, tiene un
popular «podcast» llamado Econ Talk (y que es excelente). En una emisión de 2008
observó lo siguiente:

Una de las cosas que me fascinan acerca de [Wikipedia] es que si les
hubiesen preguntado: «¿Puede funcionar Wikipedia?» a economistas de las
décadas de 1950, 1960, 1970, 1980, 1990 e incluso 2000, la mayoría de ellos diría
que no. Según ellos, «no puede funcionar, sabe usted, porque obtienes muy poca
gloria de ello. No hay beneficio. Todo el mundo va a querer viajar gratis. Les
encantaría leer la Wikipedia si existiese, pero nadie la va a crear porque existe el
problema del polizón». Pero aquellos tipos se equivocaban. No entendieron el
simple placer de superar en parte el problema del polizón.



El problema del polizón es la cara oscura del buffet libre. Al igual que el
«gorrón» del buffet libre se demora en el comedor, los polizones son aquellos que
consumen más de la parte que equitativamente les corresponde de un recurso, o
arriman el hombro menos de lo que equitativamente les corresponde en los costes de
producción. Pero dado que «equitativo» es totalmente subjetivo, sólo se considera un
problema en economía cuando conduce al desplome de un mercado. De manera que
cuando unos estudiantes glotones arrasan un buffet libre, obligando a la dirección a
retirarlo, ello podría ser un ejemplo de polizones fuera de control.

Como ha observado Timothy Lee, un científico informático y becario del Cato
Institute, la interpretación de este problema en el siglo XX ya no funciona por dos
razones. En primer lugar, da por supuesto que el coste del recurso consumido es lo
bastante alto como para preocuparse por ello, o por decirlo de otra manera, que esos
costes deben ser compensados. Ello puede ser cierto para el buffet libre, pero no lo
es para cosas que la gente hace gratis encantada con la esperanza de tener una
audiencia, lo cual describe gran parte del contenido online. Ser leído es pago
suficiente.

En segundo lugar, juzga muy equivocadamente el efecto de la escala Internet.
Como ya hemos visto, si usted es el único padre que trabaja como voluntario en la
clase, finalmente puede objetar que el resto de padres se estén aprovechando sin
echar una mano. Usted puede molestarse hasta el extremo de dimitir. En ese caso,
quizá entre el 10 y el 20 por ciento de padres deberían ayudar para evitar el peligro
de que el sistema entero se venga abajo.

Pero en Internet, donde los números son mucho más grandes, muchas
comunidades de voluntarios prosperan sólo con que contribuya el 1 por ciento de los
participantes. Lejos de ser un problema, un número elevado de consumidores
pasivos es la recompensa para los pocos que contribuyen (los llaman su público).

Como dice Lee: «Este público numeroso actúa como un poderoso motivador
para la contribución continua en la Web. A la gente le gusta contribuir en una
enciclopedia con un gran público; en realidad, el gran número de “polizones” —
también conocidos como usuarios— es uno de los aspectos más atractivos de ser un
editor de Wikipedia».

En otras palabras, no hace falta un título de licenciado para entender por qué lo
Gratis funciona tan bien online. Lo único que debe usted hacer es olvidar los diez
primeros capítulos (aproximadamente) de sus libros de texto sobre economía.

Lo que resta de esta última sección examinará las muchas facetas de lo dicho.
Empezaremos con los esfuerzos por cuantificar mercados no monetarios tales como
atención y reputación, y de vez en cuando convertirlos en dinero real. Entonces
examinaremos la paradójica palabra «derroche», que estamos entrenados para evitar,
pero que en cambio deberíamos aplicar más a menudo. (Una vez que las cosas
escasas se vuelven abundantes, los mercados las tratan de forma diferente: explotan



esa materia prima barata para crear otra cosa de más valor.) Después examinaremos
China y Brasil, modernos bancos de pruebas para lo gratuito. Y a continuación un
vistazo rápido a la ficción, donde la abundancia en tanto que recurso para un
argumento ha obligado a los autores a considerar las consecuencias. Finalmente
debatiremos las numerosas objeciones a lo Gratis, desde aquellos que cuestionan su
poderío hasta los que lo temen.



12 - Economías no monetarias



Si el dinero no gobierna, ¿quién lo hace?

 

 

En 1971, en los inicios de la Era de la Información, el científico social Herbert
Simon[81] escribió:

En un mundo rico en información, la abundancia de información implica la
escasez de alguna otra cosa: la escasez de aquello que la información consume. Y
lo que consume la información es muy obvio: la atención de sus destinatarios.
Luego la abundancia de información crea pobreza de atención.

Lo que observaba Simon era la manifestación de una de las más viejas normas
de la economía: «Cada abundancia crea una nueva escasez». Tendemos a valorar
más aquello que no tenemos ahora mismo en abundancia. Por ejemplo, la abundancia
de café gratis en el trabajo suscita la necesidad de café mucho mejor, por el que
estamos dispuestos a pagar mucho. Y también por cualquier producto premium que
surja de un mar de productos de consumo barato, desde un alimento artesanal a un
agua mineral de diseño.

«Es muy cierto que el hombre vive sólo de pan… cuando hay escasez de pan»,
observó Abraham Maslow en «A Theory of Human Motivation —un revolucionario
artículo de 1943—. ¿Pero qué ocurre con el deseo del hombre cuando está repleto de
pan y su estómago está crónicamente lleno?»

La respuesta, expresada en su famosa «jerarquía de necesidades», fue ésta:
«De inmediato surge una nueva (y más alta) necesidad, y es ésta, más que el hambre
psicológica, la que domina el organismo». En la base de su jerarquía están las
necesidades físicas, tales como la comida y el agua. Por encima está la seguridad. En
el nivel inmediatamente superior están el amor y el sentido de pertenencia a un
grupo, después la estima, y finalmente, en lo alto, la «autorrealización», con la
búsqueda de significados tales como creatividad.

La misma suerte de jerarquía puede aplicarse a la información. Una vez que el
hambre de conocimiento y entretenimiento auténticos queda satisfecha, nos volvemos
más selectivos acerca de la clase de conocimiento y entretenimiento que buscamos, y
durante el proceso aprendemos más acerca de nosotros mismos y de lo que nos
motiva. En definitiva, todo esto nos hace pasar a muchos de nosotros de
consumidores pasivos a productores activos, motivados por las recompensas
psíquicas de la creación.

Normalmente, en el mercado del consumidor la escasez de dinero nos ayuda a
navegar por entre la abundancia de productos accesibles: sólo compramos lo que



podemos permitirnos (pese a la tarjeta de crédito). Así es también cómo el
capitalismo «puntúa» la demanda de los consumidores y lo que éstos están
dispuestos a pagar. ¿Pero qué ocurre online, donde más y más productos están
codificados en el software, y por lo tanto pueden ser ofrecidos gratis? El dinero ya
no es la señal más importante en el mercado. En su lugar surgen dos factores no
monetarios.

Dichos factores son lo que a menudo se llama la «economía de la atención» y
la «economía de la reputación». Por descontado que no hay nada nuevo acerca de los
mercados de la atención y la reputación. Cada show de televisión debe competir en
el primero, y cada marca debe hacerlo en el segundo. Una celebridad se crea
reputación y la convierte en atención. Pero lo que tiene de única la experiencia
online es lo apreciable que son ambas, y que de día en día se están convirtiendo en
una economía real.

¿Qué es lo que define una economía? Hasta mediados del siglo XVIII, la
palabra «economía» se usaba mayoritariamente en la política y el derecho. Pero
Adam Smith le confirió al término su sentido moderno cuando definió la economía
como el estudio de los mercados, en particular lo que para abreviar llamamos «la
ciencia de elegir bajo la escasez».

Actualmente la economía estudia algo más que los mercados monetarios.
Desde la década de 1970 han surgido subespecialidades tales como economías
conductuales y «neuroeconomías», tratando de explicar por qué la gente elige lo que
elige basándose en los incentivos que experimenta. Atención y reputación forman
muchas veces parte de ellos, a pesar de que formalmente no están descritas como
mercado.

Han tenido lugar algunos intentos inteligentes de usar el lenguaje de la
economía para describir los mercados de atención, como por ejemplo esta ingeniosa
pirueta de Georg Franck[82], un economista alemán, en 1999:

Si la atención que presto a los demás se evalúa en proporción a la atención
que yo he ganado, en ese caso se pone en marcha un sistema de contabilidad que
señala algo así como los precios de cuota social de la atención individual.

Es en este mercado secundario donde se desarrolla la ambición social. Y es
esta Bolsa de capital de atención lo que atribuye el significado preciso a la
expresión «feria de las vanidades».

Sin embargo, cuando entonces llegó el momento de cuantificar la atención, el
autor sólo disponía como medida «la presencia de una persona en los medios de
comunicación», signifique eso lo que signifique.

¿Pero qué ocurre si podemos cuantificar atención y reputación igual que lo
hacemos con el dinero? ¿Qué ocurre si logramos formalizarlas en los mercados



adecuados de tal manera que podamos explicarlas y predecirlas recurriendo a
muchas de las ecuaciones que los economistas utilizan en la economía monetaria
tradicional? Para hacerlo necesitamos que atención y reputación exhiban las mismas
características de otras monedas tradicionales: ser cuantificables, finitas y
convertibles a otras monedas.

Realmente estamos acercándonos gracias a la creación de Tim Berners-Lee en
1999: el moderno hipervínculo. Es algo muy sencillo (sólo una hilera de caracteres
que empieza por «http://»), pero lo que eso ha creado es un lenguaje formal para el
intercambio de atención y reputación, y las monedas para ambas. Actualmente,
cuando reenvías a alguien desde tu blog, estás otorgándole una parte de tu propia
reputación. En cierto modo le estás diciendo a tu público: «Márchate. Vete a este
otro lugar. Creo que te gustará, y si es así, quizá pienses más en mí por habértelo
recomendado. Y si piensas más en mí, quizá regreses a mi página más a menudo».

Idealmente, esa transferencia de reputación hace más ricas a ambas partes. Las
buenas recomendaciones crean confianza en los lectores, y ser recomendado también
crea confianza. Y con la confianza viene el tráfico.

Actualmente disponemos de un mercado real de reputación, y es Google. ¿Qué
otra moneda de reputación online hay que no sea el algoritmo de Google PageRank,
que mide los enlaces entrantes que definen esa red de opinión que es Internet? ¿Y qué
mejor medida de atención que el tráfico en Internet?

PageRank es una idea decepcionantemente sencilla con un gran poder. En lo
fundamental, deja constancia de que los enlaces entrantes son como votos, y que los
enlaces entrantes procedentes de páginas Web que a su vez poseen montones de
enlaces entrantes, son más valiosos que aquellos que no los tienen. Este es el tipo de
cálculo que sólo un ordenador puede hacer porque necesita tener toda la estructura
de la Web en la memoria y analizar cada enlace algorítmicamente. (Es interesante
observar que PageRank está basado en un trabajo anterior a escala mucho menor en
las publicaciones científicas. La reputación de un autor/a puede ser calculada
partiendo de las veces que se es citado/a en las notas a pie de página, un proceso
llamado análisis de citas. No hay economía de reputación más explícita que la
académica, que lo regula todo, desde los puestos de profesor hasta las becas.)

En el lenguaje de la economía, pasamos de la economía de reputación a la
economía de atención y al dinero contante utilizando esta fórmula: el valor
económico de su página Web es el tráfico que su PageRank (un número entre 1 y 10)
extrae de los resultados de la búsqueda en Google de un término dado, y las veces
que la palabra clave evalúa dicho término. (Un PageRank más alto implica mayor
tráfico, ya que usted aparecerá antes en los resultados de búsqueda.) Y puede
convertir ese tráfico en la vieja moneda en efectivo de toda la vida con sólo incluir
anuncios Adsense en su página y compartir los ingresos con Google.

Nos guste o no, todos vivimos actualmente en la economía de Google al menos



durante una parte de nuestra vida. En una página normal, entre un cuarto y la mitad de
todo el tráfico viene de los buscadores de Google. Existe una industria al completo,
llamada «optimización del motor de búsqueda», para ayudar a los sitios a
incrementar su visibilidad a los ojos de Google. PageRank es el patrón oro de la
reputación.

Ello convierte al cofundador de Google, Larry Page (el coqueto Page en Page
Rank), en el banquero central de la economía de Google. Sus colegas de Google y él
controlan la oferta de dinero. De continuo retocan ligeramente el algoritmo para
asegurarse de que retiene su valor. A medida que crece Internet, evitan la «inflación»
de PageRank haciendo que sea más difícil ganar. Si detectan una falsificación en
PageRank, en forma de un «linkspam», ajustan el algoritmo para quitarlo de la
circulación. Conservan el valor de su moneda trabajando para que sus resultados de
búsqueda sobrepasen a los de la competencia en su adecuación, lo cual mantendrá la
cuota de mercado de Google (actualmente un dominante 70 por ciento). El trabajo de
Alan Greenspan no era muy diferente.

Pero lo mismo que sucede con los banqueros importantes actualmente,
controlar una moneda no es lo mismo que controlar toda la economía. Piense en
Google como los Estados Unidos de Internet: sólo la mayor de muchas economías de
reputación y atención. No es una economía cerrada, ya que es sólo una parte de la
mayor economía de la red. Y en su derredor hay incontables economías de la
reputación y la atención, cada una con su propia moneda.

Facebook y MySpace tienen «amigos». EBay tiene índices de compradores y
vendedores. Twitter posee «seguidores», Slashot tiene «karma», y así sucesivamente.
En cada caso la gente puede acumular capital de reputación y dirigirlo hacia la
atención. Le corresponde a cada cual encontrar la forma de convertir eso en dinero,
si eso es lo que él o ella desea (la mayoría no lo hace), pero la cuantificación de la
reputación y la atención es actualmente un empeño global. Es un mercado en el que
ahora jugamos todos, lo sepamos o no. La reputación, que antaño era intangible,
ahora es cada vez más concreta.

Todas esas economías coexisten en la Red, y menguan o fluyen con las mareas
de atención (incluso si deseasen controlar la atención al completo, no podrían). Pero
hay una categoría creciente de economías cerradas online en las que los banqueros
centrales poseen mucho más poder. Se trata de juegos online, desde Warhammer a
Lineage, que como no podía ser menos usan dos monedas: una de atención, en la que
los jugadores ganan dinero virtual con sus jugadas, y otra real, que utilizan para
comprar dinero virtual si no quieren invertir tiempo en ganarlo.

En cada uno de esos juegos, las empresas que hay detrás se toman en serio su
papel de banqueros centrales. Si los técnicos de Warhammer no ponen atención al
suministro de oro, el valor de éste caerá y el mercado de reventa se colapsará. Los
diseñadores de juegos muchas veces recurren a economistas académicos para
ayudarles a trazar las economías internas del juego y para evitar todos los males de



las economías del mundo real, desde la falta de liquidez al fraude.

Pero, en definitiva, todos esos juegos giran en torno a la escasez última: el
tiempo. El tiempo es realmente dinero, y en el meollo de esas economías de juego
hay una compensación entre ellas. Los jugadores jóvenes puede que tengan más
tiempo que dinero, y pueden acumular monedas de atención con sus clics. Los
jugadores mayores pueden tener más dinero que tiempo, y pueden comprar atajos.
Los diseñadores de juegos tratan de alcanzar un equilibrio entre ellos de forma que
los jugadores puedan competir entre sí y avanzar en ambos sentidos. Y a medida que
los diseñadores hacen eso, están creando algunas de las economías no monetarias
más cuantificadas que se hayan visto nunca.

¿CÓMO PUEDE SER GRATUITA LA EDUCACIÓN UNIVERSITARIA?

 

No se necesita matricularse en la UC Berkeley para ver a Richard A. Muller impartir
sus populares conferencias «Physicx for Future Presidents». Están en YouTube junto

con las intervenciones de otro centenar de profesores de Berkeley, y que han sido
vistas colectivamente más de dos millones de veces. Y no es sólo Berkeley. Stanford

y el MIT también cuelgan conferencias en YouTube, y la iniciativa
«OpenCourseWare» del MIT ha puesto online la práctica totalidad del programa de

estudios de la universidad, desde apuntes de clase a trabajos y vídeos de
demostración. Asistir a esas universidades y recibir esas clases puede costar más de

$35.000 al año. ¿Por qué las están regalando?

Las clases no son educación universitaria: Dejando a un lado el pequeño detalle
del título, que no se puede obtener vía YouTube, una educación universitaria es algo

más que clases y lecturas. La matricula da derecho a hacer preguntas, compartir
ideas y solicitar ayuda de profesores como Muller. Proporciona acceso a la red de

estudiantes y al intercambio de ideas, y a las relaciones que esa red ofrece. Para las
universidades, los contenidos gratuitos son marketing. Los mejores estudiantes eligen

su centro. Una muestra del increible nivel de un determinado programa o profesor
puede atraerlos.

Crean demanda de conocimientos: Hasta la fecha, una de las conferencias de
Muller lleva contabilizadas 200.000 entradas. Eso son tres veces la capacidad del
estadio de fútbol de la UC Berkeley. Tras convertirse en una celebridad de la Web,

Muller firmó un contrato para escribir una versión en tapa dura del texto que escribió
para sus clases. Publicado en el verano de 2008, Physics for Future Presidents fue
ampliamente comentado en la prensa de masas. Meses más tarde continuaba en lo

más alto de una de las listas de best sellers de Amazon. Resulta fácil ver cuánto bien
le ha hecho lo Gratis al profesor Muller.

La economía del regalo



 

En 1983 el sociólogo Lewis Hyde[83] escribió The Gift (El regalo), uno de los
primeros libros que trataron de explicar los mecanismos de una de las más antiguas
tradiciones sociales: dar cosas gratis a la gente. Se centró fundamentalmente en islas
del Pacífico y otras sociedades «primitivas» que no habían adoptado economías
monetarias formales. En lugar de ello, el rango se establecía mediante obsequios y
rituales (sustitución del dinero mediante monedas culturales).

Muchas de esas sociedades vivían inmersas en abundantes recursos naturales
—la comida crecía realmente en los árboles—, de modo que las necesidades básicas
de subsistencia las proporcionaba la naturaleza. Debido a ello podían ascender por
la pirámide de Maslow y centrarse en las necesidades sociales. Los regalos hacían
el papel de cemento social: en el caso de algunas tribus nativas de América, el papel
implícito del regalo era que llevaba consigo la reciprocidad obligatoria («devolver
el regalo»). Los regalos tampoco debían retenerse sino ser regalados a otros («el
regalo debe moverse siempre»). Actualmente consideramos peyorativo el término
«donante indio», pero es consecuencia de lo que notó Hyde: en esas culturas era del
todo imposible llegar a poseer un regalo. Era, más bien, un signo de buena voluntad,
y sólo conservaba ese valor si permanecía en circulación.

Hyde se centró fundamentalmente en economías del regalo de cosas, es decir,
objetos reales intercambiados (como vemos hoy en Freecycle). Pero siempre ha
existido una economía del regalo de buenas acciones mucho más amplia: las cosas
que hacemos por los demás sin cobrar. Y como en las economías de la atención y la
reputación, esta efímera economía del regalo se ha vuelto súbitamente explícita y
mensurable al hacerse online.

En el negocio tradicional de los medios de comunicación, en los que trabajo,
tienes que pagar a la gente para que escriba. A dólar la palabra es lo más bajo de la
escala. Los escritores realmente buenos pueden ganar 3 dólares o más por palabra.
Si estuviese escribiendo esta frase para un semanario de modas (y éste me adulase
pagándome el máximo) podría ganar 23 dólares. Pero algo ha cambiado. En el
último recuento había 12 millones de blogs en activo, gente o grupos de gente
escribiendo al menos una vez a la semana, generando miles de millones de palabras
a la semana. Apenas unos pocos miles de esos trabajadores reciben algún pago por
ello.

Se puede ver lo mismo por doquier, desde los críticos de producto aficionados
en Amazon hasta los entusiastas del cine que han hecho de IMDB [Internet Movie
Database] el compendio de información sobre películas y rodajes más completo del
mundo. Una parte de todo ello son los mensajes informales de los grupos de apoyo
en los incontables foros de discusión, pero también incluye proyectos que han
supuesto semanas o meses de trabajo, tales como guías de videojuegos creados por
jugadores y catálogos de todas clases (hay por ahí montones de «completionists» que
adoran ser los máximos expertos mundiales en algo y compartirlo con todos).



No hay nada nuevo a este respecto, la gente siempre ha creado y contribuido
gratis. No llamábamos «trabajo» a lo que hacían porque no estaba pagado, pero cada
vez que usted da un consejo gratuito a alguien, o se presta voluntario para alguna
cosa, está haciendo algo que en otro contexto sería el trabajo de alguien. Ahora los
profesionales y los aficionados están de repente en el mismo mercado de atención, y
esos mundos paralelos están en competencia. Y hay muchos más aficionados que
profesionales.

¿Qué motiva a los aficionados creativos si no es el dinero? Mucha gente da por
supuesto que la economía del regalo se sustenta fundamentalmente en la generosidad,
pero —como observó Hyde en los isleños del Pacífico—, no es todo altruismo.
Adam Smith lo vio correctamente: el interés propio progresista es la fuerza más
poderosa de la humanidad. La gente hace cosas gratis mayormente por razones
propias: por diversión, porque tienen algo que decir, porque desean que la gente les
preste atención, porque desean que sus opiniones suban de valor, y otras incontables
razones personales.

En 2007, Andy Oram[84], un editor de O’Reilly Media, examinó la increíble
variedad de documentación generada por los usuarios —manuales de instrucciones
para software, hardware y juegos que van más allá de los suministrados por sus
creadores—, y se preguntó qué motivaba a la gente para hacerlo. Llevó a cabo una
investigación durante 1 año, y después realizó un gráfico con los resultados. La razón
principal era la «comunidad», gente que se sentía parte de un colectivo y deseaba
contribuir a su vitalidad. La segunda era «desarrollo personal», que remite al
máximo nivel de Maslow, la autorrealización. En tercer lugar venía la «ayuda
mutua», lo cual sugiere que muchos de los participantes eran lo que los sociólogos
llaman «expertos», gente con conocimientos y que les encanta compartirlos.
(Curiosamente, en la encuesta de Oram la reputación figuraba en un lugar
relativamente bajo entre las motivaciones.)

¿CÓMO PUEDEN SER GRATUITOS MILLONES DE ARTÍCULOS DE
SEGUNDA MANO?

 

Todo empezó con una cama. En la primavera de 2003 Deron Beal descubrió que las
instituciones benéficas de su ciudad, Tucson, Arizona, no querian su colchón viejo

por razones sanitarias. Para promover la reducción de desechos fundó Freecycle.org,
una Web que pone en contacto a la gente con otras personas que tienen objetos y que

carecen de tiempo para venderlos o llevados al vertedero.

Al no tener ánimo de lucro, Freecycle opera con un presupuesto anual modesto
(140,000 dólares) y sin apenas publicidad (una barra de Google como patrocinador).

Bajo el impulso de grupos Yahoo de organización espontánea, gestionados por
moderadores locales voluntarios, Freecycle únicamente admite a usuarios que

explican (en 200 espacios o menos) sus motivos. Para aquellos que entienden el



espíritu del «dar y tomar» implícito en la iniciativa, les aguarda una plétora de cosas
gratuitas: sofás de cuero, televisores, bicicletas estáticas, lo que quieras.

Es cierto que las economías del regalo infestan la Red. Pero nunca ha habido una
plataforma más eficaz para difundir lo que se ofrece. En cierto modo, la distribución
online de coste cero ha transformado el intercambio en una industria. Han aparecido

páginas Web similares: sharingisgiving.org, freecycleamerka.org, freeshanng.org.
Los usuarios de Craigslist también ofrecen objetos gratis. Sin embargo, ninguna otra

página Web ha creado una comunidad tan activa y ferviente y que depende
únicamente de lo Gratis.

Actualmente la creación de Beal mide su éxito no en dólares sino en las toneladas de
objetos regalados (¡600 ton. diarias!), personas (5,9 millones repartidas entre 4619
Grupos Yahoo) y países implicados (85). En 2008, esos 5,9 millones de miembros
entregaron aproximadamente 20.000 objetos diarios, casi 8 millones en total (un

promedio de al menos 1 objeto por persona). Si cada regalo hubiese alcanzado una
media de, pongamos, $50 en Craigslist, el volumen de la economía de Freecycle

rondaría los $380 millones al año.

Valor potencial de la economía de Freecycle

 

¿Y de dónde saca tiempo la gente? No haciendo alguna otra cosa, o
abandonando cosas que no reportan las mismas recompensas sociales y emocionales.
Imagine que pudiésemos aprovechar el potencial humano que se pierde mirando la
televisión. (En realidad, no hay necesidad de imaginarlo: las tendencias de los
índices de audiencia sugieren que el tiempo de televisión ha llegado al máximo, y
que cada vez elegimos más las pantallas que nos permiten producir «y» consumir).

En un mundo en el que el alojamiento, la comida y el resto de las necesidades



de subsistencia de Maslow se satisfacen sin necesidad de trabajar en los campos de
sol a sol, nos encontramos con «ciclos de sobra», o lo que los sociólogos llaman
«excedente cognitivo» (energía y conocimiento no totalmente aprovechados por
nuestros trabajos). Al mismo tiempo, tenemos necesidades emocionales e
intelectuales que tampoco quedan totalmente satisfechas por el trabajo. Lo que nos
garantiza nuestro «trabajo gratuito» en un área que respetamos es atención, expresión
y un público.

En resumidas cuentas, hacer gratuitamente cosas que nos gustan da más
felicidad que lo que hacemos por un salario. Todavía tenemos que comer, pero como
mostró Maslow, hay vida más allá de eso. La oportunidad de contribuir de una forma
que es a la vez creativa y apreciada es exactamente la clase de realización que
Maslow privilegiaba por encima de las restantes aspiraciones, y lo que muchos
trabajos raras veces ofrecen. No es de extrañar que Internet haya estallado,
impulsada por el trabajo voluntario: hacía que la gente fuese feliz siendo más
creativa, que contribuyese y tuviese influencia, y que fuese reconocida como experta
en algo. El impacto de tal economía de producción no monetaria ha existido en
nuestra sociedad desde hace siglos, aguardando la llegada de los sistemas sociales y
las herramientas para realizarse totalmente. La red proporcionó esas herramientas, y
de pronto surgió un mercado de lo gratis.



13 - El derroche es bueno (en ocasiones)



La mejor forma de explotar la abundancia es renunciar al control

 

 

De cuando en cuando recibo un correo electrónico en el trabajo del
departamento de tecnologías de la información (TI) diciéndonos a los empleados que
ha llegado el momento de «borrar de las carpetas compartidas los archivos no
necesarios», que es la forma que tienen allí de decir que han agotado la capacidad de
almacenamiento de sus ordenadores. Puesto que somos buenos ciudadanos
corporativos, repasamos diligentemente nuestras carpetas en el servidor y
rebuscamos entre los archivos para ver si realmente los necesitamos, borrando los
prescindibles. Es posible que usted haya hecho lo mismo.

Un día, después de hacer esto durante años, empecé a preguntarme qué
capacidad de almacenamiento nos reservaban en realidad los de TI a nuestra oficina.
Para ofrecerle una perspectiva de la respuesta, almacenar 1 terabyte (1000 GB)
costaba unos 130 dólares cuando lo pregunté. Hace poco, cuando compramos para
casa un portátil Dell estándar que mis hijos utilizan para sus videojuegos, ya traía
instalado un disco duro de 1 terabyte.

O sea que, ¿de cuánto almacenamiento disponíamos para toda mi oficina?
Resultó que no mucho: 500 GB, o sea, 0,5 terabyte. Mis hijos tenían el doble de
almacenamiento que toda mi oficina.

¿Cómo era posible? La respuesta es sencilla: por alguna razón seguíamos
pensando que el almacenamiento era caro, cuando de hecho se había vuelto muy
barato. Tratamos lo abundante —la capacidad del disco duro— como si fuera
escasa, y lo escaso —el tiempo de la gente— como si fuese caro. Nos hemos
equivocado en la ecuación. (Permítaseme que me apresure a añadir que mi oficina
añadió de inmediato un montón de capacidad de almacenamiento, y esos mensajes no
han vuelto a llegar.)

Esto ocurre por doquier. Cuando su compañía telefónica le dice que su buzón
de voz está lleno, eso es una escasez artificial: cuesta menos de 1 céntimo almacenar
un centenar de mensajes de voz, y el iPod medio puede almacenar 30.000 mensajes
(como se graban con menos calidad que la música, ocupan menos espacio). Al
obligar a los abonados a invertir tiempo en borrar mensajes de voz, las compañías
de teléfono se ahorraban un poco de dinero a costa de gastar un montón de tiempo de
los abonados. Gestionaban la escasez que podían medir (almacenamiento), pero
olvidaban gestionar la escasez mucho mayor de la buena fe de sus clientes. No es de
extrañar que, después de las cadenas de televisión por cable, las compañías
telefónicas sean las más odiadas.



Esta es una lección para que aceptemos el despilfarro. Así como Carver Mead
predicaba el sermón de desechar los transistores, Alan Kay respondió prodigándolos
en el Eye Candy, facilitando así el uso de los ordenadores, de manera que los
innovadores actuales son los que le dan vueltas a las nuevas abundancias y buscan la
manera de derrocharlas. En el buen sentido.

Pero lo gracioso acerca del despilfarro es que está relacionado con el sentido
de la escasez que todos tenemos. Nuestros abuelos crecieron en una época en que las
conferencias telefónicas eran un lujo caro y debían ser programadas y cortas. Incluso
hoy a muchos de aquella generación les incomoda que la gente les tenga mucho rato
en una conferencia; todavía escuchan en su cabeza el tic tac del contador y se
apresuran a terminar. Pero nuestros hijos están creciendo en una era en la que las
comunicaciones interurbanas no cuestan más que las locales en sus teléfonos
móviles. Y hablan felices durante horas. Desde la perspectiva de los costes de las
comunicaciones en la década de 1950, eso es terriblemente despilfarrador. Pero hoy,
cuando esos costes han caído casi a cero, no lo pensamos dos veces. No nos parece
un derroche. En otras palabras, la escasez de una generación es abundancia para la
siguiente.

La naturaleza despilfarra vida

 

Nuestros cerebros parecen estar programados para resistirse al despilfarro,
pero como mamíferos somos relativamente únicos en ese aspecto. Los mamíferos
tienen el número de crías más bajo del reino animal, y como resultado invertimos un
montón de tiempo en cuidar y proteger a cada cría para que pueda alcanzar la vida
adulta. La muerte de un solo ser humano es una tragedia de la que a veces los
supervivientes no se recuperan, y valoramos la vida individual por encima de todo.

Como resultado, tenemos un sentido muy desarrollado de la inmoralidad del
derroche. Nos sentimos mal ante el juguete no querido o la comida no consumida. A
veces hay una buena razón, pues comprendemos el gran coste social del despilfarro,
pero muchas veces es sólo porque nuestros cerebros de mamíferos están
programados así.

Sin embargo, el resto de la naturaleza no se comporta igual. Una hembra de
atún puede llegar a soltar al menos 10 millones de huevos durante la temporada de
desove. Quizás diez lleguen a la edad adulta. Muere 1 millón por cada uno que
sobrevive.

La naturaleza despilfarra vida en busca de vida mejor. Muta el ADN
provocando fracaso tras fracaso con la esperanza de que de cuando en cuando una
nueva secuencia sobrepasará a las anteriores y así las especies evolucionarán. La
naturaleza pone a prueba sus creaciones matando rápidamente a la mayoría de ellas,
la batalla «roja por dientes y garras»[85] que determina la ventaja reproductora.



La razón de que la naturaleza sea tan derrochadora es que las estrategias
indiscriminatorias son el mejor camino hacia lo que los matemáticos llaman
«exploración completa del espacio potencial». Imagine un paisaje de desierto con
dos albercas separadas por una cierta distancia. Si es usted una planta que crece
cerca de una de ellas, puede tener una de estas dos estrategias reproductivas
diferentes. Puede dejar caer semillas cerca de sus raíces, donde hay muchas
probabilidades de encontrar agua. Es seguro, pero no tardará en producirse una
aglomeración. O puede lanzar las semillas al aire y dejarlas que se alejen volando.
Ello implica que casi todas morirán, pero es la única forma de encontrar esa segunda
charca de agua en la que la vida puede expandirse hasta un segundo nicho, quizá más
rico. La vía para obtener lo que los matemáticos llaman «máxima local» frente a la
«máxima global» es explorar mientras tanto un montón de «mínimas» estériles. Es un
derroche, pero a la larga puede dar resultados.

Cory Doctorow[86], el escritor de ciencia ficción, lo llama «pensar como la
hierba llamada diente de león». Escribe:

La disposición de cada una —o incluso de la mayoría— de las semillas no es
lo importante desde el punto de vista de un diente de león. Lo que importa es que
cada primavera cada grieta de todos los pavimentos quede repleta de dientes de
león. La planta no desea criar una sola preciosa copia de sí misma en la
esperanza de que abandone el nido y se abra camino hasta el siguiente terreno
óptimo para el crecimiento y allí pueda perpetuar el linaje. El diente de león sólo
quiere asegurarse de que explota todas las oportunidades individuales de
reproducción.

Así es como se debe aceptar el despilfarro. Las semillas son demasiado
baratas para contarlas. Parece un error, incluso extraño, desperdiciar tanto, pero es
la forma correcta de sacar ventaja adecuadamente de la abundancia.

Piense en el robot aspirador Roomba. Cuesta mirarlo y no sentir lástima por su
estupidez mientras va de aquí para allá por la habitación resiguiendo azarosamente
sus pasos y dejando evidentes zonas de polvo. Pero finalmente la alfombra queda
limpia cuando ese paseo aleatorio termina cubriendo hasta el último centímetro
cuadrado. Puede que le cueste una hora hacer lo que a usted le costaría cinco
minutos, pero no es el tiempo de usted, es el de la máquina. Y a la máquina le sobra
tiempo.

Hacer un mundo seguro para vídeos de gatos

 

Quizás el mejor ejemplo de una gloriosa aceptación del despilfarro sea
YouTube. He escuchado muchas veces la queja de que YouTube no constituye una
amenaza para la televisión porque está «lleno de estupideces». Lo cual es, imagino,
verdad. El problema es que no nos pondremos de acuerdo en qué es «estupidez»



porque no podemos ponernos de acuerdo en lo contrario, «calidad». Puede que usted
vaya buscando vídeos divertidos de gatos y que mis seminarios favoritos de
soldadura no le interesen. Yo mientras tanto deseo ver vídeos divertidos de vuelos
acrobáticos, y las clases de cocina que a usted le gustan no me interesan en absoluto.
Y los vídeos de nuestra encantadora familia nos resultan divertidos a nosotros y
absolutamente aburridos al resto. La estupidez está en el ojo del espectador.

Incluso los vídeos más populares de YouTube puede que no alcancen la
definición estándar de calidad de producción de Hollywood; esos vídeos son de baja
resolución y están deficientemente iluminados, la calidad de sonido es horrible y
carecen de trama. Pero nada de ello cuenta porque lo más importante es la
«pertinencia». Siempre elegiremos un video de «baja calidad» sobre algo que de
verdad nos interesa antes que uno de «alta calidad» sobre algo que no nos interesa.

Unos cuantos fines de semana atrás mis hijos tuvieron ocasión de elegir en qué
iban a emplear las dos horas de «tiempo de pantalla» a las que tienen derecho los
sábados y domingos. Les sugerí que era el momento adecuado para La guerra de las
galaxias y les di a elegir. Podían ver cualquiera de las seis películas en un magnífico
DVD con una gran pantalla en alta definición, sonido envolvente y palomitas. O
podían mirar en YouTube las animaciones stop motion de Lego sobre escenas de La
Guerra de las galaxias realizadas por niños de 9 años. No hubo discusión: eligieron
el ordenador.

De ello se deduce que a mis hijos, y a muchos como ellos, en realidad no les
interesa La Guerra de las galaxias tal y como la hizo Georg Lucas. Les interesa más
lo que hacen niños sin que importen las cámaras que tiemblan o los dedos en el
encuadre. Cuando yo era pequeño, había numerosos productos inteligentemente
diseñados para hacer llegar a los niños la franquicia de La Guerra de las galaxias,
desde regalos hasta las tarteras para el almuerzo, pero que yo sepa nadie pensó en
animaciones stop motion de Lego creadas por niños.

La demanda de esas creaciones ha debido de estar ahí siempre, pero eran
invisibles porque a ningún marketer se le ocurrió ofrecerlas. Pero una vez que
dispusimos de YouTube y no necesitamos el permiso de un marketer para hacer las
cosas, de pronto surgió un mercado invisible. Colectivamente encontramos una
categoría que a los creadores de mercados les había pasado desapercibida. (Hay
docenas de mercados amateur como éste de La guerra de las galaxias, desde los fan
fiction a la Legión 501 para adultos que se fabrican sus propios y asombrosos
atuendos de «storm trooper» y luego se reúnen para hacer recreaciones.)

Todos esos vídeos aleatorios en YouTube no son sino semillas de dientes de
león en busca de suelo fértil donde aterrizar. En cierto modo, «despilfarramos
vídeos» en busca de un vídeo mejor, explorando el espacio potencial de lo que
puede ser una imagen en movimiento. YouTube es un vasto experimento colectivo
para inventar el futuro de la televisión, un invento al mismo tiempo irreflexivo y
pródigo para colgar cosas en Internet. Antes o después, mediante YouTube u otros



como él, cada vídeo posible de realizar será realizado, y cada realizador que pueda
llegar a ser un realizador lo será. Y lo hará explorando cada nicho posible. Si
reduces los costes de la exploración de un espacio, puedes ser menos selectivo en
cómo lo haces.

Nadie decide si un vídeo es lo bastante bueno como para justificar el escaso
espacio de Internet que ocupa porque no hay escasez de espacio en Internet. La
distribución es lo suficientemente cercana a cero para hacer un redondeo.
Actualmente cuesta unos 25 céntimos hacer llegar una hora de vídeo a una persona.
El año próximo costará 15 céntimos. Y un año después será menos de 1 céntimo. Esa
es la razón por la cual los creadores de YouTube decidieron ofrecerlo gratis y libre.
[87] El resultado es un caos y funciona contra todos los instintos del profesional de
televisión, pero eso es lo que requiere y exige la abundancia. Si YouTube no lo
hubiese hecho, cualquier otro habría ocupado su lugar.

Lo que se deduce de todo esto es la diferencia entre la forma de pensar la
abundancia y la escasez. Si controlas recursos escasos (pongamos que la
programación prime-time de emisión), tienes que ser selectivo. Hay costes reales
asociados con esas porciones de tiempo de emisión, y la penalización por no llegar a
decenas de millones de telespectadores se calcula en números rojos y carreras
arruinadas. No es de extrañar que los directivos de las cadenas recurran a comedias
y celebridades: son una apuesta segura en un juego muy caro.

Pero si dispones de recursos abundantes puedes permitirte asumir riesgos dado
que el precio por el fracaso es muy bajo. No despiden a nadie cuando el vídeo que
usted ha colgado en YouTube sólo lo ve su mamá.

Pese al éxito, YouTube todavía no ha conseguido aportar dinero a Google. La
empresa no ha sabido cómo aunar los anuncios en vídeo con los contenidos de una
forma similar a lo que ha hecho con los textos de anuncios y los textos de contenidos
en la Red. Google no sabe en realidad de qué va el vídeo que usted cuelga en la Red,
e incluso si lo supiera, probablemente no tendría el anuncio en vídeo adecuado para
él. Por otra parte, a los anunciantes les incomoda claramente que sus marcas sean
colocadas junto a unos contenidos generados por los usuarios y que pueden resultar
ofensivos.

Las cadenas de televisión vieron una oportunidad en esa carencia y crearon un
servicio de vídeo competidor, Hulu. Éste ofrece fundamentalmente vídeo comercial,
en su mayoría extraído de la televisión, pero es tan cómodo y accesible como
YouTube. Puesto que su contenido posee una calidad reconocida, y que muchas veces
es lo mismo que ya están pasando en la televisión, los anunciantes insertan felices
sus anuncios a emitir antes, después, o incluso como una interrupción del programa.
Es gratis, por descontado, pero a diferencia de YouTube, usted paga con su tiempo y
su irritación, exactamente igual que en la TV comercial. Pero si lo que usted quiere
es 30 Rock, y lo quiere ahora mismo, en su navegador, ésa es la única vía legal de
conseguirlo.



Gestionar la escasez

 

El modelo YouTube es totalmente gratuito: es gratis mirar, y gratis colgar tu
propio vídeo, libre de interrupciones. Pero no genera dinero. Hulu sólo es gratis
para mirar, y se paga a la antigua, viendo anuncios que pueden interesarle o no. Y, sin
embargo, genera grandes ganancias. Las dos distribuidoras de vídeo ilustran la
tensión entre modelos diferentes de lo Gratis. Aunque los usuarios puede que lo
prefieran gratis al cien por cien, una pequeña escasez artificial es la mejor forma de
hacer dinero.

Puedo ver esto todos los días en tanto que editor de una revista, en la que vivo
en ambos mundos. En papel impreso opero bajo la normas de la escasez, dado que
cada página es cara y dispongo de un número limitado de ellas. Puesto que aceptar
una propuesta de artículo es tan caro, desde las docenas de personas que se verán
implicadas hasta las imprentas que un día imprimirán las palabras en una página, mi
trabajo consiste en decir no a casi todo. Ya sea rechazando explícitamente
propuestas, o lo más habitual, poniendo el listón tan alto que la mayor parte de las
propuestas empiezan por no llegar hasta mi. Dado que soy responsable de asignar
recursos costosos, me amparo en una jerarquía tradicional de gestión de arriba
abajo, con una cadena de aprobaciones hasta que algo llega a imprimirse.

Nuestras páginas no son sólo caras, también son inalterables. Una vez que se
ponen en marcha las rotativas, nuestras equivocaciones y errores de juicio quedan
para la eternidad (o al menos hasta que sean recicladas). Cuando tomo una decisión
en el proceso de producción, nos comprometemos con una vía de la que resulta caro
desviarse. Si llega algo mejor, o mi decisión no resulta tan acertada como lo parecía
unas semanas atrás, a veces debemos seguir adelante de todas formas y sacar el
mejor partido de ello. En este caso nos vemos obligados a centrarnos en los costes
económicos ignorando los potencialmente mayores costes de oportunidad de todas
las vías no adoptadas debido a nuestro modelo de edición basado en la escasez.

Sin embargo, las páginas online son infinitas e infinitamente cambiables. Es
una economía de la abundancia que invita a un planteamiento de gestión totalmente
diferente. En nuestra página Web tenemos docenas de bloggers, muchos de ellos
aficionados y que escriben lo que quieren, sin editarlo. En rincones de la página
invitamos a los lectores a contribuir con sus propios contenidos. Nuestra respuesta
por defecto a propuestas de artículos puede ser afirmativa, o más exactamente: «¿Y
por qué me lo preguntas?» El coste de una mala historia es que mayormente no será
leída, no que vaya a desplazar a otra potencialmente más interesante. Los éxitos
suben a lo más alto, mientras que los fracasos caen al fondo. Todo el mundo puede
salir y competir por la atención, ganando o perdiendo según sus méritos, y no es la
apuesta de un gerente acerca de lo que la gente quiere.

En la realidad, la gestión de esos dos mundos por supuesto que no es blanco o



negro. Pese a que dispongamos de páginas ilimitadas en Internet, todavía tenemos
una reputación que mantener y una marca que preservar, de modo que no es del todo
gratis. Es una estructura híbrida en la que costes y control tienden a moverse en
paralelo; cuanto más bajos los costes, menos control debemos ejercer. Estándares
tales como fidelidad e imparcialidad se aplican a todos sin excepción, pero en el
papel impreso debemos intentar con grandes dispendios que todo esté correcto antes
de publicarlo, mientras que en Internet podemos corregir sobre la marcha. Puesto que
competimos en el mercado de la escasez y en el de la abundancia, una estructura de
gestión única no sirve para ambos: debemos dedicarnos simultáneamente al control y
al caos.

ESCASEZ ABUNDANCIA Normas Todo esta prohibido a menos que este
permitido Todo esta prohibido a menos que este permitido Modelos social

Paternalismo (Sabemos que es lo mejor) Igualitarismo (Tu sabes que es lo mejor)
Plan de negocios Modelo de negocio Te lo proponemos Proceso de decisión De
arriba-abajo De abajo-arriba Estilo de gestión Mando y control Fuera de control

¿Suena esquizofrénico? Es tan sólo la naturaleza del mundo híbrido en el que
nos adentramos, en el que escasez y abundancia existen una junto a la otra. Nos
desenvolvemos bien con el concepto de escasez: es el modelo organizativo del siglo
XX. Ahora debemos hacerlo igual de bien con el concepto de abundancia. He aquí
unos cuantos ejemplos de cómo funciona eso:



14 - El mundo gratis



China y Brasil son las fronteras de lo Gratis. ¿Qué podemos aprender de ellos?

 

 

Me encuentro en un gran salón de banquetes de Guang-zhou, China, sentado en
la primera fila de un show espectacular. Ya han pasado los acróbatas, la exhibición
de kung fu, las bailarinas y el número humorístico. Ahora le toca a la auténtica
estrella, Jolin Tsai, la sensación de Taiwan. La audiencia aplaude según va cantando
algunas de sus canciones más conocidas, con su vestido largo brillando bajo los
focos contra el fondo de su propio rostro ampliado al tamaño del salón mediante una
enorme pantalla de vídeo.

Sin embargo, no es un concierto. Es una reunión de ventas con empleados y
socios de China Mobile. Hemos tenido un día de disertaciones sobre el negocio de
las telecomunicaciones, y la costumbre es terminar con un elegante show. Es
probable que Tsai haya cobrado por su actuación más de lo que gane con las ventas
de cedés durante un año.

China es un país en el que ha ganado la piratería. Años de tibias campañas
bajo presión diplomática de Occidente no han tenido efecto aparente en los
vendedores callejeros o en las incontables webs que albergan MP3 para descargar.
Todos los años hay algunas redadas ceremoniales contra la piratería, y
ocasionalmente algunas de las principales páginas Web deben pagar multas, pero
nada de todo ello ha impedido al consumidor medio de música en China encontrar
gratis prácticamente lo que quería.

De manera que en lugar de luchar contra la piratería, una nueva hornada de
músicos chinos la está aprovechando. La piratería es una forma de marketing a coste
cero que lleva sus trabajos a la audiencia más extensa posible. Ello maximiza su
fama (al menos durante la breve duración de la fama de cualquier estrella china), y a
ellos les corresponde encontrar la forma de convertir esa fama en dinero.

Xiang Xiang es una estrella china del pop de 21 años de edad y famosa sobre
todo por su descarada «Song of Pig» [Canción del cerdo]. De su último álbum se
hicieron casi 4 millones de copias. El problema es que prácticamente todas ellas
eran versiones piratas. O mejor dicho, es el problema de su sello discográfico. A
ella le va bien. En lo que a la artista concierne, son 4 millones de fans que no
hubiese tenido si se hubieran visto obligados a pagar el precio total del álbum, y a
ella le gusta la respuesta y la adulación. También le gusta el dinero que obtiene por
las actuaciones personales y el prestar su imagen a productos, todo ello posible
gracias a la fama lograda por la piratería. Y luego están las giras de conciertos, que
la llevarán este verano a 14 ciudades. Los piratas son sus mejores vendedores.



Se calcula que la piratería representa el 95 por ciento de la música que se
consume en China, lo cual ha obligado a las compañías discográficas a reconsiderar
al completo la clase de mercado en que se encuentran. Puesto que no pueden ganar
dinero vendiendo música en discos de plástico, hacen otra clase de ofertas. Les
piden a sus artistas que graben singles para la radio en lugar de álbumes para los
consumidores. Hacen las veces de agentes personales de los cantantes, y obtienen un
porcentaje de las tarifas de éstos por hacer anuncios y spots de radio. E incluso los
conciertos los pagan anunciantes contactados por los sellos discográficos, los cuales
incluyen en el escenario a tantos de sus artistas como pueden para maximizar sus
cargos a los patrocinadores. El mayor problema es que los cantantes se quejan de lo
interminable de esas giras, que les proporcionan su único ingreso, pero que castigan
sus cuerdas vocales.

«China será un modelo para la industria mundial de la música», predice Shen
Lihui, responsable de Modern Sky, uno de los sellos chinos más innovadores. Los
cedes de la empresa raras veces dan dinero porque los más populares son
rápidamente pirateados. Pero la casa tiene otras formas de ganar dinero mediante la
producción de vídeos y, cada vez más, páginas Web. Lleva también un festival de
música de tres días que atrae a aficionados de todo el país. Las ventas de entradas
son una parte de sus ingresos, pero el dinero de verdad viene de las grandes
corporaciones que lo patrocinan: Motorola, Levi’s, Diesel y otras.

Esto no quiere decir que no se pueda vender música en China: puedes, siempre
y cuando las canciones duren menos de 20 segundos. El negocio de los tonos de
llamada y los ringback es amplio: China Mobile, el máximo suministrador, informó
que los ingresos por música en 2007 superaron los 1000 millones de dólares. La
mayor parte le correspondió a China Mobile, por supuesto, pero no deja de ser
dinero real.

Ed Peto[88], un británico radicado en Pekín, está buscando otra forma de hacer
negocio con la música. Su empresa, MicroMu, contrata a artistas «indie»
[independientes] emergentes y busca marcas para que patrocinen toda la operación
por una determinada cantidad mensual. Esta forma de trabajar puede sonarle extraña
a un sello discográfico occidental, pero es muy razonable para un comercializador
de productos en China, que en esta ecuación se convierte en el cliente que paga.

MicroMu graba artistas tan barato como puede, ya sea en directo frente a un
público durante un show patrocinado, en un estudio barato o en una sala de ensayo.
Se filma todo lo relativo a estas sesiones y se realizan una serie de contenidos de
vídeo con todo ello. Cada grabación se distribuye a través de un «blog post» en la
página Web de MicroMu, junto con enlaces para bajar gratis MP3, álbumes
completos para descargar, créditos, material gráfico, etc. La empresa presenta
acontecimientos en directo, incluidas giras por las universidades.

Las marcas de vaqueros y bebidas patrocinan a MicroMu pero no a los artistas
individuales (para evitar que se mancille su credibilidad como independientes). El



porcentaje del dinero del patrocinio se divide entre los artistas de acuerdo con el
número de descargas que reciben en la Web.

«En el momento en que pones un precio para acceder a la música en China,
pierdes el 99 por ciento de la audiencia —dice Peto—. La música es un lujo para la
clase media en China, un gasto superfluo. Este modelo va en contra de ello.
Utilizamos únicamente la música gratis y los medios para decir “todo el mundo es
bienvenido”, y establecer así un diálogo, crear una comunidad y convertirnos en la
base del movimiento musical en China. Para hacerlo, sin embargo, tenemos que ser
toda clase de cosas: sello discográfico, comunidad online, productores de conciertos
en directo, vendedores de merchandising y una compañía productora de televisión.»

Tal y como va en China, así puede ir en el resto del mundo. En 2008, las ventas
de discos descendieron cerca de un 15 por ciento en Estados Unidos, y todavía no se
ve el fondo. Puede llegar el día en que muchos sellos se rindan sin más y sigan el
modelo chino, dejando que la música sea gratis y una forma de marketing para el
talento; el dinero lo ganarán por vías no tradicionales tales como la promoción de
productos y el patrocinio. Ya hay algunos vislumbres de esto: el acuerdo que tiene
Madonna con Live Nation se basa en un reparto de todos los ingresos, incluidos los
de las giras y el merchandising. Y agencias de búsqueda de talentos tales como CAA
e ICM están pensando en convertirse en sellos musicales para evitarse
intermediarios. En un mundo en el que la definición de la industria de la música
cambia de un día para otro, lo que permanece es que la música crea fama. Hay
problemas peores que el reto de transformar la fama en fortuna.

El canal de la economía ilegal

 

La piratería en China no se limita a las películas, el software y la música.
Basta bajarse del tren en Shenzhen para ser bombardeado de inmediato con relojes
Rolex falsos, perfumes Chanel, bolsos Gucci e incontables sucedáneos de juguetes y
objetos. Al igual que los cedés en las esquinas, todo eso no es gratis, por
descontado, pero sí muy barato; lo único es que los auténticos creadores de todo ello
no ven ni un céntimo por tales ventas. Los derechos de propiedad intelectual son
gratis; sólo pagas los átomos del objeto. Pero como ocurre con la música, las raíces
y las consecuencias de esa piratería son más sutiles de lo que parece.

La piratería es extensiva a prácticamente todas las industrias de China, una
combinación del estado de desarrollo del país, sus sistemas legales y la actitud
confucionista hacia la propiedad intelectual que hace que copiar el trabajo de otros
sea al mismo tiempo una muestra de respeto y una parte esencial de la educación. (A
veces resulta difícil explicar a los estudiantes chinos en Estados Unidos qué es lo
que tiene de malo plagiar, pues copiar al maestro está en el centro de la enseñanza
china.) Actualmente existe en China una industria para clonar objetos de diseño de la
noche a la mañana: el software permite a las fábricas tomar fotografías en la Web de



las modelos durante un desfile de modas y producir simulaciones de ropa de diseño
en un par de meses, adelantándose muchas veces a los originales en las tiendas.

En la prensa occidental, la piratería china se ve como un crimen. Y, sin
embargo, dentro de China los bienes pirateados son sólo un producto más a otro
precio, una forma de versionado impuesta por el mercado. La decisión de comprar
un bolso Louis Vuitton pirateado no tiene que ver con la moral sino con la calidad, el
estatus social y la mitigación de riesgo. Si la gente tiene el dinero, seguirá
comprando el artículo auténtico porque, por lo general, es de mejor calidad. Pero la
mayoría sólo se puede permitir las versiones pirateadas.

Igual que las Web de descargas Cantopop crean fama al tiempo que desplazan
las ventas, los piratas no sólo están haciendo dinero a costa de los diseños de algún
otro. Un bolso Gucci falsificado continúa poniendo Gucci y está en todas partes. Lo
cual tiene diversas consecuencias: una negativa combinación de «efecto reemplazo»
(las versiones pirateadas desvían una demanda que las versiones auténticas podrían
haber satisfecho) y un positivo «efecto estímulo» (las versiones pirata crean un
conocimiento de marca que puede ser satisfecho en otro lugar).

En 2007, el China Market Research Group[89] hizo una encuesta entre
consumidores, sobre todo mujeres jóvenes de ciudades grandes, y descubrió una
actitud ante la piratería esencialmente pragmática. Esos consumidores entendían la
diferencia entre artículos pirateados y originales, y preferían los originales si podían
permitírselos. A veces podían comprar un original y completar su conjunto con
falsificaciones.

Uno de los investigadores, Shaun Rein, asegura que algunas jóvenes que
ganaban 400 dólares al mes decían estar dispuestas a ahorrar tres meses de salario
para comprarse un bolso Gucci de 1000 dólares o unos zapatos Bally. Una de las
encuestadas, de 33 años, dijo: «Ahora mismo no puedo permitirme comprar unos
Prada o Coach auténticos, de manera que compro falsificaciones. Confío que en el
futuro podré comprarme los auténticos, pero de momento prefiero conformarme con
aparentar».

Conformarse con aparentar no siempre significa comprar falsificaciones
convincentes. Se ha creado de paso un mercado para falsificar pruebas de que el
producto no es falso. (Esto es nuevo para usted.) Puedes comprar etiquetas de
precios astronómicos para coserlas a tu ropa de bajo costo (no es infrecuente ver
gente luciendo gafas de sol con la costosa etiqueta todavía pegada), e incluso hay un
mercado secundario de recibos falsos. Los productos son una cosa, pero el estatus
que los acompaña es mucho más importante.

Una mujer de 27 años que trabajaba para una multinacional, admitió que
compraba falsificaciones, pero añadió: «Si llevas mucha ropa falsa o tienes un
montón de bolsos de imitación, tus amigos lo sabrán, de manera que no engañas a
nadie. Es mejor llevar los originales».



Esto pone de manifiesto la diferencia entre las cosas físicas y las digitales. Los
productos digitales pirateados son tan buenos como los originales. Pero, por lo
general, los productos físicos pirateados no lo son. Tras años de escándalos
relativos a copias chinas de comida para niños y animales de compañía con
ingredientes inferiores, y a veces incluso venenosos, los consumidores chinos son
muy conscientes de los riesgos asociados con la compra en la economía ilegal.

Las muchedumbres de consumidores chinos que viajan a Hong Kong para
comprar artículos de lujo certificados testimonia el efecto ubicuo de la piratería de
productos de diseño en el continente: los consumidores son muy conscientes de las
marcas de lujo occidentales, a las que identifican con estilo y calidad, y están
encantados de comprar lo auténtico cuando pueden. Y cada vez pueden más.

La piratería no destruyó el mercado: lo preparó para una emergente marea de
consumidores de clase media. La renta per cápita se ha más que doblado en China en
los últimos 10 años, pasando de 663 dólares en 1996 a 1537 en 2007, y da pocas
muestras de ralentización. Actualmente hay unos 250.000 millonarios en China, y el
número crece de día en día. Hoy en día, China (incluyendo Hong Kong) es el tercer
mercado mundial de artículos legítimos. Desde un punto de vista económico, la
piratería ha estimulado una demanda mayor que la que ha satisfecho.

La idea de que las copias no autorizadas pueden de hecho ayudar a las
originales, especialmente en el negocio de la moda, no es nueva. En economía se
llama la «paradoja de la piratería», un término acuñado por los profesores de
derecho Karl Raustiala[90] y Christopher Sprigman.

La paradoja surge del dilema básico que sustenta la economía de la moda: a
los consumidores tienen que gustarles los diseños de este año, pero también deben
quedar rápidamente insatisfechos con ellos para que compren los diseños del año
siguiente. A diferencia de la tecnología, por ejemplo, las empresas de ropa no
pueden argumentar que los diseños del año siguiente son funcionalmente mejores,
sólo parecen diferentes. De manera que necesitan alguna otra razón para conseguir
que los consumidores pierdan su encaprichamiento con los modelos de este año. La
solución: una copia masiva que convierta un diseño exclusivo en un artículo de
mercado masificado. La mística del diseñador queda destruida por la ubicuidad
barata, y los consumidores con criterio deben empezar la búsqueda de algo
exclusivo y nuevo.

Eso es lo que Raustiala y Sprigman llaman «obsolescencia inducida». La copia
permite a la moda pasar rápidamente desde los primitivos adeptos a las masas,
obligando a esos adeptos a elegir algo nuevo. En China, los primitivos adeptos son
los ricos emergentes y la clase media, mientras que las masas son los mil millones
de personas que, con suerte, pueden poner un pie en el mercado del lujo con una
buena falsificación. Los dos productos —los auténticos y los falsos— difieren en
que van dirigidos a dos segmentos diferentes del mercado. Los unos alimentan a los
otros. Y no sólo en China.



El poder de los vendedores callejeros brasileños

 

En una concurrida esquina de Sao Paulo, Brasil, los vendedores callejeros
vocean los últimos cedes «technobrega», entre los que hay uno de una banda hot
llamada Banda Calypso. Brega carece de traducción directa, pero más o menos
significa «barata», «hortera», y es la música que llega desde el depauperado estado
norteño de Pará, con un desordenado sonido de fiesta derivado de la música
tradicional brasileña de percusión techno. Como los cedes de la mayoría de
vendedores callejeros, no son ofertas oficiales de un gran sello discográfico. Pero
tampoco son ilícitos.

Esos cedés están realizados por estudios locales de grabación que suelen estar
regentados por DJ locales. Estos, a su vez, consiguen los «masters» [matrices] de la
propia banda, junto con la portada. Los DJ trabajan de acuerdo con los promotores
de fiestas locales, vendedores callejeros y estaciones de radio para promocionar un
inminente show. A veces los DJ locales son una combinación de todo lo anterior y
producen, venden y promocionan los cedés para el espectáculo que ellos mismos
están organizando.

A la Banda Calypso no le importa no sacar dinero de todo ello, porque la venta
de cedés no es su principal fuente de ingresos. La banda en realidad está en el
negocio de las actuaciones, y es un buen negocio. Moviéndose de una ciudad a otra
precedidos por una oleada de cedés superbaratos, Calypso puede dar centenares de
conciertos al año. La banda ofrece normalmente dos o tres actuaciones cada fin de
semana, viajando por todo el país en microbús o en barco.

Pero no todo son viajes fluviales o por carretera. Hermano Vianna[91], un
antropólogo y estudioso de la música brasileña, cuenta una anécdota de Calypso para
ilustrar su éxito. Mientras ensayaban un número para su actuación musical en la
Globo TV, Vianna les ofreció un avión propiedad de Globo para llevar y traer a la
banda a/de una remota esquina del país. ¿La respuesta de Calypso? «No es
necesario, tenemos nuestro propio avión.»

En cierto sentido, los vendedores callejeros se han convertido en el equipo
avanzadilla de cada visita de Calypso a una ciudad. Hacen dinero de los cedes de
música, por los que sólo cobran 0,75 dólares, y a cambio los exhiben de manera
prominente. Nadie piensa que esos cedés tan baratos sea piratería. Es tan sólo
marketing que utiliza la economía callejera para generar un dominio callejero. Como
resultado, cuando la Banda Calypso llega a la ciudad, todo el mundo está al tanto. La
banda reúne enormes multitudes para sus eventos musicales, en los que no sólo cobra
por las entradas sino también por la comida y la bebida. La banda graba asimismo el
espectáculo y lo reproduce en CD y DVD in situ para vendérselos por 2 dólares a
los espectadores, de manera que éstos pueden volver a ver el concierto que acaban
de presenciar.



Se han vendido más de 10 millones de cedés de Banda Calypso, la mayoría no
por la banda misma. Y no son los únicos. La industria de la technobrega incluye
actualmente centenares de bandas y miles de espectáculos cada año. Un estudio de
Ronaldo Lemos[92] y sus colegas en el Centro para la Tecnología y la Sociedad en la
fundación Getulio Vargas, de Río de Janeiro, encontró que entre los espectáculos y la
música esta industria genera alrededor de 20 millones de dólares al año.

El 90 por ciento de las bandas carece de contrato de grabación y de sello. No
los necesitan. Dejar que otros obtengan su música gratis crea una industria mayor de
lo que se lograría cobrando. Eso es algo que Brasil entiende mejor que la mayoría:
su ministro de cultura en 2008, la estrella del pop Gilberto Gil, ha distribuido su
música bajo Creative Commons, una creativa licencia gratis (incluyendo 1 CD que
nosotros distribuimos gratis con Wired).

Al igual que en China, la tendencia hacia lo gratuito en Brasil va más allá de la
música. En respuesta a la alarmante tasa de infecciones por sida en Brasil en 1996,
el Gobierno del entonces presidente Fernando Henrique Cardoso garantizó la
distribución de un nuevo cóctel de retrovirus a todos los seropositivos del país.
Cinco años más tarde, con la tasa de sida en descenso, está claro que el plan había
sido acertado, pero —debido a lo que costaban las patentadas medicinas del cóctel
—, decididamente insostenible.

Por lo cual el ministro de sanidad brasileño se dirigió a los propietarios de las
patentes, el gigante farmacéutico estadounidense Merck y la firma suiza Roche, y les
pidió un descuento global. Cuando las empresas se negaron, el ministro subió la
apuesta. Bajo la legislación brasileña, les informó, en casos de emergencia él tenía
poder para dar licencia a los laboratorios locales para producir medicinas
patentadas sin pagar royalties, y tenía intención de usarla en caso de necesidad. Las
empresas capitularon y los precios bajaron más del 50 por ciento. Actualmente
Brasil posee una de las industrias de genéricos más grandes del mundo. No gratis,
pero sí libres de royalties, un enfoque de los derechos de la propiedad intelectual
que la industria comparte con los DJ de la technobrega.

Además está la fuente abierta, de la que Brasil es el líder mundial. Fue el
primero en el mundo en construir la red ATM basada en Linux. La primera directiva
del instituto federal para la tecnología de la información fue promover la adopción
de software gratuito a través del Gobierno y, en último término, de la nación. Los
ministerios y las escuelas están abriendo sus oficinas a los sistemas de fuente
abierta. Y dentro de los programas de «inclusión digital» del Gobierno —dirigido a
que tenga acceso al ordenador el 80 por ciento de la población que carece de él—,
la norma es Linux.

«Cada licencia para un Office plus de Windows en Brasil —un país en el que
22 millones de personas pasan hambre— significa que debemos exportar 60 sacos
de soja»: es lo que Marcelo D’Elia Branco, coordinador del proyecto Software
Gratis, contó al escritor Julian Dibbell[93]. Desde ese punto de vista, el software



gratis no sólo es bueno para los consumidores, sino también para la nación.



15 - Imaginar la abundancia



Experimentos mentales sobre las sociedades «post-escasez». Desde la ciencia
ficción a la religión

 

 

Todos los escritores de ciencia ficción conocen esta ley no escrita: sólo puedes
romper las leyes de la física una o dos veces en cada narración. Después, lo que
imperan son las leyes del mundo real. Así que se puede viajar en el tiempo, inventar
Matrix o llevarnos a Marte. Pero aparte de eso somos gente normal. Lo divertido de
la narración reside en ver cómo responde la humanidad a esa gran dislocación.

La ciencia ficción es lo que el escritor Clive Thompson[94] llama «el último
bastión de la escritura filosófica». Es una especie de simulación, dice Thompson, en
la que cambiamos algunas de las reglas básicas, y a partir de ello conocemos más
acerca de nosotros mismos. «(Cómo podríamos amar el cambio si fuésemos a vivir
500 años? Si usted pudiera viajar en el tiempo para revocar decisiones, ¿lo haría?
¿Qué ocurriría si pudiese usted enfrentarse a, hablar con o matar a Dios?»

Una estratagema a la que recurren los autores de vez en cuando es la invención
de una máquina que hace abundantes las cosas escasas. Son los reproductores de
materia de Star Trek (cualquier material valioso que se pueda desear está al alcance
de un botón) y el robot extraterrestre de WALL-E (donde las personas se convierten
en corpulentas masas mientras pasan los días tumbadas haciendo el gandul con
bebidas siempre a mano).

En los círculos de la ciencia ficción (o para los más periféricos techno-
utópicos) a esto se lo llama «economía post-escasez». En este contexto, muchas de
esas novelas no son simples historias, son experimentos mentales del tamaño de un
libro sobre las consecuencias de cosas caras que se vuelven casi gratuitas.

Piense en «The Machine Stops», el relato de E.M. Forster[95] de 1909. Es uno
de los primeros ejemplos de la post-escasez y presenta un mundo en el que la
humanidad se ha recogido bajo tierra y vive en celdas individuales, separada de toda
interacción física. Una Máquina colosal como un inmenso dios mecánico,
proporciona todo lo necesario para la vida, comida, diversión y protección frente al
tóxico mundo de la superficie. De hecho, la gente del cuento llega finalmente a
adorar a la máquina. ¿Y por qué no? Dentro de las habitaciones todas las
necesidades humanas quedan satisfechas:

Había botones e interruptores por doquier: botones para pedir música,
comida o ropa. Había un botón para el baño de agua caliente, y al presionarlo
salía del suelo una bañera de mármol rosa, o una imitación, llena hasta el borde
de un líquido cálido y desodorizado. Había un botón para el baño frío. Estaba el



botón que aportaba literatura. Y, por descontado, estaban los botones mediante los
cuales [Vashti, el personaje principal] se comunicaba con sus amigos.

Vashsti carecía de otra ocupación o cometido que dar clases a sus amigos
mediante sus aparatos de videocomunicación instantánea. (A los padres de hoy con
hijos veinteañeros y adolescentes seguro que les suena familiar.)

Ahí está: un cuadro de la abundancia. ¿Y cómo funciona eso? No muy bien.
Porque la Máquina mediatiza todas las interacciones personales, la gente pierde su
capacidad de comunicación cara a cara y en realidad la aterroriza encontrarse con
alguien. Los habitantes de la Máquina deciden que toda información debe ser
ofrecida de tercera, cuarta e incluso décima mano para evitar cualquier experiencia
directa. Desgraciadamente, ese evitar la interacción implica el final de toda
creatividad colaboradora y el progreso se detiene. La humanidad pierde su propósito
definido, poniendo en manos de la Máquina incluso lo que es creación, desde el arte
a la escritura.

Cuando finalmente la Máquina empieza a venirse abajo, nadie sabe cómo
arreglarla. De manera que cuando la Máquina se desmorona, los habitantes de la
Tierra mueren en masa, aplastados vivos en las colmenas subterráneas. Al final, sin
embargo, uno de los personajes confiesa con su último aliento que ha descubierto
una sociedad de exiliados que viven todavía en la superficie de la Tierra, libres de
la cárcel de abundancia. ¡Vaya!

Otra ciencia ficción de principios del siglo XX adoptó un tono igual de
sombrío. Los trastornos de la Revolución Industrial todavía estaban ahí, y el
doloroso cambio social traído por la mecanización, la urbanización y la
globalización resultaba inquietante. La abundancia creada por la máquina se veía
accesible sólo para unos pocos privilegiados: los industriales, beneficiarios de las
factorías en las que otros trabajaban.

En el film de Fritz Lang, Metrópolis, la sociedad está dividida en dos grupos:
uno de planificadores y pensadores que viven en el lujo en la superficie terrestre, y
otro de trabajadores, que viven y trabajan duramente bajo tierra para mantener la
máquina que sostiene la riqueza. La película trata de la revuelta de los trabajadores,
pero el punto principal está claro. La abundancia tiene un coste: escasez general.

Las guerras mundiales pusieron una nota de tristeza a la mayor parte de las
utopías de la ciencia ficción, pero el nacimiento de la Era del Espacio las trajo de
vuelta, aunque esta vez sin un lado tan oscuro. Como en las historias de más arriba,
la novela The City and the Stars (1956; La ciudad y las estrellas), de Arthur C.
Clarke[96], empieza con una tecnociudad herméticamente sellada y en la que las
máquinas suministran todo lo necesario y nadie muere nunca. Los ciudadanos
entretienen sus días con discusiones filosóficas, haciendo arte y tomando parte de
cualquier aventura de realidad virtual. Tras unos miles de años, regresan a la Sala de
la Creación para que les digitalicen de nuevo sus conciencias. Clarke lo presenta



como idílico, pero le falta un poco de sentido; el personaje central decide
aventurarse en el desierto exterior para ver si hay algo más, y finalmente da con un
mundo que se parece más al nuestro y en el que los ciclos normales de nacimiento y
muerte le dan un sentido.

La llegada de la era digital e Internet le dio a la ciencia ficción una fuente de
abundancia más plausible: los ordenadores. Conéctese con Metaverse y podrá ser
quien desee; la escasez era sencillamente una construcción de la realidad virtual, y si
usted era un hacker eficaz, podía tener cualquier cosa. Los escritores
contemporáneos tomaron una postura más positiva frente a la abundancia porque
ellos la estaban experimentando ya: Internet trajo el fin de la escasez de información.

Por descontado que las tramas exigen tensión, por lo que no todo va bien en
esas utopías sobre la abundancia. En Down and Out in the Magic King dom [trad.
castellana: Tocando fondo, Edhasa], de Cory Doctorow[97], una tecnología no bien
descrita y controlada por la Bitchum Society «había vuelto obsoleta la profesión
médica: ¿para qué molestarse con la cirugía cuando puedes crear un clon, hacer una
copia y actualizar el nuevo cuerpo? Algunas personas se cambiaban de cuerpo sólo
para librarse de un constipado». El resultado, sin embargo, es que la gente se vuelve
apática y aburrida. Un personaje explica: «Los yonkis no echan de menos la
sobriedad porque no recuerdan lo fuerte que era todo, y cómo el dolor hacía que el
gozo fuese más dulce. Nosotros no podemos recordar cómo era lo de trabajar para
ganarnos el sustento; temer que no hubiese suficiente, que pudiésemos caer enfermos
o ser atropellados por un autobús».

Lo que se vuelve escaso en el mundo de Doctorow es la reputación, o
«whuffie». Esta sirve como moneda digital, algo que se le puede dar a la gente a
cambio de buenas acciones, y que puede ser requisado por mal comportamiento.
Unas pantallas en la cabeza ponen de manifiesto el «whuffie» de todo el mundo y
sirve como medida del estatus. Cuando todas las necesidades físicas quedan
satisfechas, el bien más importante pasa a ser capital social.

En The Diamond Age, or A Young Lady Illustrated Primer [La era del
diamante: manual ilustrado para jovencitas, Edic. B], de Neal Stephenson[98], la
abundancia procede de «creadores de materia» nanotecnológicos que pueden hacer
cualquier cosa, desde colchones a comida. El único trabajo que resta es diseñar
nuevos objetos para que los hagan los creadores, y no se necesita mucha gente para
realizar eso. Dos mil millones de trabajadores están parados. El libro sigue los
esfuerzos de uno de ellos por inventar una forma de educarlos (y de ahí lo de
«manual ilustrado»). Esto evoca un tema similar en los escritores contemporáneos de
la primera Revolución Industrial: cuando las máquinas hacen todo el trabajo, ¿qué
nos motiva?

En alguno de estos libros el fin de la escasez de trabajo libera la mente, pone
fin a las guerras por los recursos y crea una civilización de seres espirituales y
filosóficos. En otros, el fin de la escasez nos vuelve perezosos, decadentes,



estúpidos y malos. No hay que pasarse mucho tiempo delante de un ordenador para
encontrar ejemplos de ambos seres.

La otra vida

 

Quizá no haya ejemplo más grande que la religión para los extremos
producidos por la abundancia y la escasez.

El cielo es el mayor conjunto de imágenes de la abundancia: ángeles que flotan
sobre nubes algodonosas, tocando el arpa y más allá de las necesidades físicas.
Quienes mueren en gracia se vuelven incorruptibles, gloriosos y perfectos. Cualquier
defecto físico que haya desarrollado el cuerpo queda borrado. Los textos islámicos
son más explícitos sobre los detalles: los residentes tendrán todos la misma edad (32
años los hombres) y la misma estatura. Vestirán costosas vestiduras, brazaletes y
perfumes y, reclinados en divanes con incrustaciones de oro y piedras preciosas,
disfrutarán de exquisitos banquetes servidos en vajillas de incalculable valor por
jóvenes inmortales. Los manjares mencionados incluyen bebidas suaves que no
conducen a la borrachera ni provocan altercados.

George Orwell satirizó esta visión del paraíso de la abundancia. En Animal
Farm [Rebelión en la granja, Destino], al ganado se le dice que al final de sus
miserables vidas irán a un lugar donde «serán domingo los siete días de la semana,
el trébol florecerá todo el año, y los terrones de azúcar y los pasteles de linaza
crecerán en los setos».

Pero no necesitamos muchas caricaturas del New Torker para poner de
manifiesto que si nos tomamos demasiado en serio el mito de la abundancia celestial,
podremos imaginamos rápidamente lo mucho que nos aburriríamos allí. Vestiduras,
arpas, cada día igual al anterior, bahhh. No es de extrañar que la abundancia en las
novelas conduzca rápidamente a la falta total de objetivo y al adiposo
abotargamiento del film WALL-E. ¿Es inevitable que el fin de la escasez también
signifique el final de la disciplina y la diligencia?

En busca de respuesta merece la pena echar una ojeada a una analogía
histórica, las civilizaciones de Atenas y Esparta. Apoyadas en una numerosa
población de esclavos, las dos ciudades clásicas vivieron en mundos funcionalmente
abundantes. Los esclavos satisfacían todas las necesidades corporales, en cierto
modo como la Máquina de la Bitchun Society. Si tenías la suerte de nacer en la clase
social adecuada, no necesitabas trabajar para vivir.

Ninguna de las dos sociedades se perdió o se estancó por falta de motivación.
Los atenienses se hicieron artistas y filósofos, tratando de encontrar sentido en la
abstracción, mientras que los espartanos fundaron su vida en el poderío militar y la
fuerza. Más que privar de propósito a la vida, la abundancia material creó una



escasez de sentido. Los atenienses ascendieron en la Pirámide de Maslow y
exploraron la ciencia y la creatividad, ¿Y el ansia de los espartanos por las batallas?
Creo que Maslow también lo hubiese definido como una forma de autorrealización.

La lección de la ficción es que de hecho no podemos imaginar adecuadamente
la plenitud. Nuestros cerebros están conectados con la escasez; nos centramos en
aquello que no tenemos suficiente, desde el tiempo al dinero. Eso es lo que nos
impulsa. Si encontramos lo que andábamos buscando, tendemos rápidamente a
desvalorizarlo y a encontrar una nueva escasez que perseguir. Nos motiva aquello de
lo que carecemos, no lo que tenemos.

Esta es la razón por la que, si les hablas a los lectores menores de treinta años
de la generosidad económica de Internet, donde los costes marginales son casi cero,
suelen pensar: «¡Bah!» En el viejo paradigma, los bienes digitales demasiado
baratos para ser medidos tenían la consideración de un casi inimaginable cuerno de
la abundancia. Pero en el nuevo paradigma apenas merece la pena hacer un recuento.
La abundancia es siempre la luz en la próxima cumbre, nunca en la que estamos.
Económicamente, la abundancia fomenta la innovación y el crecimiento. Pero,
psicológicamente, lo único que entendemos es la escasez.

Terminaré con un ejemplo del arranque de la Era Industrial en Shropshire,
Inglaterra. En 1770, las principales acererías habían desarrollado una técnica para
fundir grandes piezas de hierro. Para demostrar las ventajas de este nuevo y
duradero material de construcción, los propietarios de la acerería encargaron a los
ingenieros la construcción de un puente enteramente de hierro. El Iron Bridge[99], que
salva el río Severn, continúa siendo actualmente una atracción turística, y es notable
no sólo por la ambición de sus constructores y la maravilla que inspiró, sino también
porque está construido según las normas de la construcción de madera.

Cada elemento de la estructura fue fundido por separado, y el ensamblado se
hizo según los usos para la madera, tales como la ensambladura de caja y espiga, y
las ensambladuras en cola de milano (o cola de pato). Se usaron tornillos para
sujetar el entramado de vigas a la corona del arco. Miles de piezas de metal se
fijaron unas a otras exactamente igual que si hubiesen sido extraídos de un bosque de
metal. Como resultado, el puente resultó altamente sobredimensionado, y al cabo de
unos pocos años la mampostería empezó a resquebrajarse bajo el peso de 380
toneladas de hierro.

Pasaron varias décadas antes de que la gente cayese en la cuenta de que el
hierro se podía trabajar de forma diferente. Las limitaciones de la madera en
longitud y debilidad radial no eran las limitaciones del hierro. Los puentes de hierro
pueden tener arcos mucho más abiertos. Los siguientes puentes de la misma longitud
que el Iron Bridge pesaron mucho menos de la mitad, como mucho. La gente no
siempre reconoce la abundancia cuando la ve por primera vez.



16 — «Recibes por lo que pagas»



Y otras dudas acerca de la gratuidad

 

 

A finales de 2007, Andrew Rosenthal[100], editor de la página de editoriales
del New York Times, fue entrevistado por la revista Radar acerca de, entre otras
cosas, la decisión del Times de la gratuidad de todos sus contenidos online mediante
la supresión de Times Select, la restricción de acceso que previamente había sido
apoyada por sus columnistas.

Dijo lo siguiente:

Pienso que la industria periodística juntó las manos y dio un salto al vacío
sin razón aparente cuando decidimos anunciar al mundo que lo que hacemos
carece de valor. Y deberíamos haber cobrado por nuestras páginas Web desde el
primer día. Las suscripciones han formado parte de todo esto desde siempre.

Tienes que pagar el papel. Debes pagar los píxeles. Cuestan dinero. Y creo
que fue un gran error. No puedo dar marcha atrás. Pero si miras en Internet, lo
único gratuito es lo que nosotros hacemos: información. Todo lo demás cuesta
dinero. Los tonos de llamada cuestan 1 dólar. Pagas por el acceso a Internet.
Pagas por tu e-mail. Todo el mundo dice que el correo es gratis. No lo es. En
primer lugar, estás pagando al proveedor de servicios de Internet. Y si estás
usando algo como Google mail, te estás convirtiendo en un canal de publicidad
para una corporación gigantesca. No hay nada gratis en Internet. Es una tontería.

Dejando de lado alguno de los problemas más obvios en la lógica de Rosenthal
(si tiene un problema por ser un canal de publicidad para una corporación
gigantesca, se ha equivocado de empresa donde trabajar), toca algunos temas
importantes. Le cito íntegramente porque imagino que un montón de cabezas se
movieron afirmativamente nada más leer eso (y pueden que hayan vuelto a asentir al
leerlo de nuevo aquí). Hace asimismo algunas suposiciones que escucho todos los
días: «no precio significa no valor», «debes pagar por los píxels», no hay nada
gratuito en Internet «porque pagas al proveedor de servicios de Internet», «lo único
gratis en Internet es la información», etcétera, etcétera.

Hay una pizca de verdad en todo ello, pero esta forma de pensar es
sencillamente falsa, profundamente falsa. Y, sin embargo, no pasa un día sin que oiga
estas u otras dudas sobre lo Gratis, que también están mal concebidas (aparte de la
etiqueta de «freetard», o partidario de lo gratuito, que me sigue pareciendo divertida
aunque sé que no debería). He aquí las 14 objeciones más frecuentemente
escuchadas acerca de la economía basada en lo Gratis, con un ejemplo de cada una y
mi respuesta:



1— Nadie regala nada.

 

 

La mente con una sólida formación[101] económica sabe que en realidad nada es
«gratis»: vas a pagar de una forma u otra por aquello que te lleves.

 

Terry Hancock, queja en el Free Software Magazint

 

La frase que encabeza este párrafo se conoce en inglés como TANSTAEL[102]

[There Ain’t No Such Thing As A Free Lunch, literalmente: No hay tal cosa como un
almuerzo gratis, no hay nada gratis] en el mundo de la economía, y la popularizó
Milton Friedman, el Premio Nobel y antiguo profesor de economía en la Universidad
de Chicago. Se limita a constatar que nadie puede obtener nada a cambio de nada.
Incluso si algo parece gratuito, una revisión a fondo de los costes pondrá de
manifiesto que al final siempre hay un precio a pagar, ya sea una persona o una
sociedad en su conjunto. Costes ocultos o diseminados no equivalen a no coste.

¿Eso es siempre cierto? En realidad, hay dos cuestiones, una económica y otra
práctica: intelectualmente pensamos que alguien tiene que estar pagando en algún
lugar, ¿no es cierto? Y en último término voy a ser yo, ¿verdad?

La respuesta breve a la primera cuestión es sí. Finalmente todos los costes
deben ser pagados. Lo que está cambiando, sin embargo, es que esos costes están
pasando de lo mayormente «escondido» (el pequeño asunto de la cerveza que debes
comprar para poder almorzar gratis) a lo «distribuido» (alguien está pagando, pero
probablemente no sea usted; en realidad, los costes pueden estar tan distribuidos que
individualmente no los sentimos como tales).

Los economistas consideran esta norma en el contexto de «mercados
cerrados», por ejemplo la cuenta de resultados del restaurante que está sirviendo el
almuerzo. Si usted no paga ese almuerzo, lo hará su acompañante. Y si ésta no lo
hace, será el dueño del restaurante. Y si no paga el dueño del restaurante, lo hará el
proveedor de alimentos. Y así sucesivamente. De una u otra forma, los libros deben
cuadrar.

Pero el mundo está lleno de mercados que no son cerrados y que tienden a
filtrarse en otros mercados de su alrededor, y que nosotros podemos estar evaluando
o no. Ya hemos considerado la interacción entre los mercados monetarios y los no
monetarios. El almuerzo puede que le haya salido gratis en el mercado monetario,
pero usted lo ha pagado con tiempo y presencia en los mercados de la reputación y la



atención. Estos son «otros costes», y son la manera que tienen los economistas de
tratar las cosas que no encajan con los modelos básicos. Uno de ellos son los
«costes de oportunidad» (el valor de lo que hubiese hecho usted con su tiempo de no
haber asistido al almuerzo).

Si pudiéramos llevar el recuento de todos los mercados, monetarios o no
monetarios, y extraer las adecuadas tasas de conversión, no cabría duda de que
Friedman tenía razón. Pero no podemos. E incluso si pudiéramos calcular los costes
ecológicos distribuidos del soplo de aire que usted acaba de inspirar, por ejemplo,
no nos apartaría de la realidad práctica de que le sale gratis desde cualquier punto
de vista que lo considere.

La economía, al menos en su forma ideal, obedece a las leyes de la
conservación: lo que entra debe salir. Si usted imprime más dinero, por ejemplo, la
teoría monetaria estándar dice que está devaluando las existencias de dinero en una
cantidad equivalente.

En realidad, la economía es llamada la «ciencia deprimente» por una buena
razón: como otros estudios sobre el comportamiento humano, es un poco confusa. Lo
que no puede ser medido directamente en los sistemas económicos es desviado hacia
una categoría llamada «efectos externos» (por ejemplo, cuando usted compra un par
de zapatos, no le cargan el impacto ambiental provocado por el carbono liberado
durante su manufactura; eso se llama «efecto externo negativo», que será discutido en
profundidad más adelante). Una gran parte de los costes de un almuerzo gratis caen
en la categoría de los efectos externos, que técnicamente están ahí pero de forma
inmaterial para usted.

Para demostrarlo, vamos a seguirle la pista al dinero que paga usted por leer
una entrada en Wikipedia. La Fundación Wikipedia, que paga los servidores y el
ancho de banda que unsa la enciclopedia, es una institución sin ánimo de lucro
sostenida por donantes, tanto corporativos como individuales. Dando por hecho que
usted no es uno de esos donantes individuales (y sólo una mínima fracción de los
usuarios de Wikipedia lo son), quizá sea cliente de uno de los donantes corporativos
de Wikipedia, como por ejemplo Sun Microsystems. En ese caso puede estar usted
pagando una ínfima fracción de céntimo de más a los servidores de Sun para permitir
a ésta obtener un margen de beneficio suficiente como para hacer una donación
benéfica. ¿Qué no es un cliente de Sun? Bueno, también Google financia Wikipedia.
Quizás algún día pagó usted a Google un anuncio que fue una millonésima de céntimo
más caro de lo que hubiera sido si Google no hiciese la donación. ¿Qué no es usted
anunciante? En ese caso, quizá compró un día un producto de uno de los anunciantes
de Google, y ese producto fuera una millonésima de céntimo más caro debido a esta
cadena de acontecimientos.

En este punto estamos hablando de fracciones de céntimo que son como un
átomo en esa moneda. En otras palabras, que aunque usted probablemente pueda
argüir que en definitiva está pagando por entrar en Wikipedia, eso es sólo cierto en



la medida en que el aleteo de una mariposa en China pueda influir en el tiempo que
hará aquí la semana próxima. Técnicamente puede haber una conexión, pero es
demasiado pequeña para medirla, y por lo tanto no nos preocupa.

Revisemos ahora el comentario de Rosenthal de que, como el papel, «hay que
pagar por los píxeles». Bien, técnicamente eso es cierto, pero como editor de una
publicación que imprime papel y mueve píxeles, sé que las diferencias son mucho
mayores que las similitudes. Pagamos dólares por imprimir, encuadernar y enviarle a
usted una revista por correo (y en ello no está incluido ningún coste para la
producción del contenido), pero sólo pagamos unos microcéntimos para mostrársela
en nuestra página Web. Por eso podemos considerarla gratis, pues contando usuario
por usuario, el resultado es demasiado barato para contabilizarlo.

En conjunto, nuestro servidor y nuestra banda ancha pueden sumar unos cuantos
miles de dólares mensuales. Pero eso es para llegar a decenas de millones de
lectores. Comparado con el valor de esos lectores estamos encantados de considerar
los píxeles gratuitos. Concedamos, entonces, a los criticones esta razón semántica: lo
gratis no es realmente gratis. Pero en muchos casos podría serlo. Eso es lo que más
importa al determinar cómo manejamos nuestras vidas y negocios.

2— Lo Gratis siempre tiene costes ocultos / Lo Gratis es un truco.

 

 

Lo Gratis ya no es lo que era[103], especialmente en Internet, cuya, auténtica
historia y tecnología, están basadas en la noción de que la información y

prácticamente todo lo demás online quiere ser gratis. Lo que regala Internet cada
vez viene con un precio más alto, en forma de averías del ordenador, frustración y

pérdida de seguridad y privacidad, por no mencionar la amenaza de costosas
demandas contra quienes descargan música a gran escala.

 

John Schwartz, New York Times

 

Esto no es tanto una falacia como un estereotipo. Sí, es cierto que lo Gratis
llega a veces con servidumbres. Los anuncios te inundan la pantalla. Los límites
vienen impuestos. Tratan de venderte diferentes productos o te ves enredado en algo
que no es en absoluto gratis. Primero nos ponen un cebo y luego nos atrapan.

Pero todo eso describe lo Gratis en el siglo XX mucho mejor que lo Gratis en
el siglo XXI. Por lo general, el sentido común es una buena guía: si algo parece
demasiado bueno para ser cierto, probablemente lo sea, especialmente en el mundo



de los átomos. Los costes marginales de una pizca de perfume en unos grandes
almacenes son lo bastante bajos como para creer que es realmente gratis. Por el
contrario, tiene usted razón al pensar que en unas vacaciones gratis acabará pagando
de una forma u otra.

Sin embargo, en lo Gratis del siglo XXI, que se basa en la economía de los bits
digitales, no hay necesidad de costes ocultos. Puede que estén ahí, como Schwartz
gusta de recordarnos, aunque se refiere más al hecho de que los productos gratuitos
llegan sin garantías, que es el coste de no tener firmada la garantía cuando las cosas
van mal. Lo Gratis puede ser tan bueno como lo de pago o mejor: sin trucos, trampas
ni condiciones (piense en el software de fuente abierta).

Ha llegado el momento de dejar de tratar los bits como átomos y de dar por
hecho que todavía imperan las mismas limitaciones. El engaño ya no es una parte
esencial del modelo.

3— Internet no es gratis de verdad porque pagas el acceso.

 

 

Perdone, pero, ¿desde cuándo ha sido gratis Internet?[104] Gratis como la libertad
de expresión sí, pero no gratis como la cerveza. Todos debemos pagar a un

proveedor de servicios para acceder a la Red, de manera que estamos pagando
por lo que hay en ella.

 

Comentario en un post de Laurie Langham

Es una confusión habitual considerar que los 30 o 40 dólares que gastamos
mensualmente en nuestro acceso a Internet subvencionan toda la Red. En realidad,
ayudan a pagar la infraestructura de transmisión, pero no tienen nada que ver con lo
que viaja por ella. De la misma forma que los minutos de teléfono móvil no dicen
nada acerca del valor de lo dicho en esos minutos, usted paga por los bits que le son
suministrados y no por el valor de lo que hay en esos bits. Esta es la diferencia entre
«contenido» y «lo transmitido», dos mercados diferentes. Lo transmitido no es gratis,
pero el contenido muchas veces lo es. La cuota mensual que paga al proveedor de
servicios cubre el envío de ese contenido, pero la creación de éste está controlada
por un modelo económico totalmente diferente.

Es fácil comprender por qué se confunde la gente, pues hay algunos mercados
en los que lo transmitido también subvenciona el contenido. En la televisión por
cable, por ejemplo, la cadena local paga una tasa de licencia por gran parte del
material de vídeo que envía por sus líneas, y dicha tasa sale de la cuota que usted
paga mensualmente. Pero Internet no trabaja así: su proveedor de servicios de



Internet no controla ni paga los bits que transmite. (Desde el punto de vista legal, es
una «empresa de telecomunicaciones», como una compañía de teléfonos.)

Hablando según el sentido común, este error proviene asimismo de medir el
valor de una cosa mediante unidades erróneas. Por su contenido mineral, mi hijo
pequeño vale unos 5 dólares a precio normal de mercado, pero no lo pienso vender.
Para mí es más valioso por la forma en que esos minerales se han unido, por todos
los demás átomos, el estado de energía y el resto de cosas de las que está hecho un
niño. Confundir el coste de transmitir megabits con el coste de producirlos, o con lo
que valen para el receptor, es una consecuencia de no comprender dónde reside en
realidad el valor. Que no se encuentra en la Red. Donde transformamos los bits
dándoles un sentido es en los extremos, la producción y el consumo.

4— Lo Gratis está basado en la publicidad (y hay un límite para eso).

 

 

En el mundo «gratis» actual[105], en la mayoría de categorías de negocios online,
es intrínsecamente imposible iniciar un pequeño negocio autosuficiente y

desarrollarlo. Ello es así porque en el universo digital la única fuente de ingresos
real, la publicidad, no puede sostener un negocio digital pequeño. Si los negocios
estuviesen basados en la idea de que la gente pague por los servicios, en ese caso

las empresas pequeñas podrían subsistir a pequeña escala y desarrollarse. Pero es
muy arduo cobrar cuando tu competencia es gratis.

 

Hank Williams, en Silicon Alley Obserper

 

Una de las mayores falacias acerca de lo Gratis en Internet es que sólo se
refiere a la publicidad. Aunque es cierto que los modelos basados en la publicidad
dominaron la primera época de la Red, actualmente el freemium —el modelo según
el cual unos pocos pagan directamente y sostienen a los muchos que no pagan nada—
está creciendo rápidamente y rivaliza con aquéllos (como ya hemos visto en el
capítulo 1). Los videojuegos online, por ejemplo, eligen principalmente la estrategia
freemium, como lo hace el sector en rápido desarrollo del software basado en la
Web (y llamado «software como un servicio»). Williams tiene razón en que la
mayoría de empresas de Internet son pequeñas y que es difícil sostener con
publicidad una empresa pequeña. Pero no es cierto que ése sea el único modelo de
negocio disponible para las empresas online. Cada vez son más las empresas como
37signals, de Chicago, que se vale de muestras y pruebas para comercializar un
software que es pagado a la manera tradicional: pago directo de consumidores.



¿Suena a economía muy anticuada? Quizás, pero en el mercado adecuado
puede funcionar. David Heinemeier Hansson, uno de los fundadores de 37signals,
dice que el secreto de la empresa es no tener como objetivo a consumidores de tipo
general (es difícil hacerles abrir las carteras) o las grandes empresas (un espacio
atestado y un proceso de compra lento). En su lugar, la empresa se centra en las
«Fortune 5 Million»: pequeñas empresas [que facturan 5 millones de dólares], con
necesidades específicas y que están mal atendidas. La clase de producto que vende
37signals es «Gestión de proyectos para equipos de 20 personas»; las empresas
frustradas por el gigantesco software de una sola pieza y bueno para todo, o las
alternativas de fuente abierta, tan difíciles de usar, están encantadas de pagar unos
centenares de dólares al año por la versión 37signals.

No tiene más que mirar a App Store de iPhone (todos los programas que se
puede usted bajar a su teléfono desde iTunes) para ver centenares de pequeñas
empresas (muchas de ellas simples programadores) que consiguen unos pulcros
ingresos a base de vender software en un mercado en el que otros lo regalan. No se
necesita publicidad; es una venta directa, ya sea con pago por adelantado, o mediante
la versión anticipada de una forma básica gratuita. Lo mismo vale para miles de
empresas que distribuyen online programas utilitarios con un objetivo limitado, y
que tienden a poder ser probados gratuitamente. Esto no es nuevo —el mercado del
Shareware funciona desde hace varios decenios—, pero a medida que ese software
pasa a estar basado en la red se hace cada vez más sencillo.

La siguiente objeción a la afirmación de que lo Gratis online se basa por
completo en la publicidad es que ello implica que lo Gratis tiene que ser limitado:
está claro que la tarta de la publicidad sólo puede ser grande hasta cierto punto.
Aunque eso puede ser cierto, no está claro dónde caen los límites y qué tamaño
puede alcanzar la publicidad online. Google ha demostrado que los anuncios online
pueden ser lo suficientemente diferentes —cuantificables, dirigidos, pagados sólo
según las visitas— como para atraer a una clase de anunciantes totalmente
diferentes: empresas de tamaño pequeño o medio que compran claves para cobrar
unos céntimos por click. Google no sólo se está llevando la parte del león de la tarta
publicitaria sino que la está haciendo más grande.

5— Lo Gratis implica más anuncios, y éstos implican menos privacidad.

 

 

He preguntado a mucha gente[106] que conozco y que vive y muere por Facebook
cuánto pagarían por entrar, y todos dijeron que cero. O sea que Facebook se ha

convertido en un esclavo de la publicidad y saca todo el dinero que puede con la
información de sus usuarios. No es irreal pensar que si la gente pagase por más

servicios aparte de su información personal, no sería compartida tan libremente.



 

Paul Ellis, pseudosavant.com

Esta es una preocupación acerca de la publicidad en general que se oye
habitualmente. La gente da muchas veces por supuesto que cualquier página Web con
anuncios tiene que estar rastreando el comportamiento del usuario y vendiendo esa
información a los anunciantes. Este argumento alimenta el supuesto de que si hay
tanta cantidad de lo Gratis sustentada por la publicidad, lo Gratis tiene que ser una
fuerza corrosiva que expande el marketing del chivatazo allí donde va.

De hecho, el hipotético ejemplo de Facebook es todavía más la excepción que
la norma. La mayor parte de los sitios Web sostenidos por publicidad tienen
políticas de privacidad que les prohíbe pasar a los anunciantes información acerca
de sus usuarios (y la mayor parte de los anunciantes no sabría qué hacer con esa
información si la consiguiese).

Ellis razona que pagar directamente por los servicios en lugar de que los
anunciantes lo hagan por ti significa que los sitios Web estarán más inclinados a
proteger la privacidad, es decir, que trabajarán para usted y no para los anunciantes.
Esto puede que sea cierto, pero no es necesariamente así.

El mundo de la comunicación lleva muchos años buscando cómo equilibrar los
intereses de consumidores y anunciantes, desde directrices a «murallas chinas», para
separar las funciones editorial y publicitaria. No es un problema nuevo, y hemos
visto que es posible tener independencia editorial incluso cuando los anunciantes
aprietan las tuercas.

Es importante observar, sin embargo, que la privacidad es un blanco móvil. En
Europa, un vasto sistema de leyes protege la información personal, pero en Estados
Unidos es más una cuestión de los códigos individuales de cada empresa y de la
presión de los consumidores. Pero las expectativas de privacidad que teníamos hace
veinte años no las refleja la generación que está surgiendo online actualmente. Si te
has pasado «colgando» fotografías de tu última francachela con los amigotes y has
descrito los avatares de tu último asunto amoroso, ¿qué tiene de malo si un comercial
te manda unos descuentos para ropa basados en las preferencias que tú mismo has
enumerado?

6— Sin coste = sin valor.

 

 

Me entristece que la gente crea que la música debe ser gratuita[107], y que el
trabajo que hacemos carece de valor. Cuando la música pasa a ser gratuita porque

un grupo de amigos copian los cedés, no es ése el concepto de trabajo que



conlleva la creación de un álbum.

 

Sheryl Crow, entrevistada en el New York Times Magazine

 

¿Se ve la falacia? La única vía para medir el valor es el dinero. La Red está
construida fundamentalmente sobre dos unidades no monetarias: atención (tráfico) y
reputación (enlaces), que se benefician ampliamente de la gratuidad de los
contenidos y servicios. Y es una cuestión muy sencilla convertir cualquiera de esas
dos monedas en dinero líquido, como pone en claro una ojeada al balance de
Google. O piense en los congresos de tecnología, espectáculo y diseño (TED en sus
siglas inglesas), que cobran miles de dólares por cada entrada mientras retransmiten
simultáneamente online las intervenciones. Por descontado que Crow se beneficia
ampliamente de sus fáns que convierten a MP3 sus álbumes y los copian para otros
amigos. El regalo de un CD es una recomendación de alguien de confianza. Hay
comerciales que estarían dispuestos a matar por facilitar un boca a boca tan auténtico
y rápido.

Cuando la gente copia un CD (o más probablemente, en la actualidad, comparte
electrónicamente música vía iTunes o intercambia archivos) no está diciendo que
Crow no haya invertido trabajo en el álbum. Esencialmente dice que no invirtió
trabajo para esa forma particular de distribución, la creación de una copia digital. Y,
ciertamente, ella no lo hizo. Para ella, el coste marginal de esa transferencia es cero,
y el entendimiento innato que la generación del intercambio de archivos tiene de la
economía digital ayuda a llegar a la conclusión de que el pago para ella por esa
transferencia también debe ser cero.

Finalmente, Crow habrá de hacer su dinero mediante conciertos, el
merchandising, la cesión de derechos para anuncios o bandas sonoras, y sí, también
con la venta de su música a la gente que todavía prefiere los cedés o comprar la
música online. Pero la celebridad y credibilidad que obtiene de quienes
intercambian archivos de su música que se han descargado, o quienes intercambian
cedés porque prefieren tener una copia, serán una ayuda, pues al final el intercambio
se traduce para ella en moneda de reputación. Es imposible cuantificar qué cantidad
se convertirá en dinero líquido a través de esos medios, pero no es cero. ¿Es más
que las ganancias directas que ella obtendría si esa gente le pagase su música?
Nunca lo sabremos.

Al final de este libro hago una lista de una cincuentena de modelos de negocios
creados a partir de lo Gratis, pero hay centenares más. Todos se basan en la noción
de que el asunto de lo Gratis debe tener un valor, y que la manera que tenemos de
medirlo es mediante lo que hace la gente. Y no hay mayor test de lo que valoran las
personas que aquello que eligen para pasar el tiempo (aunque nos estamos volviendo



más ricos, no logramos tener más horas al día). A Crow la está escuchando la
generación más frenética de la historia, con las máximas opciones y las mayores
ofertas que compiten por su tiempo. Hay peores problemas que lograr atención.

7— Lo Gratis socava la innovación.

 

 

En las economías del mundo[108], se cree más que nunca en la propiedad
intelectual. Actualmente en el mundo hay menos comunistas de los que hubo. Pero

hay una especie de nuevos comunistas que pretenden librarse por diversas vías del
incentivo para los músicos, los realizadores cinematográficos y los creadores de

software.

 

Bill Gates, entrevistado en 2005

El argumento de que lo Gratis ataca los derechos de propiedad intelectual tales
como las patentes y los copyrights hace de puente entre lo libre y lo gratis[109] La
idea es esta: la gente no inventará cosas si no va a ser recompensada por ello. Las
patentes y los copyrights son la forma de asegurarnos de que los creadores son
pagados. Entonces, ¿qué sentido tienen las patentes y los copyrights si el mercado
espera que el precio sea cero?

En realidad, la historia de la propiedad intelectual reconoce plenamente el
poder de lo gratuito. Está basada en la larga tradición del mundo científico, donde
los investigadores crean libremente a partir de trabajos publicados por aquellos que
vinieron antes que ellos. En la misma línea, los creadores del sistema de patentes
(encabezados por Thomas Jefferson) trataron de estimular el intercambio de
información, pero cayeron en la cuenta de que la única forma en que la gente
confiaba en ser pagada por sus inventos era mantenerlos en secreto. De modo que los
Padres Fundadores encontraron otra manera de proteger a los inventores: el periodo
de 17 años de patente. A cambio de la publicación abierta (libre) de un invento, el
inventor puede cargar un canon de licencia (no gratis) para cualquiera que lo use en
el plazo protegido por la patente. Pero a partir de la expiración del plazo, la
propiedad intelectual quedará libre (gratis).

Luego ya hay un lugar para lo Gratis en las patentes: surte efecto a los 17 años,
(El copyright también está llamado a desaparecer, pero el Congreso de Estados
Unidos se dedica a prolongarlo.) Por descontado que una creciente sociedad de
creadores no desea esperar tanto tiempo. Están optando por rechazar esos derechos y
dar a conocer sus ideas (ya sean palabras, cuadros, música o códigos) bajo licencias
tales como Creative Commons, u otras licencias de software de fuente abierta. Creen



que lo auténticamente Gratis —tanto gratis como libre— estimula las innovaciones
al facilitar el que otros mezclen, arreglen y, en cierto modo, creen a partir del trabajo
de otros.

En cuanto a hacer dinero, lo ganan indirectamente, ya sea vendiendo servicios
en torno a los artículos gratuitos (por ejemplo apoyos para Linux), o buscando
formas de cómo convertir en dinero líquido la moneda de la reputación que se han
ganado cuando otros han creado a partir de su trabajo (con el crédito debido), en la
forma de mejores puesto de trabajo, actuaciones en directo pagadas y cosas así.

8— Océanos agotados, retretes públicos asquerosos y calentamiento global
son el coste real de lo Gratis.

 

 

El aparcamiento gratuito[110] ha contribuido a la dependencia del coche, a la
rápida dispersión urbana, al uso extravagante de la energía y a una multitud de

problemas más. Los planificadores disponen aparcamientos gratuitos para aliviar
la congestión, pero acaban distorsionando las opciones de transporte, degradando
el diseño urbano, dañando la economía y degradando el entorno. El aparcamiento

gratuito omnipresente ayuda a explicar por qué las ciudades se han extendido a
una escala más apta para el coche que para el hombre, y por qué los automóviles
estadounidenses consumen la octava parte de la producción mundial de petróleo.

 

Donald Shoup, El alto coste del aparcamiento gratuito

 

Ninguna discusión sobre lo gratuito puede escapar de «La tragedia de los
terrenos comunales». Si no tenemos que pagar por las cosas, tendemos a consumirlas
en exceso. La clásica tragedia del ejemplo de los pastos comunes (que el biólogo
Garret Hardin utilizó en su artículo de 1968) habla del pasto de las ovejas en los
terrenos comunales de una aldea. Dado que los propietarios de las ovejas no deben
pagar por la tierra, no se sienten incentivados para preservarla. Y de hecho es
incluso peor: al saber que otros son igualmente capaces de arruinar el recurso,
pueden optar por obtener una parte mayor del beneficio arruinándolo antes, poniendo
a pastar más ovejas y durante más tiempo, hasta que el pasto se seca rápidamente.

Esta es la consecuencia de lo que los economistas llaman «efectos externos
negativos descompensados». Cuando las cosas son realmente escasas (limitadas)
pero las valoramos como si fuesen abundantes (esencialmente ilimitadas), pueden
ocurrir cosas malas.



Tomemos el calentamiento global. Ahora sabemos que el coste de poner
toneladas de carbono en la atmósfera es que las temperaturas subirán provocando
toda clase de funestas consecuencias. Pero habíamos valorado el lanzamiento de
carbono a la atmósfera como si no hubiese consecuencias, que es como decir que no
le dimos ningún valor. Podías lanzar a la atmósfera tanto carbono como deseases, y
en consecuencia lanzamos tanto como pudimos. En otras palabras, el coste
medioambiental del carbono era «externo» a nuestro sistema económico y, según
resultó, negativo. Los esfuerzos actuales por imponer tasas, restricciones y otros
límites al carbono son intentos de compensar esos costes haciéndolos «internos» a
nuestro sistema económico.

Se puede ver este problema por doquier. Hemos pescado con exceso en los
océanos porque, o no existen las limitaciones, o no se aplican y los pescadores
consideran que el pescado es «gratis». A escala personal, si entra usted en un
desagradable lavabo público, puede que huela efectos externos descompensados. El
lavabo es de uso gratuito, y el coste de limpiarlo lo paga quien sea, de manera que la
gente tiende a tratarlo con menos cuidado del que pondría en su propio retrete, donde
los costes se sienten directamente. Y así lo demás, desde la contaminación a la
deforestación. Lo gratuito puede conducir a la insaciabilidad y arruinarles a todos la
fiesta.

Pero advierta que los costes medioambientales de lo Gratis recaen
principalmente en el mundo de los átomos. Como ya hemos visto, es difícil hacer
átomos realmente gratuitos, y la razón de que no advirtamos esos costes
medioambientales es que hemos valorado el mercado erróneamente. Las bolsas de
plástico sólo son gratuitas porque no les cargamos directamente los costes de
quitarlas de los árboles. Pero hemos empezado a medir y tomar en cuenta cada vez
más los efectos externos negativos (convirtiéndolos en efectos negativos internos
puesto que ahora forman parte explícitamente del sistema económico cerrado). Y
como tales, estamos empezando a ver recargos en los supermercados por el uso de
bolsas no reciclables (lo cual, efectivamente, es lo mismo que cargar por las bolsas
de plástico), o la prohibición directa de las bolsas.

En el universo de los bits, los costes medioambientales están lejos de ser un
problema. El uso excesivo del ordenador, el almacenamiento y la banda ancha se
reducen básicamente a la electricidad, y el mercado es cada vez más preciso en la
evaluación de los costes medioambientales de ésta. Restricciones al carbono,
legislación a favor de las energías renovables y los límites a las emisiones
nacionales han aconsejado a empresas tales como Google, Microsoft o Yahoo! situar
sus centros de datos cerca de fuentes de energía hidroeléctrica libres de carbono.
Finalmente serán colocadas cerca de fuentes de electricidad solar-térmica, eólica y
geotérmica. La simple economía —una regulación que haga que la electricidad que
ha generado carbono sea más cara que la electricidad producida por fuentes
renovables— logrará que el uso excesivo de bits no tenga las mismas consecuencias
medioambientales que malgastar átomos.



Pero también lo Gratis digital puede tener costes no contabilizados. Pensemos
en la tarifa plana para el acceso a Internet, en la que el sobreuso es gratuito. (Este es
el modelo estándar para el módem por cable o la conexión ADSL.) Algunas personas
cambian sus costumbres al disponer de esa capacidad gratuita e intercambia enormes
archivos con software P2P como el de BitTorrent. Esa minoría termina usando la
mayor parte de la capacidad de la Red, y como resultado el acceso de todos a
Internet es más lento.

Por esa razón quienes proporcionan servicios de Internet (ISP), como por
ejemplo las compañías de cable, ponen restricciones a los usuarios individuales que
utilizan demasiada capacidad, o cobran más a la gente que transfiere más datos. Por
lo general es una restricción muy elevada que no nos afecta a la mayoría de nosotros,
y los ISP se cuidan de que sea así. Pero dado que la mayoría de nosotros podemos
elegir a nuestros proveedores, pocos ISP desean ganarse la reputación de ser «el
lento».

9— Lo Gratis estimula la piratería.

 

 

Eres comunista, ¿verdad, Mike?[111] Puedo asegurarte que no eres capitalista. A
los creadores de contenidos deberían pagarles por los contenidos que venden.

Admito aquí y ahora que me bajo contenidos y que voy a continuar robando
contenidos allí donde pueda. Pero no trato de racionalizar mi inmoralidad con

una retórica acerca de «la economía cuando hay escasez».

 

«Xenohacker», en respuesta a Mike Masnick en Techdirt (la ortografía original ha
sido grandemente mejorada)

No, es justo lo contrario. La gratuidad no estimula la piratería. La piratería
estimula la gratuidad. La piratería ocurre cuando el mercado cae en la cuenta de que
el coste marginal de la reproducción y distribución de un producto es
significativamente menor que el precio solicitado. Dicho en otras palabras, lo único
que impulsa hacia arriba los precios es la ley de protección de la propiedad
intelectual. Si transgredes la ley, el precio puede caer, a veces hasta el cero. Esto es
cierto para las maletas Louis Vuitton falsificadas (en las que el precio es bajo, pero
no cero) y para los MP3 (que se comercian sin cargo).

De modo que la piratería es como la ley de la gravedad. Si sostienes algo lejos
del suelo, antes o después la gravedad ganará y el objeto caerá al suelo. Para los
productos digitales vale lo mismo: los esquemas de protección del copyright,
codificados dentro de la ley o del software, están sencillamente manteniendo alto un



precio contra la ley de la gravedad. Antes o después caerá, ya sea porque cede el
propietario o porque lo derriban los piratas.

Con esto no se trata de tolerar o estimular la piratería, sólo decir que es más
parecida a una fuerza natural que a un comportamiento social que puede ser
entrenado o erradicado por ley. El incentivo económico por piratear bienes digitales
—coste cero e idéntica recompensa— es tan grande que puede darse por hecho que
cualquier cosa de valor en forma digital será finalmente pirateada y luego distribuida
gratuitamente. A veces eso se queda dentro de una subcultura en la sombra (piratería
de software de empresa), y a veces se convierte en corriente principal (música y
películas). Pero es casi imposible detenerla. La economía apenas deja lugar para la
moralidad por la misma razón que la evolución carece de sentimientos respecto a la
extinción (describe lo que ocurre, no lo que debería ocurrir).

10— Lo Gratis está educando a una generación

 

 

Tan sólo unas pocas décadas atrás[112] la gente apenas tenía expectativas y
trabajaba duro para ganarse la vida. No conocía la gratuidad y nunca la esperó.

Hoy ocurre lo contrario, y lo Gratis es lo que se espera en Internet. La nueva
generación, la que espera algo a cambio de nada, ¿trabajará tan duramente para

mantener los elevados estándares de vida que nosotros creamos?

 

Alex Iskold, ReadWriteWeb

 

Esto ha venido preocupando desde la Revolución Industrial; cambie «gratis»
por «vapor» y podrá imaginar la preocupación victoriana acerca de los músculos y
las mentes flojas. Es cierto que cada generación da por supuestas determinadas cosas
que sus padres valoraban, pero eso no implica que esa generación todo lo valore
menos. En lugar de ello, valora cosas diferentes. En cierto modo nos las hemos
arreglado para dejar de levantamos al alba para ordeñar las vacas sin perder nuestro
deseo general de trabajar.

Es cierto que los que crecen actualmente en un hogar con banda ancha es
probable que supongan que todo lo digital debiera ser gratis (probablemente porque
casi todo lo es). Podemos llamarlos Generación Gratis.

Este grupo —la mayoría de los que tienen menos de 20 años en el mundo
desarrollado— espera asimismo que la información sea infinita e inmediata. (Son
también conocidos como Generación Google.) Son progresivamente reacios a pagar



por los contenidos y otros entretenimientos porque tienen muchas alternativas
gratuitas. Es una generación a la que no se le ocurriría robar en las tiendas, pero que
no se lo piensa dos veces para bajarse música de las páginas de intercambio.
Comprenden intuitivamente la economía de los átomos frente a la de los bits, y saben
que la primera tiene costes reales que deben ser pagados, pero que normalmente la
segunda no. Desde esta perspectiva el robo en tiendas es una trasgresión, pero el
intercambio de archivos es un delito sin víctimas.

Insisten en lo Gratis no sólo en precio sino también en ausencia de
restricciones: se resisten a las barreras del registro, los esquemas de control del
copyright y al contenido que no pueden controlar. La pregunta no es: «¿Cuánto cuesta
esto?», sino: «¿Por qué debo pagarlo?». Y no es arrogancia o una cuestión de
derecho, es experiencia. Han crecido en el mundo de lo Gratis.

Cuando explico la tesis de este libro —que hacer dinero en torno a lo Gratis es
el futuro de este negocio—, la respuesta de esa generación es: «¿Y qué?» Les parece
evidente. Es la diferencia entre los nacidos en la era digital y el resto de nosotros.
En cierto modo entienden lo de los costes marginales casi cero desde el nacimiento
(aunque quizás no con estas palabras).

Pero la Generación Gratis no da por supuesto que las cosas de los átomos
deban funcionar como los bits. No esperan conseguir gratis la ropa o los
apartamentos; en realidad, están pagando más que nunca por ambas cosas. Pero
confie en los chicos: pueden distinguir lo físico de lo virtual, y acomodan su
comportamiento de forma diferente en cada campo. Lo Gratis en Internet tiene tan
pocas probabilidades de crear expectativas de gratuidad fuera de ella como de que
la gente debiera parecerse a los personajes de World of Warcraft.

11— No se puede competir con lo gratuito.

 

 

No hay ningún modelo de negocio[113] salido de la mano del hombre que pueda
competir con lo gratuito. Si tengo un Pizza Hut y vendo piezas a un dólar

cincuenta y alguien pone un Pizza Hut cerca del mío y las regala, ¿quién cree que
se quedará con el negocio?

 

Jack Valenti, Motion Picture Association of America

 

El capítulo 14 está dedicado a esto, centrado especialmente en cómo aprendió
Microsoft a competir con el software de fuente abierta. Pero la respuesta breve es



que resulta fácil competir con lo Gratis: se trata sencillamente de ofrecer algo mejor,
o al menos distinto, de la versión gratuita. Hay una razón para que los oficinistas
pasen del café gratis en la oficina y vayan a pagar 4 dólares en Starbucks por un
venti latte: el café de Starbucks sabe mejor. También hay una porción de psicología
de consumidor: el pequeño placer, el ritual de regalarnos con algo un poco lujoso.
Es fácil conseguir café gratis, pero lo que ofrece Starbucks es algo mejor.

La situación raras veces es como Valenti la plantea: un Pizza Hut gratuito que
abre cerca de uno ya instalado. En lugar de ello es mucho más probable que sea
Domino’s quien se ponga cerca de un Pizza Hut y ofrezca pizza gratis si en ésta la
entrega tarda más de 30 minutos. Hay muchos servicios diferentes, y la gratuidad es
sólo uno de los muchos factores que pueden decidir entre ellos.

La manera de competir con lo gratis es ir más allá de la abundancia hasta
encontrar la siguiente escasez. Si el software es gratis, venda ayuda. Si las llamadas
telefónicas son gratuitas, venda trabajo a distancia y gente preparada que pueda ser
contactada mediante esas llamadas gratuitas (en pocas palabras, el modelo de
externalización de la India). Si sus capacidades se están convirtiendo en un producto
que puede ser explotado por software (agencias de viaje, agentes de cambio y
corredores de fincas), ascienda a un nivel superior hacia problemas más
complicados y que todavía requieran el toque humano. En ese caso no sólo podrá
competir con lo gratuito, sino que la gente que necesite esas soluciones a medida es
muchas veces la más dispuesta a pagar bien por ellas.

12— Regalé mi mercancía y no gané mucho dinero.

 

 

¿Qué pueden hacer un escritor o un músico[114] si no logran ganar dinero con su
arte? Muy fácil, dice el lector de Slashdott [Sitio Web orientado a la tecnología]:

que ganen su dinero tocando en directo (si es que eres uno de esos músicos que
actúan en conciertos), o que vendan camisetas y «merchandising», u ofreciendo

algún otro tipo de servicio con «valor añadido». Muchos de estos argumentos me
suenan a simple avaricia disfrazada de idealismo altamente pretencioso acerca de

cómo «la información quiere ser libre».

 

Steven Poole, autor de Trigger Happy

 

Hace diez años, Steven Poole escribió un libro magnífico acerca de la cultura
de los videojuegos, pero, lamentablemente, hace poco ha realizado un experimento
con lo Gratis poco estimulante. En 2007, y después de que su libro ya no se vendiera



en la mayoría de librerías, lo colgó en su blog. También añadió un tip jar para que la
gente pudiese mandarle dinero si lo deseaba. Muy pocos lo hicieron, apenas uno por
cada 1750. De lo cual dedujo que regalar libros había sido una pifia.

Es realmente cierto que su experimento fue un fracaso, pero ello dice más
acerca de esa experiencia que acerca de lo gratuito. Poner un «bote de propinas»
cerca de unos productos gratis es lo que Mike Masnick, de Techdirt, llama «el error
de regalar y pedir». Más que un modelo fracasado de negocio Gratis, no es en
absoluto un modelo de negocio.

¿Cuál es un modelo mejor? Bien, para empezar, regalar un libro más cerca de
su fecha de publicación y no años más tarde. Pongamos el caso de Paulo Coelho[115].
Las ventas totales de sus libros sumaron más de 100 millones de ejemplares en 2007,
lo cual achacó en parte al eco que consiguió cuando colgó su libro más popular, El
alquimista, y docenas de traducciones de sus otros libros que él bajó a un blog para
su redistribución desde servicios gratuitos de intercambio P2P como BitTorrent.

Al principio, su editor, HarperCollins, estuvo en contra de la idea de que el
autor se autopiratease su propio libro. De modo que Coelho lanzó un blog falso,
Pirate Coelho, escrito aparentemente por un fan que «liberaba» las obras. Atrajo la
atención, e incluso sus libros antiguos regresaron a la lista de best sellers del New
York Times. Cuando su siguiente libro, La bruja de Portobello, se publicó a
principios de 2008, lo hizo de nuevo, y también se convirtió en un best seller.

Lo cual atrajo a su vez la atención de HarperCollins. La editorial decidió
ofrecer mensualmente un nuevo libro de Coelho en su propia página Web (aunque
sólo durante un mes cada uno y en un formato que no permitía imprimirlos).

«Pienso que cuando un lector tiene la posibilidad de leer unos cuantos
capítulos, él o ella siempre pueden decidir comprar el libro después (dijo Coelho en
una entrevista). El fin último de un escritor es ser leído. El dinero viene
después.»[116]

Incluso autores mucho menos conocidos pueden utilizar lo Gratis con eficacia.
Matt Mason, que escribió The Pirate Dilemma [El dilema del pirata] recurrió a un
modelo para libro electrónico ponga-usted-mismo-el-precio (con el cero como una
opción). Una vez superado el proceso de control, el precio por defecto en PayPal es
de 5 dólares. De las casi 8000 personas que se bajaron el libro, en torno a un 6 por
ciento pagó por término medio 4,20 dólares. Ello supone un par de miles de dólares
en ganancias directas, pero el autor estima que la atención que obtuvo así le supuso
unos 50.000 dólares en honorarios de conferencias.

Comparado con estos ejemplos, un archivo digital tip jar junto al PDF gratuito
de un libro de hace siete años es una broma (¡lo lamento, Poole!). Desde mi punto de
vista, resulta extraño que Poole no estuviese encantado de haber encontrado 32.000
nuevos lectores para un libro al final de su vida. Si, a estas alturas, no puede



recuperar ese aumento de lectores en algún tipo de canal indirecto de ingresos, ya
sean conferencias, clases, nuevos escritos, asesorías o sólo un aumento de tráfico en
su blog, entonces es que no es tan listo como cree.

Lo Gratis no es una panacea. Regalar lo que usted haga no le va a hacer rico
sólo por ello. Tiene usted que pensar creativamente acerca de cómo convertir en
dinero líquido la reputación y la atención que obtiene de lo Gratis. Cada persona y
cada proyecto requerirán una respuesta diferente a ese reto, y en ocasiones no
funcionará en absoluto. Pasa lo mismo con las restantes cosas de la vida: el único
misterio es por qué la gente acusa a lo gratuito de su propia pobreza de imaginación,
y de su intolerancia ante un posible fracaso.

13— Lo Gratis sólo es bueno si otro lo paga.

 

 

No deseamos perder el tiempo con un producto o un servicio si no vale nada.
Queremos cosas de valor, y no queremos malgastar un montón de tiempo tratando

de determinar si lo que se nos ofrece es algo que vamos a usar o consumir. ¿La
forma más fácil de tomar una determinación? Ver si alguien más lo está usando y

pagando por ello

 

Mark Cuban[117], empresario de tecnología multimillonario y propietario de los
Dallas Mavericks

Cuban tiene razón: muchas veces aplicamos un relativo sentido del valor a
cosas gratuitas dependiendo de cuál consideramos que es su precio de mercado. Así
como una venta «con el 50 por ciento de descuento» puede inducirle a comprar algo
que realmente no quiere porque no puede resistirse al ahorro, conseguir algo gratis
cuando otros lo están pagando puede hacer que esa cosa parezca más atractiva (gafas
con cristales teñidos gratuitas).

Pero esto es más la excepción que la regla por dos razones. La primera, el
ascendente modelo freemium satisface perfectamente el reto de Cuban sin que en
realidad se acomode a su construcción específica. En el caso de freemium, alguien
está pagando, pero está pagando por una versión mejorada del producto que usted
consigue gratis. Ello demuestra que incluso si la versión gratuita no ha pasado la
prueba del billetero, su prima sí lo ha hecho y usted puede confiar en su linaje. Por
ejemplo, usted puede considerar que Google Earth tiene una calidad profesional
porque está emparentado con el muy caro Google Earth Pro, aparte de algunas
funciones que se le han retirado. (En buena ley, Cuban reconoce que el freemium
satisface su criterio, pero debido a que él exagera su tesis, parece que mucha gente



esté de acuerdo con él, aunque yo continuaré encontrándole fallos.)

La segunda razón por la que la opinión de Cuban no va muy allá es debido a
que hay muchos ejemplos contrarios. Nadie tiene por menos a Facebook porque sea
gratuito ni languidece por tener un navegador que la gente está pagando. Cuando algo
valía dinero y ahora es gratis, usted debería sospechar: un club antiguamente a la
última y que ahora deja entrar gratis a todo el mundo. Pero si algo ha sido siempre
gratis y no se espera que deje de serlo, no hay pruebas de que la gente lo vaya a
menospreciar. Las páginas Web son evaluadas por sus méritos, y los visitantes
actuales han aprendido que una página de pago tiene más probabilidades de ser una
estafa que una gratuita, dado que puede robar algo más que sólo tiempo.

14— Lo Gratis ahuyenta a los profesionales a favor de los aficionados, con
perjuicio de la calidad.

 

 

No es coincidencia[118] que, así como se ha producido el ascenso del Huffington
Post que anima a la gente a que les ofrezca gratis los contenidos, se estén

produciendo pérdidas de puestos de trabajo y la muerte del periodismo
profesional.

 

Andrew Keen, autor de The Cult of the Amateur

 

Es cierto: lo Gratuito tiende a nivelar el campo de juego entre profesionales y
aficionados. A medida que un mayor número de personas crea contenidos por
razones no monetarias, crece la competencia para aquellas que lo hacen por dinero.
(En tanto que persona que da trabajo a centenares de periodistas profesionales,
pienso todo el tiempo en el relativo papel de aficionados y profesionales.) Todo esto
implica que la edición ya no es el privilegio privado de los bienes de pago. Y
tampoco significa que no te puedan pagar si publicas algo.

En lugar de ello, los periodistas profesionales que están viendo desaparecer
sus puestos de trabajo suelen ser aquellos cuyos jefes no supieron encontrar un nuevo
papel en un mundo con abundante información. En gran parte esto apunta a los
periódicos, que son una industria que probablemente vaya a tener que reinventarse
tan radicalmente como los sellos musicales. Los del nivel superior (The New York
Times, The Wall Street Journal, etc.) probablemente sufran un bajón, mientras que
los del nivel inferior serán diezmados.

Pero de ese baño de sangre surgirá un nuevo papel para los periodistas



profesionales. Habrá más, no menos, porque el talento para hacer periodismo va más
allá de los acreditados ámbitos de los medios de comunicación tradicionales. Pero
ganarán menos, y para muchos de ellos no va a ser en absoluto un trabajo a jornada
completa. El periodismo como profesión va a tener que compartir la palestra con el
periodismo como vocación. Mientras tanto, otros podrán utilizar sus conocimientos
para enseñar y organizar a los aficionados para que realicen un mejor trabajo en sus
propias comunidades, convirtiéndose en un editor/orientador más que en un escritor.
En ese caso, rentabilizar lo Gratis —pagar a gente para lograr que otra gente escriba
por compensaciones no monetarias— puede que no sea el enemigo de los periodistas
profesionales. En lugar de ello, puede que sea su salvación.



Coda



Lo Gratis en una época de crisis económica

 

 

Tras el hundimiento del mercado bursátil en 2001, los modelos de negocio de
la economía punto.com quedaron al descubierto. Qué ingenuos fuimos al creer que
«monetizar tráfico» era una buena base para un negocio. ¿En qué pensábamos los
inversores cuando atiborramos nuestra cartera con acciones de empresas que
vendían online comida para animales de compañía? «Amazon.Bomb» nos amargó
los titulares. Agachamos avergonzados la cabeza por haber abrazado una fantasiosa
«Nueva economía».

Unos años más tarde, cuando se recobró el mercado y miramos hacia atrás,
comprobamos con asombro que era prácticamente imposible apreciar el efecto del
crash en el crecimiento de Internet. Había continuado extendiéndose, exactamente
como antes, con apenas un bache mientras los mercados públicos se hundían. La
«revolución digital» no había sido un espejismo, o peor aún, un engaño. El número
de gente que se conectaba online había subido al mismo ritmo en todas partes, lo
mismo que el tráfico, y también cualquier otra vía de medir el impacto.

No había sido una burbuja tecnológica sino una burbuja de Wall Street. Cada
bit de la red seguía siendo tan importante como incluso el más optimista de los
pronósticos lo había predicho; lo único es que llegar allí fue un poco más costoso de
lo que los valores del mercado habían dado por hecho.

Actualmente los mercados se han hundido de nuevo. ¿Va a ser lo Gratis como
el tráfico y el crecimiento en Internet, o será más bien como la comida online para
animales de compañía?

Desde la perspectiva del consumidor, lo gratuito es más atractivo en una
economía en depresión. Después de todo, si no tienes dinero, cero dólares es un buen
precio. Es de esperar un desplazamiento hacia el software de fuente abierta (que es
gratis) y, para acelerar, herramientas de productividad basadas en la Web como
Google Docs (también gratuita). Actualmente los ordenadores más baratos y más
cool son los «netbooks», que se venden por apenas 250 dólares y funcionan con las
versiones gratuitas de Linux o las versiones antiguas de Windows XP, que son más
baratas que los últimos sistemas operativos de Microsoft. El público que los compra
no instala Office ni paga a Microsoft centenares de dólares por ese privilegio. En
lugar de ello usa equivalentes online, tal y como implica el nombre de netbook, y
éstos suelen ser gratuitos.

Esos mismos consumidores están ahorrando dinero y jugando videojuegos
online gratuitos, escuchando música gratuita en Pandora, dándose de baja en el cable



básico y mirando vídeos gratuitos en Hulu, o reduciendo a cero sus cuentas de
llamadas internacionales con Skype. Es el paraíso del consumidor: la red se ha
convertido en la mayor tienda de la historia, y todo tiene un descuento del cien por
cien.

¿Qué ocurre con esas empresas que tratan de crear un negocio en Internet? En
los viejos tiempos (esto valdría hasta septiembre de 2008) el modelo era muy
simple: 1) tener una gran idea; 2) reunir el dinero suficiente para sacarla al mercado,
idealmente gratis para alcanzar un mercado lo más grande posible; 3) si se
demostraba popular, reunir más dinero para darle más dimensión; y 4) repetir hasta
ser comprado por una empresa mayor.

Actualmente los pasos (2) y (4) ya no están disponibles. De manera que los que
se inician en la red están haciendo lo impensable: salir con un modelo de negocio
que le haga ganar dinero de verdad mientras todavía son jóvenes.

Por descontado que nada de todo esto es nuevo en el mundo de los negocios.
Pero no deja de ser un shock en el mundo de Internet, donde «atención» y
«reputación» son las monedas con mayor demanda, y con la expectativa de que una
cantidad suficiente de cualquiera de las dos se convierta algún día, y de alguna
manera, en dinero real.

El modelo de negocio estándar en Internet para una empresa que en realidad
carece de modelo de negocio es la publicidad. Un servicio popular tendrá un montón
de usuarios, y unos pocos anuncios marginales pagarán las facturas. Dos problemas
han emergido con ese modelo: el precio de los anuncios online y las tasas por
«click» para acceder al anunciante. Facebook es un servicio asombrosamente
popular, pero es también una plataforma de publicidad asombrosamente ineficaz.
Incluso si logra usted imaginar qué clase de anuncio será el adecuado para poner
junto a las fotos de la fiesta de una muchacha, lo más probable es que ni ella ni sus
amigos vayan a entrar en él. No es de extrañar que las aplicaciones de Facebook
ganen menos de 1 dólar por cada 1000 visitas (en comparación con los 20 dólares de
las grandes empresas en las páginas de la Red).

Google ha creado un motor económicamente envidiable a costa de sus
buscadores de anuncios de texto, pero las páginas en las que aparecen raras veces se
sienten igual de resplandecientes. Pasar anuncios Adsense de Google en el margen
de su blog, con independencia de lo popular que sea, no le servirá ni para pagarse el
salario mínimo por el tiempo que usted invierte en escribirlo. En un buen mes puede
que le cubra los gastos de hosting. Lo digo por experiencia.

¿Y qué ocurre con el truco más viejo del manual: cargar dinero real a la gente
por los bienes y servicios? Ahí es donde florecerá una auténtica innovación en una
economía deprimida. Ahora es el momento para que los emprendedores innoven, no
sólo con nuevos productos sino con nuevos modelos de negocio.



Piense en Tapulous, el creador de Tap Tap Revenge, un popular programa de
juego musical para iPhone. Como en Guitar Hero o Rock Band, las notas fluyen
pantalla abajo y hay que golpearlas a su ritmo. Millones de personas han probado la
versión gratuita, y una considerable fracción de ellas estaban dispuestas y deseosas
de pagar cuando Tapulous les ofreció una versión de pago construida en torno a
bandas tales como Weenzer y Nine Inch Nails, junto con canciones de anuncios. (The
Wall Street Journal está buscando una estrategia para combinar contenidos gratuitos
y de pago en su página Web.)

En el extremo opuesto del espectro de negocios está Microsoft, que
actualmente debe competir con los procesadores de textos gratuitos y las hojas de
cálculo de competidores online tales como Google. Lejos de quejarse por la
competencia desleal (lo que sería irónico), Microsoft creó versiones Web de su
software de empresa y se las ofreció gratis a empresas pequeñas o recientes. Si su
empresa tiene menos de tres años y no llega al millón de dólares de ingresos, puede
utilizar el software gratuito de Microsoft bajo el programa BizSpark. Cuando esas
empresas crezcan, Microsoft apuesta a que seguirán usando su software como
clientes de pago. Mientras tanto, los costes del programa son casi cero.

Pero extraer de lo Gratis un modelo de negocio no siempre es fácil,
especialmente cuando sus clientes lo esperan sin cargas. Piense en Twitter, el
fantásticamente popular (y gratuito, por descontado) servicio de mensajes de 140
caracteres con el cual la gente pone a todo el mundo al día de lo que está haciendo,
una especie de fragmento de haiku cada vez. Después de adueñarse del mundo, o al
menos de la facción más geeky del mismo, ahora Twitter está tratando de hacer el
dinero suficiente para pagar sus facturas de ancho de banda. El año pasado contrató
a un gurú financiero para tratar de encontrar un modelo de negocio, y ha anunciado
que dará a conocer su estrategia a principios de 2009. Las especulaciones acerca de
cómo será van desde cobrar a las empresas para que sus «mensajes Twitter» les sean
recomendados a los usuarios (lo cual es un poco como el tráfico de amigos de
Burger King en Facebook) hasta certificar identidades para evitar suplantaciones. El
responsable de ingresos se ha quedado sin trabajo.

Mientras tanto, YouTube continúa peleando por equiparar su popularidad a sus
ingresos, y Facebook está vendiendo a céntimos anuncios de productos una vez que
su intento de cobrar por la molesta publicidad provocase una reacción negativa. Y
Digg, la página de intercambios de noticias, pese a sus millones de usuarios, sigue
sin ganar un céntimo. Un año atrás eso apenas importaba: el modelo de negocios era
«trabajar para un éxito lucrativo, preferiblemente en dinero contante». Pero ahora las
puertas del éxito están cerradas y el cashflow es el rey.

¿Quiere esto decir que lo Gratis se va a retraer en una economía deprimida?
Probablemente no. El principal argumento psicológico y económico sigue siendo tan
bueno como siempre: el coste de cualquier producto digital cae un 50 por ciento
cada año, lo cual hace que la fijación del precio sea una carrera hacia el fondo, y «lo
Gratis» ejerce tanto poder sobre la psique del consumidor como siempre. Pero ello



no quiere decir que lo Gratis no sea suficiente. Tiene asimismo que ser equiparado
con lo de Pago. Así como las maquinillas gratis King Gillette sólo tenían sentido
emparejadas con las caras cuchillas, los empresarios de Internet no sólo tienen que
inventar productos que la gente desee sino también aquellos por los que vaya a
pagar. Lo Gratis puede ser el mejor precio, pero no puede ser el único.



Reglas de lo Gratis



Los diez principios para pensar en la abundancia

 

 

Si es digital, antes o después será gratis.
En un mercado competitivo, los precios caen hasta el coste marginal. Internet es el
mercado más competitivo que el mundo haya visto nunca, y el coste marginal de las
tecnologías que lo sustentan —procesamiento, envío de datos y almacenamiento—
cada año se acerca más al coste cero. Lo gratuito no es sólo una opción sino algo
inevitable. Los bits quieren ser libres.

Los átomos también querrían ser gratuitos, pero no son tan agresivos al
respecto.
Fuera del mundo digital, los costes marginales raras veces caen hasta cero. Pero lo
gratuito es tan atractivo psicológicamente que los vendedores siempre habrán de
encontrar formas de invocarlo redefiniendo sus negocios para hacer que algunos
artículos sean gratis al tiempo que venden otros. Esto no es auténticamente gratis —
usted pagará probablemente antes o después—, pero es igual de fascinante. Hoy,
extendiendo creativamente la definición de su industria, empresas como las líneas
aéreas o las automovilísticas han encontrado formas de hacer que su producto
principal sea gratuito a base de vender otra cosa.

Lo Gratis no se puede detener.
En el mundo digital puedes tratar de neutralizar a lo Gratis mediante leyes y
bloqueos, pero finalmente la fuerza de la gravedad económica ganará. Eso significa
que si lo único que impide a su producto ser gratuito es un código secreto, o una
amenaza espeluznante, puede estar usted seguro de que hay alguien por ahí que lo va
a derrotar. Rescate lo gratuito de los piratas y venda versiones actualizadas.

Se puede ganar dinero con lo Gratis.
La gente pagará por ahorrar tiempo. La gente pagará por reducir el riesgo. La gente
pagará por las cosas que le gustan. La gente pagará por estatus. La gente pagará si
usted se lo proporciona (una vez engatusada). Hay incontables vías de hacer dinero a
costa de lo Gratis (hay una lista de 50 en el Apéndice). Lo Gratis abre puertas y
llega a clientes nuevos. Y eso no significa que usted no pueda cobrarles a algunos de
ellos.

Redefina su mercado.
Los competidores de Ryanair estaban en el negocio de la venta de asientos. Ryanair,
en cambio, decidió meterse en el negocio del viajar. La diferencia: hay docenas de
vías para ganar dinero con los viajes, desde el alquiler de coches a las subvenciones
por parte de destinos hambrientos de turistas. Ryanair puso sus asientos baratos, casi
gratis, para hacer más dinero en torno a ellos.



Rebajar.
Si el coste de algo está rozando el cero, lo Gratis sólo es cuestión de cuándo, no de
si llegará. ¿Por qué no hacerlo el primero, antes de que alguien más lo haga? El
primero en lo Gratis atrae la atención, y siempre hay formas de convertir eso en
dinero. ¿Qué tiene usted hoy para ofrecer gratis?

Antes o después usted competirá con lo gratuito.
Ya sea a través de las subvenciones cruzadas o del software, alguien en su negocio
va a encontrar la forma de ofrecer gratis aquello por lo que usted cobra. Puede que
no sea exactamente la misma cosa, pero un descuento de precio del cien por cien
puede que importe más. Su opción: iguale ese precio y venda algo más, o asegúrese
de que la diferencia en calidad es superior a la diferencia de precio.

Acepte el derroche.
Si algo se está poniendo demasiado barato para contabilizarlo, deje de
contabilizarlo. Desde tarifas planas a no cobrar tarifas, las empresas más
innovadoras son aquellas que se aperciben de en qué dirección van los precios y
toman la delantera. «Su buzón de voz está lleno» es el estertor de muerte de una
industria aferrada al modelo de la escasez en un mundo de capacidad abundante.

Lo Gratis da más valor a otras cosas.
Cada abundancia crea una escasez. Hace cien años la oferta del ocio era escasa y
había montones de tiempo; hoy es al contrario. Cuando un producto o servicio pasa a
ser gratis, el valor se traslada al estrato superior. Vaya allí.

Gestione la abundancia, no la escasez.
Allí donde los recursos son escasos, también son caros: hay que tener cuidado de
cómo se manejan. De ahí la gestión tradicional de arriba abajo, que se basa en el
control para evitar errores costosos. Pero cuando los recursos son baratos, no hay
que gestionarlos de la misma forma. Según se van digitalizando las funciones de los
negocios, éstas también pueden hacerse más independientes sin riesgo de hundir la
casa matriz. La cultura de la empresa puede cambiar del «No la pifies» al «Falla
rápido».



Tácticas freemium



Encontrar un modelo freemium que le vaya bien

 

 

Hay incontables variaciones del modelo freemium, pero por poner un ejemplo
de cómo elegir uno piense en una empresa de software que ofrece su producto como
un servicio online. Inicialmente cargaba a sus usuarios entre 99 y miles de dólares al
mes por el software. Pero deseaba pasarse a lo Gratis para llegar a más clientes. He
aquí cuatro modelos a considerar:

Tiempo limitado (Treinta días gratis, y luego a pagar. Este es el modelo
Salesforce.) Lo mejor: fácil de hacer y escaso riesgo de fracasar. Lo peor: muchos
clientes potenciales no querrán comprometerse lo suficiente como para realizar un
verdadero test del software, porque saben que si no pagan, no sacarán ningún
beneficio al cabo de 30 días.

Oferta limitada (La versión básica gratis y la más sofisticada de pago. Es el
modelo que usa Automattic con el servidor WorldPress.) Lo mejor: es la mejor
manera de maximizar el alcance. Cuando los clientes se pasan al pago, lo hacen por
la razón adecuada (entienden el valor de lo que pagan), y probablemente sean más
fieles y menos sensibles al precio. Lo peor: es necesario crear dos versiones del
producto. Si usted pone demasiadas posibilidades en la versión gratuita, poca gente
se pasará a la otra. Si no pone las suficientes, poca gente la utilizará lo bastante
como para hacer el cambio.

Plazas limitadas (Puede ser usado por cierto número de personas
gratuitamente, pero la mayoría lo pagan. Es el modelo Intuit QuickBooks.) Lo mejor:
es fácil de implementar y fácil de entender. Lo peor: puede cargarse el segmento
bajo del mercado.

Cliente tipo limitado (Las empresas pequeñas y jóvenes lo obtienen gratis; las
empresas más grandes y veteranas, pagan. Es el modelo utilizado por Microsoft.) Lo
mejor: se cobra a las empresas de acuerdo con su posibilidad de pagar. Captan
desde el principio las empresas de crecimiento rápido. Lo peor: complicado y con
un proceso de verificación difícil de controlar.

Finalmente, la empresa de software eligió el modelo de tiempo limitado
porque era la más sencilla de implementar. Pero el consejero delegado todavía sigue
considerando los otros modelos. El problema con las pruebas gratuitas es que
desactivan la total participación durante el periodo de prueba: ¿para qué invertir un
montón de tiempo en aprender a usar algo cuando existe la posibilidad de que
llegada la hora de pagar, usted piense que no vale la pena? Para empezar, ¿por qué
empezar a usarlo?



Los modelos freemium por tiempo limitado puede que tengan tasas para pasar
a la versión de pago relativamente superiores a las de quienes continúan usando el
producto durante el tiempo de prueba, pero puede que estén limitando el número
total de participantes. Hacer un esfuerzo por crear una versión que ofrezca una
experiencia más útil para el usuario, pero sin el riesgo de quedar desconectado
cuando se cumple el plazo, puede incrementar el alcance global del producto.
Incluso si es un porcentaje menor el que pasa de una versión a otra, ese porcentaje
menor puede resultar ser un número mucho más amplio.

¿Cuál es porcentaje adecuado de conversión?

 

En el capítulo 2 describía el freemium como lo opuesto a la tradicional
muestra gratuita: en lugar de regalar el 1 por ciento de su producto para vender el 99
por ciento, usted regala el 99 por ciento de su producto para vender un 1 por ciento.
La razón de que esto tenga sentido es que para los productos digitales, donde el coste
marginal es casi cero, ese coste del 99 por ciento es muy pequeño y le permite
alcanzar un mercado muy amplio. Luego ese 1 por ciento que usted convierte es el 1
por ciento de un número muy alto.

Pero todo esto es una división de porcentajes hipotética, sólo para hacer una
aclaración. En el mundo real, ¿cuál es el equilibro adecuado? La respuesta varía de
un mercado a otro, pero algunos de los mejores datos están en el mundo de los
videojuegos.

En los juegos online gratuitos, las empresas tratan de estructurar sus costes de
forma que puedan obtener beneficios incluso si sólo paga entre el 5 y el 10 por
ciento de los clientes. Cualquier cifra por encima de eso es ganancia. Razón por la
cual son tan impresionantes las cifras de Nabeel Hyatt, un bloger[119] que informa
sobre la industria:

Club Penguin: el 25 por ciento de los jugadores mensuales paga $5 al mes.

Habbo: el 10 por ciento de los jugadores mensuales paga $10,30 al mes.

RuneScape: el 16,6 por ciento de los jugadores mensuales paga $5 al mes.

Puzzle Pirates: el 22 por ciento de los jugadores mensuales paga $7,95 al
mes.

Como señala el blog, no hay mucha diferencia con el 2 por ciento del mercado
de juegos ocasionales, que pueden descargarse previo pago, o con el 3 al 5 por
ciento que consiguen un montón de start-ups en Internet con pruebas gratuitas. Se
calcula que el número de usuarios de Flickr que se pasan al Flickr Pro de pago
oscila entre el 5 y el 10 por ciento. Y los programas de software de evaluación



muchas veces logran menos del 0,5 por ciento de usuarios que paguen.

Pero otras empresas son capaces de hacerlo mucho mejor. Intuit, por ejemplo,
ofrece gratuitamente el Turbo Tax Online básico para los impuestos federales, pero
cobra por las versiones de cada estado. Representantes de la empresa me dicen que
el 70 por ciento de los usuarios opta por pagar esa versión. Es un caso especial —
prácticamente todo el mundo tiene que pagar tanto los impuestos federales como los
de cada estado—, pero es la prueba de que en el modelo freemium se pueden
obtener altos índices de conversión.

Para la típica empresa Web 2.0 que planea usar freemium como su modelo de
ingresos, mi consejo sería que estableciese el punto cero en el 5 por ciento, pero que
equilibrase la mezcla de lo gratuito y los servicios de pago con la esperanza de
llegar a un 10 por ciento. Por encima de eso puede usted estar ofreciendo demasiado
poco en su versión gratuita, y por lo tanto no maximizando el alcance que posibilita
lo gratuito. Y por debajo de eso, el coste de las descargas gratis empieza a ser
significativo, dificultando el ganar dinero.

¿Cuánto vale un consumidor que no paga?

 

Resulta que no todos los consumidores que no pagan son iguales, y que su
valor para usted depende de cuándo lleguen. En las primeras etapas de una empresa
o producto, cuando están tratando de arrancar, lo Gratis es el mejor marketing.

Aumenta la posibilidad de que nuevos clientes prueben el producto, e
incrementa el alcance potencial de éste. Pero con el tiempo, a medida que el
producto o la empresa están más asentados y se hacen más conocidos, hay menos
riesgo en probarlo y lo Gratis se hace menos esencial.

Esto fue cuantificado por Sunil Gupta[120] y Carl Mela, dos profesores de la
Harvard Business School que analizaron una empresa de subastas online a la que
llamaron auctions.com (presumiblemente, era en realidad eBay).[121] Los vendedores
pagaban por el servicio, pero los compradores podían usarlo gratuitamente. La
cuestión era saber cuánto valían esos compradores que no pagaban.

La respuesta fue: valían más cuando empezó la empresa que cuando ésta tenía
ya unos años. Específicamente, el valor de por vida del comprador que no pagaba y
que empezó a usar el servicio de subastas en su primer año era de 2500 dólares. A
medida que esos primeros usuarios, atraídos por el servicio gratuito, trajeron otros
clientes, la masa crítica de compradores atrajo a una masa crítica de vendedores.

Ocho años más tarde, con la empresa de subastas bien asentada, el valor de
por vida de un nuevo cliente era mucho menor: 213 dólares. Podían gastar tanto
como gastaban al principio los primeros usuarios, pero su valor no se multiplicó por



el flujo de usuarios que llegó con ellos. La empresa de subastas mantuvo en cero el
precio de participación para los compradores porque también sus costes eran muy
cercanos al cero. Pero otra empresa con costes más altos puede que se hubiese
cambiado a un modelo de pago una vez puesta en marcha. Conocer cómo cambia con
el tiempo el valor de un consumidor puede ayudarle a comprender cuál es el
momento adecuado para lo Gratis y cuándo ya no es necesario.



Cincuenta modelos de negocios creados
sobre lo Gratis



Actualmente hay en acción incontables ejemplos de negocios Gratis. He aquí
cincuenta ejemplos organizados según el tipo de modelo de Gratis en que mejor
encajan.

GRATIS 1: Subsidios cruzados directos

 

Regale servicios, venda productos (soporte técnico Apple Store Genius Bar)

Regale productos, venda servicios (obsequios cuando se abre una cuenta de
banco)

Regale software, venda hardware (ofertas de IBM y Linux de HP)

Regale hardware, venda software (el modelo de consola de videojuego, donde
máquinas como la Xbox360 se venden muy por debajo de su precio)

Regale teléfonos móviles, venda minutos de llamada (numerosas compañías)

Regale llamadas, venda teléfonos móviles (muchas de las mismas compañías,
con llamadas nocturnas gratis y planes para el fin de semana)

Regale el espectáculo, venda las bebidas (los clubs de strip-tease)

Regale las bebidas, venda el espectáculo (casinos)

Gratis con la compra («líderes con pérdidas» de los minoristas)

Compre uno, llévese otro gratis (supermercados)

Regalo en el interior (cajas de cereales)

Portes gratis para compras superiores a $25 (Amazon)

Muestras gratuitas (de todo, desde cajas de regalo para madres primerizas a
las degustaciones de los supermercados)

Pruebas gratuitas (suscripciones a revistas)

Aparcamiento gratuito (centros comerciales)

Condimentos gratis (restaurantes)

GRATIS 2: Mercados trilaterales o «bilaterales» (una clase de cliente
subvenciona a otra)



 

Regale contenidos, venda accesos al público (medios apoyados en la
publicidad)

Regale tarjetas de crédito sin cuota, cobre a los comerciantes una cuota por
transacción

Regale artículos científicos, cobre a los autores por publicarlos (Public
Library of Science)

Regale lectores de documentos, venda escritores de documentos (Adobe)

Obsequie a las mujeres con admisión libre, cobre a los hombres (bares)

Deje entrar gratis a los niños, cobre a los adultos (museos)

Regale listados, venda búsquedas (Match.com)

Venda listados, regale búsquedas (Craiglist New York Housing)

Regale servicios de viajes, consiga una rebaja en el alquiler de coches y
reservas de hoteles (Travelocity)

Cobre a los vendedores por colocar existencias en un comercio, no a la gente
por comprar allí («tarifas por espacio preferente» en los supermercados)

Regale listados de viviendas, venda hipotecas (Zillow)

Regale contenidos, venda información acerca de los consumidores (Practice
Fusion)

Regale contenidos, gane dinero poniendo en contacto a la gente con los
minoristas (Amazon Associates)

Regale contenidos, venda cosas (Slashdot/ThinkGeek)

Regale contenidos, cobre a los anunciantes para ser incluidos en aquellos
(colocación de producto)

Regale listados de empleos o pisos, cobre a la gente por verse incluida en las
listas (LinkedIn)

Regale datos y contenidos a los consumidores, cobre a las empresas para
acceder a aquellos mediante una API (ofertas eBay con firmas analíticas de altos
vuelos como Terapak) (eBay)

Regale planos limitados de casas «verdes», cobre a los constructores y



contratistas por figurar en los listados como «verdes» (FreeGreen.com)

GRATIS 3: Freemium (algunos clientes subvencionan a los demás)

 

Regale información básica, venda información con más contenido en un
formato fácil de usar (BoxOfficeMojo)

Regale información general sobre gestión, venda consejos personalizados de
gestión (McKinsey y The McKinsey Journal)

Regale el software para impuestos federales, venda los de cada estado (Turbo
Tax)

Regale MP3 de baja calidad, venda cajas de álbumes de gran calidad
(Radiohead)

Regale contenidos de Web, venda contenidos impresos (cualquier cosa, desde
revistas a libros)

Cobre a los clientes por comprar en tiendas con precios más bajos; los
compradores ocasionales subvencionan a los clientes (cadenas para socios tipo
Costco)

Regale videojuegos online, cobre por suscripciones para jugar más (Club
Penguin)

Regale directorios de empresas, cobre a las empresas por «reivindicar» y
mejorar sus propios listados (Brownbook)

Regale software de demostración, cobre por la versión completa (la mayoría
de videojuegos permiten jugar gratis los primeros niveles para que vea si le gustan)

Regale llamadas de ordenador a ordenador, cobre por llamadas de ordenador a
teléfono (Skype)

Regale servicios de intercambio de foros, cobre por espacio adicional de
almacenamiento (Flickr)

Regale software básico, venda otras aplicaciones (Apple QuickTime)

Regale servicios financiados por publicidad, venda recursos para eliminar la
publicidad (Ning)

Regale «snippets», venda libros (editores que utilizan Google Book Search)

Regale turismo virtual, venda terrenos virtuales (Second Life)



Regale juegos musicales, venda pistas de música (Tap Tap Revolution)
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