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En este esperado libro, el psicólogo y periodista Daniel Goleman, autor del
best-seller mundial Inteligencia emocional, nos ofrece una visión
radicalmente nueva del recurso más escaso y subestimado de nuestra
sociedad, una capacidad que resulta ser el secreto para la excelencia: la
atención.
Las personas que logran un máximo rendimiento (ya sea en los estudios,
los negocios, el deporte de competición o las artes) son precisamente
aquellas que cultivan formas de focalización o de meditación inteligente.
Combinando la investigación de vanguardia con conocimientos prácticos,
Focus profundiza en la ciencia de la atención en todas sus variedades (el
foco interno, el foco en los demás y el foco exterior). En la era de la
distracción permanente, Goleman sostiene convincentemente que ahora más
que nunca tenemos que aprender a cultivar la atención, tanto como forma
de autocontrol, de mejorar la empatía o para comprender la complejidad que
nos rodea.



Daniel Goleman
Focus

Desarrollar la atención para alcanzar la excelencia



Para el bienestar de las generaciones venideras



1. La facultad sutil

Ver a John Berger deambulando por el primer piso de un centro comercial del
Upper East Side de Manhattan mientras observa a los clientes es un ejemplo
palmario de atención en acción. Vestido con una anodina chaqueta negra, camisa
blanca, corbata roja y  el walkie-talkie siempre en la mano, ese vigilante de
seguridad va de un lado a otro sin dejar de observar a los posibles compradores.
No en vano se le conoce como « los ojos del centro comercial» .

El suyo no es un trabajo sencillo en la planta de un centro comercial en la que
acostumbra a haber al menos 50 personas. Y, mientras van de joyería en
joyería, rebuscan entre los bolsos de Prada o se detienen a examinar las
bufandas de Valentino, John no les quita ojo de encima.

La danza que John ejecuta en esa pista es todo un ejemplo de movimiento
browniano. Su mirada se posa unos segundos en el mostrador de los bolsos; luego
se desplaza a un lugar, situado cerca de la puerta, que le proporciona una amplia
perspectiva y, finalmente, se acerca a un rincón, desde el que puede echar un
discreto vistazo a un trío que se le antoja sospechoso.

Así es como los clientes, interesados por las mercancías, permanecen ajenos
al escrutinio continuo al que John los somete.

Como dice un proverbio indio: « cuando un carterista se encuentra con un
santo, solo ve bolsillos» , y  John, del mismo modo, entre una muchedumbre, solo
ve carteristas. Su mirada es una especie de foco luminoso, de modo que no
resulta nada difícil imaginar su rostro transformado en un gran globo ocular que
recuerda a un cíclope. John parece, en este sentido, la encarnación misma de un
faro.

Pero… ¿qué es lo que John busca? Los indicios que le advierten que está a
punto de cometerse un robo son, según me dice, « una forma especial de mover
los ojos, un cierto movimiento corporal, esos clientes que se desplazan como si de
una piña se tratara, o aquel otro que no deja de echar miradas furtivas a su
alrededor. Llevo tanto tiempo haciendo esto que detecto los signos de inmediato» .

Cuando John dirige su atención hacia uno de los 50 clientes, ignora a los otros
49 —y todas las otras cosas—, lo que, en medio de tal océano de distracciones,
constituye una auténtica proeza de concentración.

Esa conciencia panorámica, que alterna con la búsqueda continua de indicios



reveladores, requiere del concurso de formas de atención muy  diferentes (desde
la atención selectiva hasta la alerta, la orientación y  el modo adecuado de
gestionarlo todo), cada una de las cuales constituy e una herramienta mental
fundamental que se asienta en una red concreta de circuitos cerebrales[1].

La búsqueda continua de eventos que nos ayudan a permanecer atentos fue
una de las primeras facetas de la atención en recabar el interés de la ciencia. Y
esa investigación se agudizó, durante la II Guerra Mundial, acicateada por la
necesidad militar de contar con operadores de radar que pudiesen permanecer
atentos muchas horas y  por el descubrimiento de que hacia el final de su
vigilancia, la atención se rezagaba y  se les escapaban más señales.

Recuerdo haber visitado, en plena Guerra Fría, a un investigador financiado
por el Pentágono para estudiar los niveles de vigilancia en periodos de entre tres
y  cinco días de privación de sueño, es decir, el tiempo estimado que, durante una
supuesta III Guerra Mundial, deberían permanecer despiertos los militares en
algún búnker oculto. Y aunque, afortunadamente, su experimento jamás tuvo que
superar la prueba de la cruda realidad, sus alentadores resultados indicaban que,
al cabo de tres o más noches sin dormir, el ser humano sigue prestando, con la
adecuada motivación, una aguda atención (aunque, si la motivación mengua, no
tardará en dormirse).

La ciencia de la atención se ha expandido, en los últimos años, mucho más
allá de la vigilancia. Son las habilidades atencionales, según esta ciencia, las que
determinan nuestro nivel de desempeño de una determinada tarea. Si nuestra
destreza en la atención es pobre, también lo será nuestro desempeño, pero si, por
el contrario, está bien desarrollada, nuestro desempeño puede llegar a ser
excelente. De esta facultad sutil depende, pues, nuestra agilidad vital. Y, por más
oculto que en ocasiones esté, el vínculo entre atención y  excelencia se halla
detrás de casi todos nuestros logros.

Son muchas las operaciones mentales que requieren de esta facultad. Cabe
destacar, entre ellas, la comprensión, la memoria y  el aprendizaje, la sensación
de cómo y  por qué nos sentimos de un modo determinado, la « lectura»  de las
emociones ajenas y  el establecimiento de buenas relaciones interpersonales. Nos
centraremos ahora, dejando provisionalmente de lado este determinante invisible
de la eficacia, en los beneficios que conlleva el perfeccionamiento de esta
facultad mental y  en la comprensión del mejor modo de conseguirlo.

La atención, en todas sus variedades, constituye un valor mental que, pese a
ser poco reconocido (y  hasta subestimado, en ocasiones), influye muy
poderosamente en nuestro modo de movernos por la vida. Y es que, en una
curiosa especie de ilusión óptica de nuestra mente, el haz de nuestra conciencia
suele pasarnos desapercibido y  solo advertimos el producto final de nuestra
atención (es decir, el aroma del café matutino, esa sonrisa cómplice, aquel guiño
o nuestras ideas, buenas o malas).



Aunque su importancia es enorme para navegar por la vida, la atención en
todas sus variedades representa un activo mental menospreciado y  poco
conocido. Mi objetivo aquí es el de subrayar una capacidad mental subestimada
y  escurridiza, indispensable para determinar el escenario de nuestras operaciones
mentales y  vivir una vida plena.

Empezaremos nuestro viaje explorando algunos de los ingredientes
fundamentales de la atención. Uno de ellos es la alerta vigilante, tan bien ilustrada
por el caso de John con el que iniciábamos este capítulo. La ciencia cognitiva se
ha dedicado a estudiar un amplio abanico de variables ligadas a la atención,
como la concentración, la atención selectiva, la conciencia abierta y  el modo en
que, para supervisar y  gestionar nuestras operaciones mentales, el control
ejecutivo dirige la atención hacia nuestro interior.

Nuestras capacidades mentales se erigen sobre la mecánica básica de nuestra
vida mental. Por una parte, tenemos la conciencia de uno mismo (fundamento de
la autogestión) y, por la otra, la empatía (fundamento de las relaciones
interpersonales), aspectos fundamentales ambos de la inteligencia emocional. Y
la debilidad o fortaleza en estos dominios puede, como veremos, boicotear una
vida o una carrera o allanar el camino, por el contrario, hacia la plenitud y  el
éxito.

Más allá de estos dominios, la ciencia sistémica nos abre a dimensiones
atencionales más amplias que nos conectan con los complejos sistemas que
definen, al tiempo que constriñen, nuestro mundo[2]. Tal foco externo nos
enfrenta a la necesidad de conectar con esos sistemas vitales. Pero, como nuestro
cerebro no está diseñado para esa tarea, permanecemos ciegos a los sistemas, lo
que explica nuestra torpeza a la hora de movernos en esa dimensión. Sin
embargo, ese conocimiento nos ayuda a entender el funcionamiento de las
organizaciones, de la economía, o de los procesos globales que gobiernan la vida
en este planeta.

Resumamos lo dicho hasta ahora señalando que, si queremos vivir
adecuadamente, es necesaria cierta destreza para movernos en tres ámbitos
distintos: el mundo externo, el mundo interno, y  el mundo de los demás.

Los descubrimientos realizados, tanto en los laboratorios de neurociencia
como en las aulas, sobre el modo de fortalecer este músculo tan esencial de
nuestra mente, nos traen, en este sentido, buenas noticias. Y es que bien
podríamos considerar la atención como un músculo, que se desarrolla en la
medida en que se ejercita y  que, en caso contrario, acaba marchitándose.
Veremos el modo en que la práctica inteligente puede contribuir a desarrollar y
perfeccionar el músculo de nuestra atención, o rehabilitarlo en aquellos casos en
que se encuentre infradesarrollado.

Para que los líderes obtengan buenos resultados deben desarrollar estos tres
tipos de foco. El foco interno nos ayuda a conectar con nuestras intuiciones y  los



valores que nos guían, favoreciendo el proceso de toma de decisiones; el foco
externo nos ay uda a navegar por el mundo que nos rodea, y  el foco en los demás
mejora, por último, nuestra vida de relación. Por ello decimos que el líder
desconectado de su mundo interno carece de timón, el indiferente a los sistemas
mayores en los que se mueve está perdido, y  el inconsciente ante el mundo
interpersonal está ciego.

Y no son solo los líderes quienes se benefician del equilibrio entre estos tres
factores. Todos vivimos en entornos amenazadores en los que abundan las
tensiones y  objetivos enfrentados tan propios de la vida moderna. Cada una de
estas tres modalidades de la atención puede ayudarnos a encontrar un equilibrio
que nos ay ude a ser más felices y  productivos.

La « atención» , un término derivado de la expresión latina attendere (que
significa « tender hacia» ), nos conecta con el mundo modelando y  definiendo
nuestra experiencia. Según los neurocientíficos cognitivos Michael Posner y
Mary  Rothbart, la atención proporciona el mecanismo « que subyace a nuestra
conciencia del mundo y  a la regulación voluntaria de nuestros pensamientos y
sentimientos» [3].

Anne Treisman, especialista en esta área de investigación, afirma que el
modo en que desplegamos nuestra atención determina lo que vemos[4]. O, como
dijo Yoda: « Ten muy  presente que tu enfoque determina tu realidad» .

Una encrucijada peligrosa para la humanidad

Aferrada a las piernas de su madre, la cabeza de la niñita apenas si alcanzaba la
cintura de aquella, mientras viajaban en el transbordador que las llevaba de
vacaciones a una isla. La madre, sin embargo, absorta en la pantalla de su iPad,
no solo no la hacía caso, sino que ni siquiera parecía darse cuenta de su
presencia.

Una escena parecida se repitió poco después en el microbús que compartí
con un grupo de nueve amigas que iban de escapada de fin de semana. Al minuto
de haber tomado asiento en el oscuro monovolumen, los rostros de todas ellas se
iluminaron con el mortecino resplandor de las pantallas de su correspondiente
iPhone o tableta, en un silencio únicamente interrumpido por el ruido sordo de los
teclados, la llegada de un nuevo mensaje de texto o algún que otro comentario
esporádico.

La indiferencia de esa madre y  el silencio de esas amigas ilustran el modo en
que, adueñándose de nuestra atención, la tecnología entorpece nuestras
relaciones. En el año 2006 se introdujo en el léxico inglés la palabra pizzled (que
podríamos traducir como « perplado» ), un término que captura la combinación
de los sentimientos de « perplej idad»  y  « enfado»  de quienes ven cómo la
persona con la que están hablando no tiene empacho alguno en sacar su



BlackBerry  y  responder al mensaje que acaba de recibir. Esta situación, tan
molesta como irritante, ha acabado convirtiéndose en la norma.

Y la adolescencia, vanguardia de nuestro futuro, es el epicentro de este
movimiento. Durante los primeros años de esta década, el número de mensajes
de texto mensuales por adolescente era, por término medio, de 3417, el doble
exacto que unos pocos años antes, al tiempo que caía en picado el tiempo que
pasaban al teléfono[5]. Los adolescentes estadounidenses envían y  reciben hoy
un promedio de más de 100 mensajes de texto al día, unos 10 por cada hora que
pasan despiertos. He llegado a ver a un niño enviando un mensaje mientras
montaba en bicicleta.

« Acabo de visitar a unos primos de New Jersey  —me contó un amigo—,
cuyos hijos poseían todos los dispositivos electrónicos conocidos. Y, como apenas
podía ver sus rostros, tuve que aprender a distinguirlos por sus coronillas, porque
se pasaban el tiempo mirando su iPhone para ver si alguien les había enviado un
mensaje, actualizando su página de Facebook o sumidos en algún que otro
videojuego. Eran completamente inconscientes de lo que sucedía a su alrededor
y  no parecían poseer grandes habilidades interpersonales» .

Los niños de hoy  en día crecen en una nueva realidad, una realidad en la que
están muy  desconectados de sus semejantes y  mucho más conectados que
nunca, por el contrario, con las máquinas, una situación que, por razones muy
diversas, resulta inquietante. Por una parte, los circuitos sociales y  emocionales
del cerebro infantil aprenden a través del contacto y  la interacción con las
personas con las que se relacionan. Y, como esas interacciones moldean los
circuitos cerebrales, el aumento del tiempo que pasan con los ojos clavados en
una pantalla digital, con el consiguiente detrimento del que dedican a relacionarse
con otros seres humanos, no augura nada bueno.

Este compromiso con el mundo digital tiene un coste por lo que se refiere al
tiempo pasado en compañía de personas reales, es decir, en el entorno en el que
aprendemos a « leer»  los mensajes no verbales. La nueva camada de nativos de
este mundo digital es tan diestra en el uso de teclados como torpe en la
interpretación, en tiempo real, de la conducta ajena, especialmente en lo que
respecta a advertir la consternación que provoca la prontitud con la que
interrumpen una conversación para leer un mensaje de texto que acaban de
recibir[6].

Un estudiante universitario observa la soledad y  el aislamiento que
acompañan al hecho de vivir en un mundo virtual de tuits, actualizaciones de
perfil y  « subir fotos de la cena» . Luego advierte que sus compañeros de clase
están perdiendo la capacidad de conversar, y  no digamos y a las charlas en torno
a la búsqueda de sentido que tanto pueden enriquecer los años de universidad.
« No es posible disfrutar de ningún cumpleaños, concierto, encuentro o fiesta sin
tomarte un tiempo para distanciarte de lo que estás haciendo»  y  asegurarte de



que tu mundo digital sepa lo mucho que estás divirtiéndote.
Luego están los fundamentos básicos de la atención, el músculo cognitivo que

nos permite seguir una historia, aprender, crear o perseverar en una tarea hasta
llegar a concluirla. No cabe la menor duda, como veremos, de que el tiempo
dedicado por los jóvenes a los dispositivos electrónicos contribuye a desarrollar
ciertas habilidades cognitivas… pero también hay  que plantearse los déficits
emocionales, sociales y  cognitivos que ello acarrea.

Una maestra de segundo de ESO me dijo que, durante muchos años, había
estado ley endo el libro Mithology, de Edith Hamilton, a sucesivas generaciones
de alumnos. Se trataba de un libro que les gustaba mucho, hasta hace cinco años,
en que, según me dijo: « Empecé a ver que no les gustaba tanto, ni siquiera a
quienes mejores notas sacaban. Dicen que la lectura es demasiado difícil, que las
frases son muy  complicadas y  que, para leer una página, necesitan mucho
tiempo» .

Ella se pregunta si la capacidad lectora de los niños no se habrá visto
mermada por los mensajes cortos que reciben en su teléfono móvil. Y luego
concluy ó diciendo: « Es difícil enseñar las reglas gramaticales compitiendo con
el juego World of WarCraft» .

En el caso más extremo, Taiwán, Corea y  otros países asiáticos consideran la
adicción de los niños y  los jóvenes a internet (los juegos, las redes sociales y  la
realidad virtual) como una crisis sanitaria nacional que los aísla. En torno al 8%
de los jugadores estadounidenses de entre 8 y  18 años parece satisfacer los
criterios diagnósticos establecidos por la psiquiatría para diagnosticar la adicción.
Y la investigación cerebral realizada mientras juegan ha puesto de relieve la
existencia de cambios en su sistema neuronal de recompensa semejantes a los
que presentan los alcohólicos y  los drogadictos[7]. Existen, en este sentido,
anécdotas que nos hablan de adictos a los videojuegos que se pasan el día
durmiendo y  la noche jugando, sin comer ni lavarse siquiera, y  se muestran
agresivos cuando algún familiar tiene la osadía de interrumpirlos.

Los ingredientes de una relación se ponen en marcha cuando dos personas
comparten el mismo foco, lo que provoca una sincronía física inconsciente
generadora, a su vez, de buenos sentimientos. Ese foco compartido con el
maestro es el que coloca al cerebro del niño en la mejor disposición para
aprender. Cualquier profesor que se hay a esforzado en lograr que la clase preste
atención conoce las dificultades que el alumno tiene, cuando no se tranquiliza ni
se centra, para entender una lección de historia o de matemáticas.

La relación exige dirigir la atención en la misma dirección y  compartir, de
ese modo, el mismo foco. Y, dado el océano de distracciones en el que hoy  en
día nos vemos obligados a navegar, nunca ha sido mayor que ahora la necesidad
de esforzarnos en establecer ese tipo de conexión.



El empobrecimiento de la atención

También hay  que tener en cuenta el coste que, para los adultos, ha supuesto esta
reducción de la atención. El representante de una gran cadena de radiodifusión
mexicana se quejaba diciendo que: « Hace unos años, podíamos hacer un vídeo
de cinco minutos para presentarlo a una agencia de publicidad. Hoy  no podemos
pasarnos del minuto y  medio. Si, durante ese tiempo, no hemos logrado captar su
atención, todo el mundo echa mano a su teléfono para ver si ha recibido un nuevo
mensaje» .

Un profesor universitario, especializado en cinematografía, me contó
recientemente que estaba leyendo una biografía de uno de sus héroes, el
conocido director francés François Truffaut. Pero luego añadió: « No puedo leer
más de dos páginas de un tirón, porque tengo la absoluta necesidad de
conectarme y  ver si he recibido algún correo electrónico. Creo que estoy
perdiendo la capacidad de concentrarme en cosas serias» .

La incapacidad de resistirnos a verificar una y  otra vez la bandeja de entrada
de nuestro correo o de nuestra página de Facebook, en lugar de seguir atentos a
nuestro interlocutor, desemboca en lo que el sociólogo Erving Goffman,
magistral observador de la interacción social, ha denominado como un « fuera» ,
es decir, un gesto que transmite a la otra persona el mensaje de que « no estoy
interesado»  en lo que sucede aquí y  ahora.

Los organizadores del tercer congreso All Things D(igital), celebrado en
2005, se vieron obligados a desconectar la red wifi de la sala en que se celebraba
el evento debido al resplandor de las pantallas de los ordenadores portátiles, un
indicio evidente del poco interés que despertaba, en la audiencia, la acción que se
desarrollaba en el escenario. Como dijo uno de los participantes, se hallaban en
un estado de « atención parcial continua» , una especie de estupor inducido por el
bombardeo de información procedente de fuentes de información tan diversas
como el orador, los miembros de la audiencia y  la actividad que estaban llevando
a cabo en sus portátiles[8]. Son muchos los lugares de trabajo de Silicon Valley
que han tratado de enfrentarse a este problema prohibiendo el acceso a las
reuniones con ordenadores portátiles, teléfonos móviles y  otros dispositivos
digitales.

Una ejecutiva del mundo editorial me confesó sentirse desbordada, al cabo
de un rato de no comprobar el estado de su teléfono móvil, por « una sensación
de discordancia. Echas de menos el impacto que acompaña a la recepción de un
mensaje. Y por más que sepas que no está bien comprobar tu teléfono cuando
estás con alguien, se trata de algo adictivo» . Por eso, ha terminado firmando, con
su marido, un acuerdo según el cual: « Apenas llegamos a casa, procedentes del
trabajo, guardamos nuestros teléfonos en un cajón. Y solo los comprobamos
cuando la ansiedad empieza a desbordarnos. Y debo decir que, de este modo,



estamos más presentes. Ahora, por lo menos, hablamos» .
Nuestra atención se enfrenta de continuo a las distracciones, tanto internas

como externas. ¿Pero cuál es el coste de estas distracciones? Un ejecutivo de una
empresa financiera me formuló, en este sentido, la siguiente reflexión: « Cuando,
en medio de una reunión, me doy  cuenta de que mi mente se ha desviado a otro
lugar, me pregunto cuántas oportunidades se me habrán escapado» .

Un médico amigo me cuenta que, para poder desempeñar adecuadamente su
trabajo, sus pacientes están empezando a automedicarse con fármacos para el
trastorno de déficit de atención o la narcolepsia. Y un abogado me dijo, en este
mismo sentido: « Estoy  seguro de que, si no los tomara, ni siquiera podría leer los
contratos» . Hasta no hace mucho, los pacientes necesitaban una receta para
poder conseguir esos medicamentos que han acabado convirtiéndose en
potenciadores rutinarios. Cada vez son más los adolescentes que aparentan tener
síntomas de déficit de atención para conseguir recetas de estimulantes, una ruta
química a la atención.

Y Tony  Schwartz, un asesor que enseña a los líderes a gestionar más
adecuadamente su energía, me dijo: « Enseñamos a la gente a ser más
consciente del modo en que emplea su atención… que ahora, todo hay  que
decirlo, es siempre pobre. La atención ha acabado convirtiéndose en el principal
problema de nuestros clientes» .

Ese bombardeo de datos desemboca en atajos negligentes, como el filtrado
descuidado del correo electrónico atendiendo exclusivamente a su encabezado, la
pérdida de muchos mensajes de voz y  la lectura demasiado rápida de mensajes
y  recordatorios. Pero no es solo que el volumen de información nos deje muy
poco tiempo libre para reflexionar sobre su significado, sino que los hábitos
atencionales que desarrollamos nos hacen también menos eficaces.

Esta es una situación ya advertida, en 1977, por Herbert Simon, premio Nobel
de Economía. Mientras escribía acerca del advenimiento de un mundo rico en
información, señaló que la información consume « la atención de sus receptores.
De ahí que el exceso de información vaya necesariamente acompañado de una
pobreza de atención» [9].



Parte I: La anatomía de la atención



2. Los fundamentos básicos

Cuando era joven tenía el hábito de hacer los deberes escuchando los cuartetos
para cuerda de Béla Bartók que, pese a resultarme levemente cacofónicos, me
gustaban. Conectar con esas notas discordantes me ayudaba, de algún modo, a
concentrarme y  aprender más rápidamente, pongamos por caso, la fórmula del
hidróxido de amonio.

Años más tarde recordé, mientras me dedicaba a escribir artículos para The
New York Times, esa temprana experiencia. En el Times, trabajaba en el
departamento de Ciencias que, en esa época, ocupaba un antro, del tamaño de un
aula, abarrotado de escritorios en los que se apiñaban más de 10 periodistas
científicos y  una media docena aproximada de redactores.

El entorno sonoro del lugar estaba impregnado de una cacofonía no muy
distinta a la de Bartók. A mi lado podía escuchar una charla entre tres o cuatro
personas, un poco más allá se oían una o varias conversaciones telefónicas,
mientras los periodistas entrevistaban a sus fuentes y  los redactores preguntaban
a voz en grito cuándo esperábamos entregar nuestro artículo. Rara vez, dicho en
otras palabras, se oía, en ese entorno, el sonido del silencio.

Pero ello nunca impidió que entregásemos a tiempo nuestro artículo. Nadie
dijo nunca, para poder concentrarse: « ¡Silencio, por favor!» . Lo que hacíamos,
muy  al contrario, era desconectar del ruido y  redoblar nuestra atención.

Esa concentración en medio del ruido es un claro ejemplo del poder de la
atención selectiva, la capacidad neuronal de dirigir la atención hacia un solo
objetivo, ignorando simultáneamente un inmenso aluvión de datos, cada uno de
los cuales constituy e, en sí mismo, un posible foco de atención. Eso es lo que
William James, uno de los fundadores de la psicología moderna, quería decir
cuando definió la « atención»  como « la toma de posesión, por la mente, de un
modo claro y  vívido, de uno entre varios objetos o cadenas de pensamientos
simultáneamente posibles» [10].

Hay  dos tipos de distracción, la sensorial y  la emocional. Los distractores
sensoriales son muy  sencillos y  nos ayudan, por ejemplo, a dejar de prestar
atención, mientras leemos, a los márgenes blancos que enmarcan el texto. O si se
da cuenta, por un momento, de la sensación del contacto de la lengua con el
paladar, reconocerá que ese es uno de los muchos datos que su cerebro expurga



del continuo bombardeo de sonidos, formas, colores, sabores, olores y
sensaciones de todo tipo que nos asaltan de continuo.

Más problemáticas resultan las distracciones asociadas a estímulos
emocionalmente cargados. Aunque pueda resultar sencillo concentrarse, en
medio del bullicio de una cafetería, en responder un correo electrónico, basta con
oír que alguien pronuncia nuestro nombre, para que ese dato acabe
convirtiéndose en un señuelo emocionalmente tan poderoso que nos resulte casi
imposible desconectarnos de la voz que acaba de pronunciarlo. Nuestra atención
se apresta entonces a escuchar todo lo que, sobre nosotros, se diga, en cuyo caso
podemos acabar olvidándonos de responder incluso a ese correo electrónico.

Por eso, el principal reto al que, en este sentido, todos —aun las personas más
concentradas— nos enfrentamos procede de la dimensión emocional de nuestra
vida, como el reciente choque que acabamos de tener con un conocido y  cuyo
recuerdo no deja de interferir en nuestro pensamiento. Todos esos pensamientos
afloran por una buena razón, obligándonos a prestar atención a lo que tenemos
que hacer con lo que nos está molestando. La línea divisoria entre la especulación
infructuosa y  la reflexión productiva reside en si nos acerca a alguna solución o
comprensión provisional que nos permita dejar atrás esos pensamientos o nos
mantiene, por el contrario, obsesivamente atrapados en el mismo bucle de
preocupación.

Nuestra actuación será peor cuantas más interferencias obstaculicen nuestra
atención. La investigación realizada al respecto ha puesto de relieve la existencia
de una elevada correlación entre la frecuencia con que los atletas universitarios
ven cómo la ansiedad interrumpe su concentración y  su respuesta en la próxima
temporada[11].

El asiento neuronal de la capacidad de permanecer con la atención centrada
en un objetivo, ignorando simultáneamente todos los demás, reside en las
regiones prefrontales del cerebro. Los circuitos especializados de esta región
alientan la fortaleza de los datos en los que queremos concentrarnos (el correo
electrónico al que, en el ejemplo anterior, queríamos responder), amortiguando,
al mismo tiempo, los que decidimos ignorar (como la charla de los vecinos de la
mesa de al lado).

No es de extrañar que, como la atención nos obliga a desconectar de las
distracciones emocionales, los circuitos neuronales de la atención selectiva
incluyan mecanismos de inhibición de la emoción. Esto significa que las personas
que mejor se concentran son relativamente inmunes a la turbulencia emocional,
más capaces de permanecer impasibles en medio de las crisis y  de mantener el
rumbo en medio de una marejada emocional[12].

El fracaso, en los casos extremos, en un foco de atención y  ocuparnos de otro
puede dejar la mente sumida en las cavilaciones, los bucles de pensamientos
repetitivos o la ansiedad crónica. Y ello puede acabar desembocando en la



impotencia, la desesperación y  la autocompasión (tan características de la
depresión) o la repetición incesante de rituales o pensamientos como, por
ejemplo, tocar la puerta 50 veces antes de salir de casa (propios del trastorno
obsesivo-compulsivo). La capacidad de desconectar la atención sobre una cosa y
dirigirla hacia otra resulta esencial para nuestro bienestar.

Cuanto más fuerte es nuestra atención selectiva, más profundamente
podremos sumirnos en lo que estemos haciendo (y a sea que nos veamos
conmovidos por una escena muy  emocionante de una película o un pasaje de
una poesía muy  estimulante). La concentración sume a las personas en YouTube
o en su trabajo hasta el punto de hacerles olvidar la algarabía que les rodea… o
las llamadas de sus padres avisándoles de que la cena está servida.

Podemos, en medio de una fiesta, descubrir a las personas concentradas: son
aquellas capaces de zambullirse en una conversación, con los ojos fijos en su
interlocutor, como si estuviesen absortos en sus palabras, independientemente de
que, a su lado, vociferen los Beastie Boys. La mirada de los no concentrados, por
el contrario, deambula a la deriva de un lado a otro, en busca siempre de algo a
lo que aferrarse.

Richard Davidson, neurocientífico de la Universidad de Wisconsin, considera
que el hecho de centrarnos en algo es una de nuestras muchas capacidades
vitales esenciales, cada una de las cuales se asienta en un distinto sistema
neuronal, que nos ayuda a navegar a través de la turbulencia de nuestra vida
interna, del mundo interpersonal y  de los retos que la vida nos depara[13].

Davidson descubrió que, en los momentos de mayor concentración, los
circuitos cerebrales de la corteza prefrontal se sincronizan con el objeto de esa
emisión de conciencia, en un estado denominado « cierre de fase» [14]. Si,
cuando oye un determinado tono, la persona presiona un botón, las señales
electroquímicas procedentes de su región prefrontal se activan en sincronía muy
precisa con el sonido escuchado.

Y, cuanto mayor es la concentración, más fuerte es también la conexión
neuronal. Pero si, en lugar de concentración, lo que hay  es una maraña de
pensamientos, la sincronía acaba desvaneciéndose[15]. Y esa pérdida de
sincronía es propia también de quienes padecen un trastorno de déficit de la
atención[16].

La atención concentrada mejora el aprendizaje. Cuando nos concentramos
en lo que estamos aprendiendo, el cerebro relaciona la nueva información con la
que ya conocemos y  establece nuevas conexiones neuronales. Si, mientras usted
y  un niño pequeño prestan juntos atención a algo, usted lo nombra, el niño
aprenderá ese nombre, cosa que no sucederá en el caso de que la concentración
del niño sea, por el contrario, pobre.

Cuando nuestra mente divaga, nuestro cerebro activa una serie de circuitos



relativos a cosas que nada tienen que ver con lo que estamos tratando de
aprender. Por ello es tan difuso el recuerdo de lo aprendido mientras estamos
distraídos.

Desatender

Hagamos ahora un rápido examen:

¿Cuál es el término técnico utilizado para referirnos a la sincronía
entre las ondas cerebrales y  el sonido escuchado?
¿Cuáles son las dos grandes modalidades de distracción?
¿Cuál es el predictor del resultado de los atletas universitarios?

Si puede responder de memoria a estas preguntas, habrá estado manteniendo,
mientras leía, una atención concentrada. Las respuestas aparecen en las últimas
páginas del libro[17].

Si no puede recordar las respuestas, será porque, de vez en cuando, mientras
leía, estaba distraído.

Y también debe saber que, en este sentido, usted no es el único. La mente del
lector suele divagar entre el 20 y  40% del tiempo que dedica a la lectura. No es
sorprendente que esto tenga, para los estudiantes, un coste muy  elevado, porque
la comprensión es inversamente proporcional a la distracción[18].

Y, en el caso de que el texto contenga algún error como, en el ejemplo,
« debemos ahorrar algo de circo para el dinero» , en lugar de « debemos ahorrar
algo de dinero para el circo» , los lectores seguirán ley endo, el 30% de las veces,
aun cuando no estén distraídos, hasta caer en cuenta del error, un promedio de 17
palabras más.

Cuando leemos un libro, un blog o cualquier narración, nuestra mente elabora
un modelo o red mental que nos conecta con el universo de modelos
almacenados que giran en torno al mismo tema y  nos ayuda a dar sentido a lo
que estamos leyendo. En esa amplia red de comprensión descansa el núcleo del
aprendizaje. Cuanto más distraídos estemos durante la elaboración de ese tej ido
y  más largo sea el lapso transcurrido hasta darnos cuenta de que nos hemos
distraído, más grande será el agujero de dicha red y  más cosas, en consecuencia,
se nos escaparán.

Cuando leemos un libro, nuestro cerebro establece una red de caminos que
encarnan ese conjunto de ideas y  experiencias. Comparemos ahora esa
comprensión profunda con las distracciones e interrupciones características de
internet. El bombardeo de textos, vídeos e imágenes y  los variados mensajes que
recibimos en línea parecen ser la contrapartida exacta de lo que Nicholas Carr
llamaba « lectura profunda»  y  que no se caracteriza por la concentración e



inmersión en un tema, sino por saltar de un tema a otro atrapando « factoides»
inconexos[19].

Existe el peligro, cuando la educación se adentra en el territorio de la Red, de
que la masa de distracciones multimedia a la que llamamos internet acabe
obstaculizando el aprendizaje. Durante la década de los años cincuenta, el
filósofo Martin Heidegger nos advirtió en contra de la amenazadora « marea de
revolución tecnológica»  que podría « cautivar, hechizar, deslumbrar y  seducir al
ser humano hasta tal punto que el pensamiento calculador acabase convirtiéndose
[…] en el único tipo de pensamiento» [20]. Y eso podría desembocar en la
pérdida de la modalidad de reflexión llamada « pensamiento meditativo»  a la
que Heidegger consideraba la esencia de nuestra humanidad.

Este comentario me parece una advertencia en contra de la mengua de la
capacidad, básica para la reflexión, de mantener ininterrumpidamente un hilo
narrativo. El pensamiento profundo requiere de una mente concentrada. Cuanto
más distraídos estamos, más superficiales son nuestras reflexiones, y, cuanto más
breves estas, más triviales también nuestras conclusiones. Es, por tanto, muy
probable que, de seguir Heidegger vivo, se horrorizase ante la necesidad de
limitar sus comentarios al estrecho margen impuesto por 140 caracteres.

¿Ha encogido nuestra atención?

Una orquesta de swing de Shanghái tocaba música lounge en un salón de
congresos atestado por cientos de personas. Y, en medio de toda esa actividad,
Clay  Shirky, sentado ante una pequeña mesa de bar circular, no dejaba de
aporrear furiosamente el teclado de su laptop.

Hacía años que había entablado contacto con Clay, un estudioso de los medios
sociales formado en la Universidad de Nueva York, aunque todavía no había
tenido la ocasión de encontrarme con él personalmente. Permanecí varios
minutos a su derecha, a menos de un metro de distancia, fuera de su campo de
atención, pero al alcance de su visión periférica, si es que prestaba atención a esa
banda. El hecho es que Clay  no se percató de mi presencia hasta que pronuncié
su nombre, momento en el cual, sobresaltado, levantó la mirada y  empezamos a
hablar. La atención es una capacidad limitada y  la concentración de Clay  parece
coparla por completo hasta que la dirige hacia mí.

« Siete más o menos dos»  chunks de información ha sido considerado, desde
la década de los cincuenta, el límite superior del foco de atención, cuando Neal
Miller propuso, en uno de sus más influy entes artículos de psicología, lo que
denominó su « número mágico» [21].

Más recientemente, sin embargo, algunos científicos cognitivos han afirmado
que el límite superior es de 4 chunks[22]. Lo que más llamó entonces la limitada



atención del público (durante un breve periodo de tiempo, todo hay  que decirlo),
mientras el nuevo meme se difundía, fue que la capacidad mental parecía haber
experimentado una contracción de 7 a 4 bits de información. « Se ha descubierto
—proclamó entonces un sitio web dedicado a la ciencia— que el límite de la
mente son 4 bits de información» [23].

Hubo quienes interpretaron ese dato como el merecido castigo por la
distracción característica del siglo XXI, dando así abiertamente por sentada la
contracción de esa capacidad mental fundamental.

Pero esa es una interpretación equivocada porque, según Justin Halberda,
científico cognitivo de la Universidad de Johns Hopkins: « La memoria operativa
no se ha encogido. No se trata de que, fruto de la televisión, nuestra memoria
operativa se hay a reducido» , es decir, de que todo el mundo, en los años
cincuenta, tuviese un límite superior de 7 más o menos 2 bits de información y  de
que, en la actualidad, ese límite sea de 4.

« La mente, muy  al contrario, trata de aprovechar lo mejor que puede sus
limitados recursos —prosigue Halberda—. Por ello apelamos a estrategias que
ay uden a la memoria» , como agrupar elementos diferentes (como 4, 6, 0, 0 y  3)
en un solo chunk (que puede ser, pongamos por caso, el distrito postal 46003).
« Es muy  probable que el límite de una tarea de memoria sea de 7 más o menos
2 bits y  que, empleando diferentes estrategias de memoria, ese límite se
descomponga en otro de 4 más menos 3 o 4. Dependiendo, pues, del modo en
que los midamos, 4 y  7 son dos límites adecuados» .

Y el supuesto de que, durante la multitarea, nuestra atención se « divide» , es
también, desde la perspectiva de la ciencia cognitiva, falso. La atención es un
canal estrecho y  fijo que no podemos escindir. En lugar de dividir
simultáneamente la atención, lo que realmente hacemos es llevarla de un lado a
otro. Es como si hubiese un interruptor que alternase rápidamente la atención
entre la modalidad abierta y  la modalidad concentrada.

« El recurso más precioso de un ordenador no está en su procesador, en su
memoria, en su disco duro ni en la red, sino en la atención humana» , concluy e
un grupo de investigación de la Universidad de Carnegie Mellon[24]. Y la
solución esbozada para resolver los problemas generados por este cuello de
botella gira en torno a la minimización de las distracciones. El proyecto Aura [un
novedoso sistema de iluminación destinado a maximizar las probabilidades de
que una bicicleta, por ejemplo, sea vista desde cualquier ángulo] se centra en la
eliminación de los problemas técnicos molestos de los sistemas, que tanta pérdida
de tiempo acarrean.

Por más loable que sea, sin embargo, el objetivo de descubrir un sistema de
computación sencillo no nos lleva muy  lejos. La solución que precisamos no es
tecnológica, sino cognitiva. Y ello es así porque la fuente de las distracciones no



radica en la tecnología, sino en nuestra cabeza.
Y esto es algo que me llevó de nuevo a Clay  Shirky  y, muy  especialmente, a

su investigación sobre los medios sociales[25]. Aunque nadie pueda concentrarse
simultáneamente en todo, podemos crear juntos una atención colectiva que posea
un ancho de banda al que cualquiera, cuando lo necesite, pueda conectarse. Y el
ejemplo que, en este mismo sentido, nos proporciona Wikipedia resulta muy
ilustrativo.

Como dice Shirky  en su libro Here Comes Everybody, la atención (como la
memoria o cualquier experiencia cognitiva) puede ser considerada como una
capacidad distribuida entre muchas personas. « Lo que ahora es una tendencia al
alza»  indica el modo en que distribuimos nuestra atención colectiva. Y aunque
hay a quienes afirmen que el aprendizaje memorísitico o tecnológicamente
asistido nos embota, no debemos olvidar que también puede contribuir a crear
una prótesis mental que amplíe el rango de nuestra atención individual.

Nuestro capital social —y  la amplitud de nuestra atención— aumenta en la
medida en que lo hace el número de vínculos sociales que nos proporcionan
información crucial, como el conocimiento tácito, independientemente de que
estemos refiriéndonos a un nuevo vecindario o a una nueva organización, del
« modo en que aquí funcionan las cosas» . Las relaciones informales pueden
convertirse así en ojos y  oídos extras abiertos al mundo o fuentes [en la acepción
periodística del término] clave de la guía que necesitamos para movernos en
ecosistemas sociales y  de información complejos. Las personas suelen tener
unos cuantos lazos muy  fuertes (es decir, amigos en los que confían) y
centenares de lazos débiles (como, por ejemplo, los « amigos»  de Facebook).
Estos últimos poseen un alto valor como potenciadores de nuestra capacidad de
atención y  fuente de comentarios sobre ofertas de trabajo, ocasiones de compra
y  posible pareja[26].

La coordinación entre lo que vemos y  lo que sabemos enriquece nuestro
funcionamiento cognitivo. Y es que aunque, en un determinado momento, la
cuota disponible de memoria operativa sea pequeña, el monto global de
información que podemos recibir y  emitir a través de esa estrecha rendija
resulta extraordinario. La inteligencia colectiva de un grupo (es decir, lo que ven
muchos ojos) promete ser mucho mayor que la suma de la inteligencia de los
diferentes individuos que lo componen y  amplia, por ello mismo, nuestro foco.

Una investigación, llevada a cabo en el MIT [Massachusetts Institute of
Technology ], sobre la inteligencia colectiva considera que esta capacidad
emergente se ve instigada por el modo en que compartimos nuestra atención en
internet. Esta es una afirmación que habitualmente se ilustra con el siguiente
ejemplo: mientras que millones de sitios web orientan nuestra atención hacia
nichos muy  estrechos, la búsqueda en la Red favorece la selección y  orientación



de nuestro foco de atención de modo que podamos servirnos eficazmente de todo
ese esfuerzo cognitivo[27].

« ¿Cómo podemos conectar a personas y  ordenadores —se pregunta el grupo
del MIT en cuestión— de un modo que aumente nuestra inteligencia colectiva
más allá de la de cualquier persona o grupo aislado?» .

O, como dicen los japoneses: « Todos somos más inteligentes que cualquiera
de nosotros aisladamente considerado» .

¿Le gusta lo que hace?

La pregunta más importante es: ¿Es usted feliz cuando se levanta para ir a
trabajar?

Una investigación realizada por Howard Gardner, de Stanford, William
Damon, de Harvard, y  Csikszentmihaly i, de Claremont, se centró en lo que ellos
llamaban un « buen trabajo» , una combinación entre la ética (es decir, lo que
uno cree que le gusta) y  aquello en lo que destaca (es decir, lo que realmente le
gusta)[28]. Las vocaciones de alta absorción son aquellas en las que las personas
aman lo que hacen. El placer y  la absorción plena en lo que nos gusta son los
indicadores emocionales del flujo.

No es habitual ver, en la vida cotidiana, a personas que se hallan en estado de
flujo[29]. Un muestreo al azar del estado de ánimo revela que, la may or parte
del tiempo, las personas están estresadas o aburridas y  que solo de manera
ocasional experimentan lapsos de flujo. El 20%, según parece, de las personas
experimentan momentos de flujo al menos una vez al día y  en torno al 15%
jamás entran en dicho estado.

Una de las claves para intensificar nuestra conexión con el estado de flujo
consiste en sintonizar lo que hacemos con lo que nos gusta, como sucede en el
caso de quienes tienen la inmensa fortuna de disfrutar de su trabajo. Las personas
con éxito son, independientemente del entorno considerado, las que han sabido
dar con esa combinación.

Son varias, además del cambio de profesión, las puertas de acceso al flujo.
Una de ellas consiste en acometer tareas cuya exigencia se aproxime, sin
superarlo, al límite superior de nuestras habilidades. Otra vía consiste en hacer
algo que nos apasione, porque el estado de flujo se ve impulsado por la
motivación. El objetivo último, en cualquiera de los casos, consiste en alcanzar la
concentración plena, porque la concentración, independientemente de la forma
en que la movilicemos o del modo en que lleguemos a ella, favorece el flujo.

El estado cerebral óptimo para llevar a cabo un buen trabajo se caracteriza
por la armonía neuronal, es decir, por la elevada interconexión entre diferentes
regiones cerebrales[30]. Los circuitos necesarios para la tarea en curso se hallan,



en ese estado, muy  activos, mientras que los irrelevantes, por el contrario,
permanecen en silencio, lo que favorece la conexión del cerebro con las
exigencias del momento. Cuando nuestro cerebro se adentra en esa dimensión
óptima entramos en flujo, con lo que nuestro trabajo, en consecuencia, hagamos
lo que hagamos, es excelente.

Las investigaciones realizadas al respecto en el entorno laboral ponen, sin
embargo, de relieve que la gente se halla en estados cerebrales muy  diferentes.
Fantasean, pierden el tiempo navegando por la web o YouTube y  se limitan a
hacer lo imprescindible. Su atención, dicho de otro modo, se halla muy  dispersa.
Y esa indiferencia y  falta de compromiso se hallan, especialmente en los
trabajos poco exigentes y  repetitivos, muy  extendidas. Para acercar al
trabajador desmotivado al estado de flujo es necesario intensificar la motivación
y  el entusiasmo, evocar una sensación de objetivo y  agregar una pizca de
presión.

Otro grupo considerable, por el contrario, se halla atrapado en un estado que
los neurobiólogos denominan « agotamiento extremo» , en el que el estrés
continuo inunda su sistema nervioso con oleadas de cortisol y  adrenalina. De ese
modo, su atención no se centra tanto en su trabajo, sino que se fija obsesivamente
en sus preocupaciones, un estado que suele desembocar en el llamado burnout
[quemado].

La atención plena nos abre una puerta de acceso al flujo. Pero, cuando
decidimos concentrarnos en una cosa, ignorando al mismo tiempo el resto, nos
enfrentamos a una tensión constante, habitualmente invisible, entre dos regiones
cerebrales muy  diferentes, la superior y  la inferior.



3. La atención superior y la atención inferior

« Yo dirigí mi atención, sin mucho éxito, todo hay  que decirlo, hacia el estudio de
algunas cuestiones aritméticas —escribió el matemático francés del siglo XIX
Henri Poincaré—. Disgustado con mi fracaso, me fui a pasar unos días a orillas
del mar» [31].

Una mañana, mientras caminaba por un acantilado sobre el océano, Poincaré
se dio súbitamente cuenta, de « que las transformaciones aritméticas de las
fórmulas cuadrática ternarias indeterminadas eran idénticas a las de la geometría
no-euclidiana» .

Los detalles concretos de esa demostración no importan aquí
(afortunadamente, porque yo ni siquiera entiendo los conceptos matemáticos
señalados), lo que aquí nos interesa es el modo en que esta revelación llegó a
Poincaré ataviada con los rasgos de « lo breve, lo inesperado y  una sensación de
certeza inmediata» . O, dicho en otras palabras, se vio tomado por sorpresa.

La historia de la creatividad abunda en este tipo de relatos. Karl Gauss, el
matemático del siglo XVIII, se empeñó infructuosamente, durante cuatro largos
años, en demostrar un teorema. Un buen día, sin embargo, la solución se le
apareció « en un súbito fogonazo» , sin que pudiera describir el hilo de
pensamientos que conectaron esos arduos años de trabajo con ese destello de
comprensión.

¿Pero por qué sorprendernos? Nuestro cerebro cuenta con dos sistemas
mentales separados y  relativamente independientes. Uno tiene un gran poder de
computación y  ronronea de continuo con la intención de resolver nuestros
problemas, hasta que nos sorprende con la solución súbita a una compleja
deliberación. Pero, como opera más allá del horizonte de la consciencia
despierta, permanecemos ciegos a su funcionamiento. Este sistema nos brinda los
frutos de su inmensa labor como si procedieran de ningún lugar y  en una multitud
de formas, desde establecer la sintaxis de una frase hasta elaborar una compleja
demostración matemática.

Esta forma de atención, que discurre entre bambalinas, suele irrumpir, en
ocasiones de un modo completamente inesperado, en el centro del escenario.
Hay  veces en que, mientras hablamos por teléfono estando detenidos ante un
semáforo en rojo (el lector debe saber que la parte que se encarga de conducir



se halla, por así decirlo, detrás de la mente), el bocinazo del coche que nos
sucede nos advierte que el semáforo ha entrado en fase verde.

Aunque la may or parte de este cableado neuronal se asiente en la parte
inferior del cerebro (es decir, en los circuitos subcorticales), los frutos de su
esfuerzo afloran súbitamente en nuestra conciencia avisando al neocórtex (es
decir, a los estratos más elevados del cerebro). Fue esta vía procedente de los
estratos cerebrales inferiores la que permitió a Poincaré y  Gauss cosechar sus
recién mencionados descubrimientos.

La expresión « ascendente»  [o « de abajo arriba» ] ha acabado
convirtiéndose en la habitualmente utilizada por la ciencia cognitiva para
referirse a las operaciones llevadas a cabo por la maquinaria neuronal propia del
cerebro inferior[32]. Y, por la misma razón, la expresión « descendente»  [o « de
arriba abajo» ] se refiere a la actividad mental (de origen principalmente
neocortical) que controla e impone sus objetivos sobre el funcionamiento
subcortical. Es como si, en este sentido, hubiese dos mentes funcionando
simultáneamente.

La mente de abajo arriba:

es más rápida en tiempo cerebral, y a que discurre en términos de
milisegundos;
es involuntaria y  automática, porque siempre está en
funcionamiento;
es intuitiva y  opera a través de redes de asociaciones;
está motivada por impulsos y  emociones;
se ocupa de llevar a cabo nuestras rutinas habituales y  guiar nuestras
acciones, y
gestiona nuestros modelos mentales del mundo.

Y la mente de arriba abajo:

es más lenta;
es voluntaria;
es esforzada;
es asiento del autocontrol, capaz de movilizar rutinas automáticas y
acallar impulsos emocionales, y
es capaz de aprender nuevos modelos, esbozar nuevos planes y
hacerse cargo, en cierta medida, de nuestro repertorio automático.

La atención voluntaria, la voluntad y  la decisión intencional emplean los circuitos
de arriba abajo, mientras que la atención reflexiva, el impulso y  los hábitos
rutinarios lo hacen, por su parte, de abajo arriba (como sucede, por ejemplo,
cuando un anuncio ingenioso o un traje elegante llaman nuestra atención).



Cuando decidimos conectar con la belleza de una puesta de sol, concentrarnos en
lo que estamos leyendo o hablar con alguien, entramos en una modalidad de
funcionamiento descendente. El ojo de nuestra mente ejecuta una danza continua
entre la modalidad de atención ascendente (atrapada por los estímulos) y  la
modalidad descendente (voluntariamente dirigida).

El sistema multitarea ascendente escanea en paralelo una gran cantidad de
entradas, como rasgos de nuestro entorno que todavía no han llegado a ocupar el
centro de nuestra atención y, después de analizar lo que se halla dentro del rango
de nuestro campo perceptual, nos informa de aquello que ha seleccionado como
más relevante. Nuestra mente descendente procesa secuencialmente, en cambio,
las cosas, una tras otra, lleva a cabo un análisis más concienzudo y  necesita más
tiempo para decidir lo que nos presentará.

Resulta muy  curioso que, en una especie de ilusión óptica, nuestra mente
acabe equiparando lo que ocupa el centro de la conciencia con la totalidad de
nuestras operaciones mentales. Pero lo cierto es que la inmensa may oría de estas
no ocupan el centro del escenario, sino que lo hacen entre el ronroneo del
funcionamiento de los sistemas ascendentes, entre bambalinas, en el trasfondo de
nuestra mente.

Gran parte de aquello en lo que la mente descendente cree decidir
concentrarse, pensar y  planear voluntariamente —si no todo, en opinión de
algunos— discurre, de hecho, por los circuitos ascendentes. Si se tratara de una
película, comenta irónicamente al respecto el psicólogo Daniel Kahneman, la
mente descendente sería « un personaje secundario que se toma por el
protagonista» [33].

Con un origen que se remonta a millones de años atrás en la historia de la
evolución, los veloces circuitos ascendentes favorecen el pensamiento a corto
plazo, los impulsos y  la toma rápida de decisiones. Las áreas superior y  frontal
del cerebro y  los circuitos descendentes son, por el contrario, unos recién
llegados, porque su maduración plena solo se produjo hace unos centenares de
miles de años.

Los circuitos descendentes agregan al repertorio de nuestra mente talentos
como la autoconciencia, la reflexión, la deliberación y  la planificación. Se trata
de un foco intencional que proporciona a la mente una palanca para equilibrar
nuestro cerebro. A medida que cambiamos nuestra atención de una tarea, plan,
sensación o similar a otro, se activan los circuitos cerebrales correspondientes.
Basta con evocar un recuerdo feliz para que se estimulen las neuronas del placer
y  el movimiento; es suficiente con el simple recuerdo del funeral de un ser
querido para que se activen los circuitos de la tristeza, y  el mero ensay o mental
de un golpe de golf fortalece, del mismo modo, la activación de los axones y
dendritas que se encargan de orquestar los correspondientes movimientos.

El cerebro humano forma parte de un diseño evolutivo que, pese a ser



bastante bueno, no es perfecto[34]. El sistema ascendente más antiguo funcionó
bastante bien durante la may or parte de la prehistoria, pero son varios los
problemas que actualmente nos provoca su diseño. Se trata de un sistema que
sigue siendo dominante y  suele funcionar bien, pero hay  casos, como indican,
por ejemplo, las adicciones, las compras compulsivas y  los adelantamientos
imprudentes, en los que las cosas parecen salirse de madre.

La necesidad de supervivencia instaló en nuestro cerebro, durante su
temprana evolución, programas ascendentes destinados a la procreación y  la
crianza y  a separar lo que nos resulta placentero de lo que nos desagrada, para
poder escapar así de las amenazas y  aproximarnos a las fuentes de alimento. En
el mundo actual, sin embargo, a menudo necesitamos, para contrarrestar esta
corriente de caprichos e impulsos ascendentes, aprender a gestionar la dimensión
descendente de nuestra vida.

La balanza de estos dos sistemas se inclina siempre, por una simple cuestión
de economía energética, del lado del platillo ascendente. Los esfuerzos
cognitivos, como los impuestos, por ejemplo, por el aprendizaje de las nuevas
tecnologías, requieren atención y  exigen un coste energético. Pero, cuanto más
ejercitamos una actividad anteriormente novedosa, más rutinaria se torna y  más
asumida, en consecuencia, por los circuitos ascendentes, sobre todo por la red
neuronal de los ganglios basales, una masa del tamaño de una pelota de golf
ubicada, como su nombre indica, en la base del cerebro, justo encima de la
médula espinal. Cuanto más ejercitamos una determinada rutina, mayor es la
participación en ella de los ganglios basales, en detrimento de otras regiones del
cerebro.

La distribución de las tareas mentales entre los circuitos ascendente y
descendente se atiene al criterio de obtener, con el mínimo esfuerzo, el máximo
resultado. Por eso, cuando la familiaridad acaba simplificando una determinada
rutina, su control cambia, en una transferencia neuronal que, cuanto más se
automatiza, menos atención requiere, de descendente a ascendente.

El pico de automaticidad puede advertirse durante el estado de flujo, cuando
la experiencia nos permite prestar una atención sin esfuerzo a una tarea exigente,
independientemente de que se trate de una partida entre maestros de ajedrez, de
una carrera de Fórmula 1 o de pintar al óleo. Todas estas actividades requieren,
cuando no las hemos ejercitado suficientemente, una atención deliberada.
Dominadas, sin embargo, las habilidades necesarias para satisfacer la demanda,
dejan de imponer un esfuerzo cognitivo adicional y  liberan nuestra atención, que
podemos destinar entonces al logro de cotas más elevadas de desempeño.

Según dicen los auténticos campeones, en los niveles más elevados, cualquier
competición con adversarios que hay an practicado tantas miles de horas como
ellos se convierte en un juego mental. El estado mental es el que determina
entonces el grado de concentración y  también, en consecuencia, el grado de



desempeño. Cuanto más pueda uno relajarse y  confiar en el sistema ascendente,
más libre y  ágil se tornará su mente.

Consideremos, por ejemplo, el caso de los quarterbacks, esas estrellas de
fútbol americano que, según afirman los analistas, tienen una « gran capacidad
para ver el campo» , es decir, para interpretar las formaciones defensivas que
emplean los jugadores del equipo contrario y  detectar incluso sus intenciones. De
ese modo, pueden anticiparse a sus movimientos y  ganar unos segundos
preciosos en los que elegir al jugador de su equipo que en mejores condiciones se
halle para recoger su pase. El desarrollo de ese tipo de « percepción»  (la
percepción, por ejemplo, de que hay  que esquivar a tal o cual jugador) requiere
de una práctica extraordinaria que, si bien al comienzo exige mucha atención,
luego discurre de manera automática.

No es nada sencillo, desde la perspectiva del procesamiento mental,
seleccionar al receptor más adecuado al que lanzar la pelota cuando uno se halla
bajo el peso de varios cuerpos de casi 100 kilos. El quarterback debe procesar
entonces simultáneamente los caminos de acceso a dos receptores distintos, al
tiempo que procesa y  responde a los movimientos de los 11 jugadores del equipo
contrario, un desafío solo superable si los circuitos ascendentes están bien
engrasados (y  que resultaría abrumador si tuviese que razonar conscientemente
cada movimiento).

La mejor receta para el fracaso

Lolo Jones fue ganadora de la carrera femenina de los 100 metros vallas en su
camino a la medalla de oro de los Juegos Olímpicos de Beij ing de 2008. Durante
los entrenamientos, saltó sin problemas todas las vallas con un ritmo despojado de
esfuerzo… hasta que algo salió mal.

La cosa fue, al comienzo, muy  sutil y  consistió en sentir que estaba
aproximándose demasiado deprisa a las vallas. Por ello pensó: « Presta atención
a la técnica… Asegúrate de levantar bien las piernas» .

Pero ese pensamiento la llevó a esforzarse un poco más de la cuenta,
golpeando la novena de las diez vallas. Jones no acabó primera, sino séptima y
sufrió un ataque de llanto en plena pista[35].

Durante los Juegos Olímpicos de Londres de 2012 (donde finalmente acabó
cuarta), Jones pudo recordar con toda nitidez el origen de ese fracaso. Y estoy
seguro de que, si le preguntásemos a un neurocientífico cuál es su diagnóstico del
error de Jones, respondería algo así: « Cuando, en lugar de dejar el asunto en
manos de los circuitos motores que habían ejercitado esos movimientos hasta el
grado del dominio, empezó a pensar en los detalles de la técnica, dejó de confiar
en su sistema ascendente y  abrió así la puerta para que el sistema descendente
empezase a interferir desde arriba» .



Los estudios cerebrales han puesto de relieve que cuestionar los detalles de la
técnica mientras uno está practicando es, en el caso de un atleta de élite, la mejor
receta para el fracaso. Cuando los futbolistas tienen que pasar velozmente una
pelota, zigzagueando a través de una fila de conos, conscientes del lado del pie
con el que controlan el balón, cometen más errores[36]. Y lo mismo sucede
cuando los jugadores de béisbol centran su atención, cuando están a punto de
devolver una pelota, en si mueven el bate de tal o cual modo.

La corteza motora que, en el caso de un atleta experimentado, ha integrado
profundamente, después de miles de horas de práctica, esos movimientos en sus
circuitos neuronales, funciona mejor cuando lo hace por su cuenta sin
interferencias de ningún tipo. Cuando la corteza prefrontal se activa y
empezamos a pensar en lo que estamos haciendo —o, peor todavía, en el modo
en que lo hacemos—, el cerebro otorga cierto control a los circuitos que, si bien
saben cómo pensar y  preocuparse, ignoran el modo de llevar a cabo el
movimiento. Y esa es, independientemente de que se trate de una carrera de 100
metros vallas o de un partido de fútbol o de béisbol, la mejor receta para el
fracaso.

Por eso, como me dijo Rick Aberman, director del centro de alto rendimiento
del equipo de béisbol Minnesota Twins: « Centrar exclusivamente la atención,
durante la revisión de un encuentro, en lo que no hay  que hacer en la siguiente
ocasión es el modo más seguro de obstaculizar el rendimiento de los jugadores» .

Y eso no solo afecta al ámbito de los deportes. Ponerse exquisitamente
analítico es un obstáculo también para otra actividad como hacer el amor. Y un
artículo de una revista, titulado « Ironic effects of try ing to relax under stress» ,
nos proporciona un ejemplo más, en este mismo sentido, de los problemas que
acompañan al empeño intencional de relajarse[37].

Relajarse y  hacer el amor son actividades que funcionan mejor cuando
permitimos que sucedan sin forzarlas. El sistema nervioso parasimpático, que se
activa durante este tipo de actividades, actúa independientemente del cerebro
ejecutivo, que piensa en ellas.

Edgar Allan Poe denominó « diablillo de lo perverso»  a la desafortunada
tendencia mental a traer a colación algún tema sensible que uno había decidido
no mencionar. Y, en un artículo titulado « How to Think, Say, or Do Precisely  the
Worst Thing For Any  Occasion» , el psicólogo de Harvard Daniel Wegner explica
el mecanismo cognitivo que anima a ese diablillo[38].

Estos errores, afirma Wegner, aumentan cuando estamos distraídos,
estresados o, en cualquier otro sentido, mentalmente cargados. En esas
circunstancias, un sistema de control cognitivo, por lo general destinado a
controlar los errores en que hemos incurrido (como « no mencionar tal o cual
cosa» ), puede servir involuntariamente de cebo mental, aumentando la



probabilidad de incurrir en el mismo error (« mentando precisamente la bicha» ).
Wegner lo llamó un « error irónico» . Cuando invitó a unos voluntarios a

someterse al experimento de tratar de no pensar en una determinada palabra
descubrió que, cuando se veían presionados a responder con rapidez a una tarea
asociativa, solían pronunciar precisamente la palabra tabú.

La sobrecarga de atención entorpece el control mental. Por eso, cuanto más
estresados nos sentimos, olvidamos los nombres de las personas que conocemos
bien, por no mencionar el día de su cumpleaños, nuestro aniversario y  otros datos
socialmente relevantes[39].

Otro ejemplo en este mismo sentido nos lo proporciona la obesidad. Los
investigadores han descubierto que la prevalencia de la obesidad en los Estados
Unidos durante los últimos 30 años mantiene una elevada correlación (nada
accidental, por otra parte) con el efecto que ha tenido en la vida de las personas
la explosión de los ordenadores y  de los dispositivos tecnológicos. La vida
inmersa en distracciones digitales genera una sobrecarga cognitiva casi
constante, que desborda nuestra capacidad de autocontrol… en cuy o caso
olvidamos nuestra dieta y, sumidos en el mundo digital, echamos
inadvertidamente mano a la bolsa de patatas fritas.

El error descendente

En una encuesta realizada a psicólogos se les preguntaba si había « algo molesto»
que no entendían de sí mismos[40].

Uno de ellos dijo que, pese a haber dedicado dos décadas al estudio de los
efectos negativos que el clima nublado tiene en nuestra vida, todavía se sentía (a
menos que cobrase consciencia de ello) presa, en ocasiones, de ese estado.

Otro estaba sorprendido por su compulsión a escribir artículos destinados a
demostrar lo desencaminadas que se hallaban algunas investigaciones, pese a que
nadie pareciese prestar atención a sus conclusiones.

Y un tercero dijo que, pese a haberse dedicado al estudio del llamado « sesgo
de sobrepercepción de interés sexual masculino»  (es decir, la atribución
equivocada, como interés romántico, de lo que no es más que una muestra de
amistad), todavía sucumbe a ese sesgo.

Los circuitos ascendentes aprenden de continuo de un modo tan voraz como
silencioso. Se trata de un aprendizaje implícito que, pese a no entrar nunca en
nuestro campo de conciencia, sirve, para mejor o peor, como timón que dirige
nuestra vida.

El sistema automático funciona, la mayor parte del tiempo, bastante bien:
sabemos lo que ocurre, lo que tenemos que hacer, y  el modo en que podemos,
mientras pensamos en otras cosas, movernos a través de las exigencias de la
vida. Pero también tiene sus debilidades, porque nuestras emociones y



motivaciones provocan sesgos y  desajustes en nuestra atención de los que no solo
no caemos en cuenta, sino que ni siquiera advertimos.

Consideremos, por ejemplo, el caso de la ansiedad social. Las personas
ansiosas se fijan más, hablando en términos generales, en las cosas más
levemente amenazantes y  quienes padecen de ansiedad social se centran de
forma compulsiva, en un aparente intento de corroborar su creencia habitual de
que socialmente son unos fracasados, en los más leves indicios de rechazo (como
una expresión fugaz de disgusto en el rostro de alguien). Y la mayoría de estas
transacciones emocionales discurren por cauces ajenos a la conciencia, llevando
a las personas a evitar aquellas situaciones en las que puedan experimentar
ansiedad.

Un método muy  ingenioso para remediar este sesgo ascendente es tan sutil
que las personas no se dan cuenta del recableado al que se ven sometidas sus
pautas atencionales (como tampoco advirtieron el cableado original de su sistema
nervioso). Esta terapia invisible, llamada « modificación del sesgo cognitivo»  o
MSC [CBM, en inglés, de cognitive bias modification], muestra, a quienes
padecen ansiedad social grave, fotografías de una audiencia y  les pide que
observen la aparición de ciertas luces, momento en el cual deben pulsar, lo más
rápidamente posible, un botón[41].

Los destellos luminosos jamás aparecen en las zonas amenazadoras de la
imagen, como los rostros serios, por ejemplo. Aunque la intervención discurre
por debajo del umbral de la conciencia, los circuitos de abajo arriba aprenden, a
lo largo de las sesiones, a dirigir la atención hacia los indicios no amenazadores.
Y aunque, quienes se ven sometidos a este proceso, no tienen el menor indicio de
que se está produciendo una reestructuración sutil de su atención, su ansiedad
social disminuye[42].

Este es un uso benigno de esos circuitos. Luego también está la publicidad,
porque hay  una pequeña industria de investigación cerebral al servicio del
márketing que se dedica al descubrimiento de tácticas destinadas a la
manipulación de nuestra mente inconsciente. Uno de tales estudios ha puesto de
relieve, por ejemplo, que las decisiones de quienes acaban de ver o pensar en
artículos de lujo son más egocéntricas[43].

Uno de los campos de investigación más activos sobre las decisiones
inconscientes se centra en lo que nos lleva a comprar determinados productos.
Los especialistas en márketing están muy  interesados en descubrir la forma de
movilizar nuestro cerebro ascendente.

La investigación realizada en este sentido ha puesto, por ejemplo, de relieve
que, cuando a la gente se le muestran imágenes de rostros felices que destellan
en una pantalla a una velocidad demasiado rápida como para ser
conscientemente registradas (aunque claramente advertidas, sin embargo, por los



sistemas ascendentes), beben más que cuando esas imágenes fugaces presentan
rostros enojados.

Una revisión exhaustiva de este tipo de investigación ha concluido que, por
más que determinen nuestras elecciones, las personas somos
« fundamentalmente inconscientes»  de las fuerzas sutiles del márketing[44]. Por
eso el sistema de abajo arriba nos convierte en marionetas a merced, gracias a
cebos inconscientes, de las influencias externas.

La vida actual parece inquietantemente gobernada por los impulsos; un
bombardeo de publicidad nos induce, de abajo arriba, a desear y  comprar hoy  lo
que no sabemos cómo pagaremos mañana. El reino de los impulsos lleva a
muchos a gastar más de la cuenta y  solicitar préstamos que no saben cómo
devolver, y  a otros hábitos adictivos, como pasar noche tras noche de fiesta o
perder el tiempo ante un tipo u otro de pantalla digital.

El secuestro neuronal

¿Qué es lo primero que ve usted cuando entra en el despacho de alguien? La
respuesta a esa pregunta es la clave de lo que, en ese momento, está movilizando
su foco ascendente. Es muy  probable que, si sus intereses son de tipo financiero,
lo primero que llame su atención sea el gráfico de beneficios de la pantalla del
ordenador mientras que, si padece de aracnofobia, se fije en esa polvorienta tela
de araña del rincón de la ventana.

Esos son ejemplos de decisiones subconscientes de la atención. En todas ellas,
la atención se ve capturada cuando los circuitos de la amígdala, centinela
cerebral del significado emocional, advierten algo que, por una razón u otra, les
resulta significativo (como un insecto de gran tamaño, un rostro enfadado o un
bebé) y  que evidencia la sintonía del cerebro con ese interés instintivo[45]. La
reacción del cerebro medio ascendente es, hablando en términos de tiempo
neuronal, mucho más rápida que la respuesta prefrontal descendente; envía
señales hacia arriba para activar las vías corticales superiores que, alertando a los
centros ejecutivos más lentos, los movilizan para prestar atención.

Los mecanismos de atención de nuestro cerebro evolucionaron hace
centenares de miles de años para permitirnos sobrevivir en la jungla de garras y
dientes en la que las amenazas que acechaban a nuestros ancestros se hallaban
dentro de una determinada franja visual, cuyo rango de velocidad iba desde la
arremetida de una serpiente al ataque de un tigre. Nosotros hemos heredado el
diseño neuronal de aquellos ancestros cuya amígdala fue lo suficientemente
rápida como para ayudarlos a esquivar reptiles y  tigres.

Las serpientes y  las arañas, dos especies a las que el cerebro humano está
condicionado para responder alarmado, capturan nuestra atención aun cuando
sus imágenes no destellen con la suficiente rapidez como para ser conscientes de



haberlas visto. Su mera presencia activa los circuitos neuronales ascendentes,
enviando una señal de alarma más rápidamente que ante los objetos neutros.
Pero, si esas mismas imágenes se presentan a un experto en serpientes o arañas
y  capturan su atención, no activan ninguna señal de alarma[46].

Al cerebro le resulta imposible ignorar los rostros emocionalmente cargados,
en especial los enfadados[47]. Estos tienen mayor relevancia, porque el cerebro
ascendente escruta de continuo, en busca de amenazas, lo que sucede más allá
del campo de la atención consciente. Por ello se muestra tan hábil en detectar, en
medio de una multitud, un semblante enfadado. La velocidad del cerebro inferior
para identificar una caricatura con las cejas en forma de V (como los niños de
South Park, por ejemplo) es mucho mayor que la que emplea en descubrir un
rostro feliz.

Estamos programados para prestar una atención refleja a « estímulos
supranormales» , y a sea para nuestra seguridad, nutrición o sexo, como el gato
que no puede sino perseguir un falso ratón atado a una cuerda. Este es el tipo de
tendencias preinstaladas con las que, en un intento de atrapar nuestra atención
refleja, juega actualmente la publicidad. Y es que basta con asociar el sexo o el
prestigio a un producto para activar los circuitos que, por caminos inadvertidos,
nos predisponen a comprarlo.

Y nuestras tendencias concretas nos tornan, en este sentido, todavía más
vulnerables. De ahí que las imágenes de escapadas vacacionales que apelan a
personas sexy  resulten más movilizadoras a las personas más interesadas por el
sexo, y  que los alcohólicos sean más susceptibles a los anuncios de vodka.

Esta captura de la atención preseleccionada ascendente ocurre de un modo
tan automático como involuntario. Estamos más expuestos a que las emociones
guíen de este modo nuestra mente cuando estamos divagando, cuando estamos
distraídos o cuando nos vemos desbordados por la información, o en los tres casos
a la vez.

También hay  emociones que se disparan. Estaba escribiendo esta misma
sección ay er, sentado en mi despacho, cuando de la nada experimenté un dolor
en la parte inferior de la espalda que me dejó paralizado. Bueno… quizás no salió
de la nada, porque había ido gestándose en silencio desde primera hora de la
mañana. Luego, de repente, mi cuerpo se vio súbitamente desgarrado por un
dolor que, originándose en la parte inferior de mi columna, partió mi cuerpo en
dos.

Cuando traté de ponerme en pie, el dolor fue tan intenso que me vi
nuevamente arrojado a la silla. Y lo que es peor, mi mente se lanzó entonces a un
galope desbocado imaginando lo peor (« Me quedaré lisiado. Tendrán que darme
regularmente iny ecciones de esteroides» , etcétera). Y ese tren de pensamientos
se aceleró todavía más al recordar que, no hacía mucho, un problema en la



fabricación de un fármaco sintético había provocado la muerte por meningitis de
27 pacientes que acababan de recibir esas mismas inyecciones.

Mientras tanto, acababa de cortar un bloque de texto de un punto relacionado
que pretendía pegar en otro lugar. Pero, cuando mi atención cay ó presa del dolor
y  la preocupación, me olvidé por completo de todo ello, y  el texto acabó
perdiéndose en algún agujero negro paralelo al portapapeles.

Los secuestros emocionales están desencadenados por la amígdala, una
especie de radar cerebral que escanea de continuo nuestro entorno en busca de
posibles amenazas. Pero, cuando estos circuitos se centran en algún peligro (o en
lo que uno interpreta como peligro, porque a menudo se cometen también, en
este sentido, errores), envían una andanada de señales a las regiones prefrontales
a través de una superautopista de circuitos neuronales ascendentes que dejan al
cerebro superior a merced del inferior. Entonces nuestra atención se estrecha y
se aferra a lo que nos preocupa, al tiempo que nuestra memoria se reorganiza,
favoreciendo la emergencia de cualquier recuerdo relevante para la amenaza a
la que nos enfrentamos, mientras nuestro cuerpo, impregnado de las hormonas
disparadas por el estrés, prepara a nuestras extremidades para las respuestas de
lucha o huida.

Y, cuanto más intensa es la emoción, mayor es nuestra fijación. El secuestro
emocional es, por así decirlo, el pegamento de la atención. ¿Pero cuánto tiempo
permanece atrapada nuestra atención? Eso depende, al parecer, de la capacidad
de la región prefrontal izquierda para calmar la excitación de la amígdala (hay
dos amígdalas, una en cada hemisferio cerebral).

La superautopista neuronal que va desde la amígdala hasta el área prefrontal
tiene dos ramas que se dirigen a las regiones prefrontal izquierda y  prefrontal
derecha. Cuando nos vemos secuestrados, los circuitos de la amígdala capturan el
lado derecho y  pasan a primer plano. Pero la región prefrontal izquierda también
puede enviar señales descendentes destinadas a apaciguar ese secuestro.

La resiliencia emocional se refiere a la prontitud con que nos recuperamos de
un contratiempo. Las personas muy  resilientes (es decir, las que más
rápidamente se recuperan) pueden experimentar una activación de la región
prefrontal izquierda 30 veces superior a la de quienes son menos resilientes[48].
La buena noticia es que, como veremos en la Parte V, podemos fortalecer los
circuitos prefrontales izquierdos que cumplen con la función de sosegar la
amígdala.

La vida en piloto automático

Un amigo y  yo estábamos charlando en un restaurante muy  ajetreado. Él estaba
contándome algo sobre una cuestión muy  intensa que recientemente había
experimentado.



Tan absorto se hallaba en su relato que, mientras yo llevaba un buen rato con
el plato vacío, él todavía no había probado bocado. En ese momento, el camarero
se acercó a nuestra mesa y  le preguntó: « ¿Está el señor disfrutando de su
comida?» .

Sin darse cuenta siquiera de lo que acababa de preguntarle, mi amigo
masculló un despectivo: « ¡No! ¡Todavía no!» , y  prosiguió, sin perder el ritmo,
con su historia.

Esa respuesta no se refería tanto, obviamente, a lo que ese camarero le había
preguntado, sino a lo que los camareros suelen preguntar en circunstancias
parecidas, es decir: « ¿Ha terminado usted?» .

Este pequeño error tipifica el aspecto negativo de una vida vivida de abajo
arriba (o, como también podríamos decir, en piloto automático), sin darnos
cuenta del momento tal como se nos presenta y  reaccionando, en consecuencia,
a lo que está ocurriendo según una pauta fija de creencias. Pero, de ese modo, se
nos escapa el chiste que entraña la situación:

Camarero: « ¿Está el señor disfrutando de su comida?» .
Cliente: « ¡No! ¡Todavía no!» .
Volviendo ahora a la época en que la gente hacía largas colas ante la

fotocopiadora, la psicóloga de Harvard Ellen Langer llevó a cabo un experimento
en el que alguien se acercaba al comienzo de la fila y  simplemente decía: « Lo
siento, pero tengo que hacer varias copias» .

Obviamente, todos los que estaban haciendo cola tenían también que hacer
varias copias. El experimento demostró que, quienes se hallaban al comienzo de
la cola, no mostraban problema alguno en dejarlo pasar, lo que constituye, en
opinión de Langer, un ejemplo de la falta de atención característica de la
modalidad de piloto automático. Una atención activa, por el contrario, podría
llevar a quienes se encontraban al comienzo de la cola a preguntar si, quien
quería hacer esas copias urgentes, contaba con algún permiso especial para
colarse sin guardar el preceptivo turno.

El compromiso activo de la atención es una actividad de arriba a abajo, el
mejor antídoto para no condenarnos a una vida de autómata, como los zombis.
En tal caso, podríamos dirigir nuestra atención a los anuncios, cobrar consciencia
de lo que está sucediendo en torno a nosotros y  cuestionar o modificar nuestras
rutinas automáticas. Esta atención concentrada y  dirigida hacia objetivos inhibe
los hábitos mentales de la distracción. Es, por así decirlo, una atención activa[49].

Así pues, aunque las emociones movilizan nuestra atención, el esfuerzo activo
nos ayuda a gestionar también, a través de los circuitos descendentes, nuestras
emociones. Entonces las regiones prefrontales pueden hacerse cargo de la
amígdala y  amortiguar su intensidad. Cuando el control descendente de nuestra
atención decide qué ignorar y  a qué atender, un rostro enfadado o ese bebé tan
encantador pueden dejar de capturar nuestra atención.



4. El valor de una mente a la deriva

Demos ahora un paso atrás y  revisemos lo que, hasta el momento, hemos dicho.
Hay, en todo ello, un sesgo implícito, según el cual la atención focalizada y
dirigida hacia objetivos es más valiosa que la atención abierta y  espontánea. Pero
la creencia de que la atención debe hallarse al servicio de la solución de
problemas o del logro de objetivos soslaya la fertilidad de una mente moviéndose
a su propio aire.

Lo cierto es que cada forma de atención tiene sus aplicaciones. El mismo
hecho de que cerca de la mitad de nuestros pensamientos sean ensoñaciones
espontáneas sugiere la ventaja evolutiva que puede haber supuesto una mente
abandonada a sus propios impulsos[50]. No estaría mal revisar, pues, nuestras
creencias al respecto y  admitir la posibilidad de que « una mente errante»  no
solo puede alejarnos de lo que nos importa, sino acercarnos también a lo que nos

interesa[51].
La investigación cerebral realizada sobre la mente errante nos enfrenta a la

curiosa paradoja de que resulta imposible instruir a alguien para que tenga un
pensamiento espontáneo, es decir, para que haga que su mente divague[52]. Si
queremos cazar pensamientos errantes en su estado salvaje, deberemos
buscarlos en su hábitat natural. Una estrategia de investigación, habitualmente
utilizada en este sentido, consiste en preguntar, en algún momento elegido al azar,
a una persona cuyo cerebro permanece conectado a un escáner, lo que está
pensando. Este proceso de rastreo nos proporciona una cata de los contenidos de
la mente, en cuyas redes quedan atrapadas gran cantidad de divagaciones.

El impulso interior que nos lleva a alejarnos del esfuerzo concentrado es tan
intenso que los científicos cognitivos han acabado considerando la mente errante
como la modalidad « por defecto»  del cerebro, el sistema que opera siempre
que no nos hallamos sumidos en ninguna tarea mental. Las investigaciones de
imagen cerebral realizadas han identificado, cuando nuestra mente se aleja de la
tarea que estamos realizando, una activación de los circuitos correspondientes,
que se hallan en la región medial de la corteza prefrontal.

El escáner cerebral nos revela una sorpresa. Dos grandes regiones cerebrales
se hallan activas mientras la mente divaga, una de ellas tiene que ver con la



franja medial que, desde hace mucho tiempo, se sabe que está asociada a la
mente a la deriva[53], mientras que la otra (el sistema ejecutivo de la corteza
prefrontal) se había considerado crucial para mantenernos concentrados en una
determinada tarea. Ambas regiones, no obstante, se ven activadas cuando nuestra
mente divaga.

Esta situación resulta un tanto confusa. Después de todo, la mente errante se
apropia, por su misma naturaleza, del foco de la tarea que estemos llevando a
cabo restringiendo, especialmente en situaciones, desde lo cognitivo, exigentes,
nuestro rendimiento. Esta es una situación desconcertante que los investigadores
han resuelto provisionalmente sugiriendo que la razón por la cual la mente
errante obstaculiza el desempeño puede deberse al hecho de que dedica el
sistema ejecutivo a menesteres ajenos a lo que, en ese momento, importa.

Y esta situación nos lleva de nuevo a los lugares hacia los que la mente suele,
en tales casos, encaminarse, que son nuestras preocupaciones y  asuntos
personales sin resolver o las cuestiones que estamos tratando de desentrañar (algo
que veremos con más detenimiento en el próximo capítulo). Por eso, por más
que la mente errante influya en el foco de atención inmediato de la tarea que
estemos llevando a cabo, no deja de hallarse también al servicio de la solución de
problemas que afectan a nuestra vida.

Una mente a la deriva libera muchos jugos creativos. Cuando nuestra mente
divaga mejora nuestra capacidad en cuestiones que dependen del destello de la
intuición, desde ingeniosos juegos de palabras hasta invenciones y  pensamientos
originales. De hecho, las personas muy  diestras en tareas mentales que exigen
control cognitivo y  poseedoras de una boyante memoria operativa, que les
permite resolver complejos problemas matemáticos, pueden tener problemas, si
no saben desconectar de su atención concentrada, con las intuiciones
creativas[54].

Entre las funciones positivas de la mente errante se hallan, además de
proporcionar un refrescante descanso a los circuitos destinados a una
concentración más intensa, la generación de escenarios futuros, la reflexión
sobre uno mismo, la navegación a través de las complej idades del mundo social,
la incubación de ideas creativas, la flexibilidad de la concentración, la
ponderación de lo que estamos aprendiendo, la organización de nuestros
recuerdos o la simple reflexión sobre nuestra vida[55].

Un breve momento de reflexión me ha permitido añadir un par de funciones
más: recordar las cosas que tenemos que hacer para no vernos arrastrados por la
corriente de la mente, y  entretenernos; y  estoy  seguro de que, si el lector permite
que su mente divague, no tardará en descubrir varias funciones más.

La arquitectura de Serendip



Hay  un cuento persa que nos habla de tres príncipes de Serendip, « cuya
inteligencia y  sagacidad les llevaba a descubrir siempre cosas que no estaban
buscando» [56]. Pero así es como suele operar naturalmente la creatividad.

« Las nuevas ideas no pueden aflorar si no cuentan, por así decirlo, con
permiso para ello —me dijo Marc Benioff, director general de SalesForce—.
Cuando era vicepresidente de Oracle, fui a Hawai un mes a relajarme, lo que
me abrió a nuevas ideas, perspectivas y  direcciones» .

En ese espacio abierto, Benioff se dio cuenta de los posibles usos de la
computación en la nube, una experiencia que lo llevó a abandonar Oracle,
alquilar un apartamento y  poner en marcha SalesForce para difundir lo que, en
aquel tiempo, era un concepto radicalmente nuevo. Esos fueron los orígenes de
SalesForce, una empresa pionera que acabó convirtiéndose en la punta de lanza
de una industria que hoy  en día mueve miles de millones de dólares.

La conciencia abierta constituye una especie de trampolín mental para el
avance creativo y  la comprensión inesperada. En la conciencia abierta no hay
abogado del diablo, crítico ni juicio alguno, sino tan solo una receptividad
permeable a todo lo que aflora en la mente.

Pero, una vez que hemos experimentado una gran intuición creativa, tenemos
que contemplar la presa concentrándonos en el modo de aplicarla. La serendipia
nos abre a nuevas posibilidades que, para llegar a utilizar adecuadamente,
debemos luego perfeccionar.

Rara vez la vida nos presenta sus retos creativos en forma de rompecabezas
bien formulados. A menudo tenemos que empezar reconociendo la necesidad de
encontrar una solución creativa. Y es que la suerte, como dijo Louis Pasteur,
favorece a la mente preparada. La ensoñación cotidiana incuba el
descubrimiento creativo.

Un modelo clásico de los estadios de la creatividad señala la existencia de tres
modalidades de atención diferentes: la orientación (en la que buscamos y  nos
sumergimos en todo tipo de datos), la atención selectiva a los retos creativos
concretos, y  la conciencia abierta (en la que nos entregamos a la asociación libre
hasta dar con la solución).

La investigación realizada al respecto también ha puesto de relieve, justo
antes de la emergencia de una intuición creativa, una activación de los sistemas
cerebrales implicados en la mente errante (inusualmente activos, por cierto, en
quienes padecen un trastorno de déficit de atención [TDA]). Comparados con
quienes no lo padecen, los adultos con TDA presentan una elevada tasa de
pensamiento original y  mayores logros creativos[57]. El empresario Richard
Branson, fundador, entre otras empresas, del imperio construido en torno a Virgin
Air, se ha presentado a sí mismo como modelo de niño exitoso con TDA.

Los Centers for Disease Control and Prevention [Centros para el Control y



Prevención de Enfermedades] afirman que casi el 10% de los niños padecen
TDAH [una modalidad de TDA combinada con hiperactividad]. En el caso de los
adultos, la hiperactividad acaba desvaneciéndose, quedando solo el TDA, un
problema que afecta a cerca del 4% de los adultos[58]. Enfrentados a una tarea
creativa (como encontrar nuevos usos para un ladrillo, por ejemplo), el trabajo
de quienes padecen TDA es mejor, pese a sus distracciones, o, mejor dicho,
gracias a ellas.

Y quizás tengamos, de todo esto, algo que aprender. En un experimento en el
que los voluntarios debían enfrentarse a la tarea de encontrar nuevos usos, las
respuestas de aquellos cuy a mente había estado divagando fueron un 40% más
originales que las de quienes habían permanecido concentrados. Y cuando se
pidió a personas de reconocido talento creativo (como artistas o inventores, por
ejemplo) que, descartando la información irrelevante, se centrasen en una tarea
concreta, se descubrió que sus mentes pasaban más tiempo que las de los demás
en la modalidad de funcionamiento abierto, un rasgo que pudo haber influido
muy  poderosamente en su faceta creativa[59].

En nuestros momentos creativos menos frenéticos, poco antes de la
emergencia de una intuición creativa, el cerebro descansa sobre un foco abierto
y  relajado, que se caracteriza por la presencia de ondas alfa. Esto señala un
estado de ensoñación cotidiana. Dado que el cerebro almacena, en los circuitos
de amplio alcance, diferentes tipos de información, una modalidad de conciencia
abierta y  errante aumenta la probabilidad de asociaciones y  combinaciones
nuevas que nos abran la puerta a una serendipia.

Los raperos inmersos en su peculiar variedad asociativa de estilo libre, que les
permite improvisar letras en el momento, presentan una intensificación de la
actividad, entre otros, de los circuitos asociados a la mente errante, lo que
posibilita el establecimiento de nuevas conexiones entre redes neuronales muy
alejadas[60]. En tan espacioso ámbito mental es más probable advertir la
emergencia de nuevas asociaciones, la sensación de ¡Ajá! que jalona una
intuición creativa o una buena rima.

En un mundo complejo como el nuestro y  en el que cada persona tiene
acceso a la misma información, la formulación de preguntas inteligentes y  el
establecimiento de relaciones nuevas posibilitan la emergencia de
potencialidades desaprovechadas y  de nuevos valores. La intuición creativa
implica la articulación nueva y  útil de elementos anteriormente desgajados.

Imagine ahora que ante sí tiene una manzana. Vea la pátina de colores que
adorna su piel, escuche su cruj ido al morderla y  la posterior explosión de olores,
sabores y  texturas. Tómese el tiempo necesario para experimentar esa manzana
virtual.

Es muy  probable que, cuando ese momento imaginario aflore en su mente,



su cerebro genere un pico gamma. Ese es un fenómeno bien conocido por los
neurocientíficos cognitivos, que suele presentarse durante las intuiciones creativas
y  durar milisegundos.

Quizás fuese exagerado ver las ondas gamma como el secreto de la
creatividad. Pero el lugar en que se produce el pico gamma durante una intuición
creativa parece muy  significativo, porque se trata de una región asociada a los
sueños, las metáforas, la lógica del arte, el mito y  la poesía. Todas ellas operan en
el lenguaje del inconsciente, un dominio en el que todo es posible. El método
freudiano de la asociación libre, en el que uno muestra sin censura todo lo que
discurre por su mente, abre la puerta a esta modalidad de la conciencia abierta.

Son muchas las ideas, recuerdos y  asociaciones que esperan ser realizadas.
Pero la probabilidad de que la idea correcta conecte con el recuerdo correcto en
el contexto correcto —y que todo ello suceda bajo el foco de la atención— se
reduce drásticamente cuando estamos demasiado concentrados o demasiado
distraídos para advertir su emergencia.

Pero hay  que tener en cuenta también lo que se almacena en el cerebro de
los demás. Durante cerca de un año, los astrónomos Arno Penzias y  Robert
Wilson escrutaron, con un equipo nuevo y  más poderoso, la inmensidad del
universo. La masa de datos recopilados resultó tan desbordante que, en un intento
de simplificación, empezaron descartando lo que consideraron « ruido»
provocado por deficiencias en el instrumental empleado.

Pero, un buen día, tropezaron con un físico nuclear que les ayudó a entender
que lo que, hasta entonces, habían considerado « ruido»  era, en realidad, un eco
débil del Big Bang, un descubrimiento por el que, finalmente, les fue concedido el
premio Nobel.

El aislamiento creativo

« La mente creativa es un don sagrado y  la mente racional un sirviente fiel —
dijo, en cierta ocasión, Albert Einstein—. Por ello resulta muy  curioso que
hayamos creado una sociedad que, olvidando el don, hay a acabado honrando al
sirviente» [61].

Para muchos de nosotros es un lujo contar, durante el día, con un tiempo
propio en el que podamos tumbarnos y  reflexionar. Esos son, por lo que respecta
a la creatividad, algunos de los momentos más valiosos de nuestra jornada.

Pero, si queremos que esas asociaciones rindan un fruto provechoso,
necesitamos contar con algo más, el clima apropiado. Necesitamos dedicar un
tiempo también a la conciencia abierta.

El bombardeo continuo de correos electrónicos, escritos y  facturas —la
« catástrofe completa»  de la vida— nos arroja a un estado cerebral antitético al
foco abierto en el que prosperan los hallazgos fortuitos. El tumulto de nuestras



distracciones cotidianas y  la lista de cosas por hacer acaban sepultando la
innovación, mientras que la apertura de nuestro foco, por el contrario, la hace
florecer. Esa es la razón por la cual los anales de los descubrimientos están
repletos de relatos de intuiciones brillantes en medio de un paseo, un baño o un
largo periodo de vacaciones. El tiempo libre posibilita el florecimiento del espíritu
creativo, mientras que las agendas demasiado estrictas, por el contrario, lo
sofocan.

Consideremos el caso del difunto Peter Schweitzer, uno de los fundadores del
moderno campo de la evaluación criptográfica, la encriptación de códigos que,
pese a parecer absurdos al ojo no entrenado, protegen todo tipo de secretos,
desde los registros del gobierno hasta el pin de nuestra tarjeta de crédito[62]. La
especialidad de Schweitzer consiste en romper los códigos con un test de
encriptación fácil de usar que nos informa de nuestra vulnerabilidad ante algún
hacker malvado que se adentre en nuestro sistema y  nos despoje de nuestros
secretos.

Este desafío supone generar un amplio conjunto de nuevas posibles soluciones
a un problema extraordinariamente complejo y  probar luego cada una de esas
soluciones ateniéndose a un número metódico de pasos.

Pero el laboratorio en el que Schweitzer lleva a cabo esta intensa tarea no es
una sala aislada sin ventanas y  acústicamente aislada. Lo más habitual es que
Schweitzer reflexione sobre un código encriptado mientras da un largo paseo o se
tumba a tomar el sol con los ojos cerrados. « Aunque parezca estar durmiendo
una siesta, su cabeza no deja de hacer matemáticas avanzadas —dice un colega
—. Se acuesta a tomar el sol, pero su mente se desplaza a miles de kilómetros por
hora» .

La importancia de esos aislamientos espaciales y  temporales fue el resultado
de un estudio de la Harvard Business School sobre el trabajo interno de 238
miembros de equipos de proyectos creativos enfrentados a una amplia variedad
de tareas innovadoras, que iban desde la solución de complejos problemas de
tecnología de la información hasta inventar utensilios de cocina[63]. El progreso
de su trabajo requiere de un flujo continuo de pequeñas intuiciones creativas.

Las intuiciones no suelen presentarse como descubrimientos sorprendentes ni
como grandes victorias. La clave suele girar en torno a pequeños avances
(pequeñas innovaciones y  soluciones a problemas preocupantes), pasos concretos
que nos acercan a un objetivo mayor. Las intuiciones creativas florecen mejor
cuando las personas tienen objetivos claros y  libertad también en el modo de
alcanzarlos. Y, lo más importante todavía, tienen suficiente tiempo libre para
pensar. Ese es el entorno más favorable para incubar la creatividad.



5. La búsqueda del equilibrio

« La facultad de recuperar voluntariamente, una y  otra vez, la atención errante,
se halla en la raíz misma del juicio, el carácter y  la voluntad» , observó William
James, el fundador de la psicología americana.

Pero, como ya hemos visto, la probabilidad de que, cuando le preguntemos a
alguien si está pensando en algo distinto a lo que está haciendo, esté divagando, es
del 50%[64].

Y esa probabilidad varía mucho en función de la actividad que estemos
llevando a cabo. Una encuesta realizada al azar en la que participaron miles de
personas puso claramente de relieve que la atención al aquí y  ahora aumentaba
al máximo cuando los interesados estaban haciendo el amor (al parecer hubo
quienes, en tan complicadas circunstancias, respondieron a esa encuesta a través
de una aplicación para el teléfono móvil). La segunda actividad que más activaba
la atención era el ejercicio físico, seguido de hablar con alguien y, luego, jugar.
La modalidad más errante de la mente, por el contrario, era más frecuente en el
trabajo (una conclusión de la que los empresarios deberían tomar buena nota),
estar ante un ordenador o durante los desplazamientos de ida o vuelta al trabajo.

El estado de ánimo de las personas cuando su mente divaga tiende, hablando
en términos generales, hacia lo displacentero, hasta el punto de que pensamientos
con un contenido aparentemente neutro se ven ensombrecidos por una carga
emocional negativa. Pareciera como si la mente errante fuese, en parte o casi
totalmente, una de las causas de la infelicidad.

¿Dónde van nuestros pensamientos cuando no estamos pensando en nada en
concreto? Básicamente se trata de pensamientos sobre nosotros. El « yo» , según
William James, gira en torno a nuestra sensación de identidad enhebrando
fragmentos tomados al azar en una narración coherente de nuestra vida. Este
relato centrado en el yo acaba creando, más allá de nuestra experiencia
cambiante instante tras instante, una sensación ilusoria de permanencia.

El « y o»  refleja la actividad de la modalidad por defecto, ese generador de
la mente inquieta y  perdida en una corriente serpenteante de pensamientos que
poco o nada tienen que ver con la situación presente y  tienen mucho, en cambio,
que ver con uno mismo. Esa es la modalidad que asume la mente cuando
descansa de cualquier actividad concentrada.



Dejando a un lado las asociaciones creativas, la mente errante tiende a
centrarse en el y o y  en sus preocupaciones, es decir, en todas las cosas que hoy
tengo que hacer, en las cosas equivocadas que le he dicho a tal persona o en lo
que, por el contrario, debería haberle dicho. Y es que, aunque haya ocasiones en
que la mente gravite alrededor de pensamientos o fantasías placenteras, lo más
habitual es que lo haga en torno a cavilaciones y  preocupaciones.

La región medial de la corteza prefrontal se activa a medida que la cavilación
y  el diálogo interno generan un trasfondo de ansiedad de bajo nivel. Durante la
concentración plena, sin embargo, una región cercana, la corteza prefrontal
lateral, inhibe el área medial. Nuestra atención selectiva deselecciona entonces
los circuitos ligados a las preocupaciones emocionales, la modalidad más
poderosa de distracción. La respuesta activa lo que está sucediendo o cualquier
modalidad de foco activo desconecta el « yo» , mientras que cualquier
modalidad de foco pasivo, por el contrario, nos devuelve al terreno tan cómodo
como pantanoso de la especulación[65].

El distractor más poderoso no es la charla interpersonal, sino la incesante
cháchara intrapersonal que se da en el escenario de nuestra mente. La verdadera
concentración exige acallar esa voz interior. Una resta en la que, partiendo de
100, vamos sustray endo sucesivamente 7 acabará aquietando, si nos
concentramos en esa tarea, ese diálogo interno.

El abogado y  la pasa

Su carrera como abogado se había basado en el enfado que le generaban las
injusticias sufridas por sus clientes. Movilizado así por la indignación, se mostraba
implacable en sus demandas, permanecía despierto hasta muy  tarde estudiando
y  preparando sus casos y  elaborando alegatos muy  convincentes. Tampoco era
extraño que pasase la noche revisando una y  otra vez los problemas a los que sus
clientes se enfrentaban, esbozando la estrategia legal más adecuada.

Durante unas vacaciones, conoció a una mujer que enseñaba meditación y  le
pidió que le enseñara. Ella tomó unas cuantas pasas y  le invitó, para su sorpresa,
a degustar lenta y  atentamente una de las pasas, saboreando la riqueza de todos y
cada uno de los momentos de ese proceso: las sensaciones que despertaba en su
boca, el sonido mientras masticaba, y  el estallido consecuente de sabores. Y todo
ello le permitió zambullirse en la plenitud de los sentidos.

A medida que seguía sus instrucciones, fue concentrándose en el curso natural
de su respiración, soltando todos los pensamientos que afloraban a su mente. Y,
siguiendo sus indicaciones, continuó meditando, durante 15 minutos, en su
respiración.

Y, cuando lo hizo, sus voces mentales se aquietaron. « Fue —dijo— como si
hubiese accionado un interruptor que me colocara en un estado parecido al



Zen» . Y tanto le gustó que acabó convirtiéndolo en un hábito cotidiano. « Se trata
de una práctica que realmente me tranquiliza. Me gusta mucho» .

Cuando prestamos una atención plena a nuestros sentidos, nuestro cerebro
aquieta su charla por defecto. Los escáneres cerebrales realizados durante la
práctica de mindfulness (el tipo de meditación que el abogado en cuestión estaba
practicando [llamada también, en ocasiones, atención plena]) han puesto de
relieve su capacidad para atenuar la activación de los circuitos cerebrales en los
que se asienta la charla mental centrada en el yo[66].

Y eso, en sí mismo, puede ser muy  liberador. Según el neurocientífico
Richard Davidson: « Si la absorción total y  el flujo reflejan el abandono del
estado errante de la mente y  el centrarse por completo en una actividad, es muy
probable que desactiven los circuitos por defecto. No puedes, mientras estás
absorto en una tarea difícil, seguir dando vueltas en torno a tu persona.

» Esta es una de las razones por las cuales a las personas les gustan los
deportes peligrosos como el alpinismo, situaciones en las que uno tiene que estar
completamente concentrado —añade Davidson—. La concentración poderosa
aporta una sensación de paz y  alegría. Pero, cuando bajas de la montaña, la red
autorreferencial vuelve a hacer acto de presencia, con toda su cohorte de cuitas
y  preocupaciones» .

En la novela utópica de Aldous Huxley  La isla, loros entrenados vuelan sobre
las personas gritando: « ¡Aquí y  ahora, muchachos! ¡Aquí y  ahora!» , un
recordatorio que pone fin a las ensoñaciones de los moradores de esa idílica isla
y  vuelve a centrar su atención en lo que, en ese lugar y  momento concreto, está
ocurriendo.

El loro parece ser, en este sentido, un mensajero muy  apropiado, porque los
animales solo viven en el aquí y  ahora[67]. El gato que brinca al regazo de su
ama para ser acariciado, el perro que espera en la puerta, moviendo
ansiosamente el rabo, la llegada de su dueño, o el caballo que ladea la cabeza con
la plausible intención de captar las intenciones del j inete que se le acerca,
comparten el mismo centro de atención en el presente.

Esta capacidad de pensar de manera independiente de cualquier estímulo
inmediato —de lo que está sucediendo y  de todas las posibilidades que podrían
presentarse— diferencia a la mente humana de la de los demás animales.
Aunque muchas tradiciones espirituales, como el caso de los loros de Huxley,
contemplan la mente errante como una fuente de aflicción, los psicólogos
evolutivos creen que se trata de la expresión de un gran avance cognitivo. Ambas
visiones encierran algo de verdad.

Según Huxley, el eterno ahora alberga todo lo que necesitamos para vivir una
vida plena. Pero la capacidad humana de pensar en cosas que no están presentes
en el ahora eterno es un requisito para todos los logros de nuestra especie que



requieren planificación, imaginación o habilidades logísticas. Y todos esos son
logros específicamente humanos.

Reflexionar, a fin de cuentas, sobre cosas que no están sucediendo aquí y
ahora —o, como dicen los científicos cognitivos, sobre « un pensamiento
independiente de la situación» — requiere desacoplar los contenidos de nuestra
mente de lo que nuestros sentidos están, en ese mismo instante, percibiendo.
Ninguna otra especie tiene, por lo que sabemos, capacidad equiparable a la
humana para pasar de un foco externo a un foco interno, ni de hacerlo tan a
menudo.

Cuanto más divagamos, menos capaces somos de registrar lo que ocurre aquí
y  ahora. Consideremos, por ejemplo, la comprensión de lo que estamos leyendo.
Cuando se monitoriza la mirada de voluntarios que están ley endo Sentido y
sensibilidad, de Jane Austen, los movimientos erráticos de sus ojos muestran

muchos indicios evidentes de distracción[68].
Esos movimientos erráticos indican una ruptura en la conexión entre la

comprensión y  el contacto visual con el texto, que ocurre cuando la mente se
desvía hacia otras cosas (que quizás hubiera sido menor en el caso de que los
voluntarios hubiesen tenido la oportunidad de elegir, en su lugar, Juego de tronos
o Cincuenta sombras de Grey, pongamos por caso).

El uso de indicadores tales como las fluctuaciones de la mirada o el
« muestreo aleatorio de la experiencia»  (que consiste en preguntar a la gente,
dicho en otras palabras, lo que sucede cuando su mirada se desvía) de sujetos
cuyo cerebro estaba siendo escaneado han permitido a los neurocientíficos poner
de relieve la dinámica neuronal suby acente. Y es que, cuando nuestra mente
divaga, nuestro sistema sensorial se desconecta y  cuando, por el contrario, nos
concentramos en el aquí y  ahora, se atenúa la activación de los circuitos
neuronales responsables de la modalidad errante de la mente.

La mente errante y  la conciencia perceptual tienden, desde un punto de vista
neuronal, a inhibirse. Atender, pues, al tren de nuestros pensamientos desconecta
los sentidos, mientras que permanecer atentos a la belleza de una puesta de sol
sosiega nuestra mente[69]. Y esta desconexión puede llegar a ser total como
sucede, por ejemplo, cuando estamos completamente absortos en lo que estamos
haciendo.

La configuración neuronal habitual posibilita cierta distracción en nuestro
compromiso con el mundo —o el compromiso justo cuando vamos a la deriva—,
como sucede, por ejemplo, cuando conducimos pensando en otra cosa.
Obviamente, esa falta parcial de sintonía no deja de tener sus riesgos. Un estudio
sobre 1000 conductores implicados en accidentes puso de relieve que cerca del
50% afirmaba haber tenido el accidente mientras estaban distraídos y  que la
probabilidad de sufrir un accidente aumenta en función de la intensidad de los



pensamientos interferentes[70].
Las situaciones que no requieren de una atención constante sobre la tarea —

especialmente cuando se trata de tareas rutinarias o aburridas— proporcionan a
la mente la libertad de errar. Y, a medida que la mente divaga y  se activa la red
por defecto, nuestros circuitos neuronales para atender a la tarea se aquietan,
ilustrando otra forma de desacoplamiento neuronal semejante a la que existe
entre sentidos y  ensoñación cotidiana. Y, como la ensoñación cotidiana compite,
por la energía neuronal, con la atención a la tarea y  la percepción sensorial, no
debe sorprendernos que, cuando divaguemos, cometamos más errores en todo
aquello que requiera de una atención concentrada.

La mente errante

« Cuando adviertas que tu mente se ha distraído —aconseja una instrucción
fundamental de la meditación—, llévala de nuevo a su objeto de concentración» .
Y la expresión clave aquí es « cuando adviertas» . Porque casi nunca nos damos
cuenta, cuando nuestra mente divaga, del momento en que se aleja y  empieza a
gravitar en torno a otra órbita. Y ese desvío del foco de la meditación puede,
antes de que lo advirtamos, durar segundos, minutos o incluso toda la sesión… en
el supuesto de que nos demos cuenta de ello.

Este sencillo reto es tan difícil porque los mismos circuitos cerebrales que
necesitamos para atrapar a nuestra mente distraída se ven reclutados por la red
neuronal impuesta por la deriva de la mente[71]. ¿Qué están haciendo?
Aparentemente se ocupan de gestionar los mindfulness aleatorios que vinculan
una mente errante a un tren detallado de pensamientos del tipo « ¿Cómo pagaré
mis facturas?» . Esa es una actividad que requiere de la adecuada cooperación de
los circuitos ligados a la deriva de la mente y  los talentos organizativos propios de
los circuitos ejecutivos[72].

Detectar el momento preciso en que nuestra mente empieza a errar resulta
bastante difícil. Digamos, para empezar, que no solemos darnos cuenta de que
nos hemos perdido en los pensamientos. Advertir que nuestra mente divaga
marca un cambio en la actividad cerebral y a que, cuanto may or es nuestra
metaconciencia, más se debilita la mente errante[73]. Los estudios de imagen
cerebral revelan que, si bien el mismo acto de metaconciencia que nos permite
descubrir que nuestra mente se mueve a la deriva atenúa la actividad de estos
circuitos ejecutivos y  mediales, no por ello la erradica[74].

Aunque la vida moderna valore permanecer sentado en la escuela o la
oficina, concentrado en una cosa a la vez, esa modalidad de atención quizás no
haya dado, en los albores de la historia humana, los mismos frutos. Hay
neurocientíficos que subrayan la posibilidad de que la supervivencia en los



bosques quizás haya dependido, en momentos cruciales, de un rápido cambio de
atención y  de acción, sin perder tiempo pensando en lo que nos convenía hacer.
Quizás lo que hoy  en día se diagnostica como déficit de atención refleje una
variante natural en los estilos de concentración que posea ventajas evolutivas y
siga presente en nuestro patrimonio genético.

Pero, como ya hemos visto, cuando nos enfrentamos a una tarea que exige
concentración, como resolver un problema matemático, quienes sufren de TDA
presentan una mente más distraída y  una mayor actividad en los circuitos
mediales[75]. Cuando las condiciones son adecuadas, sin embargo, los afectados
de TDA pueden concentrarse y  ensimismarse en la actividad en curso. Pero esas
condiciones suelen presentarse con más frecuencia en los estudios de arte, las
canchas de baloncesto o el parqué de la bolsa que en el aula.

Mantener el rumbo

El 12/12/12, el mismo día que, según el calendario maya, acababa el mundo (un
rumor claramente infundado), mi esposa y  yo fuimos con una de nuestras nietas,
una artista en ciernes que estaba interesada en ver las exposiciones, al Museo de
Arte de Nueva York.

Una de las obras que nos dio la bienvenida al entrar en la primera galería del
MoMA fueron dos aspiradoras de tamaño industrial, cilindros de un blanco
impoluto pintados con tres franjas de color. Estaban apiladas, dentro de cubos de
plexiglás e iluminadas desde abajo con luces fluorescentes de neón. Pero nuestra
nieta, ansiosa por ver Noche estrellada sobre el Ródano, de Van Gogh, que se
hallaba varios pisos por encima, no se dejó impresionar.

La noche anterior, el conservador del MoMA había convocado un encuentro
vespertino bajo el lema « Atención y  distracción» . El foco de la atención
encierra la clave de las exposiciones del museo, y a que el entorno de la obra
señala el lugar hacia el que dirigir nuestra mirada. En ese sentido, los cubos de
plástico y  las luces de neón dirigían nuestra atención hacia aquí (esas dos
sorprendentes aspiradoras), alejándola de ahí (es decir, de cualquier otro objeto
de la galería).

Las cosas me quedaron claras cuando nos fuimos. Cerca de una pared
apartada del camino del cavernoso vestíbulo del museo descubrí unas sillas
apiladas al azar esperando ser ubicadas para algún acontecimiento especial. A su
lado, y  medio oculta en la sombra, pude discernir lo que parecía ser una
aspiradora a la que nadie prestaba la menor atención.

Pero nuestra atención no tiene que estar a merced del modo en que el mundo
que nos rodea enmarca los objetos. De nosotros depende dirigir nuestra atención
hacia la aspiradora oculta entre las sombras o hacia la que se encuentra
iluminada. Mantener el rumbo de nuestra atención refleja una modalidad mental



en la que simplemente advertimos lo que aflora en nuestra conciencia sin
necesidad de aferrarnos ni rechazar nada en particular. Todo fluye, en tal caso, a
través de nosotros.

Esta apertura puede verse en aquellos momentos de la vida cotidiana en los
que nos descubrimos, por ejemplo, esperando nuestro turno detrás de un
comprador que está tardando mucho y, en lugar de lamentarnos por perder el
tiempo, dejamos sencillamente a un lado la reactividad emocional y  nos
centramos en disfrutar, pongamos por caso, de la música ambiental.

La reactividad emocional se centra en una modalidad diferente de atención
en la que nuestro mundo se contrae y  fija en lo que nos molesta. Quienes tienen
dificultades en mantener una conciencia abierta suelen quedar atrapados por
detalles irritantes, como esa persona de la cola de la línea de seguridad del
aeropuerto que se toma todo el tiempo del mundo en colocar sus pertenencias
metálicas en la bandeja del escáner y  todavía sigue pensando en ello mientras
esperan la llegada de su avión. Pero la conciencia abierta, por su parte, no se
deja secuestrar por la emoción, sino que disfruta, por el contrario, de la riqueza
del momento.

Una forma de valorar la capacidad de mantener una atención abierta consiste
en seguir una secuencia de letras en las que ocasionalmente se intercala un
número como, por ejemplo, S, K, O, E, 4, R, T, 2, H, P…

Muchas personas parecen fijar su atención en el primer número (4),
olvidándose del segundo (2), lo que evidencia una fluctuación en su atención.
Quienes poseen un foco de atención más amplio, por su parte, no tienen
problemas en registrar también el segundo número.

Las personas capaces de descansar su atención en esta modalidad abierta
registran más cosas de su entorno. Aun en medio del bullicio de un aeropuerto, no
se pierden en tal o cual detalle, sino que pueden prestar una atención estable y
continua a lo que ocurre. Las investigaciones cerebrales realizadas al respecto
muestran que las personas que obtienen una puntuación más elevada en
conciencia abierta son también las que, en un determinado momento, más
detalles registran o, dicho en otras palabras, las personas cuya atención,
literalmente, no fluctúa[76].

Este enriquecimiento de nuestra atención también se aplica a nuestra vida
interior. En la modalidad abierta recibimos mucho más que nuestros sentimientos,
sensaciones, pensamientos y  recuerdos que cuando, por ejemplo, estamos
concentrados en cumplir una lista de cosas que hacer o en ir de una reunión a
otra.

« La capacidad de mantener la atención abierta en una conciencia
panorámica —dice Davidson— nos permite atender de un modo ecuánime, sin
quedarnos atrapados en una red ascendente que sume nuestra mente en la
reactividad y  el juicio, independientemente de que sea negativo o positivo» .



Y también atenúa, según dice, la mente errante. El objetivo, concluye,
consiste en ser más capaz de comprometerse en la mente errante cuando uno
quiera, y  no de otro modo.

El restablecimiento de la atención

Cuando estaba de vacaciones en un complejo tropical con su familia, el editor de
revistas William Falk se quejaba de tener que trabajar mientras su hija le
esperaba para ir a la play a.

« No hace mucho —reflexionaba Falk— me hubiese parecido inconcebible
trabajar estando de vacaciones. Recuerdo, en este sentido, dos gloriosas
vacaciones de 15 días en los que no tuve el menor contacto con jefes, empleados
y  amigos. Pero eso era antes de que el teléfono inteligente, el iPad y  el
ordenador portátil entrasen a formar parte de mi equipaje y  tuviese que
acostumbrarme a vivir sumido en una corriente continua de información de la
que resulta muy  difícil sustraerse» [77].

Consideremos el esfuerzo cognitivo exigido por la nueva sobrecarga de
información normal, la exposición a una continua corriente de noticias, correos
electrónicos, llamadas telefónicas, tuits, blogs, chats y  comentarios sobre
comentarios sobre comentarios a los que nuestros procesadores cognitivos se ven,
en la actualidad, cotidianamente expuestos.

Ese zumbido natural añade tensión a las exigencias que acompañan a
cualquier posible logro. Seleccionar un determinado foco de atención implica
descartar muchos otros. La mente se ve obligada a resistirse a muchos impulsos
y  a discriminar lo relevante de lo accesorio, lo que requiere un gran esfuerzo
cognitivo.

Como el músculo sometido a un sobreesfuerzo, la atención intensamente
focalizada también se fatiga, llegando incluso al punto del agotamiento cognitivo.
Los signos de fatiga mental afectan a la eficacia y  aumentan la distracción y  la
irritabilidad, lo que significa que el esfuerzo mental necesario para mantener el
foco ha agotado la glucosa que precisa la energía neuronal.

El antídoto para la fatiga de la atención es el mismo que se utiliza para
combatir la fatiga física, el descanso. ¿Pero cómo descansa un músculo mental?

Trate de pasar de la actividad esforzada propia del sistema descendente a la
actividad más pasiva característica del sistema ascendente, descansando en un
entorno tranquilo. Los entornos más relajados se hallan, en opinión de Stephen
Kaplan, de la Universidad de Michigan, en la naturaleza, debido a lo que él
denomina « teoría de recuperación de la atención» [78].

Tal recuperación ocurre cuando pasamos de la atención esforzada, en la que
la mente necesita eliminar las distracciones, a soltarnos y  dejar que nuestra
atención se vea capturada por cualquier cosa que se presente. Pero solo ciertas



modalidades ascendentes de atención favorecen la recuperación de la energía
consumida por la atención concentrada; surfear por la web o, jugar a
videojuegos o responder al correo electrónico no es, precisamente, una de ellas.

Hacemos bien en desconectar regularmente, porque el silencio restablece
nuestra atención y  nuestra serenidad. Pero ese desapego no es más que el primer
paso. Lo que hacemos a continuación también importa. Son muchas las
exigencias que impone a nuestra atención pasear por la calle de una ciudad, dice
Kaplan, porque nos obliga a movernos en medio de la muchedumbre, esquivar
coches e ignorar los bocinazos y  el sonido del ruido de fondo.

Un paseo por un parque o por un bosque resulta, por el contrario, mucho
menos exigente. Podemos recuperarnos pasando un tiempo en la naturaleza, para
lo cual basta con un paseo de pocos minutos por un parque o un lugar rico en
maravillas, como el revoloteo de una mariposa o el silencioso resplandor carmesí
de las nubes durante una puesta de sol. Esto provoca una activación « modesta» ,
en palabras de Kaplan, de la atención ascendente, permitiendo que los circuitos
dedicados a los esfuerzos descendentes se recarguen de energía, recuperando así
la atención y  la memoria y  mejorando la cognición[79].

Un paseo por un bosquecillo favorece más la recuperación necesaria para
enfrentarnos a las tareas concentradas que un paseo por el centro de la
ciudad[80]. Aun el simple hecho de sentarse frente a un mural con una escena de
la naturaleza (especialmente una con agua) es mejor que una cafetería[81].

Pero yo me pregunto si esos momentos, que tan adecuados parecen para
desconectar de la concentración intensa, permiten modificar la actitud mental,
todavía ocupada, de los circuitos por defecto. Aún falta, para desactivar la
ocupación de nuestra mente, cambiar la atención a algo relajante.

La clave para ello consiste en una experiencia de inmersión, donde nuestra
atención pueda ser total, sin dejar de ser pasiva. Y esto es algo que empieza
cuando activamos lentamente los sistemas sensoriales, lo que correlativamente
atenúa los circuitos propios de la concentración esforzada. Cualquier cosa que nos
resulte grata y  en la que podamos sumergirnos puede lograr el mismo objetivo.
Recordemos los resultados de la encuesta anteriormente mencionada, según la
cual la actividad más concentrada y  placentera, del día, es hacer el amor.

La absorción total y  positiva acalla nuestra voz interior, ese continuo diálogo
con uno mismo que no cesa ni en los momentos más tranquilos. Este es uno de los
principales efectos de casi cualquier práctica contemplativa que mantiene
nuestra mente concentrada en un objetivo neutro, como la respiración o un
mantra, por ejemplo.

Las recomendaciones habitualmente aducidas a la hora de establecer el
entorno ideal de un « retiro»  parecen incluir todos los ingredientes necesarios
para la recuperación cognitiva. Los monasterios dedicados a la práctica de la



meditación se hallan siempre en lugares silenciosos y  tranquilos ubicados en
medio de la naturaleza.

Pero no es necesario llegar a tales extremos. El remedio, para William Falk,
era muy  sencillo y  consistía en dejar de trabajar e ir, con su hija, a jugar con las
olas. « Saltar y  dar volteretas con mi hija a la orilla del mar. Basta con eso para
estar completamente presente, completamente vivo» .



Parte II: La conciencia de uno mismo



6. El timón interior

Ya fuese en el campo de fútbol, en la cancha de baloncesto, en los debates o en
cualquier otra forma de competición, el principal rival de mi instituto de Central
Valley  (California) era un instituto del siguiente pueblo, por la carretera 99 abajo.

Con el paso del tiempo, acabé haciéndome amigo de uno de sus alumnos.
Durante la enseñanza secundaria, no había mostrado un gran interés en los
estudios… de hecho, casi siempre suspendía. Criado en un rancho de las afueras,
había pasado mucho tiempo a solas, leyendo ciencia ficción y  dedicándose a
arreglar coches viejos, su gran pasión. Una semana antes de graduarse tuvo un
accidente con un coche que quiso adelantarlo mientras doblaba a la izquierda
para entrar en su casa, lo que casi le cuesta la vida.

Cuando, después de recuperarse, mi amigo fue a la universidad local,
descubrió una vocación que movilizó su talento creativo, la dirección
cinematográfica. Siguiendo esa llamada, se matriculó en una escuela de cine y
filmó, a modo de proyecto de fin de carrera, una película que llamó la atención
de un director de Hollywood, que le contrató como ayudante y  le propuso que
trabajase con él en un proyecto de una película de bajo presupuesto.

Ese trabajo, a su vez, le granjeó un contrato como director y  productor de
otra pequeña película basada, esta vez, en un guión suy o, una película que el
estudio casi destruye antes de su estreno, pero que sorprendentemente resultó
mucho mejor de lo que nadie esperaba.

Pero los cortes, supresiones y  otros cambios arbitrarios realizados durante el
montaje por la dirección del estudio fueron, para mi amigo —que valoraba
mucho el control creativo de su obra—, una amarga lección. Por eso, cuando se
dispuso a filmar otra película basada en un guión suyo y  recibió la propuesta de
un gran estudio de Hollywood (que, por aquel entonces, dictaba la pauta) de
financiar el proyecto con la condición de poder cambiarlo antes del estreno, mi
amigo acabó rechazando la oferta.

En lugar de « vender»  su control creativo, mi amigo invirtió las ganancias de
su primer proyecto en el segundo. Y, cuando estaba casi terminado, se le acabó
el dinero. Banco tras banco, le negaron un préstamo hasta que, al llamar a la
puerta del décimo, obtuvo el crédito que acabó salvando el proyecto.

La película en cuestión se titulaba La guerra de las galaxias.



La insistencia de George Lucas en no renunciar, pese a las dificultades
financieras, al control creativo de su proy ecto refleja una integridad
extraordinaria que, como todo el mundo sabe, acabó demostrando ser una
empresa sumamente lucrativa. Pero la suy a no fue una decisión motivada por la
búsqueda de dinero porque, por aquel entonces, los derechos adicionales
implicaban la venta de camisetas y  pósteres de las películas, una fuente de
ingresos relativamente menor.

Tal decisión de George, pese a las recomendaciones en sentido contrario de
todos los conocedores de la industria cinematográfica, de seguir adelante con su
proyecto requería una extraordinaria confianza en sus propios valores. ¿Qué es lo
que permite a alguien tener una brújula interna tan poderosa, una estrella polar
que lo guíe a lo largo de la vida para moverse por la vida ateniéndose a los
dictados de sus propósitos y  valores más profundos?

La clave reside en la conciencia de uno mismo, especialmente en la
capacidad para interpretar los mensajes internos que nuestro cuerpo nos susurra.
Ese tipo de reacciones psicológicas sutiles reflejan la suma total de experiencias
relevantes para la decisión que estamos considerando.

Las reglas de decisión derivadas de nuestra experiencia vital se basan en las
redes neuronales subcorticales que recopilan, almacenan y  aplican algoritmos a
cada uno de los acontecimientos vitales y  establecen el rumbo de nuestro timón
interior[82]. En esas regiones subcorticales, escasamente conectadas con las
áreas verbales del neocórtex, aunque mucho más con las vísceras, guarda el
cerebro nuestras sensaciones más profundas de propósito y  significado.
Conocemos nuestros valores partiendo de la sensación visceral de lo que nos
parece adecuado e inadecuado y  articulando luego ese sentimiento.

La conciencia de uno mismo representa un foco esencial que nos conecta con
los sutiles murmullos internos que nos ayudan a navegar por la vida. Y en este
timón interior reside también, como veremos, la clave para gestionar lo que
hacemos y, lo que no es menos importante, lo que no hacemos. En ese
mecanismo interno de control se asienta la diferencia que existe entre una vida
bien orientada y  otra que se mueve a la deriva.

Ella es Happy  y  lo sabe

La prueba científica que se utiliza para determinar la conciencia de sí que tiene
un animal es, en teoría, muy  sencilla. Consiste en hacerle una marca en el rostro,
colocarlo ante un espejo y  observar luego algún signo de que reconoce como
suy o el rostro marcado.

Pero esta prueba, por más sencilla que sea, no es tan fácil de llevar a cabo
con un elefante. Para ello necesitamos un espejo a prueba de paquidermos
compuesto por una superficie acrílica reflectante, de unos 3 metros de alto por 3



de ancho, atornillada a una madera contrachapada sobre un armazón de acero y
colgada en la pared de cemento de una jaula de elefante.

Eso fue lo que los investigadores hicieron en el zoológico del Bronx, donde
vive Happy, una elefante asiática de 34 años, con sus dos gigantescas congéneres
Maxine y  Patty. Los investigadores dejaban que los elefantes se acostumbraran
unos días a los espejos. Luego pintaban una gran X blanca en la cabeza de uno u
otro elefante, para ver si mostraba algún signo de darse cuenta de la marca que
portaba en su rostro, un indicio claro de autorreconocimiento.

Pero esta prueba tuvo que superar la complicación adicional del « acicalado»
y a que, después de tomar un baño de barro, los elefantes suelen espolvorear, con
su trompa, tierra sobre su piel, lo que aumenta la probabilidad, al menos desde
una perspectiva humana, de que la marca pase desapercibida. Y eso parece ser,
dada la poca atención que prestaron a su X, lo que ocurrió en los casos de Maxine
y  Patty.

Cuando llegó el día en que Happy  se vio marcada con la gran X blanca, sin
embargo, pasó unos 10 segundos contemplándose ante el espejo y  luego se alejó
dándose la vuelta varias veces para verse en el espejo, como hacen los seres
humanos antes de comenzar el día, tocándose repetidas veces la X con la punta
sensible de su trompa, un signo evidente de autoconciencia.

Esta es una prueba que solo han superado unos pocos elegidos del reino
animal, como algunas especies de monos, chimpancés y  delfines (en una
adaptación acuática del experimento). Estas especies, como los elefantes,
forman parte del puñado de animales cuyos cerebros cuentan con un tipo de
neuronas que, según algunos neurocientíficos, son esenciales para la
autoconciencia. Bautizadas con el nombre de su descubridor, Constantin von
Economo (y  familiarmente conocidas como neuronas VEN), el tamaño de esas
neuronas fusiformes duplica al de la mayoría de las células del cerebro, y  tienen
pocas ramificaciones —aunque muy  largas— que las conectan con las
demás[83].

El tamaño y  la forma ahusada de las células VEN les proporcionan la ventaja
única de poder transmitir sus mensajes más rápido y  lejos que las demás. Y su
especial ubicación en las regiones que conectan el cerebro ejecutivo con los
centros emocionales las coloca en una situación especial para servir como una
especie de radar personal. Los neurocientíficos consideran que estas áreas, que
se activan cuando vemos nuestro reflejo en un espejo, forman parte de los
circuitos cerebrales en los que se basa, en cualquier nivel que lo consideremos,
nuestra sensación de identidad personal, desde « este soy  yo»  hasta « cómo me
siento ahora» .

El mapa cerebral del cuerpo



Después de haber sido diagnosticado del cáncer de hígado que, años después,
acabaría con su vida, Steve Jobs pronunció una charla muy  inspiradora a una
clase de graduados de Stanford. Su consejo fue el siguiente: « No permitas que el
ruido de las opiniones ajenas silencie tu voz interior. Y, lo que es más importante,
ten el coraje de hacer lo que te dicten tu corazón y  tu intuición. De algún modo,
y a sabes aquello en lo que realmente quieres convertirte» [84].

Pero… ¿cómo escuchar nuestra « voz interior»  y  conocer lo que, de algún
modo, nuestro corazón e intuición ya saben? Para ello contamos con las señales
procedentes de nuestro cuerpo.

Quizás el lector haya visto esa imagen de un homúnculo que representa la
superficie de la corteza somatosensorial asociada a diferentes zonas de nuestra
piel, un cuerpo deforme de cabeza y  brazos pequeños, pero con unos labios,
lengua y  dedos enormes, que refleja la sensibilidad relativa y  el grado de
inervación, por tanto, de las zonas consideradas.

La ínsula, ubicada detrás de los lóbulos frontales del cerebro, desempeña, por
lo que respecta a la monitorización de nuestros órganos internos, un papel similar.
Gracias a los circuitos neuronales que la conectan con los intestinos, el corazón, el
hígado, los pulmones y  los genitales, la ínsula cartografía nuestro cuerpo interior.
Teniendo, de este modo, cada órgano una ubicación concreta, la ínsula actúa
como centro de control de las funciones viscerales, enviando señales, por
ejemplo, al corazón, para que enlentezca su latido, o a los pulmones, para que
respiren más profundamente.

Prestar atención a una determinada parte del cuerpo amplifica la sensibilidad
de la ínsula hacia esa región concreta. Basta con conectar con el latido cardíaco
para que la ínsula active más neuronas de ese circuito. Por eso la conciencia que
la persona tiene de los latidos de su corazón ha acabado convirtiéndose, de hecho,
en un criterio para determinar la conciencia de uno mismo. Y es que, cuanto más
grande es la ínsula de la persona, mejor es, en ese sentido, su labor[85].

Pero la ínsula no solo se conecta con nuestros órganos, sino que de ella
depende también la percepción del modo en que nos sentimos[86]. La activación
de la ínsula de las personas que no son conscientes de sus emociones (y  tampoco,
como veremos, del modo en que los demás se sienten) es muy  inferior a la de
quienes se hallan muy  conectados con su vida emocional interna. En el extremo
más alejado se hallan quienes padecen de alexitimia, es decir, quienes ignoran
sus propios sentimientos y  tampoco pueden imaginar, en consecuencia, lo que
otros puedan estar sintiendo[87].

Las « sensaciones viscerales»  son mensajes procedentes de la ínsula y  otros
circuitos ascendentes que simplifican nuestras decisiones vitales y  orientan
nuestra atención hacia opciones más inteligentes. Por eso, cuanto más
adecuadamente interpretemos esos mensajes, mejor será nuestra intuición.



Consideremos, por ejemplo, ese impulso que, en ocasiones, nos lleva a sentir,
mientras estamos a punto de salir para un largo viaje, que nos olvidamos de algo
importante. Una corredora de maratón me contó que, en cierta ocasión, cuando
estaba a punto de salir para competir en una carrera, que se disputaba a más de
600 kilómetros de distancia, había experimentado esa sensación, pero la había
ignorado. Y cuando, ya en la autopista, volvió a experimentarla… cayó en la
cuenta de que ¡había olvidado coger las zapatillas que utilizaba para correr!

Bastó entonces con detenerse en un centro comercial para resolver el
problema. Pero, como las zapatillas nuevas eran de una marca diferente a la que
habitualmente utilizaba, acabó la carrera, según me dijo: « ¡Con los pies
llagados!» .

El neurocientífico Antonio Damasio utiliza la expresión marcadores somáticos
para referirse a las sensaciones corporales que nos indican la adecuación o no de
una determinada decisión[88]. Los circuitos ascendentes transmiten sus
conclusiones a través de las sensaciones viscerales, a menudo mucho más
deprisa que las conclusiones racionales a las que llegan los circuitos de arriba
abajo.

La región ventromedial del área prefrontal es una zona clave de estos
circuitos que guía nuestro proceso de toma de decisiones cuando nos enfrentamos
a decisiones vitales muy  complejas, como casarnos o comprar una casa, que no
podemos dejar al exclusivo arbitrio del frío análisis racional. En lugar de ello,
ponderamos el modo en que nos sentimos al elegir, por ejemplo, A en lugar de B.
Bien podríamos considerar, pues, a esta región como una especie de timón
interior.

Hay  dos grandes corrientes de autoconciencia, el « yo»  (que nos remite al
presente) y  el « mí»  (que elabora relatos sobre nuestro pasado y  nuestro futuro).
Este nos vincula a lo que hemos experimentado a lo largo del tiempo, mientras
que aquel, por el contrario, solo existe en la experiencia directa del presente
inmediato.

El « y o» , la sensación más íntima de nuestra identidad, refleja la suma de
nuestras impresiones sensoriales, especialmente de nuestros estados corporales.
El « yo»  es creado a partir de nuestros sistemas cerebrales para cartografiar el
cuerpo a través de la ínsula[89].

Esas señales viscerales son nuestro timón interior y  nos ay udan en situaciones
muy  distintas, desde recordar las zapatillas con las que debemos correr hasta
vivir una vida en armonía con nuestros ideales.

Como me dijo un veterano actor del Circo del Sol, para llegar a dominar sus
difíciles rutinas, los artistas de circo se esfuerzan en lograr lo que ellos llaman una
« práctica perfecta» , en la que las leyes del movimiento físico y  las ley es de la
biomecánica ejecutan una coreografía extraordinaria que conjuga ángulo,



tiempo y  velocidad, de modo que, « por más perfecto que seas la mayor parte de
las veces, no puedes serlo todas ellas» .

¿Y cómo sabe el artista cuándo está cerca de la perfección? « Se trata de una
sensación —me dijo—. Es algo que tus articulaciones saben antes de que lo sepa
tu cabeza» .



7. Vernos como los demás nos ven

« Aunque tenemos una regla explícita que dice “No se admiten gilipollas”, el jefe
de nuestro departamento tecnológico es un auténtico gilipollas —me dijo un
ejecutivo de una empresa californiana dedicada al fomento tecnológico—.
Aunque su profesionalidad, sea irreprochable, a nivel personal es un matón que
se rodea de un séquito de favoritos y  trata pésimamente a quienes no le caen
bien.

» Es un cero en autoconciencia —añade—. No se da cuenta de ello y, apenas
se lo señalas, se defiende, culpa a otro, se enfada o dice que el problema es
tuyo» .

Poco después, el director general de la misma empresa me dijo: « Hemos
tenido que despedirlo al cabo de tres meses. No podía cambiar, era un acosador
y  lo peor es que no se daba cuenta de ello» .

Demasiado a menudo « perdemos el control»  e incurrimos
inconscientemente en conductas menos que deseables. Y, si nadie nos advierte de
ello, seguimos actuando del mismo modo.

Una prueba de fuego de la autoconciencia es la llamada « evaluación de
360°» , que consiste en pedir a alguien que se valore a sí mismo en un rango de
conductas o rasgos concretos y  comparar luego su autoevaluación con las
proporcionadas por una docena aproximada de personas a las que se ha
encomendado la misma tarea. Son personas que el implicado ha elegido porque
lo conocen bien y  respeta su buen juicio y  que, dado el anonimato, pueden
manifestar sinceramente sus opiniones.

La diferencia que existe entre el modo en que nos vemos y  el modo en que
los demás nos ven pone claramente de relieve nuestro nivel de autoconciencia.
Existe una curiosa e interesante relación entre el poder y  la conciencia de uno
mismo y  es que, si bien es poca la distancia que hay, al respecto, entre los
trabajadores pertenecientes a un nivel inferior, esa separación aumenta cuanto
may or es el rango que, en el seno de la organización, ocupa la persona
evaluada[90]. Y de ello cabe inferir también que la autoconciencia disminuye
cuanto más elevado es el rango que uno ocupa en la jerarquía de la organización.

Una teoría explica esa distancia aduciendo que, a medida que aumenta el
poder que la persona tiene en una organización, se estrecha el círculo de quienes



están dispuestos o son los suficientemente honestos como para admitir sus
rarezas. Y también los hay  que tan solo niegan esos problemas o ni siquiera
pueden verlos.

Sea cual fuere la razón, los líderes desconectados se consideran más eficaces
que sus subordinados. Su falta de autoconciencia les despoja de indicios, como
bien ilustra, en este sentido, la serie de televisión titulada La oficina.

La evaluación de 360° nos proporciona una forma distinta de autoconciencia
que nos ay uda a vernos a través de los ojos de los demás. Esto es algo que el
poeta escocés Robert Burns expresó perfectamente en el siguiente poema:

¡Ah, si nos fuera dado el poder
de vernos como los demás nos ven!
De cuántos disparates y  necedades nos libraríamos.

Una visión más irónica es la ofrecida por W.H. Auden al observar que, para
poder amarnos a nosotros mismos, creamos una imagen mental positiva
descartando selectivamente lo que menos halagador resulta y  acentuando, por el
contrario, lo más admirable. Y, luego, añade que también « tratamos de crear, en
la mente de los demás, una imagen parecida para que puedan querernos» .

Por su parte, el filósofo George Santayana cerró el círculo diciendo que, poco
importaría lo que los demás pensaran de nosotros… de no ser porque, una vez lo
sabemos, ese conocimiento « tiñe profundamente la visión que tenemos de
nosotros» . Los filósofos sociales han denominado « yo que se mira en el espejo»
a este efecto que refleja cómo imaginamos que los demás nos ven.

Nuestra sensación de identidad aflora, desde esta perspectiva, en nuestras
interacciones sociales, porque los demás actúan como espejos que nos reflejan.
Esta idea se ha visto resumida en la frase: « Soy  lo que creo que tú crees que
soy » .

A través de los ojos y  los oídos de los demás

La vida nos depara pocas oportunidades para ver el modo en que los demás nos
ven. Esta puede ser la razón por la cual el curso impartido por Bill George, en la
Harvard Business School [Escuela de Negocios de Harvard], titulado « El
desarrollo del auténtico liderazgo» , se halla entre los más populares y  las plazas
libres se ocupan al poco de abrirse el plazo de matrícula (y  lo mismo ocurre con
un curso similar que se imparte en la Facultad de Empresariales de Stanford).

« Ignoramos quiénes somos —me dijo George— hasta que nos escuchamos
contar la historia de nuestra vida a alguien en quien confiamos» . Para acelerar
esa intensificación de la conciencia de uno mismo, George ha creado lo que



llama « grupos del norte verdadero» , donde el « norte verdadero»  se refiere al
descubrimiento de nuestra propia brújula y  de nuestros valores internos
fundamentales. Su curso brinda a los alumnos la oportunidad de participar en ese
tipo de grupo.

Uno de los principios fundamentales de tales grupos es que el
autoconocimiento empieza con la autorrevelación.

Estos grupos (de los que cualquiera pueda formar parte) son tanto o más
abiertos que los grupos de 12 pasos o los grupos de terapia y  proporcionan, según
George, « un entorno seguro en el que los miembros abordan cuestiones
personales que no pueden mencionar en ningún otro lugar, ni siquiera entre sus
familiares más cercanos» [91].

No se trata tan solo de que nos veamos como los demás nos ven, sino que
también nos escuchamos como los demás nos escuchan. Esto es algo que nos
parece increíble.

La revista Surgery presentó un estudio en el que se valoró el tono de voz de los
cirujanos basándose en grabaciones de 10 segundos registradas durante las
entrevistas con sus pacientes[92]. Las voces de los cirujanos que se habían visto
demandados por mala práctica (la mitad de los participantes en el experimento)
fueron evaluadas como dominantes y  descuidadas, cosa que no sucedió con la
otra mitad.

Los cirujanos pasan mucho más tiempo que otros especialistas explicando a
sus pacientes los detalles técnicos y  los riesgos de una determinada intervención.
Se trata de una conversación difícil que puede situar al paciente en un estado de
alta ansiedad y  exponerlo de un modo más intenso a los indicios emocionales.

Cuando escuchamos la explicación que da el cirujano sobre los detalles
técnicos y  posibles riesgos de la intervención, se activa el radar empleado por el
cerebro para detectar los peligros, en busca de indicios que pongan en peligro la
seguridad. Esa intensificación de la sensibilidad puede ser una de las causas por
las cuales el grado de empatía y  preocupación transmitido por la voz del cirujano
—o su ausencia, mejor dicho— constituy e un excelente predictor de si, en el
caso de que las cosas vayan mal, acabará siendo denunciado.

La acústica de nuestro cráneo nos transmite una voz que suena muy  distinta a
la que oyen los demás. Pero el tono de nuestra voz tiene gran importancia en el
impacto que provocamos. La investigación realizada al respecto ha puesto de
relieve que, cuando las personas reciben, en un tono de voz amable y  cordial, un
mindfulness negativo sobre su trabajo, se quedan, a pesar de ello, con un
sentimiento positivo. Y, de manera parecida, las buenas noticias transmitidas con
un tono distante y  frío dejan en el paciente un mal sabor de boca[93].

Un remedio propuesto por el mencionado artículo de Surgery consiste en
proporcionar a los cirujanos una grabación de audio de su voz durante la



entrevista con un paciente para que teniendo, de ese modo, la posibilidad de
escucharse como los demás los escuchan, aprendan a expresar empatía y
cuidado.

El pensamiento grupal:

Puntos ciegos compartidos

En los inicios de la crisis económica de los productos de inversión basados en las
llamadas hipotecas basura, se entrevistó a un financiero cuyo trabajo había
consistido, precisamente, en la creación de esos mismos productos. En esa
entrevista, explicó que su trabajo rutinario había sido tomar grandes cantidades
de tales hipotecas y  dividirlas en tres grandes grupos: las menos malas, las no tan
buenas y  las francamente pésimas. Luego debía repetir la misma operación y
acabar creando, con cada uno de los grupos así organizados, productos de
inversión derivados de ellos.

Y su respuesta a la pregunta de quién querría comprar ese tipo de productos
fue: « ¡Idiotas, claro está!» .

Pero lo cierto es que hubo gente aparentemente muy  inteligente que,
ignorando las señales de que esos productos derivados no merecían la pena y
subrayando lo que pudiera apoy ar tal decisión, invirtieron dinero en ellos.
Cuando, quien ignora las evidencias que apuntan en sentido contrario no es un
individuo, sino un grupo, se habla de « pensamiento grupal» . La necesidad
implícita de sustentar una determinada opinión (descuidando aspectos esenciales
que apuntan en sentido contrario) genera puntos ciegos que desembocan en
decisiones equivocadas.

El círculo interno del presidente George W. Bush, y  su decisión de invadir
Iraq basándose en su supuesta posesión de « armas de destrucción masiva» , nos
proporcionan un ejemplo clásico en este sentido, y  lo mismo sucede también con
los círculos de jugadores en Bolsa que alentaron el colapso de los productos de
inversión derivados de las hipotecas. Ambos ejemplos de catástrofes provocadas
por el pensamiento grupal se refieren a grupos aislados de personas responsables
de decisiones que no se formularon las preguntas adecuadas o que, entrando en
una espiral de autoafirmación, ignoraron los datos que apuntaban en otra
dirección.

La cognición se halla distribuida, entre los miembros de un grupo o de una
red, de modo tal que, mientras algunas personas se especializan en una
determinada tarea, otras desarrollan fortalezas complementarias. Cuanto más
libremente fluya la información al grupo y  entre sus distintos integrantes, más
adecuadas serán sus decisiones. Pero el pensamiento grupal nace del engaño
compartido implícito de creer que « y a sabemos todo lo que debemos saber» .



Una empresa dedicada a la gestión de inversiones de personas muy  ricas
proporcionó a Daniel Kahneman un auténtico tesoro, que consistió en los
resultados de las inversiones realizadas, durante 8 años, por 25 de sus asesores
financieros. Esa investigación llevó a Kahneman a advertir que no existía
relación alguna entre el éxito obtenido año tras año por un determinado asesor o,
dicho en otras palabras, que ningún asesor gestionaba mejor que los demás el
dinero de sus clientes. Su conclusión fue que sus resultados no demostraban ser
mejores que los debidos al azar.

Lo curioso era que todo el mundo, a pesar de ello, se comportaba como si
tuviese una habilidad especial y  los que mejor desempeñaban ese papel eran los
que obtenían, cada año, dividendos más sustanciosos. Finalizada la investigación,
Kahneman acudió a una cena con los miembros de la junta directiva de la
empresa en la que les informó de su conclusión, que estaban « recompensando la
suerte como si de una habilidad se tratara» .

Cuando los altos mandos oy eron esa noticia, que debería haber provocado un
auténtico revuelo, siguieron cenando tranquilamente como si tal cosa. Y
Kahneman concluy e: « No tengo la menor duda de que, después de ocultar bajo
la alfombra las implicaciones de mi investigación, siguieron con los mismos
hábitos de siempre» [94].

Cuando la ilusión de habilidad, profundamente inserta en la cultura del mundo
financiero, se pone en cuestión, « datos que desafían creencias arraigadas y
amenazan, por tanto, el sustento y  la autoestima de la gente, se ven sencillamente
soslay ados» .

Remontándonos ahora a los años sesenta y  al movimiento de los derechos
civiles que bullía en el sur, participé activamente, en mi ciudad natal de
California, en el boicot a una tienda de comestibles que, por aquel entonces, no
contrataba a trabajadores afroamericanos. Pero no fue hasta años más tarde
cuando oí hablar del trabajo de John Ogbu, un antropólogo nigeriano afincado en
Berkeley, que había venido a estudiar lo que él llamaba « sistema de castas»  y
que y o entendí como una especie de segregación de facto[95]. Y pese a que, en
mi ciudad, había tres institutos, uno al que asistían fundamentalmente blancos y
unos pocos orientales e hispanos, otro de alumnos básicamente negros y  algún
que otro hispano y  el tercero, que combinaba todos los grupos, ese era un tema al
que jamás se me había ocurrido prestar atención.

Aunque no tenía ningún problema en advertir la discriminación en que esa
tienda incurría, estaba ciego a la pauta mayor en la que me hallaba inmerso, la
jerarquía social que impregnaba nuestro mundo y  también obviamente, en esa
época, nuestro instituto. Tan familiarizados estábamos con la desigualdad social
que el tema acabó desvaneciéndose en el trasfondo colectivo y  requirió un
considerable esfuerzo darse cuenta de él.



El autoengaño parece un rasgo fundamental de la atención. Las tres cuartas
partes de los conductores, por ejemplo, piensan que sus habilidades al volante son
« mejores que las del promedio» . Pero lo curioso es que existen más
probabilidades de que, quienes han estado implicados en un accidente de
automóvil, se consideren mejores conductores que aquellos otros cuy o expediente
de accidentes se halle, en ese mismo sentido, limpio.

Lo curioso, sin embargo, es que, hablando en términos generales, la mayoría
de las personas no cree sobrevalorar sus habilidades. Esta inflación de la
autoevaluación refleja un efecto (llamado « mejor que el promedio» ) que se ha
descubierto en casi todos los rasgos positivos, desde la competencia hasta la
creatividad, la cordialidad y  la honradez.

Leí el fascinante relato de Kahneman en su libro Pensar rápido, pensar
despacio, mientras estaba en un vuelo de Boston a Londres, durante el cual estuve
conversando con el vecino de pasillo que, al ver la cubierta, me dijo que tenía la
intención de leer el libro, mencionando de pasada que era asesor de inversiones
de gente muy  adinerada.

Mientras nuestro avión recorría la larga pista de aterrizaje en Heathrow y  nos
dirigíamos hacia la puerta de salida le resumí los puntos centrales, incluido el
caso recién mencionado, subray ando que la conclusión parecía implicar que esa
industria estaba recompensando la suerte como una habilidad.

« Supongo —replicó entonces mi interlocutor encogiéndose de hombros—
que ahora ya no tendré que leer el libro» , poniendo así de relieve la misma
indiferencia con la que la empresa financiera había recibido los resultados de la
investigación de Kahneman. Como él mismo concluy ó: « la mente parece tener
dificultades en digerir»  datos tan desconcertantes.

Requiere metacognición, es decir, conciencia de la conciencia, arrojar luz
sobre lo que un grupo ha sepultado bajo la alfombra de la indiferencia o de la
represión. La claridad empieza dándonos cuenta de aquello que no advertimos…
y  dándonos también cuenta de que no nos estábamos dando cuenta.

Los riesgos inteligentes se basan en amplias e interminables recopilaciones de
datos que se contrastan con una sensación visceral, mientras que las decisiones
estúpidas se toman partiendo de una base de datos muy  limitada. El comentario
sincero de las personas en las que confiamos y  a las que respetamos crea una
suerte de autoconciencia que nos protege de datos sesgados y  creencias
cuestionables. Otro antídoto del pensamiento grupal consiste en ampliar nuestro
círculo de contactos más allá de nuestra zona de confort y  contar con
información fiel que, vacunándonos contra el aislamiento en el interior del grupo,
nos proteja del autoengaño.

La diversificación inteligente va más allá de equilibrar el género y  el grupo
étnico hasta llegar a incluir un amplio elenco de edades, clientes o
consumidores… y  a todos aquellos que puedan ofrecernos una nueva



perspectiva.
« En los orígenes de nuestra empresa, nuestro servidor cayó —me contó un

ejecutivo de cierta empresa de computación en la nube—. Y, cuando nuestros
competidores se enteraron, no tardamos en recibir un montón de llamadas
preguntándonos lo que estaba ocurriendo… a las que, como no sabíamos qué
decir, no respondíamos.

» Entonces un empleado, un periodista, propuso la solución creativa de crear
una website llamada “Trust Cloud”, en la que comentamos con total
transparencia lo que estaba ocurriendo, cuál era el problema y  los pasos que
estábamos dando para resolverlo lo antes posible» .

Se trataba de una idea extraña para los ejecutivos de nuestra empresa,
procedentes, en su mayoría, de empresas del sector tecnológico, donde el secreto
era una rutina básica. Pero la creencia implícita de que debían mantener el
problema en secreto era una semilla de pensamiento grupal que podía acabar
germinando.

« Apenas nos tornamos transparentes —añadió el ejecutivo—, el problema se
desvaneció. Y, cuando nuestros clientes se dieron cuenta de que podían saber lo
que estaba ocurriendo, dejaron de llamar» .

Y es que como, en cierta ocasión, dijo Felix Frankfurter, presidente del
tribunal supremo de los Estados Unidos: « La luz del sol es el mejor de los
desinfectantes» .



8. Receta para el autocontrol

Cuando mis hijos tenían aproximadamente un par de años, les molestaba que y o
recurriese, en ocasiones, para apaciguar su enfado, a la distracción diciendo:
« ¡Mira ese pajarito!» , o con un entusiasta: « ¿Qué es eso?» , tratando de dirigir,
con la mirada o el dedo, su atención hacia esto o aquello.

La atención regula la emoción. Esta pequeña táctica utiliza la atención
selectiva para sosegar la agitación de la amígdala. Cuando el niño pequeño
establece contacto con algún objeto que le interesa, su ansiedad se relaja y, en el
momento en que ese objeto deja de ser fascinante, la ansiedad, si todavía se ve
activada por las redes de la amígdala, vuelve a hacer acto de presencia[96]. La
cuestión, por supuesto, consiste en mantener al niño lo suficientemente intrigado
hasta que la amígdala se tranquiliza.

Cuando el niño aprende a utilizar, por sí mismo, esta maniobra atencional,
adquiere la capacidad de manejar la ingobernable amígdala, una de las
capacidades principales de autorregulación emocional que tiene mucha
importancia en su destino en la vida. Esa estrategia requiere la puesta en marcha
de la atención ejecutiva, una capacidad que empieza a florecer durante el tercer
año de vida, cuando el niño puede mostrar un « control sin esfuerzo» , focalizando
su atención a voluntad, ignorando las distracciones e inhibiendo los impulsos.

Los padres pueden advertir este importante hito cuando el niño pequeño toma
deliberadamente la decisión de decir « no»  a una tentación, como no comer el
postre hasta después de haber acabado el segundo plato. Y eso es algo que
también depende de la atención ejecutiva, que no solo se pone de manifiesto en
la voluntad y  la autodisciplina, sino también en la capacidad de gestionar los
sentimientos perturbadores e ignorar los caprichos para poder centrar así nuestra
atención en un objetivo.

A la edad de ocho años, la mayoría de los niños dominan algún grado de
atención ejecutiva. Esta herramienta mental gestiona el funcionamiento de otras
redes neurales cerebrales relacionadas (como veremos en la Parte V) con el
aprendizaje de la lectura y  las matemáticas y  las habilidades académicas en
general.

Nuestra mente despliega la autoconciencia para mantenernos al tanto de todo
lo que hacemos: la metacognición (es decir, pensar sobre el pensamiento) nos



permite advertir cómo funcionan nuestras operaciones mentales y  el modo de
adaptarlas a nuestras necesidades, y  la metaemoción hace lo propio por lo que
respecta a la regulación del flujo de los sentimientos y  de los impulsos. La
autoconciencia cumple con la doble función, en el diseño de la mente, de regular
nuestras emociones y  permitirnos sentir lo que otros puedan estar sintiendo. Los
neurocientíficos contemplan el autocontrol a través de las lentes de las zonas
cerebrales en que se asientan las funciones ejecutivas, que controlan habilidades
mentales como la autoconciencia y  la autorregulación, esenciales para
desenvolvernos adecuadamente en la vida[97].

La atención ejecutiva encierra la clave de la autogestión. Esta capacidad para
dirigir nuestra atención hacia una cosa ignorando el resto es la que nos permite
recordar, cuando abrimos el congelador y  asoma el tarro de helado de
Cheesecake Brownie, la necesidad de mantener la línea. En esa pequeña decisión
descansa la voluntad, esencia de la autorregulación.

El cerebro es el órgano que más tarda en madurar anatómicamente y  sigue
creciendo y  desarrollándose hasta pasados los veinte años; y  las redes ligadas a la
atención se asemejan a órganos que se desarrollan paralelamente al cerebro.

Como sabe cualquier padre que tenga más de un hijo, los niños son, desde el
primer día, distintos y  unos son más atentos, tranquilos o activos que otros,
diferencias temperamentales que reflejan la maduración y  la genética de las
diferentes redes cerebrales[98].

¿Qué parte de nuestra capacidad de la atención es genética? Depende. Los
distintos sistemas atencionales parecen tener grados diferentes de heredabilidad,
siendo el más fuerte de todos ellos el que afecta al control ejecutivo[99].

Pero la construcción de estas habilidades vitales depende, en gran medida, de
lo que aprendemos en la vida. Según la epigenética, es decir, la ciencia que
explica el modo en que el entorno impacta en nuestra herencia genética, no basta
con heredar una determinada secuencia genética para que esos genes, en sí
mismos, resulten determinantes. Los genes parecen tener lo que podríamos
considerar una especie de interruptor bioquímico. Por eso, si nunca se activan, es
como si careciésemos de ellos. Y son muchas las cosas que propician la
activación de ese interruptor, como el tipo de alimentación, la danza de
reacciones químicas que se desencadena dentro de nuestro cuerpo y  el
aprendizaje.

La voluntad es el destino

Los resultados acumulados después de décadas de investigación han acabado
subray ando la importancia que tiene la voluntad en el curso de la vida. La
primera de todas esas investigaciones se remonta a un pequeño proyecto que se



llevó a cabo durante la década de los sesenta, en el que niños procedentes de
hogares económicamente deprimidos recibieron una atención especial en un
programa preescolar que, entre otras habilidades, les enseñaba el cultivo del
autocontrol[100]. Los resultados de esa investigación refutaron la hipótesis
esperada de que el proy ecto alentase el desarrollo del CI [Coeficiente
intelectual]. Pero cuando, años más tarde, se les comparó con otros que no
habían pasado por el mismo programa, se descubrió que aquellos presentaban
índices inferiores de embarazo adolescente y  una tasa también inferior de
abandono escolar, delincuencia y  absentismo laboral[101]. Esos descubrimientos
proporcionaron un poderoso acicate para lo que ha acabado convirtiéndose en los
programas preescolares Head Start, que hoy  en día se imparten por todos los
Estados Unidos.

También hay  que señalar el llamado « test de las golosinas» , un estudio ya
clásico llevado a cabo, durante la década de los setenta, por el psicólogo Walter
Mischel de la Universidad de Stanford. Durante esa prueba, Mischel invitaba a
pasar, uno tras otro, a niños de cuatro años a la « sala de juegos»  de la Bing
Nursery  School [Guardería Bing] del campus de Stanford donde, después de
mostrarles una bandeja con golosinas y  dulces, les pedía que eligiesen el que más
les gustara.

Lo más interesante fue que, a cada niño, también se le dijo: « Si quieres
puedes tener tu golosina ahora mismo, pero, si no te la comes hasta que vuelva de
dar un paseo, te daré dos» .

Ese grado de autocontrol era, en las terribles condiciones, para un niño de
cuatro años, en que el experimento se llevó a cabo (una habitación vacía de
juguetes, libros y  pinturas, es decir, sin posible distracción), una auténtica proeza.
El experimento demostró que un tercio de los niños tomó la golosina de
inmediato, mientras que otro tercio esperó el interminable cuarto de hora hasta
recibir la doble recompensa (y  el último tercio se situó en algún punto entre
ambas alternativas). Lo más significativo fue que los niños que resistieron la
tentación de comerse la golosina de inmediato mostraron una puntuación más
elevada en medidas de control ejecutivo, concretamente de reasignación de la
atención.

El modo en que dirigimos la atención encierra, según Mischel, la llave de la
voluntad. Los cientos de horas que pasó observando la lucha de los pequeños con
la tentación pusieron de relieve la importancia crucial de una variable a la que
llamó « estrategia de reasignación de la atención» . Los niños que esperaron los
15 minutos lo hicieron apelando a estrategias de distracción, como los juegos
ficticios, cantar o taparse los ojos. El que miraba la golosina acababa perdiendo
(o, dicho con más precisión, era la golosina la que acababa ganando).

La comparación entre el autocontrol y  la gratificación instantánea puso de
relieve tres subvariedades, al menos, de la atención, facetas distintas, todas ellas,



del control ejecutivo. La primera consiste en la capacidad de alejar
deliberadamente nuestra atención del objeto deseado por el que nos sentimos
poderosamente atraídos. La segunda, la resistencia a la distracción, nos permite
dejar de gravitar en torno a eso que tan atractivo nos parece y  depositar la
atención en cualquier otra parte. Y la tercera, por último, nos ay uda a mantener
la atención en un objetivo futuro, como las dos golosinas posteriores. Y todo ello
fortalece, en suma, el poder de la voluntad.

Quizás eso esté bien para poner de relieve, en una situación artificial como el
test de las golosinas, el grado de autocontrol de los niños. ¿Pero qué podríamos
decir con respecto a resistir las tentaciones de la vida real? Esta es una pregunta
cuya respuesta nos obliga a echar un vistazo a una investigación llevada a cabo
con los niños de Dunedin (Nueva Zelanda).

Dunedin posee una de las principales universidades del país y  alberga una
población de cerca de 100 000 almas, una combinación que la convierte en el
entorno idóneo para el estudio más importante sobre los ingredientes del éxito en
la vida realizado desde los anales de la ciencia.

El ambicioso proy ecto estudió intensivamente, durante su infancia, a 1037
niños (todos los bebés nacidos durante un lapso de 12 meses), cuy o desarrollo se
vio rastreado décadas después por un equipo distribuido por varios países. Del
equipo en cuestión formaban parte especialistas de disciplinas muy  diferentes,
cada uno con su propia visión del autocontrol, el marcador clave de la
autoconciencia[102].

Esos niños realizaron, a lo largo de su vida escolar, una impresionante batería
de pruebas centradas, entre otras muchas, en la determinación de su grado de
tolerancia a la frustración[103].

Un par de décadas más tarde, todos, menos el 4% de los niños, fueron
estudiados de nuevo (una tarea mucho más sencilla en un país estable como
Nueva Zelanda que en los Estados Unidos, pongamos por caso, donde la
movilidad es mucho may or). La valoración llevada a cabo entonces a esos
jóvenes giró en torno a las siguientes variables:

Salud. Pruebas físicas y  de laboratorio que determinaron su estado
cardiovascular, metabólico, psiquiátrico, respiratorio, dental e
inflamatorio.
Riqueza. Si tenían ahorros, seguían solteros, habían educado a un hijo,
eran propietarios de la casa en que vivían, tenían problemas de
crédito, inversiones o planes de jubilación.
Delincuencia. Lo que incluía el rastreo de todos los registros
judiciales de Australia y  Nueva Zelanda para ver si habían sido
declarados culpables de algún delito.



Los resultados de este estudio pusieron claramente de relieve que los niños de
Dunedin que más autocontrol habían mostrado durante su infancia, eran también
los que, al entrar en la treintena, mejor se desenvolvían. Ellos eran,
precisamente, los que mejor salud, más éxito económico y  menos problemas
con la ley  habían tenido. Cuanto peor, por el contrario, se habían mostrado
durante su infancia en la gestión de sus impulsos, peor era también su salud y
mayor la probabilidad de haber sido declarados culpables de algún delito.

Lo más sorprendente es que el análisis estadístico demostró que el nivel de
autocontrol de un niño demuestra ser un predictor tan poderoso de su éxito
financiero adulto, de su salud y  de su historial delictivo como la clase social, la
riqueza de la familia de origen o el CI. De este modo, la voluntad emergió como
una fuerza vital independiente determinante del éxito en la vida. De hecho, el
autocontrol infantil demostró ser, por lo que respecta al éxito financiero, un
predictor más fuerte que el CI o la clase social de la familia de origen.

Y lo mismo podríamos decir con respecto al éxito escolar. En un experimento
realizado con niños estadounidenses de segundo de ESO, un indicador de
autocontrol tan simple como elegir entre recibir un dólar hoy  o dos dentro de una
semana mostró una relación más positiva con sus resultados académicos que el
CI. Pero el autocontrol no solo constituy e un predictor del resultado académico,
sino también del ajuste emocional, las habilidades interpersonales, la sensación
de seguridad y  la adaptabilidad[104].

La conclusión es que, por más económicamente privilegiada que sea su
infancia, si el niño no llega a dominar, en la búsqueda de sus objetivos, la demora
de la gratificación, esa ventaja de partida acaba, en el curso de la vida,
desvaneciéndose. Solo 2 de cada 5 hijos de padres ubicados en el 20% superior
de la riqueza acaban, en los Estados Unidos, en ese mismo estatus privilegiado, y
cerca del 6% descienden al nivel de ingresos propio del 20% inferior[105]. La
facilidad para seguir los dictados de la propia conciencia parece ser, considerada
a largo plazo, un acicate tan importante como las escuelas elegantes, los
profesores particulares y  los costosos campamentos educativos de verano. No
deberíamos subestimar, pues, la importancia de la práctica de la guitarra o
cumplir con la promesa de alimentar al hámster o limpiar su jaula.

Otra conclusión es que todo lo que podamos hacer para consolidar el control
cognitivo del niño le ay udará a lo largo de toda su vida. Hasta el Monstruo de las
Galletas puede aprender a hacer mejor las cosas.

El Monstruo de las Galletas aprende a mordisquear

El día en que visité Sesame Workshop, el cuartel general del programa de
televisión de Epi, Blas, Coco, Triky  (el Monstruo de las Galletas) y  el resto de la
pandilla más querida en los más de 120 países en los que se emite el programa



Barrio Sésamo, los miembros del equipo estaban celebrando un encuentro con
científicos cognitivos y  cerebrales.

El ADN de Barrio Sésamo gira en torno a la ciencia del aprendizaje. « En el
núcleo de cada uno de sus episodios hay  un objetivo curricular —me contó, en el
taller del programa, Michael Levine, director ejecutivo de Joan Ganz Cooney
Center—. El valor educativo de todo lo que presentamos se ha visto previamente
corroborado» .

Una red de expertos académicos revisa el contenido del programa, mientras
que los auténticos expertos (los preescolares) se encargan de garantizar que la
audiencia entenderá el mensaje. Y cada programa tiene un enfoque específico,
como si de un concepto matemático se tratara, cuyo impacto educativo se verá
corroborado posteriormente por lo que los preescolares acaben realmente
aprendiendo.

El tema del encuentro de ese día con los científicos giraba en torno a los
fundamentos cognitivos. « Necesitamos, para desarrollar adecuadamente el
programa, que los guionistas se sienten con investigadores de alto nivel —dijo
Levine—. Pero debemos hacerlo bien. Tenemos que escuchar a los científicos,
pero luego ponernos a jugar con ello, es decir, divertirnos» .

El ingrediente secreto de uno de los episodios de Barrio Sésamo, por ejemplo,
giraba en torno a un llamado Club de Conocedores de las Galletas. Alan,
propietario del Hooper’s Store de Barrio Sésamo, había preparado galletas, pero
nadie había previsto la asistencia del Monstruo de las Galletas que, apenas llega,
se apresta a devorarlas todas.

Alan explica entonces a Triky  que, si quiere formar parte del club, debe
controlar el impulso de engullirlas y  aprender a saborear la experiencia.
« Primero —le dice— debes seleccionar la galleta, buscar las imperfecciones;
luego tienes que olerla y, finalmente, debes mordisquearla un poco» . Pero el
Monstruo de las Galletas, encarnación misma de los impulsos, no sabe
mordisquear, solo engullir.

Según me contó Rosemarie Truglio, vicepresidenta de las ramas de
Educación e Investigación de la empresa, para establecer las estrategias de
autorregulación de este episodio consultó nada menos que a Walter Mischel, el
mismísimo investigador del test de las golosinas.

Mischel propuso enseñar a Triky  estrategias de control cognitivo como:
« Piensa en la galleta como si fuera otra cosa» , y  a no olvidarlo. De este modo,
el Monstruo, al ver que las galletas son redondas, piensa en un yoyó y  pasa a
repetirse una y  otra vez que la galleta es un yoy ó. Pero, a pesar de ello, acaba
tragándosela.

Para enseñar a Triky  a dar un solo bocadito —un gran triunfo de la voluntad,
todo hay  que decirlo—, Mischel sugirió una estrategia diferente de demora del
impulso. Así fue como Alan le dijo al Monstruo: « Ya sé que esto te resulta difícil,



pero dime “¿Prefieres comerte esta galleta ahora o entrar a formar parte del
club y  poder disfrutar luego de todo tipo de galletas?”» , un truco que, en esta
ocasión, sí funcionó.

Una mente demasiado distraída por el menor indicio de galleta carecería de
la fortaleza suficiente para entender las fracciones, no digamos ya el cálculo.
Parte del currículum de Barrio Sésamo apunta al desarrollo de los elementos de
control ejecutivo imprescindibles para asentar una plataforma que permita
enfrentarse a los problemas de ciencia, tecnología, ingeniería y  matemáticas.

« Los maestros de los primeros cursos nos dicen que necesitan que los niños
puedan permanecer sentados, concentrarse, gestionar sus emociones, escuchar
sus indicaciones, colaborar y  hacer amigos —explicó Rosemarie Truglio—. Solo
entonces pueden enseñarles las letras y  los números» .

« El cultivo del gusto por las matemáticas y  el aprendizaje de la lectura y  la
escritura» , me dijo Levine, requiere autocontrol, algo que se basa en los cambios
que, durante los años preescolares, se producen en las funciones ejecutivas. Los
controles inhibitorios relacionados con el funcionamiento ejecutivo muestran una
elevada correlación con las habilidades de matemáticas y  de lectura. « Enseñar
estas habilidades de autorregulación —concluyó— puede requerir, en el caso de
los niños, en este sentido, infradesarrollados, un recableado de diferentes partes
del cerebro» .

El poder de la decisión



¿Le gusta esta pintura? Este tipo de imágenes suele agradar a todo el mundo. Una
visión idílica, desde una perspectiva elevada, sobre una corriente de agua, un
prado y  algún que otro animal. Quizás esta predilección universal hunda sus
raíces en ese largo periodo de la prehistoria humana en el que nuestra especie
vagaba por las sabanas y  se refugiaba, en busca de calor y  protección, en el
fondo de las cavernas.

Si, en este momento, decide quedarse con lo que acabo de decir y  no volver a
mirar —pese al impuso a hacerlo— esa bucólica escena, se establecerá, en su
cerebro, una alternancia entre concentración y  distracción. Ese tipo de oscilación
se presenta cada vez que tratamos de permanecer concentrados en una cosa,
ignorando el atractivo de otra, a la vez que pone de relieve la existencia de un
conflicto neuronal, es decir, de un tira y  afloja entre los circuitos ascendentes y
los descendentes.

Y conviene insistir, dicho sea de paso, en no mirar de nuevo la imagen, sino
en seguir atentos a lo que ahora estamos diciendo que ocurre en el cerebro. Este
conflicto interno reproduce la batalla a la que se enfrenta el niño cuando su
mente quiere alejarse de los deberes de matemáticas para comprobar si ha
recibido, en su teléfono, algún mensaje de texto[106].

Basta con estudiar el talento natural para las matemáticas de los alumnos de
instituto para poner de relieve un amplio abanico: el resultado de algunos es
espantoso, otros sencillamente no son buenos y  solo aproximadamente el 10% de



ellos muestra una gran capacidad. Si seguimos, durante un año, a ese 10%
superior y  rastreamos su evolución en matemáticas, descubriremos que la
mayoría alcanza los niveles superiores. En contra de las predicciones, sin
embargo, una parte de esos alumnos de elevado potencial acaba
desenvolviéndose pobremente.

Ahora proporcionaremos a cada uno de esos alumnos de matemáticas un
dispositivo que zumbe al azar varias veces al día pidiéndoles que tomen nota, en
ese momento, de su estado de ánimo. Si están trabajando en matemáticas, los
que lo hacen bien dicen hallarse en un estado de ánimo más positivo que los que
están ansiosos. Pero los que más pobremente se desenvuelven, informan de lo
contrario y  presentan una tasa de episodios de ansiedad cinco veces superior a la
de quienes afirman sentirse a gusto[107].

Esta ratio explica por qué, quienes muestran una gran capacidad de
aprendizaje, acaban mostrándose más torpemente. Como vimos en el Capítulo 1,
la atención tiene, según la ciencia cognitiva, una capacidad limitada, razón por la
cual la memoria operativa obra como una especie de cuello de botella. Y, si
nuestras preocupaciones interfieren con esa capacidad, los pensamientos
irrelevantes acaban reduciendo el ancho de banda de atención que queda libre,
pongamos por caso, para las matemáticas.

La capacidad de advertir que estamos ansiosos y  de dar los pasos necesarios
para renovar nuestra atención reside en la autoconciencia. Es la metacognición la
que mantiene nuestra mente en el estado más adecuado para la tarea en curso,
desde las ecuaciones algebraicas hasta la preparación de una receta o la alta
costura. Sean cuales fueren nuestros mejores talentos, la autoconciencia nos
ayuda a desplegarlos del mejor modo posible.

Dos son los matices y  variedades de la atención que más importancia tienen
para la conciencia de uno mismo. Por una parte, está la atención selectiva (que
nos permite concentrarnos en un objetivo ignorando todos los demás) y, por la
otra, la atención abierta (que nos permite registrar información procedente del
mundo que nos rodea y  de nuestro mundo interno y  atender a pistas sutiles que,
de otro modo, soslayaríamos).

Los casos extremos de estas dos modalidades atencionales (estar demasiado
concentrados en el exterior o demasiado abiertos a lo que ocurre a nuestro
alrededor) « pueden llegar a imposibilitar —en opinión de Richard Davidson— la
conciencia de uno mismo» [108]. La función ejecutiva incluye la atención a la
atención o, hablando en términos más generales, la conciencia de nuestros
estados mentales, lo que nos permite controlar y  mantener activo nuestro foco de
atención.

Como acabamos de apuntar y  veremos con más detenimiento en la Parte V,
es posible enseñar la función ejecutiva (como a veces se denomina al control
cognitivo). El aprendizaje de las habilidades ejecutivas predispone más a los



preescolares al rendimiento académico, en su etapa escolar, que un elevado CI o
el hecho de haber aprendido ya a leer[109]. Como bien sabe el equipo de Barrio
Sésamo, los maestros quieren alumnos con una buena función ejecutiva, lo que
significa autodisciplina, control de la atención y  capacidad de resistirse a las
tentaciones. Esas funciones ejecutivas predicen, además del CI, los buenos
resultados obtenidos por el niño en los campos de las matemáticas y  la
lectura[110].

Y es evidente que esta ventaja no queda limitada a los niños. La capacidad de
dirigir nuestra atención a una cosa ignorando el resto y ace en el núcleo mismo de
la voluntad.

Un saco de huesos

En la India del siglo V, se alentaba a los monjes a contemplar « las 32 partes del
cuerpo» , una lista de aspectos poco atractivos de la biología humana, como las
heces, la bilis, la flema, el pus, la sangre, la grasa, las mucosidades, etcétera. Esa
atención a los aspectos desagradables estaba destinada a promover la
desidentificación del cuerpo y  a ay udar a los monjes a rechazar los deseos o,
dicho en otras palabras, a fortalecer la voluntad.

Demos ahora un salto de 2000 años y  contrastemos ese esfuerzo ascético con
su opuesto. Como cuenta un trabajador social que se ocupa de rescatar, de las
calles de Los Ángeles, a adolescentes que se prostituyen: « Resulta increíble lo
impulsivos que pueden llegar a ser los adolescentes. Viven en las calles, pero si
ahorran 1000 dólares, no los invierten en buscar un techo en el que refugiarse,
sino en comprarse el iPhone más caro» .

Su programa ayuda a jóvenes infectados por el VIH a encontrar una
subvención gubernamental que les saque de las calles y  les proporcione el
cuidado médico que necesitan, dinero para un apartamento, comida y  hasta la
matrícula en un gimnasio. « Hoy  veo a muchachos —me cuenta— que buscan
infectarse deliberadamente para poder disfrutar, de ese modo, de más ayudas
sociales» .

El mismo contraste entre un elevado control cognitivo y  su completa ausencia
fue descubierto, hace ya años y  en una dimensión más inocente, en las pruebas
de demora de la gratificación realizadas en Stanford con niños de 4 años tentados
por una golosina. Cuando, 40 años después, se estudió a 57 de los preescolares de
Stanford, los de « alta demora»  (es decir, los que, a la edad de 4 años, habían
resistido la tentación de las golosinas) seguían siendo todavía capaces de demorar
la gratificación, mientras que los de « baja demora»  mostraban la misma
incapacidad de sofocar sus impulsos que cuando eran niños.

El escáner de su cerebro, mientras se resistían a la sensación, puso de relieve,
en los de alta demora, una activación de los circuitos de la corteza prefrontal



claves para controlar el pensamiento y  las acciones, incluido el girus frontal
inferior, que se ocupa de decir « no»  a los impulsos. Pero los de baja demora
activaron su área estriada ventral, un circuito del sistema de recompensa del
cerebro que se moviliza cuando nos rendimos a las tentaciones de la vida y  a los
placeres culpables como, por ejemplo, un postre delicioso[111].

El estudio de Dunedin mostró la gran importancia que, para el control
cognitivo, tiene la década que va de los 10 a los 20. Los adolescentes que menos
autocontrol habían demostrado de pequeños eran también los más proclives a
caer en la adicción al tabaco, los que se convertían en padres sin desearlo y  los
que presentaban una tasa más elevada de abandono escolar; trampas, todas ellas,
que les cerraban el acceso a oportunidades posteriores y  los dejaban atrapados
en estilos de vida que aceleraban su camino a trabajos con peores salarios, una
salud más pobre y, en algunos casos, un largo historial delictivo.

¿Pero hay  que extraer, acaso, de esto la conclusión de que todos los niños con
hiperactividad o trastorno de déficit de la atención están condenados a tener
problemas? No, de ninguna manera, porque existe, entre los diagnosticados con
TDA, un amplio abanico de opciones entre los extremos que van de malo a
bueno. Y, aun en el caso de este grupo relativamente grande, el autocontrol
predecía, pese a sus problemas atencionales mientras estaban en la escuela, un
mejor resultado vital.

Pero esto no es algo que se limite a los niños de 4 años y  a los adolescentes.
La sobrecarga cognitiva crónica característica de tantas vidas parece reducir
nuestro umbral de autocontrol. Y es que parece que, cuanto may ores son las
exigencias a las que nuestra atención debe enfrentarse, peor resistimos las
tentaciones. La investigación realizada en este sentido sugiere que la epidemia de
obesidad que aqueja a los países desarrollados puede deberse parcialmente a
nuestra mayor susceptibilidad, mientras estamos distraídos, a caer en un
funcionamiento automático y  tomar alimentos azucarados y  ricos en grasas. Los
estudios de imagen cerebral realizados sobre las personas que más éxito han
tenido en perder peso y  mantenerlo demuestran ser los que poseen, cuando se
ven enfrentados a alimentos ricos en calorías, un mayor control cognitivo[112].

La famosa frase de Freud, según la cual « donde estaba el ello, estará el
ego» , expresa claramente esa tensión interior. El ello, es decir, el puñado de
impulsos que nos dirige hasta la heladería, nos impulsa a comprar ese artículo de
lujo demasiado caro o a entrar en ese sitio web en el que tanto tiempo perdemos,
está siempre en lucha con el ego, la mente ejecutiva. Es el ego el que nos
permite perder peso, ahorrar dinero y  distribuir eficazmente nuestro tiempo.

En el ámbito de la mente, la voluntad (una faceta del « ego» ) refleja la lucha
entre los sistemas ascendente y  descendente. Es precisamente la voluntad la que,
pese al tirón de nuestros impulsos, pasiones, hábitos y  deseos, nos mantiene
centrados en nuestros objetivos. Este control cognitivo refleja un sistema mental



« frío»  que se esfuerza en conseguir nuestros objetivos frente a nuestras
reacciones emocionales « calientes» , es decir, rápidas, impulsivas y
automáticas.

Entre ambos sistemas existe una diferencia esencial de foco. Los circuitos de
recompensa se fijan en la cognición caliente, es decir, en los pensamientos que
poseen una gran carga emocional, como las facetas que nos resultan tentadoras
de una golosina (« es suave, dulce y  deliciosa» ). Cuanto más intensa es la carga,
más fuerte es el impulso y  más probable que nuestros sobrios lóbulos prefrontales
se vean secuestrados por nuestros deseos.

El sistema ejecutivo prefrontal, por el contrario, « enfría lo caliente»
reprimiendo el impulso de conseguirlo y  posibilitando la reevaluación de la
tentación (« pero también engorda» ). Nosotros (y  nuestro hijo de 4 años)
podemos movilizar este sistema a través del pensamiento centrándonos, por
ejemplo, en la forma, el color o el modo en que la golosina está hecha. Este
cambio de foco alivia la energía de la carga que nos impulsa a aferrarnos a ella.

Del mismo modo que aconsejó al Monstruo de las Galletas en sus
experimentos en Stanford, Mischel ay udó a algunos de los niños con el sencillo
truco mental de imaginar la golosina como una imagen enmarcada. Esa sencilla
técnica permitía transformar súbitamente la irresistible golosina, que tan grande
les parecía, en algo en lo que podían concentrarse o no. Cambiar, de este modo,
su relación con la golosina era una especie de judo mental que permitía que,
niños incapaces antes de demorar la gratificación más de un minuto, la
demorasen 15 minutos.

Tal control cognitivo de los impulsos es un buen augurio del éxito en la vida.
Como dice Mischel: « Si puedes enfrentarte a emociones calientes, puedes
estudiar para superar el examen en lugar de ver la televisión… y  también puedes
ahorrar dinero para la jubilación, porque este no es un tema que se limite
exclusivamente a las golosinas» [113].

Las distracciones emocionales, la revaloración cognitiva y  otras estrategias
metacognitivas entraron a formar parte de los procedimientos empleados por la
psicología durante los años setenta. Pero, de algún modo, se trata de estrategias
mentales cuyo origen se remonta a esos monjes de los que hablábamos al
comienzo de este capítulo que, en el siglo V, se dedicaban a contemplar las partes
« repugnantes»  del cuerpo.

Un cuento de esa época tiene que ver con uno de esos monjes que, cuando
estaba paseando, se cruzó con una hermosa mujer, que esa mañana se había
enfadado con su marido y  estaba huy endo a casa de sus padres[114].

Pocos minutos después, su marido, que la seguía, se cruzó con el monje y  le
preguntó:

—¿Has visto, Venerable señor, pasar a una mujer?
—No puedo decir —respondió— si fue hombre o mujer, pero sé que un saco



de huesos ha pasado por este camino.



Parte III: Leyendo a los demás



9. La mujer que sabía demasiado

Su padre tenía un temperamento tan explosivo que, cuando era pequeña e
ignoraba lo que podía hacerlo explotar, siempre estaba muy  asustada. De este
modo, Katrina, como la llamaremos, aprendió a ser hipervigilante, esforzándose
en detectar los más pequeños indicios —como un ligero aumento del tono de voz
o un leve descenso de las cejas que expresaba hostilidad— que indicaran que
estaba a punto de sufrir otro ataque.

El radar emocional de Katrina fue perfeccionándose más todavía a medida
que creció. Mientras se hallaba en la universidad, por ejemplo, su especial
sensibilidad hacia el lenguaje corporal la llevó a darse cuenta de que una
compañera de estudios estaba manteniendo una relación secreta con un profesor.

Sus cuerpos, según dijo, ejecutaban una danza sutil. « Se movían al unísono.
Cuando ella se desplazaba hacia un lado, él también lo hacía. Y, apenas advertí la
extraordinaria sincronía corporal que los unía, tuve el extraño presentimiento de
que eran amantes» .

Meses después, esa misma compañera le confirmó la veracidad de su
sospecha y, « cuando el affaire concluyó —agregó—, sus cuerpos seguían todavía
muy  unidos» .

« Cuando estoy  con alguien —dice Katrina— soy  muy  consciente de una
gran cantidad de información personal (cosas tales como el arqueo de una ceja o
el movimiento de una mano) que habitualmente pasa desapercibida. La verdad
es que resulta muy  angustioso. Sé demasiadas cosas. Soy  demasiado
consciente» .

Los sentidos de Katrina ponen de relieve cuestiones que los demás prefieren
mantener ocultas y  cuya revelación también puede volverse en su contra. « En
cierta ocasión, llegué tarde a una reunión e hice esperar a todo el mundo. Y,
aunque todos se mostraron verbalmente muy  comprensivos y  amistosos, el
lenguaje de sus cuerpos decía algo completamente diferente. Su postura cerrada
y  su esquiva mirada ponían claramente de manifiesto lo enfadados que estaban.
Me sentía muy  triste y  con un nudo en la garganta. No es de extrañar que ese
encuentro no llegase muy  lejos.

» Veo más cosas de las que debería, lo que acaba generándome muchos
problemas —añadió—. Veo demasiadas cosas secretas y  me ha costado mucho



reconocer que no debo mencionarlo todo» .
Después de encontrarse varias veces con el comentario de personas que le

decían que estaba adentrándose en territorios demasiado personales, Katrina
empezó a trabajar con un asesor ejecutivo. « El asesor insiste en la necesidad de
que no preste atención a algunos datos emocionales. Y es que, cuando no dejo a
un lado esa información que debería pasarme desapercibida, reacciono de un
modo que lleva a la gente a creer que estoy  continuamente enfadada. Tengo que
ser, en este sentido, muy  cuidadosa» .

Personas como Katrina son socialmente muy  sensibles, agudamente
conectadas con señales emocionales mínimas y  con un misterioso talento natural
que les permite tener en cuenta indicios que, para la mayoría, pasan
desapercibidos. Una leve dilatación pupilar, una elevación de las cejas o un
cambio en la postura corporal es todo lo que necesitan para saber cómo se siente
una persona.

Y si, como sucede en el caso de Katrina, la persona no sabe gestionar
adecuadamente esa información, eso puede suponer un gran problema.

Adecuadamente utilizado, sin embargo, ese talento puede aumentar nuestra
inteligencia social y  hacernos saber cuándo un tema es delicado, el momento en
que una persona prefiere estar sola o cuándo necesita una palabra de aliento.

Un ojo que sepa reconocer las pautas sutiles es muy  beneficioso en muchos
aspectos de la vida. En el caso de deportes como el squash y  el tenis, por
ejemplo, leves indicios posturales pueden permitirnos saber dónde lanzará la
pelota nuestro adversario. Muchos grandes encestadores de baloncesto, como
Hank Aaron, por ejemplo, visionan una y  otra vez vídeos de los pívots del equipo
al que están a punto de enfrentarse para descubrir, en el juego de sus adversarios,
indicios que pueden resultarle de alguna utilidad.

Justine Cassell, directora del Institute of the Human-Computer Interaction de
la Universidad Carnegie-Mellon, pone al servicio de la ciencia un tipo similar de
adiestramiento en la empatía. « En nuestra familia —me dijo Cassell—
jugábamos a observar a la gente» . Esa tendencia infantil se vio perfeccionada
cuando, ya en la universidad, pasó centenares de horas visionando vídeos y
estudiando el movimiento de las manos de personas que trataban de describir una
película de dibujos animados que acababan de ver.

Trabajaba con fragmentos de vídeo de 30 imágenes por segundo y  anotaba
los cambios en la forma y  orientación de la mano, desplazamiento en el espacio
y  trayectoria del movimiento. Y, a fin de verificar su exactitud, revisaba sus
notas para ver si podía reproducir exactamente el movimiento de la mano.

Cassell ha llevado recientemente a cabo un trabajo parecido con pequeños
movimientos de los músculos faciales, como la mirada, el arqueo de las cejas, la
inclinación de la cabeza, etcétera, puntuándolos y  verificándolos segundo a
segundo. A eso ha dedicado —y sigue dedicando— centenares de horas, en su



laboratorio de Carnegie Mellon, con estudiantes universitarios.
« Los gestos siempre ocurren poco antes de la parte más enfatizada de lo que

uno está diciendo —me confesó Cassell—. Una de las razones por las que algunos
políticos parecen poco sinceros es que, pese a que han aprendido a realizar
determinados gestos, no saben muy  bien el momento en que deben realizarlos.
De ahí se deriva, precisamente, la sensación de falsedad que transmiten cuando,
en lugar de preceder a la palabra, esos gestos la suceden» .

Es la temporización del gesto la que determina su significado. Fuera de
tempo, una afirmación puede tener un impacto negativo, algo que Cassell ilustra
del siguiente modo: « Si decimos, por ejemplo, “ella es una excelente candidata
para ese trabajo”, arqueando las cejas mientras pronunciamos la palabra
“excelente”, transmitimos un mensaje emocionalmente muy  positivo. Pero si,
después de pronunciar la palabra “excelente” hacemos un silencio y, mientras
nuestra cabeza asiente, arqueamos una ceja, el mensaje debe ser interpretado en
clave sarcástica y  el significado emocional que transmitimos es el de que
cuestionamos la idoneidad de esa persona» .

La lectura de metamensajes transmitidos por canales no verbales se produce
de manera instantánea, inconsciente y  automática. « Es imposible no atribuir un
significado a lo que alguien nos dice» , afirma Cassell, a través de canales
verbales, no verbales o ambos simultáneamente. Toda la información que nos
llega de otra persona transmite de continuo mensajes inconscientes que nuestro
sistema ascendente se ve obligado a interpretar.

Los participantes en cierto estudio recordaban haber « escuchado»  algo que,
en realidad, solo habían visto en gestos. Alguien que escuchó, por ejemplo,
« Eran dos» , afirmó haber oído, al ver la mano con los dedos índice y  corazón
levantados, « Fue toda una victoria» [115].

El trabajo de Cassell pone de relieve cuestiones que solo nos impactan
durante unos microsegundos. Y, aunque nuestros circuitos automáticos
ascendentes reciban el mensaje, a nuestros circuitos descendentes suele
escapárseles.

El impacto de estos mensajes ocultos es muy  poderoso. Hace mucho que la
investigación descubrió que la probabilidad de que una pareja siga junta es
menor si, durante un conflicto marital, uno de sus integrantes repite expresiones
faciales fugaces de disgusto o desprecio[116]. Y si, dentro del campo de la
psicoterapia, terapeuta y  cliente se mueven en sincronía aumenta, por el
contrario, la probabilidad de que la terapia resulte exitosa[117].

Mientras Cassell era profesora en el Media Lab del MIT, desarrolló una
modalidad extraordinariamente detallada de análisis del modo en que nos
expresamos elaborando un sistema que orienta a los profesionales de la
animación en el arte de la conducta no verbal. El sistema —llamado BEAT—



permite a los animadores mecanografiar un fragmento de diálogo y  obtener
automáticamente una secuencia animada con los movimientos de cabeza, ojos y
postura adecuados, cuya calidad artística pueden acabar perfilando[118].

Para transmitir el « significado»  exacto a través de la conducta, tono de voz y
gestos de un actor virtual, es necesaria una comprensión descendente de los
procesos ascendentes. Actualmente, Cassell está preparando animaciones que
pueden servir, según dice, « de compañeros virtuales para que alumnos de una
escuela elemental ejerciten habilidades sociales a fin de establecer un buen
entendimiento al que luego apelar para facilitar el aprendizaje» .

Mientras tomábamos un café en una de las pausas de un congreso, Cassell me
explicó que, después de varios centenares de horas de análisis de los mensajes no
verbales, su sensibilidad había mejorado mucho. « Cuando ahora estoy  con
alguien —me dijo— no puedo sino rastrear automáticamente este tipo de
indicios» , unas palabras que, debo confesar, me hicieron sentir un tanto
avergonzado (más si cabe cuando me di cuenta de que, probablemente, ella
también estaba percibiéndolo).



10. La tríada de la empatía

La lectura de las señales emocionales constituye una de las cumbres de la
empatía cognitiva, una de las tres variedades principales de la capacidad de

concentrarse en lo que los demás experimentan[119]. Esta variedad de empatía
nos permite asumir la perspectiva de otras personas, entender su estado mental y
gestionar, al mismo tiempo, nuestras emociones, mientras valoramos las suyas;
operaciones mentales propias, todas ellas, de los circuitos descendentes de
nuestro cerebro[120].

La empatía emocional, por su parte, nos permite conectar con otras personas
hasta el punto de sentir lo mismo que están sintiendo y  experimentar, en nuestro
cuerpo, un eco de cualquier alegría o tristeza que estén experimentando. Esa es
una forma de sintonía que solo puede discurrir a través de los circuitos cerebrales
automáticos y  espontáneos propios del sistema neuronal ascendente.

Pero, aunque la empatía cognitiva o emocional nos permita reconocer lo que
otra persona piensa y  vibrar incluso con lo que siente, no necesariamente
desemboca en la simpatía, es decir, en la preocupación por su bienestar. La
tercera modalidad de empatía, es decir, la llamada preocupación empática, va
todavía más allá y  nos lleva a ocuparnos de los demás y  ayudarlos, en el caso de
que sea necesario. Esta actitud compasiva se asienta en una combinación entre
los sistemas primordiales ascendentes del afecto y  el apego (que se hallan
profundamente integrados en el cerebro) y  los circuitos descendentes, más
reflexivos, que evalúan el modo en que valoramos su bienestar.

No es de extrañar que, como nuestros circuitos de la empatía fueron
diseñados para las relaciones interpersonales cara a cara, el trabajo en línea de
hoy  en día nos enfrente a retos especiales. Consideremos, por ejemplo, ese
momento tan especial de una reunión en el que parece haberse alcanzado ya un
consenso tácito y  alguien comenta entonces en voz alta lo que todo el mundo
sabe, pero nadie ha dicho todavía (« Muy  bien, entonces estamos de acuerdo en
este punto» ), momento en el cual todos asienten en señal de aprobación.

Pero, al no contar con el continuo bombardeo de mensajes no verbales que,
en el caso de un encuentro real, llevarían a alguien a explicitar su conformidad,
hasta entonces tácita, alcanzar tal consenso en medio de un encuentro en línea es
como andar a tientas. Nuestra lectura de los demás solo puede, en tal caso,



basarse en lo que han dicho. Y, más allá de eso, también contamos, en el
encuentro en línea, con la posibilidad, confiando en la empatía cognitiva, de
apelar a la lectura entre líneas, una variedad de lectura mental que nos permite
inferir lo que está ocurriendo en la mente de otra persona.

La empatía cognitiva nos permite, teniendo en cuenta la forma de ver y  de
pensar de otra persona, entender su perspectiva. Ver a través de los ojos de
alguien nos ayuda a entender las cosas que se pregunta y  a elegir el lenguaje que
más se adapte a su tipo de comprensión.

La empatía cognitiva emplea fundamentalmente los circuitos descendentes.
Esta capacidad requiere, como afirman los científicos cognitivos, « mecanismos
computacionales adicionales» . Para ello es necesario pensar en los sentimientos,
el tipo de empatía habitualmente utilizado en su trabajo por el equipo de Justine
Cassell.

La empatía cognitiva, que nos lleva a aprender de todo el mundo, se ve
alentada por una naturaleza inquisitiva que amplía nuestra comprensión del
mundo de los demás. Esta es una actitud a la que un ejecutivo exitoso se refiere
con las siguientes palabras: « Siempre he querido saberlo todo, entender todo lo
que me rodea, por qué los demás piensan de tal modo, por qué hacen lo que
hacen y  qué es lo que les sirve y  lo que no» [121].

Las raíces más tempranas de este tipo de asunción de perspectiva se
remontan al modo en que el niño adquiere los rudimentos básicos de la vida
emocional, el modo en que su estado difiere del estado de los demás y  la forma
en que los otros reaccionan ante la expresión de sus sentimientos. La
comprensión emocional más básica marca el primer momento en que el niño
puede asumir el punto de vista ajeno, adoptar diferentes perspectivas sobre una
determinada experiencia y  compartir su significado con otras personas.

A los dos o tres años, el niño es capaz de nombrar sentimientos y  decidir si un
rostro está « feliz»  o « triste» . Uno o dos años más tarde entiende que el modo en
que otro niño percibe los hechos determinará su forma de reaccionar. Durante la
adolescencia se fortalece otro aspecto, la lectura exacta de los sentimientos
ajenos, preparando así el terreno para relaciones interpersonales más amables.

« Si queremos entender los sentimientos de los demás, debemos antes
entender los nuestros» , dice Tania Singer, directora del departamento de
neurociencia social del Instituto Max Planck de Leipzig, que se ha especializado
en el estudio de la empatía y  la autoconciencia de los alexitímicos, es decir, de
las personas que tienen grandes dificultades para entender y  verbalizar sus
propios sentimientos.

Los circuitos ejecutivos que nos permiten pensar en nuestros propios
pensamientos y  sentimientos aplican el mismo tipo de proceso a la mente de los
demás. « La teoría de la mente» , es decir, la comprensión de que los demás
tienen sus propios sentimientos, deseos y  motivos, nos lleva a entender lo que otra



persona puede estar pensando y  queriendo. Tal empatía cognitiva comparte
circuitos con la atención ejecutiva que empieza a florecer entre los 2 y  5 años y
sigue desarrollándose durante toda la adolescencia.

La empatía enloquece

Un musculoso prisionero de una cárcel de Nuevo México estaba siendo
entrevistado por una estudiante de psicología. Se trataba de alguien tan peligroso
que la sala estaba equipada con un botón que, si las cosas se descontrolaban, la
entrevistadora debía presionar. El prisionero le contó, con todo lujo de detalles, la
forma tan espantosa en que había matado a su novia, pero lo hizo con tal encanto
que la estudiante no tuvo dificultades en reír sus gracias.

Cerca de la tercera parte de los profesionales cuy o trabajo requiere
entrevistar a este tipo de sociópatas afirman haber experimentado, en ocasiones,
la sensación de que la piel se les erizaba, una sensación escalofriante que hay
quienes interpretan como la activación de alguna modalidad primordial de
empatía defensiva[122].

El lado oscuro de la empatía cognitiva aflora cuando alguien la utiliza para
descubrir la debilidad de otra persona y  aprovecharse de ella. Esta es una
estrategia característica de los sociópatas, que no muestran empacho alguno en
servirse de su empatía cognitiva para manipular a los demás. Son individuos que
no sienten ansiedad, lo cual explica el escaso efecto disuasorio que, en ellos,
tienen las amenazas de castigo[123].

El libro clásico sobre los sociópatas (anteriormente conocidos como
« psicópatas» ), publicado en 1941 con el título de The Mask of Sanity, los describe
como « personalidades irresponsables»  que se ocultan detrás de « una máscara
perfecta de emociones normales, inteligencia despierta y  responsabilidad
social» [124]. La parte irresponsable se pone de relieve en su historial de
patología subyacente, en el hecho de vivir de los demás como un parásito,
etcétera. Otros indicadores nos hablan también de deficiencias atencionales,
facilidad para distraerse debido al aburrimiento, pobre control de los impulsos y
falta de empatía emocional y  de simpatía por quienes están atravesando
situaciones problemáticas.

La sociopatía, según se dice, afecta a cerca del 1% de la población, en cuyo
caso el mundo del trabajo alberga a millones de personas, lo que los clínicos
denominan « sociópatas exitosos»  (uno de ellos es Bernie Madoff, hoy  en día en
prisión). Los sociópatas son, como sus primos hermanos, las « personalidades
maquiavélicas» , capaces de leer las emociones de los demás, aunque registran
las expresiones faciales en una parte del cerebro distinta a la del resto.

En lugar de registrar las emociones en los centros límbicos de su cerebro, los



sociópatas muestran una activación de las regiones frontales, especialmente de
los centros ligados al lenguaje. Ellos hablan de emociones, pero, a diferencia de
lo que sucede con los demás, no las sienten directamente o, dicho de otro modo,
en lugar de experimentar las reacciones emocionales normales de abajo arriba,
los sociópatas las « sienten»  de arriba abajo[125].

Esto resulta sorprendentemente cierto en el caso del miedo, porque los
sociópatas no parecen experimentar miedo alguno al castigo a causa de los
delitos que han cometido. Quizás adolezcan, como afirma cierta teoría, de una
carencia concreta en el control cognitivo de sus impulsos, lo que conduce a un
déficit de atención que les lleva a centrarse en las emociones que experimentan
y  les ciega a las consecuencias de sus acciones[126].

Empatía emocional: Yo siento tu dolor

« Esta máquina puede salvar vidas» , afirma cierto anuncio que muestra un
entorno hospitalario en el que una plataforma con ruedas sostiene un monitor de
vídeo y  un teclado, así como una superficie con un esfigmomanómetro y  otros
aparatos similares.

Hace poco tuve la ocasión de conocer personalmente, en una visita al
médico, ese mismo « salvavidas» . Después de invitarme a tomar asiento, de
tomarme la presión sanguínea y  de colocar el aparato a la derecha y  detrás de
mí, la enfermera se situó frente al monitor y  también a mis espaldas. Y, después
de anotar los resultados de sus mediciones, me formuló mecánicamente una
serie de preguntas que iban apareciendo en su pantalla mientras tomaba nota de
mis respuestas.

Nuestras miradas jamás se cruzaron, salvo en el momento en que, al
abandonar la habitación, se despidió diciendo: « Encantada de haberlo
conocido» , un comentario que, dada la situación, no dudaría en calificar, dicho
sea de paso, como una broma de mal gusto.

Yo también hubiera estado encantado —de haber tenido la oportunidad— de
haberla conocido. Esa falta de contacto ocular refleja una modalidad de
encuentro anónimo y  despojado de toda conexión emocional. Y esa falta de
calor significa también que y o (o ella) perfectamente podría haber sido un robot.

Pero no soy  el único. Los estudios realizados al respecto en las facultades de
medicina han puesto de relieve que los médicos que miran a los ojos de sus
pacientes, asienten mientras escuchan, nos tocan amablemente cuando algo nos
duele y  nos preguntan, por ejemplo, si nos encontramos cómodos sobre la
camilla, obtienen una valoración más elevada de estos. Cuando, por el contrario,
no dejan de mirar el portapapeles o la pantalla de ordenador, las puntuaciones
obtenidas son más bajas[127].



Pocas oportunidades hubo, por más empatía cognitiva que la enfermera
tuviese por mí, para que sintonizara con mis sentimientos. Las raíces evolutivas
de la empatía emocional (que nos permite sentir lo que otra persona está
sintiendo) son muy  antiguas. Este es un circuito que compartimos con el resto de
los mamíferos que, al igual que nosotros, necesitan prestar mucha atención a las
señales de ansiedad de sus retoños. La empatía emocional opera en un sentido
ascendente y  la mayor parte de la red neuronal destinada a registrar
directamente los sentimientos de los demás radica en regiones evolutivamente
remotas ubicadas por debajo de la corteza, que « piensan rápida»  pero no
profundamente[128]. Estos circuitos nos conectan con los demás reproduciendo,
en nuestro cuerpo, el estado emocional que están registrando.

Supongamos, por ejemplo, el caso de estar escuchando una historia
apasionante. Las investigaciones cerebrales realizadas en este sentido muestran
que, cuando las personas atienden a alguien que cuenta ese tipo de historia, el
cerebro de quienes la escuchan se acopla íntimamente con el de quien la cuenta.
De este modo, las pautas cerebrales del escuchante reproducen con precisión,
uno o dos segundos después, las del narrador. Y, cuanto mayor es el acoplamiento
neuronal, mejor entiende el escuchante la historia[129]. Y lo curioso es que las
pautas cerebrales de quienes más comprensión demuestran (es decir, de quienes
más concentrados están y  entienden también mejor) llegan a anticipar, en un
segundo o dos, a las de quien está narrando la historia.

Los circuitos de la empatía emocional empiezan a funcionar durante la
temprana infancia, imprimiendo un sabor primordial a nuestra resonancia con los
demás. Antes de estar lo suficientemente maduros para reparar de manera
consciente en ello, nuestro sistema nervioso está diseñado para experimentar la
alegría o la tristeza de otras personas. El sistema de neuronas espejo responsable,
en parte, de la red en la que se asienta esta resonancia, emerge a eso de los seis
meses[130].

La empatía depende del músculo de la atención y a que, para sintonizar con
los sentimientos ajenos, es preciso conectar con los signos faciales y  vocales y
otros indicios de sus emociones. La región cingulada anterior, una parte de la red
de la atención, nos permite conocer la ansiedad de los demás movilizando nuestra
amígdala, que resuena con esa ansiedad. En este sentido, la empatía emocional
se « encarna» , porque nos permite sentir, en nuestro cuerpo, lo que está
ocurriendo en el cuerpo de otra persona.

Los estudios de imagen cerebral realizados con voluntarios que veían a otras
personas experimentar un shock doloroso han puesto de relieve una activación,
en una especie de remedo del sufrimiento ajeno, de sus propios circuitos ligados
al dolor[131].

Tania Singer ha descubierto que empatizamos con el dolor de los demás a



través de la región anterior de la ínsula, la misma que utilizamos para
experimentar nuestros propios sentimientos dolorosos. Así pues, sentimos en
nuestro interior las emociones de los demás cuando nuestro cerebro utiliza, para
leer los sentimientos ajenos, las mismas redes neuronales que emplea para leer
los propios[132]. La empatía, en suma, se construy e sobre la capacidad de
experimentar las sensaciones viscerales de nuestro propio cuerpo.

Así funciona también la sincronía, enlazando de forma no verbal lo que
hacemos con el modo en que nos movemos y  expresando así una interacción en
mutua relación. Esto es algo que podemos ver también en los músicos de jazz
que, pese a no ensayar nunca exactamente lo que van a hacer, parecen saber
cuándo deben salir a escena y  cuándo tienen que volver a ocupar, en el fondo, el
lugar que les corresponde. Comparando el funcionamiento cerebral de los artistas
de jazz con el de los intérpretes de música clásica, aquellos muestran más
indicadores neuronales de autoconciencia[133]. « Para saber —como dijo cierto
artista de jazz— cuándo acometer un riff [una especie de estribillo musical],
tienes que estar muy  conectado con tus sensaciones viscerales» .

El mismo diseño cerebral —que emplea los mismos caminos neuronales para
procesar información procedente tanto de nosotros como de los demás— parece
mostrar la profunda relación que existe entre la empatía y  la conciencia de uno
mismo. Un aspecto muy  interesante es que, mientras que las neuronas espejo y
otros circuitos sociales recrean, en nuestro cerebro y  en nuestro cuerpo, lo que
sucede en otra persona, nuestra ínsula resume todo eso. Por eso sentimos lo que
está ocurriendo dentro de otra persona conectando con nuestra propia ínsula o,
dicho en otras palabras, entendemos lo que sucede en otra persona conectando
con nosotros mismos. La empatía siempre entraña un acto de autoconciencia.

Consideremos, por ejemplo, el caso de las neuronas Von Economo, las
llamadas neuronas VEN, que tan esenciales resultan para la autoconciencia. Sin
embargo, están ubicadas en regiones que se activan en momentos de ira, tristeza,
amor y  lujuria… y  también en momentos tiernos, como cuando una madre oye
el llanto de su bebé o alguien escucha la voz de un ser querido. Por eso, cuando
estos circuitos identifican un evento relevante dirigen hacia él nuestra atención.

Esas células fusiformes aceleran la conexión entre la corteza prefrontal y  la
ínsula, regiones que permanecen activas durante la introspección y  la empatía. Y
estos circuitos monitorizan nuestro mundo interpersonal para identificar las cosas
que nos interesan, ay udándonos a responder muy  velozmente. Los circuitos
cerebrales de la atención están muy  ligados a los dedicados a la sensibilidad
social, a la comprensión de la experiencia ajena y  del modo en que ven las
cosas, en suma, de la empatía[134]. Esta superautopista social del cerebro nos
permite conocer —y  reflexionar y  gestionar también— nuestras emociones y  las
emociones de los demás.



La preocupación empática: Cuenta conmigo

En la sala de espera del médico entra tambaleándose una mujer que sangra por
todos los orificios visibles. Inmediatamente, el médico y  el resto del personal se
ponen en marcha para enfrentarse a la emergencia, haciéndola pasar a una sala
para tratar de contener la hemorragia, llamando a una ambulancia y  cancelando
todas las citas de esa mañana.

Asumiendo la gravedad de la situación, los presentes solicitan sin problemas
una nueva cita. Todos menos una mujer que, indignada por la cancelación de su
cita, no deja de gritar a la recepcionista: « ¿Cómo puede cancelar la visita? ¡Pero
si me he tomado el día libre!» .

Esta indiferencia al sufrimiento ajeno es, según el médico que me contó esta
historia, cada vez más prevalente, hasta el punto de haberse convertido, en su
estado, en el tema fundamental de un congreso médico.

La parábola bíblica del buen samaritano nos habla de un hombre que se
detuvo para ay udar a un extraño, tendido al borde del camino, al que habían
golpeado y  robado. Otras dos personas habían pasado por allí, pero asustados ante
el posible peligro, habían acelerado simplemente el paso sin brindarle ayuda.

Martin Luther King Jr. dijo, a propósito de esta parábola que, mientras que
estos se preguntaron « ¿Qué me pasará si me detengo y  ayudo a este hombre?» ,
la pregunta que el buen samaritano se hizo fue, por el contrario, « ¿Qué le
sucederá a él, si no le ayudó?» .

La compasión se erige sobre la empatía que, a su vez, requiere prestar
atención a los demás. Si estamos absortos en nosotros, no nos daremos cuenta de
los demás y  seguiremos nuestro camino, indiferentes a su sufrimiento. Cuando,
sin embargo, nos damos cuenta de su presencia, podemos conectar con ellos,
sentir sus sentimientos y  necesidades y  mostrar nuestra preocupación empática.

El origen de la preocupación empática, que es lo que queremos de nuestro
médico, de nuestro jefe o de nuestra esposa (por no decir de nosotros mismos),
se asienta en la arquitectura neuronal del parentaje. Este sistema de circuitos, en
el caso de los mamíferos, moviliza la preocupación y  la acción hacia los bebés y
los niños que, en ausencia de sus padres, no podrían sobrevivir[135]. Basta con
observar hacia dónde se dirige la mirada de la gente cuando, en una habitación,
entra un bebé, para advertir la activación de los centros cerebrales de los
mamíferos.

La preocupación empática emerge muy  temprano en la infancia. Cuando un
bebé llora, otro empieza también a llorar. Esta respuesta se ve desatada por la
amígdala, el radar cerebral que utilizamos para detectar peligros (y  que está
ligada también a emociones primarias, tanto negativas como positivas). Cierta
teoría neuronal sostiene que la amígdala moviliza los circuitos ascendentes del
cerebro del bebé que oye el llanto induciendo en él la misma tristeza y  malestar.



Al mismo tiempo, los circuitos descendentes liberan oxitocina, una hormona
ligada al cuidado, que desencadena una rudimentaria sensación de preocupación
y  bondad hacia el otro bebé[136].

La preocupación empática es, pues, un sentimiento de doble filo. Por una
parte, está el malestar implícito en la experiencia directa que una persona tiene
del sufrimiento de otra, una empatía emocional primaria semejante a la
preocupación que una madre experimenta por su hijo. Pero, a este instinto
natural de cuidado, sin embargo, nosotros le añadimos una ecuación social que
tiene en cuenta la importancia que atribuimos al bienestar de otra persona.

Son muchas y  muy  importantes las implicaciones que tiene la combinación
adecuada de los circuitos ascendente y  descendente. La excesiva activación de
los sentimientos de simpatía puede llegar a provocar, en los profesionales de la
asistencia, una fatiga de la compasión. Y quienes, por su parte, se protegen
demasiado de la ansiedad generada por la simpatía, amortiguando sus
sentimientos, pueden acabar perdiendo el contacto con la empatía. El camino
neuronal que conduce a la preocupación empática pasa por la gestión
descendente del estrés personal, sin adormecernos ante el dolor ajeno.

Mientras los voluntarios escuchaban relatos de personas sometidas a dolor
físico, el escáner cerebral revelaba la activación instantánea de los centros
cerebrales destinados a experimentar dolor. Cuando se trataba, por el contrario,
de sufrimiento psicológico, era necesario un tiempo relativamente superior para
activar los centros cerebrales superiores implicados en la preocupación empática
y  la compasión. En palabras del equipo de investigación que llevó a cabo este
trabajo, se requiere tiempo para describir « las dimensiones psicológicas y
morales de la situación» .

Los sentimientos morales se derivan de la empatía y  las reflexiones morales
requieren tiempo y  concentración. Hay  quienes afirman que uno de los costes de
la frenética búsqueda de distracciones a la que hoy  en día nos enfrentamos
consiste en la erosión de la empatía y  la compasión[137]. Cuanto más distraídos
estamos, menor es nuestra capacidad para cultivar formas sutiles de empatía y
compasión.

La contemplación del dolor ajeno moviliza de manera refleja nuestra
atención, porque la expresión del dolor es una señal biológica que cumple con la
función esencial de pedir ayuda. Hasta los monos rhesus son incapaces de tirar
de una cadena para obtener una banana si ello va acompañado de una descarga
eléctrica sobre otro mono, lo que quizás indique un rudimento de compasión.

Pero siempre hay  excepciones. Por una parte, la empatía al dolor concluy e
cuando no nos gusta la persona que está experimentando dolor, como cuando
forma parte, por ejemplo, de un grupo que nos desagrada[138], en cuy o caso
puede convertirse fácilmente en su opuesto, la llamada Schadenfreude [que



literalmente significa « regodearse con el sufrimiento ajeno» .][139].
Otra excepción es también la escasez de recursos. Y es que la necesidad de

competir por los recursos, cuando estos son insuficientes, puede llegar, en
ocasiones, a sofocar la preocupación empática, pues la competición (ya sea por
alimento, pareja, poder… o por una cita con el médico) forma parte, en casi
todos los grupos sociales, de la vida.

Y otra excepción —muy  comprensible, por otra parte— es que, cuando
existe una buena razón médica, como que la persona en cuestión está recibiendo
un tratamiento médico, nuestro cerebro vibra menos con el dolor ajeno. También
hay  que decir, por último, que nos ocupamos de aquello que nos interesa, o, dicho
en otras palabras, que nuestra empatía emocional se fortalece si atendemos a la
intensidad del dolor y  se atenúa, por el contrario, cuando dirigimos nuestra
mirada hacia otra parte.

Dejando a un lado otras consideraciones, una de las formas más sutiles de
cuidado se da cuando apelamos a nuestra presencia consoladora y  amorosa para
tratar de calmar a alguien. La mera presencia de un ser querido tiene, según las
investigaciones realizadas al respecto, un efecto analgésico, aquietando los
centros que se ocupan del registro del dolor. Cuanto más empática se muestre la
persona que acompaña a alguien que experimenta dolor, más poderoso será su
efecto calmante[140].

El equilibrio de la empatía

—Ya sabe, cuando descubres un bulto en el pecho, el tipo de sentimiento…
bien… el tipo de… —empezó a decir la paciente con voz cada vez más débil.
Parecía deprimida, bajó la mirada y  sus ojos empezaron a humedecerse.

—¿Cuánto hace que detectó la presencia del bulto? —preguntó amablemente
el médico.

—No lo sé. Hace tiempo —respondió la paciente.
—Suena aterrador —insinuó el médico.
—Bueno… esto… —respondió la paciente.
—¿Está asustada? —preguntó el médico.
—Francamente sí —dijo la paciente—. Como si mi vida estuviese a punto de

acabar.
—Entiendo. Está preocupada y  también triste.
—Eso es, doctor.
Comparemos este diálogo con otro en el que, inmediatamente después de que

la paciente empezase a hablar del bulto en el pecho, el médico le formulase una
batería de preguntas impersonales sobre cuestiones clínicas que eludiesen el nudo
en la garganta que estaba atenazando sus ganas de llorar.

Es muy  probable que, pese a que la paciente experimentase, en ambas



ocasiones, el mismo tipo de ansiedad, en el segundo caso no prestase la debida
atención a sus sentimientos, mientras que, en la primera interacción, más
empática, se sintiera mejor, más atendida y  más cuidada.

En la diferencia crucial que existe entre ambos escenarios se basó un artículo
dirigido a médicos que versaba sobre el modo de establecer la empatía con sus
pacientes[141]. El artículo en cuestión, cuyo título « Let me see if I have this
right…»  [« Permítame ver si he entendido bien…» ], una frase constructora de
empatía que es toda una declaración de principios, esboza la hipótesis de que el
establecimiento de la conexión emocional requiere tomarse el tiempo necesario
para prestar atención al modo en que el paciente se siente con su enfermedad.

La falta de atención a lo que les dicen encabeza la lista de quejas que los
pacientes tienen de sus médicos. Pero muchos médicos se quejan también de que
la falta de tiempo les impide prestar a sus pacientes la debida atención. Y esta
dificultad se debe, entre otras muchas cosas, a la obligación de mantener un
registro digital que, en algunos casos, les lleva a prestar más atención al
ordenador que al paciente.

Pero lo cierto es que el contacto personal es, en opinión de muchos médicos,
la parte más gratificante de su trabajo. El buen entendimiento entre médico y
paciente influye en la precisión del diagnóstico y  en la obediencia de las
prescripciones, al tiempo que aumenta la satisfacción y  lealtad de los pacientes;
amén de reducir considerablemente, en caso de error médico, la probabilidad de
demanda judicial.

« La empatía, es decir, la capacidad de conectar con el paciente —de
escucharlo y  prestarle una atención profunda— yace en el corazón de la práctica
médica» , señala el mencionado artículo a su audiencia médica. Para establecer
una relación de buen entendimiento es necesario conectar con las emociones de
nuestros pacientes mientras que si, por el contrario, solo nos conectamos con
nuestros sentimientos y  los detalles clínicos, acabamos erigiendo un muro entre
ellos y  nosotros.

Los médicos más demandados por mala praxis en los Estados Unidos no son,
curiosamente, los que más errores cometen. La investigación realizada ha puesto
de relieve que la motivación principal gira, por el contrario, en torno a una serie
de variables ligadas al tipo de relación que el médico establece con su paciente.
Los más demandados muestran menos indicios de compenetración emocional,
llevan a cabo visitas más cortas, no se interesan por las preocupaciones de sus
pacientes, ni se aseguran de que sus preguntas se vean respondidas, y  mantienen
una may or distancia emocional, con pocas o ninguna sonrisa, por ejemplo[142].

Pero la atención a la ansiedad de los pacientes puede resultar difícil para
médicos que proporcionan un excelente cuidado técnico en aquellas tareas que
requieren, por ejemplo, una aguda concentración, o en aquellos casos en los que,
pese a la ansiedad del paciente, deben atenerse a un protocolo impecable.



La misma red neuronal que se activa cuando vemos a alguien sufriendo se
pone también en marcha cuando vemos algo que nos provoca aversión. « Esto es
terrible. Tengo que alejarme de aquí» , es una reacción primordial. Cuando la
gente ve que pinchan a alguien con un alfiler, su cerebro emite una señal que
indica que sus propios centros de dolor están reproduciendo esa misma molestia.

Los médicos, sin embargo, no hacen eso. Su cerebro es único, según los
descubrimientos realizados por una investigación dirigida por Jean Decety,
profesor de Psicología y  Psiquiatría de la Universidad de Chicago, a la hora de
bloquear su respuesta automática al dolor y  el malestar ajeno[143]. Esta
anestesia de la atención parece movilizar la llamada unión temporoparietal [TPJ
en inglés, de temporal-parietal junction] y  algunas regiones de la corteza
prefrontal, un circuito que favorece la concentración desconectando de las
emociones. Es así como la TPJ protege nuestra atención desconectándonos de las
emociones y  otras distracciones y  ayudándonos a mantener una cierta distancia
entre nosotros y  los demás.

Esta misma red neuronal es la que se activa cuando la persona percibe un
problema y  busca una solución. Este sistema nos ayuda, por ejemplo, cuando
hablamos con alguien preocupado, a entender intelectualmente la perspectiva de
esa persona, cambiando del entendimiento emocional corazón-corazón a la
conexión cabeza-corazón, característica de la modalidad cognitiva de la empatía.

La maniobra TPJ impide que el cerebro experimente el lavado emocional y
constituye el fundamento cerebral del estereotipo de alguien que mantiene la
cabeza fría mientras se halla en pleno torbellino emocional. El cambio de
modalidad TPJ establece una frontera que nos inmuniza del contagio emocional,
liberando nuestro cerebro para que no se vea afectado, mientras está
concentrado en la búsqueda de una solución, por las emociones de otra persona.

A veces esto supone la ventaja crucial de permanecer tranquilos y
concentrados, mientras todos los demás se alejan espantados. En otras ocasiones,
sin embargo, las cosas no son así y  la situación puede llevarnos a desconectar de
los indicios emocionales y  hacernos perder el hilo de la empatía.

Los profesionales sanitarios que, por el contrario, no pueden bloquear la
resonancia de su cuerpo con cada muestra de dolor y  angustia del paciente son
menos capaces de soportar, en tales momentos y  a lo largo del tiempo, el
agotamiento y  el desgaste emocional.

Son muchas las ventajas que esta atenuación de la implicación emocional
tiene para quienes deben mantener la concentración en medio de procedimientos
dolorosos, como administrar, inyecciones intraoculares, suturar heridas
sangrantes y  sajar la piel con un bisturí.

« Yo formé parte del primer contingente médico en aterrizar en Haití pocos
días después del terremoto —me cuenta el doctor Mark Hyman—. Cuando
llegamos al único hospital de Puerto Príncipe que todavía seguía milagrosamente



en pie, no había comida, agua ni corriente eléctrica, casi no había suministros y
solo contábamos con una o dos personas que se encargaban de las cuestiones
administrativas. Centenares de cadáveres se pudrían al sol, se apilaban en la
morgue del hospital y  eran cargados en camiones para sepultarlos en una fosa
común. En el patio del hospital, había piernas colgadas de un hilo y  cuerpos
cortados por la mitad. Pero, por más espantoso que fuese, todos nos pusimos
manos a la obra y  nos concentramos en lo que teníamos que hacer.»

Cuando me entrevisté con el doctor Hyman, acababa de volver de pasar
varias semanas en la India y  Bután, donde había ido de nuevo como voluntario
para ofrecer su ayuda médica a los pacientes que la requiriesen. « Este tipo de
servicio te proporciona la oportunidad de trascender el dolor que te rodea —me
dijo el doctor Hyman—. Todo, en Haití, era hiperreal y  sucedía en el momento.
Y todo se hallaba impregnado también, por más extraño que ahora pueda
parecer, de una tranquilidad y  ecuanimidad, y  me atrevería a decir que también
de paz, muy  elevadas. Todo, a nuestro alrededor, era caótico… menos lo que
estábamos haciendo.»

La respuesta TPJ no parece tan innata como adquirida. Se trata de una
reacción que los estudiantes de medicina aprenden a largo de su proceso de
socialización profesional para poder ay udar a los pacientes que se hallan sumidos
en el dolor. El coste del exceso de empatía son las molestias y  pensamientos
molestos que consumen una energía necesaria para enfrentarse a los imperativos
médicos.

« Si en esa situación no haces nada —me dijo el doctor Hyman, hablando de
Haití—, acabas paralizado. Y no es de extrañar entonces que, en momentos de
fatiga, agotamiento y  hambre, irrumpan el dolor y  el sufrimiento. Pero, la
mayor parte del tiempo, mi mente suele colocarme en un estado en el que, a
pesar del horror, puedo seguir funcionando.»

Como escribió, en 1904, William Osler, el padre de la formación médica
residencial, el médico debe mantenerse a la distancia suficiente para que « en
medio de situaciones espantosas, sus vasos sanguíneos no se cierren y  su corazón
permanezca estable» [144]. Osler recomendaba a los médicos asumir una actitud
de « preocupación desapegada» .

Pero esta reacción de atenuación de la empatía emocional puede llegar, en
los casos más extremos, a bloquear completamente la empatía. El reto al que,
durante su práctica cotidiana, se enfrenta el médico consiste en mantener la
atención fría sin dejar, por ello, de permanecer abierto a los sentimientos y
experiencias del paciente y  hacerle saber que lo entiende y  lo cuida.

La atención médica fracasa cuando el paciente no sigue las indicaciones de
su médico y  no toma los medicamentos prescritos, cosa que sucede cerca del
50% de las veces. Y el predictor más claro en este sentido es la preocupación
sincera mostrada por el médico[145].Dos decanos de grandes facultades de



medicina me dijeron recientemente, de forma independiente, que, a la hora
seleccionar a qué alumnos debían admitir, se enfrentaban a la necesidad de
identificar a los que mostraban una preocupación empática por sus pacientes.

Como me dijo Jean Decety, el neurobiólogo de la Universidad de Chicago
que dirigió la mencionada investigación sobre la TPJ y  el dolor de los pacientes:
« Yo quiero que, si me duele algo, mi médico me mire, quiero que esté ahí y  esté
presente para mí, su paciente. O, dicho en otras palabras, quiero que sea
empático, pero no tanto que ello le impida tratar mi dolencia» .

La construcción de la empatía

Una encuesta puso de relieve que cerca de la mitad de los jóvenes médicos
reconocía una atenuación de su empatía a lo largo de su formación (y  solo un
tercio afirmaba, por el contrario, que su empatía había aumentado)[146].Y esa
pérdida de la capacidad de conectar con los demás perdura, en muchos casos,
durante toda la carrera. Esa es una situación que nos remonta al TPJ, es decir, a
los circuitos que amortiguan la reacción fisiológica del médico al ver alguien que
sufre y  lo ayuda a permanecer tranquilo y  calmado mientras trata de solucionar
la causa del problema.

Estos amortiguadores de la ansiedad probablemente faciliten el aprendizaje
de determinados procedimientos dolorosos. Pero parece que esa atenuación de la
empatía acaba automatizándose, en aras quizás de una empatía más general.

Pero el cuidado atento y  compasivo encarna un valor prioritario de la
medicina, ya que uno de los objetivos fundamentales de las facultades de
medicina consiste en alentar la empatía. Poca importancia conceden, por el
momento, las facultades de medicina a la enseñanza de la empatía, pero los
descubrimientos realizados por la neurociencia sobre sus circuitos subyacentes
pueden ayudarnos a elaborar programas destinados al desarrollo de esa
capacidad tan singularmente humana.

O eso es, al menos, lo que espera la doctora Helen Riess, del Hospital General
de Massachusetts, buque insignia de la facultad de Medicina de Harvard. La
doctora Riess, especializada en el estudio científico de la empatía y  las relaciones
interpersonales, ha puesto a punto un programa educativo destinado a aumentar
la empatía de los médicos residentes e internos que, según la investigación
realizada al respecto, ha demostrado mejorar significativamente la percepción
que los pacientes tienen de la « empatía»  de sus médicos[147].

En el marco convencional de las facultades de medicina, parte de este
programa de formación es estrictamente académico y  reformula la
neurociencia de la empatía en un lenguaje conocido y  respetado por los
médicos[148]. Una serie de vídeos muestran los cambios fisiológicos



(demostrados por la respuesta de sudoración) que se producen en situaciones
especialmente difíciles entre médicos y  pacientes (como cuando aquellos se
muestran arrogantes o desdeñosos), poniendo así de relieve lo desagradables que
llegan a ser. Y los vídeos también ilustran que, cuando el médico conecta
empáticamente con su paciente, ambos se relajan y  aumenta su sincronía
biológica.

Para ayudar a los médicos a autocontrolarse, la doctora Riess apela a la
enseñanza de un par de técnicas: la respiración profunda y  diafragmática, y  la
« observación, desde una perspectiva más elevada, de las interacciones» , que
nos ayudan a no perdernos en nuestros propios pensamientos y  sentimientos.
« Suspender la implicación para pasar a observar lo que sucede nos proporciona
una conciencia atenta de la interacción sin dejarnos a merced de una respuesta
estrictamente reactiva —dice la doctora Riess—. En tal caso, podemos ver si
nuestra propia fisiología está cargada o equilibrada y  darnos cuenta de lo que
ocurre.»

Si el médico advierte que está empezando a irritarse, por ejemplo, ese puede
ser un indicio de que el paciente también está preocupándose. « La
autoconciencia —señala Riess— le ayuda a darse cuenta de lo que el paciente
proy ecta en él y  de lo que él proyecta en el paciente.»

El adiestramiento en la identificación de las pistas no verbales incluye la
lectura de las emociones de los pacientes, de su tono de voz, su postura y, en gran
medida, de su expresión facial. Apelando al trabajo realizado por Paul Ekman
sobre las emociones, que ha identificado con detalle los músculos del rostro que
participan en cada emoción, el programa enseña a los médicos a reconocer, en
el rostro del paciente, la manifestación fugaz de un sentimiento.

« Por más difícil que, al principio, resulte, podemos advertir, si miramos
atenta y  compasivamente al paciente, sus expresiones emocionales y  empezar a
sentirnos, de ese modo, más comprometidos con él» , me comentó la doctora
Riess. Esta modalidad de empatía conductual puede comenzar atendiendo
exclusivamente a los movimientos, pero facilita la conexión. Y esto, añade Riess,
puede contrarrestar la fatiga emocional del residente que, a eso de las dos de la
tarde, viendo que, en la sala de espera, todavía le aguarda otro paciente, piensa:
« ¿Pero no habrá podido venir antes?» .

El ejercicio directo de las habilidades concretas de la empatía (como leer,
por ejemplo, las emociones expresadas en el rostro de los demás) demostró ser
una de las facetas más poderosas de la formación. Cuanto más aprenden los
médicos, durante su proceso de formación, a leer las expresiones emocionales
sutiles, mayor es el cuidado empático que afirman sentir sus pacientes.

Y ese era, precisamente, el descubrimiento que esperaba la doctora Riess:
« Cuanto más podamos detectar los indicios sutiles de la emoción —me dijo—,
may or será nuestra comprensión empática» .



Tampoco hay  la menor duda, por otra parte, de que los médicos empáticos
pueden seguir tecleando en su ordenador, siempre y  cuando puedan seguir
manteniendo el contacto ocular significativo con su paciente o revisar y
compartir con él la información que aparece en su pantalla. (« Como verá, estoy
consultando los resultados de su análisis de laboratorio. Permítame que se los
muestre» .)

Sin embargo, el establecimiento de contacto requiere tiempo y  son muchos
los médicos que temen salirse del programa establecido. Pero la investigación
llevada a cabo por la doctora Riess y  otros indica que, « como la empatía,
considerada a largo plazo, ahorra tiempo, estamos tratando de acabar con ese
mito» .



11. La sensibilidad social

Hace años utilicé ocasionalmente los servicios de un editor independiente. No
había modo, cada vez que emprendíamos una conversación casual, de ponerle
fin. Yo le enviaba, a través de mi tono y  ritmo de voz, señales de que habíamos
terminado, pero él las ignoraba todas y  seguía y  seguía y  seguía. Si y o decía:
« Tengo que marcharme» , él no dejaba de hablar; si cogía las llaves de mi coche
y  me encaminaba hacia la puerta, él me seguía hasta el coche sin dejar de
hablar y  tampoco lograba que callase si le decía: « ¡Hasta luego!» .

He conocido a varias personas como ese editor, aquejadas de la misma
ceguera a los signos más o menos tácitos de que una conversación ha concluido.
Esa ceguera es, dicho sea de paso, uno de los indicadores diagnósticos de la
dislexia social. Su opuesto, la intuición social, refleja nuestra exactitud en la
decodificación de la corriente de mensajes no verbales que las personas nos
envían de continuo y  modulan silenciosamente lo que están diciendo.

Independientemente de que se trate de un intercambio rutinario de saludos o
de una tensa negociación, todas nuestras interacciones van acompañadas de una
continua corriente de información no verbal que discurre en ambas direcciones.
Y los mensajes transmitidos por esa información son tanto o más importantes
incluso que lo que podamos estar diciendo.

Es más probable que el aspirante a un puesto de trabajo se vea contratado si,
durante la entrevista de selección, se mueve en sincronía con el entrevistador
(pero no como simple ejercicio de mímesis, sino como subproducto natural de la
sincronización intercerebral). Este es el tipo de problema que afecta a las
personas « gestualmente disfuncionales» , un término acuñado por los científicos
para referirse a quienes tienen problemas a la hora de identificar adecuadamente
los movimientos que subrayan lo que se está diciendo.

El príncipe Felipe, marido de la reina Isabel II, conocido por sus meteduras
de pata sociales, se describe a sí mismo como un experto en « dontopedalogía» ,
es decir, la ciencia que consiste en « meter el pie en la boca de los demás» .

Consideremos, por ejemplo, la primera y  transcendental visita que, después
de 47 años, realizó a Nigeria, en calidad de consorte real, con su esposa, para
inaugurar un congreso de las naciones de la Commonwealth. Cuando el
presidente del país, orgullosamente vestido con ropajes nigerianos tradicionales,



fue a darles la bienvenida al aeropuerto, el príncipe Felipe le espetó con desdeño:
« No hace mucho que se ha levantado de la cama, ¿verdad?» .

En cierta ocasión, el príncipe escribió a un amigo de la familia: « Sé que no
tienes muy  buena opinión de mí. Soy  brusco y  descortés y  digo muchas cosas
fuera de lugar. Pero, cuando descubro que he molestado a alguien, me siento
muy  mal y  trato de enmendar las cosas» [149].

Esta descortesía constituye una evidente falta de autoconciencia. Las
personas así desconectadas no solo meten la pata con frecuencia, sino que se
sorprenden cuando alguien les llama la atención por haberse comportado de
forma inadecuada. Ya sea que hablen en voz demasiado alta en un restaurante o
que se muestren duros sin ser conscientes de ello, son personas que hacen sentirse
incómodos a los demás.

Richard Davidson utiliza, para determinar la sensibilidad social, una prueba,
centrada en la zona neuronal que se ocupa del reconocimiento y  la lectura de las
caras (« el área fusiforme facial» ), en la que la gente contempla fotografías de
diferentes rostros. Si se nos pide que identifiquemos la emoción que experimenta
una determinada persona, el escáner cerebral muestra una activación del área
fusiforme. Como cabría esperar, las personas socialmente más intuitivas
muestran, en tal caso, un elevado nivel de activación. Quienes, por el contrario,
tienen dificultades en conectar con la longitud de onda emocional, muestran
niveles mucho más bajos.

Los autistas presentan una escasa activación de la región fusiforme y  una
activación muy  elevada de la amígdala, que se ocupa del registro de la
ansiedad[150]. Tienden a ponerse muy  ansiosos viendo rostros, especialmente los
ojos de otras personas, una fuente muy  rica en datos emocionales. Las patas de
gallo en torno a los ojos, por ejemplo, son claros indicadores de que la persona en
cuestión se siente sinceramente feliz, mientras que su ausencia, por el contrario,
es indicio de que la sonrisa es fingida. Son muchas las cosas que los niños
aprenden sobre las emociones mirando a los ojos de las personas, un aprendizaje
inaccesible a los autistas, que evitan mirar a los ojos.

Pero todo el mundo fracasa en algún punto de esta dimensión. Cierto gestor
de una asesoría financiera había sido acusado de acoso sexual tres veces en otros
tantos años, y  cada vez, según me contaron, se había quedado muy  sorprendido,
porque no tenía la menor idea de estar comportándose inapropiadamente. Las
personas propensas a dar pasos en falso tienen dificultades para detectar las
grandes reglas implícitas de una situación y  conectar con los signos sociales que
están haciendo sentirse incómodos a los demás. Su ínsula esta, por así decirlo,
fuera de onda. Son personas que no tienen problemas, por ejemplo, en escribir un
mensaje de texto en medio del funeral de un colega.

La conciencia de uno mismo y  el control cognitivo también pueden ayudar.
¿Recuerdan el caso de la mujer que sabía tanto que podía leer mensajes no



verbales sutilísimos y  verse obligada a decir algo embarazoso? Para aumentar su
conciencia interna y  que el control cognitivo correspondiente la convirtiera en
una persona más discreta, intentó la práctica de la meditación mindfulness.

Al cabo de unos cuantos meses de práctica dijo: « Hay  veces en las que, en
lugar de responder automáticamente a lo que me dice el cuerpo de la gente,
ahora puedo elegir, si lo deseo, no comentar nada. ¡Menos mal!» .

La comprensión del contexto

También hay  situaciones en las que todo el mundo, al menos al principio, está
desconectado. Es inevitable que, cuando nos adentramos en una nueva cultura
cuyas reglas ignoramos, incurramos inadvertidamente en todo tipo de errores de
protocolo. Recuerdo que, en un monasterio de las montañas de Nepal, una
excursionista europea transgredió, sin darse cuenta, con sus pantalones muy
cortos, las normas de etiqueta nepalíes.

Quienes, en una economía global, se dedican a hacer negocios con diferentes
tipos de personas, deben tener una especial sensibilidad hacia las normas
implícitas. En Japón me enteré, a través de la experiencia, del ritual que
acompaña al momento de intercambio de tarjetas. Los estadounidenses tenemos
la costumbre de guardar la tarjeta sin mirarla siquiera, algo que, para un japonés,
supone una falta elemental de cortesía. En tal caso, según me contaron, uno debe
sujetar la tarjeta con cuidado con ambas manos y  contemplarla un rato con
esmero antes de colocarla en un tarjetero especial (un consejo que llegó un poco
tarde porque, sin echarle siquiera un vistazo, acababa de guardarla en el bolsillo).

La habilidad intercultural para la sensibilidad social parece ligada a la
empatía cognitiva. Debido a su may or velocidad para descubrir las normas
implícitas y  aprender los modelos mentales exclusivos de una determinada
cultura, los ejecutivos que destacan en esta asunción de perspectiva, por ejemplo,
son los que mejor se desenvuelven en destinos de ultramar.

Las reglas básicas que determinan lo que es apropiado pueden establecer
barreras infranqueables entre compañeros de trabajo de diferentes culturas. Un
ingeniero austriaco que trabaja para una empresa holandesa se lamentaba, en
este sentido, diciendo: « La cultura holandesa valora muy  positivamente el
debate. Crecen con él desde la escuela primaria. Lo consideran necesario. Pero a
mí ese tipo de debate no me gusta. Me parece molesto, demasiado frontal.
Supuso un auténtico reto no tomarme de manera personal esas confrontaciones y
seguir conectado» .

Las reglas fundamentales también dependen, dejando a un lado la cultura, de
la persona con la que estamos en ese momento. Hay  bromas que podemos hacer
a nuestros compañeros, pero que jamás deberíamos hacer a nuestro jefe.

La atención al contexto nos permite reconocer pistas sociales sutiles que



pueden determinar nuestra conducta. Quienes permanecen así conectados actúan
con habilidad independientemente de la situación en que se encuentren. No solo
saben lo que deben decir y  hacer, sino también, de un modo igualmente vital, lo
que no deben decir ni hacer. Se atienen instintivamente a ese algoritmo universal
de la etiqueta que consiste en comportarnos del modo en que vemos que se
comportan los demás. La sensibilidad hacia el modo en que la gente se siente con
respecto a lo que hacemos o decimos nos permite atravesar con éxito cualquier
campo de minas sociales.

Aunque podamos tener algunas ideas conscientes sobre tales normas (como
las que determinan el modo de vestirse durante el llamado « viernes informal»
[que consiste en dejar, ese día, aparcados el traje y  la corbata] en el trabajo o
comer solo con la mano derecha en la India, por ejemplo), la comprensión de las
normas implícitas es habitualmente intuitiva, es decir, una capacidad propia de
las vías neuronales ascendentes. La sensación sentida de lo que resulta
socialmente apropiado es de orden corporal, y, cuando estamos
« desconectados» , es la manifestación física de que « esto no está bien» , quizás
porque estemos recibiendo señales sutiles de malestar o embarazo procedentes
de las personas que nos rodean.

Si desatendemos (o nunca hemos atendido) a las sensaciones de estar
socialmente desconectados, seguiremos sin darnos cuenta de lo perdidos que nos
hallamos. Una prueba cerebral para determinar la atención al contexto se centra
en el funcionamiento del hipocampo, que es un nexo para los circuitos que se
ocupan de calibrar las situaciones sociales. La zona anterior del hipocampo se
apoy a en la amígdala y  desempeña un papel fundamental en el ajuste de nuestra
conducta al contexto. La región anterior del hipocampo, en conexión con el área
prefrontal, se encarga de silenciar el impulso que nos lleva a hacer algo
inapropiado.

Quienes más atentos están a las situaciones sociales —sugiere Richard
Davidson— presentan una mayor actividad y  conectividad en estos circuitos
cerebrales que quienes no se desenvuelven tan bien. Es el hipocampo, en su
opinión, el que nos lleva a no comportarnos igual cuando estamos en casa o
cuando estamos en el trabajo y  a comportarnos de modo distinto con el mismo
compañero de trabajo cuando estamos en la oficina o cuando estamos en el bar.

La conciencia del contexto también contribuy e, en otro nivel, a cartografiar
las redes neuronales de un grupo, de una nueva escuela o de un trabajo,
ay udándonos a movernos adecuadamente en el mundo de las relaciones.
Quienes más influencia tienen en una organización no solo experimentan el flujo
de las relaciones interpersonales, sino que también saben identificar a los
individuos de más peso, de modo que, cuando la necesitan, centran toda su
atención en convencer a estos, que serán, a su vez, quienes se encarguen de
convencer al resto.



Luego están las personas que solo están desconectadas de un determinado
contexto social, como aquel campeón de videojuegos pegado tanto tiempo al
monitor de su ordenador que, cuando accedió a entrevistarse en un restaurante
con un periodista, se quedó desconcertado de que, el día de San Valentín,
estuviese tan lleno.

El polo extremo de la « desconexión»  en la lectura del contexto social nos lo
proporciona la persona aquejada de trastorno de estrés postraumático (TEPT),
que reacciona a un dato inocente, como la señal de alarma de un automóvil,
escondiéndose debajo de la mesa, como si de un cataclismo se tratara.
Curiosamente, el hipocampo se encoge en las personas que padecen de TEPT y
crece de nuevo cuando menguan sus síntomas[151].

La división invisible de poder

Miguel es un jornalero, uno de esos incontables inmigrantes ilegales mexicanos
que subsisten con salarios de miseria realizando trabajos de un día de jardinería,
pintura, limpieza o de cualquier otra cosa.

En Los Ángeles, los jornaleros se concentran, de madrugada, cerca de las
paradas del metro, donde acuden en coche los residentes para ofrecerles trabajo.
Un buen día, Miguel aceptó un trabajo de jardinería para una mujer que, después
de una larga jornada laboral, se negó a pagarle un solo centavo.

Esa decepción fue el argumento que Miguel representó en un taller del
llamado « teatro de los oprimidos» , destinado a movilizar la empatía de una
audiencia relativamente privilegiada hacia la realidad emocional de las víctimas
de la opresión.

Después de que Miguel describiese la escena, un voluntario, en este caso una
mujer, debía representarla y  ofrecer una posible solución.

« Entonces se dirigió a la persona que lo había contratado —me contó Brent
Blair, el productor de la obra— y, tratando de razonar con ella, le explicó lo
injusta que había sido» .

Para Miguel, sin embargo, esa alternativa no era posible. Tal vez lo fuese para
una estadounidense de clase media, pero resultaba completamente fuera del
alcance de un inmigrante ilegal que se veía obligado a trabajar de jornalero.

« Miguel contempló la historia en silencio desde una esquina del escenario —
añadió Blair— pero, al finalizar, no pudo girarse para mirarnos… porque estaba
llorando. Según nos dijo, hasta que no vio su historia contada por otra persona no
se dio cuenta de lo oprimido que estaba» .

El contraste entre el modo en que la mujer imaginaba la situación de Miguel
y  su realidad ilustra dolorosamente las implicaciones de no ser visto, de no ser
escuchado y  de no ser sentido, es decir, de ser alguien al que cualquiera puede
explotar.



Cuando el método funciona y  personas como Miguel tienen la posibilidad de
contemplar su historia desde una perspectiva ajena, alcanzan una nueva visión de
sí mismos. Cuando los miembros de la audiencia se levantan y  se convierten en
actores, comparten en teoría la realidad de la persona oprimida y  « simpatizan»
(en el significado etimológico del término, es decir, sintiendo el mismo pathos o
dolor) con ella.

« El hecho de representar una experiencia emocional te permite entender el
problema a través del corazón y  de la mente y  encontrar nuevas soluciones» ,
afirma Blair, que dirige el máster de artes teatrales aplicadas en la Universidad
del Sur de California y  emplea estas técnicas para ayudar a los miembros de
comunidades marginadas. Él ha escenificado este tipo de representaciones con
miembros de las bandas de Los Ángeles y  víctimas de violación en Ruanda.

Esto le ha permitido identificar un rasgo sutil que, además de otros signos
invisibles de estatus social y  desamparo, posibilita el poderoso desconectar del
impotente, lo que atenúa la empatía.

Blair relata, en este sentido, un momento de un congreso mundial en el que
acabó cobrando clara y  dolorosa conciencia del modo en que lo veía alguien más
poderoso. Estaba escuchando al director general de una empresa de refrescos de
ámbito mundial —conocida por haber reducido los sueldos de sus trabajadores—
alabar el modo en que su compañía contribuía a la salud de los niños.

Durante el tiempo dedicado a las preguntas que siguió a la charla, Blair
formuló una pregunta deliberadamente provocadora: « ¿Cómo puede hablar de
niños sanos sin pagar salarios sanos a sus padres?» .

Cuando el director general, ignorando la pregunta, pasó a la siguiente, Blair
experimentó súbitamente en sus propias carnes lo que era ser un paria.

La capacidad de los poderosos de ningunear a las personas (y  las verdades)
incómodas y  de no prestarles atención ha acabado convirtiéndose en un tema de
interés de los psicólogos sociales, que están estudiando las relaciones entre el
poder y  la gente a la que prestamos más y  menos atención[152].

Es comprensible que prestemos más atención a las personas que más
valoramos. Si somos pobres, dependemos de nuestras buenas relaciones con
amigos y  familiares cuya ayuda podemos necesitar, como alguien, por ejemplo,
que acuda a recoger a nuestro hijo de 4 años a la guardería y  cuide de él hasta
que volvamos del trabajo. Quienes carecen de recursos y  tienen una frágil
estabilidad « deben apoyarse en los demás» , afirma Dacher Keltner, psicólogo
de la Universidad de California, en Berkeley.

Por eso, según Keltner, los pobres están especialmente atentos a los demás y
a sus necesidades. Los ricos, por su parte, pueden comprar ayuda, pagar las
atenciones de un centro de cuidado de día o contratar a una canguro. Eso
significa que los ricos suelen ser también menos conscientes y  prestar menos
atención, en consecuencia, a las necesidades ajenas.



Su investigación ha puesto de relieve esta falta de aprecio en sesiones de solo
cinco minutos[153]. Los más ricos (al menos entre los universitarios
estadounidenses) muestran menos signos de compromiso (contacto ocular,
asentimiento de cabeza y  risas) y  más muestras de desinterés (mirar el reloj ,
hacer garabatos o moverse nerviosamente). Los estudiantes de familias ricas se
muestran, en suma, más fríos, mientras que los de origen más humilde, por el
contrario, parecen más comprometidos, cordiales y  expresivos.

En cierta investigación llevada a cabo en Holanda, personas desconocidas
contaban episodios vitales dolorosos, que iban desde el fallecimiento de un ser
querido hasta el divorcio, la separación, la traición o el hecho de haber sido
víctimas, cuando eran pequeños, de acoso infantil[154]. De nuevo, en este caso,
las personas pertenecientes a estratos económicamente más poderosos tendían a
ser las más indiferentes, es decir, las que menos parecían sentir el dolor ajeno y
las que menos empáticas y  menos compasivas, en consecuencia, se mostraban.

El grupo de Keltner ha descubierto lagunas atencionales similares
comparando la diferente habilidad para leer las emociones en las expresiones
faciales de quienes ocupan los niveles más elevados de una organización y  de
quienes pertenecen a los estratos inferiores[155]. Los individuos con un estatus
más elevado tienden a centrar menos la mirada en la persona con la que se
relacionan, con el consiguiente aumento de la probabilidad de que interrumpan y
monopolicen la conversación, signos evidentes de desatención.

Las personas pertenecientes a un estatus social inferior, por su parte, se
desenvuelven mejor en pruebas de exactitud empática, como leer, por ejemplo,
las emociones de otra persona en su rostro o hasta en los músculos que rodean sus
ojos. Sea cual fuere el aspecto que consideremos, prestan una may or atención a
los demás que quienes ocupan un estatus más elevado.

Existe una variable muy  sencilla que nos ayuda a identificar el lugar que
ocupa cada persona en la escala de poder. ¿Cuánto tiempo tarda la persona A en
responder a un mensaje enviado por la persona B? Y es que, cuanto más tiempo
ignora alguien un mensaje antes de responder, más elevado es su estatus social
relativo. Basta con tomar buena nota de ese dato dentro de una organización para
hacernos una idea muy  precisa de la distribución de poder. Es evidente, en este
sentido, que el jefe es quien deja sin responder el mensaje horas enteras
mientras que, quienes ocupan un estatus inferior, responden a los pocos minutos.

Existe un algoritmo para esto, una técnica de recopilación de datos llamada
« detección de la jerarquía social automatizada» , desarrollada en la Universidad
de Columbia[156]. Aplicado al tráfico de correo electrónico de Enron
Corporation, ese método identificó correctamente, teniendo solo en cuenta el
tiempo transcurrido en responder a los mensajes de una determinada persona,
quiénes eran los jefes y  quiénes los subordinados. Y las agencias de inteligencia



han apelado, del mismo modo, a este tipo de técnicas para esbozar la cadena de
mando de sospechosos de terrorismo e identificar a las figuras clave.

El poder y  el estatus son muy  relativos y  cambian de un encuentro a otro.
Cuando los alumnos de familias ricas imaginaban estar hablando con alguien de
un estatus superior al suyo, mejoraba su capacidad de leer las emociones
expresadas en los rostros.

De este modo, la atención que prestamos a los demás parece depender del
lugar que creemos ocupar en la escala social, siendo may or la vigilancia cuanto
más subordinados nos creemos y  menor, por el contrario, cuando nos sentimos
superiores. El corolario de todo ello es que, cuanto más nos importa algo, más
atención le prestamos y  más, en consecuencia, lo cuidamos. Y esta conclusión
muestra la profunda relación que existe entre la atención y  el amor.



Parte IV: El contexto mayor



12. Pautas, sistemas y confusiones

Mientras visitaba una aldea en las colinas del Himalaya indio, una caída de una
escalera confinó a Larry  Brilliant a permanecer en cama varias semanas para
curarse una lesión de espalda. Con el fin de pasar el tiempo en esa lejana aldea,
Brilliant, que de niño había coleccionado monedas, pidió a su esposa Girija que
fuese a la biblioteca local para ver si encontraba algunos libros sobre monedas
indias.

Fue entonces cuando conocí al doctor Larry, como le llaman sus amigos, un
médico que se había unido a la iniciativa de la FAO para erradicar la viruela.
Recuerdo que entonces me contó que, sumergiéndose en la lectura de las
antiguas monedas indias, había empezado a entender la historia de las rutas
comerciales de esa región del mundo.

Con su renovado interés por la numismática, el doctor Larry  empezó, apenas
pudo ponerse en pie, a visitar, durante sus viajes a lo largo de la India, a los
joyeros locales, que a menudo vendían a peso monedas de oro y  plata, algunas
de ellas muy  antiguas.

Las había que se remontaban a la época de los kushanos, una nación que, en
el siglo II d.C. dirigía, desde su cuartel general en Kabul, un imperio que se
extendía desde el mar de Arabia hasta Benarés. Las monedas kushanas adoptaron
un formato basado en un pueblo conquistado, los bactrianos, descendientes de los
soldados griegos que, en sus incursiones por Asia, habían dejados atrás las tropas
de Alejandro. La historia que narran esas monedas es muy  interesante.

La cara de las monedas kushanas mostraba la imagen del rey  de un
determinado periodo mientras que, en el reverso, había la imagen de un dios. Los
kushanos eran zoroastrianos, una religión persa que, en esa época, se contaba
entre las más extendidas del mundo. Otras monedas kushanas, sin embargo, no se
centraban en una divinidad persa, sino en una amplia diversidad de deidades
(como Shiva o el Buda, por ejemplo) prestadas de los panteones persa, egipcio,
griego, hindú y  otras naciones muy  distantes.

¿Cómo pudo, en pleno siglo II, un imperio asentado en Afganistán, conocer
tantas religiones y  prestar tributo a divinidades tan alejadas de sus fronteras? La
respuesta se halla en los sistemas económicos propios de la época. El imperio
kushano estableció, por vez primera en la historia, una conexión segura entre las
rutas comerciales y  plenamente activas del océano Índico y  la Ruta de la Seda.



Los kushanos mantenían un contacto regular con mercaderes y  hombres santos
originarios de lugares que se extendían desde el Mediterráneo hasta el Ganges y
desde la península arábiga hasta los desiertos del noroeste de China.

Larry  tuvo también otras revelaciones: « En el sur de la India, encontré gran
abundancia de monedas romanas y  me pregunté cómo habían podido llegar
hasta allí —me dijo el doctor Larry—. Resulta que los romanos, cuyo imperio
lindaba, en Egipto, con el mar Rojo, llegaron, a través de Arabia, por vía
marítima hasta Goa, con la intención de comerciar. Es posible, pues, partiendo
del lugar en que uno encuentra esas antiguas monedas, deducir las rutas
comerciales de la época» .

Cuando el doctor Larry  terminó su trabajo, en el sudeste asiático, en el
programa de erradicación de la viruela de la FAO, se dirigió a la Universidad de
Michigan para estudiar un máster en salud pública. Y ahí fue cuando descubrió la
existencia de un extraordinario paralelismo entre la propagación de una
enfermedad y  su exploración previa de las rutas comerciales.

« Había decidido estudiar análisis de sistemas y  epidemiología, dos cosas que
me interesaban mucho. Me di cuenta de que rastrear una epidemia se asemeja
mucho a rastrear la difusión de una antigua civilización como la kushana a través
de todos los indicios arqueológicos, lingüísticos y  culturales que ha ido dejando a
lo largo del camino» .

La epidemia de gripe de 1918, por ejemplo, acabó, en todo el mundo, con
cerca de 50 millones de personas. « Probablemente empezó en Kansas y  se
propagó primero entre las tropas estadounidenses que, durante la I Guerra
Mundial, la difundieron —dice el doctor Larry —. Esa gripe se extendió por todo
el mundo a la velocidad de los barcos de vapor y  el Orient Express, los medios de
comunicación de la época. Las pandemias actuales pueden difundirse a la
velocidad de un Boeing 747.»

Consideremos, por ejemplo, el caso de la polio, una enfermedad conocida,
aunque solo de forma esporádica, desde la antigüedad. « Lo que convirtió la polio
en una epidemia fue la urbanización que posibilitó que, en lugar de obtener agua
de su propio pozo individual, la gente compartiese un mismo sistema
contaminado de suministro de agua.

» Una epidemia ejemplifica la dinámica de los sistemas. Cuanto más
sistémicamente pensemos, mejor podremos rastrear las huellas dejadas por las
monedas, el arte, la religión o la enfermedad. La comprensión del recorrido
seguido por las monedas a través de las rutas comerciales sigue los mismos
caminos que la difusión de un virus» .

Ese tipo de detección de pautas ilustra el funcionamiento de la mente
sistémica. Esta capacidad, a veces misteriosa, nos permite identificar con relativa
facilidad detalles sorprendentes en un amplio despliegue visual (la modalidad
« ¿Dónde está Wally?» ). Cuando mostramos a diferentes personas una fotografía



con muchos puntos y  les preguntamos cuántos creen que hay, las mejores
estimaciones nos ayudan a identificar a los mejores pensadores sistémicos. Esta
es una habilidad en la que destacan, por ejemplo, los mejores diseñadores de
software o quienes descubren intervenciones que contribuy en a salvar
ecosistemas.

Un « sistema»  se reduce a un conjunto coherente de pautas regulares y
legítimas. Aunque el reconocimiento de pautas requiere la activación de circuitos
que se hallan en la corteza parietal, el emplazamiento concreto del « cerebro
sistémico»  más amplio (si es que tal cosa existe) todavía no se ha identificado.
No hay, por el momento, redes ni circuitos neuronales concretos que favorezcan
naturalmente una comprensión sistémica.

Aprendemos a leer y  navegar por sistemas a través de los notables talentos de
aprendizaje generales del neocórtex. Esos talentos corticales (como las
matemáticas o la ingeniería) pueden ser replicados por los ordenadores. Lo que
diferencia a la mente sistémica de la autoconciencia y  la empatía es que opera a
través de circuitos fundamentalmente ascendentes. Requiere un gran esfuerzo
aprender de los sistemas, pero para movernos exitosamente por la vida,
necesitamos fortalezas tanto en esta variedad de atención como en las otras dos
que aparecen de un modo más natural.

Confusiones y  problemas « retorcidos» .

Su visión sistémica había sido la responsable de que el doctor Larry  fuese
nombrado jefe del Skoll Global Threats Fund, una organización que ha asumido la
misión de proteger a la humanidad de peligros como los conflictos de Oriente
Medio, la proliferación de las armas nucleares, las pandemias, el cambio
climático y  los conflictos que pueda provocar la escasez de agua.

« Nosotros buscamos los puntos candentes, es decir, aquellos lugares donde
puedan presentarse problemas. Tengamos en cuenta la escasez de agua y  la
lucha entre tres naciones, Pakistán, la India y  China, poseedoras de armas
nucleares. Cerca del 95% del agua de Pakistán es utilizada para fines agrícolas, y,
como la India está corriente arriba de sus ríos principales, los pakistanís temen
que la India manipule las compuertas y  controlen cuándo y  cómo llega el agua a
Pakistán. Y los indios, a su vez, creen que es China la que está controlando, río
arriba, el agua que fluye del llamado tercer polo, es decir, el hielo y  la nieve de
la meseta del Himalaya» .

Pero nadie sabe, a ciencia cierta, el caudal que fluye a través de esos
sistemas fluviales, ni en qué estación del año, ni cuántas compuertas controlan
ese flujo, ni dónde, ni para qué. « Ese es un dato que los tres gobiernos utilizan
como arma política —afirma el doctor Larry —. Nosotros sostenemos la
necesidad de una entidad independiente que, poniendo todos esos datos sobre el



tapete, nos permita dar el siguiente paso, descubrir los nodos clave y  los puntos
prioritarios» .

La rapidez de respuesta será esencial para combatir adecuadamente
cualquier pandemia global futura de la gripe provocada por cepas mutantes a las
que nadie es inmune. Pero, como no será posible determinar previamente esa
respuesta, se tratará de una situación única en la historia (porque, durante la
última pandemia de 1918, no había Boeings 747) y, como la apuesta es tan
elevada, no hay  lugar aquí para el error. Uno de los calificativos utilizados para
adjetivar este tipo de pandemias es el de problema « retorcido» , aunque no tanto
en su acepción de « maligno» , como en su sentido de problema muy  difícil de
resolver.

Combatir el calentamiento global, por su parte, constituye un problema
« retorcido» , porque no existe ninguna autoridad individual a cuy o cargo esté su
solución, el tiempo pasa, quienes tratan de resolver el problema se hallan también
entre quienes lo causan (todos nosotros) y  la política oficial desdeña su
importancia para nuestro futuro[157].

Y lo que es todavía más importante, las pandemias y  el calentamiento global
se hallan entre lo que técnicamente se denominan « confusiones» , donde un
problema acuciante interactúa sistémicamente con otros problemas
asociados[158]. Como afirma el doctor Larry, estos no solo son problemas muy
complejos, sino que carecemos de la may or parte de los datos que nos
permitirían resolverlos.

Aunque los sistemas resulten, a simple vista, casi invisibles, su funcionamiento
puede comprobarse acopiando los datos suficientes para poner de manifiesto su
dinámica. Cuantos más datos tengamos, más claro resultará el mapa. Estamos
adentrándonos en la época de los grandes archivos de datos.

Años después de sus días de coleccionista de monedas en la India, el doctor
Larry  se convirtió en el fundador y  director ejecutivo de Google.org, la rama sin
ánimo de lucro de la empresa. Desde ahí elaboró una de las aplicaciones de
grandes bases de datos más aclamadas, la detección de la gripe. Un equipo de
ingenieros voluntarios de Google, en colaboración con epidemiólogos del Centers
for Disease Control [(CDC). Centro para el Control y  la Prevención de
Enfermedades], analizó un extraordinario número de búsquedas de términos
como « fiebre»  o « dolencia»  ligados a los síntomas de la gripe[159].

« Utilizamos simultáneamente decenas de miles de ordenadores para
determinar las búsquedas que, durante cinco años, se llevaron a cabo en Google
y  elaborar con ello un algoritmo que sirviese para predecir los brotes de gripe» ,
recuerda el doctor Larry. El algoritmo resultante identificaba un brote de gripe en
un solo día, un gran avance, si lo comparamos con las dos semanas
habitualmente necesarias para que el CDC, basándose en informes médicos,



identificase los puntos candentes de la enfermedad.
El software de grandes bases de datos nos permite analizar una extraordinaria

cantidad de información. El uso de los datos de Google para identificar los brotes
de la gripe fue una de las primeras aplicaciones de los grandes archivos de datos
a una « confusión» . Y, como los grandes archivos de datos nos permiten saber
dónde se focaliza la atención colectiva, esto ha acabado conociéndose como
« inteligencia colectiva» .

Sus aplicaciones no tienen fin. Analizar, por ejemplo, quién se conecta con
quién a través de llamadas, tuits, textos y  similares, pone de relieve el sistema
nervioso humano de las organizaciones y  muestra la conectividad. Las personas
hiperconectadas, los conectores sociales de una organización, los poseedores del
conocimiento o los gestores del poder suelen ser los más influyentes.

Una empresa de teléfonos móviles utilizaba una de las múltiples aplicaciones
comerciales de metodologías de grandes bases de datos para analizar las
llamadas hechas por sus clientes. Esa aplicación identificaba a los « líderes
tribales» , es decir, los individuos que establecen el may or número de conexiones
con un pequeño grupo de afines. La compañía descubrió que es muy  probable
que, si el líder adopta un nuevo servicio telefónico, también lo hagan los
miembros de su tribu. Y, si el líder cambia de servidor, el resto de la tribu
también suele seguirle[160].

« El foco de la atención de una organización se ha centrado, hasta el
momento, en la información interna —me dijo Thomas Davenport, que estudia
el uso de los grandes archivos de datos—. Pero, después de haber exprimido todo
el jugo posible, debemos dirigir ahora nuestra atención a la información externa,
es decir, a internet, los sentimientos de los clientes, los problemas de la cadena de
suministros y  cosas por el estilo» .

Davenport, antiguo director del Accenture Institute for Strategic Change,
estaba en la facultad de Empresariales de Harvard cuando hablamos. « Lo que
necesitamos —añadió— es un modelo ecológico que nos permita investigar la
información procedente del entorno externo, es decir, todo lo que sucede en el
entorno de una empresa y  pueda incidir en ella» .

La información que, de su sistema informático, posee una organización —
esgrime Davenport— puede ser mucho menos útil que la procedente, en la
ecología global de la información, de fuentes externas, tal y  como es procesada
por las personas. Y un motor de búsqueda puede proporcionarte una cantidad
inmensa de datos, pero no contexto para comprenderlos y  menos todavía
sabiduría sobre el modo de interpretarlos. Lo que hace que los datos sean útiles es
la persona que custodia la información[161]. En teoría, la persona que cuida la
información se centra en lo que importa y  se olvida del resto estableciendo, de
ese modo, el contexto para entender el significado del dato y  hacerlo de un modo



que muestre por qué es vital para captar la atención de la gente.
Los mejores líderes no se limitan a poner los datos en un contexto

significativo, sino que también formulan las preguntas adecuadas.
Cuando me entrevisté con él, Davenport estaba escribiendo un libro que

alienta a quienes gestionan proyectos de grandes bases de datos a formular este
tipo de preguntas: « ¿Estamos definiendo bien el problema? ¿Contamos con los
datos adecuados? ¿Cuáles son las creencias que hay  detrás del algoritmo que nos
proporciona los datos? ¿Establece ese modelo algún mapa de creencias sobre la
realidad?» [162].

En un congreso de grandes bases de datos celebrado en el MIT, un ponente
señaló que la crisis financiera de 2008 fue un fracaso del método que provocó el
colapso de los fondos de inversión en todo el mundo. El problema es que los
modelos matemáticos encarnados por los grandes datos son simplificaciones. A
pesar de que nos proporcionan archivos de datos flamantes, las matemáticas que
hay  detrás de dichos datos giran en torno a modelos y  creencias que pueden
llevar a sus usuarios a confiar demasiado en sus resultados.

En ese mismo congreso, Rachel Schutt, estadística de Google Research,
observó que la ciencia de los datos exige algo más que habilidades matemáticas,
también necesita a personas muy  curiosas, cuya innovación se vea guiada por su
experiencia y  no solo por los datos. La mejor intuición requiere, después de todo,
una extraordinaria cantidad de datos y  la experiencia de toda nuestra vida filtrada
a través del cerebro humano[163].



13. La ceguera sistémica

Mau Piailug sabía leer, como si de un GPS se tratara, las estrellas, las nubes, las
olas del océano y  el vuelo de las aves. Y podía hacerlo, en medio del Pacífico
Sur teniendo, durante semanas enteras, el cielo como único horizonte, gracias al
conocimiento de los océanos que le habían transmitido sus ancestros de Satawal,
su isla natal de las Carolinas.

Nacido en 1932, Mau era el último superviviente conocedor del sistema de
navegación tradicional que había permitido a los polinesios surcar, con un sencillo
catamarán, los centenares y  hasta miles de kilómetros que separan las diferentes
islas. Este arte de navegación tiene en cuenta datos sistémicos tan sutiles como la
temperatura y  salinidad del agua del mar, los restos de vegetales y  objetos
flotantes, las pautas de vuelo de las aves marinas, el calor, la dirección y  la
velocidad del viento, el oleaje y  el movimiento nocturno de las estrellas. Todos
esos detalles acababan cuajando en un mapa mental que se transmitía, a través
de cantos, danzas e historias nativas, de generación en generación, informándoles
de la posición relativa ocupada por cada isla.

Eso fue lo que permitió a Mau atravesar, en 1976, con una canoa polinesia de
doble casco, los 3800 kilómetros que separan Hawai de Tahití, un viaje que
convenció a los antropólogos de la posibilidad de que los antiguos isleños surcasen
rutinariamente, de un archipiélago a otro, el Pacífico Sur.

Medio siglo después de que Mau demostrase poseer un conocimiento tan
sofisticado de los sistemas naturales, los polinesios apelan ahora a los sistemas de
navegación asistida que nos proporciona la moderna tecnología. La suy a era,
pues, una tradición agonizante.

Ese épico viaje reavivó, entre los nativos del Pacífico Sur, un interés, que
prosigue hasta hoy  en día, por el arte, casi agonizante, de la navegación
tradicional. Así fue como, medio siglo después de su iniciación en el arte de la
navegación, Mau volvió a celebrar, por vez primera, ante un puñado de alumnos,
la misma ceremonia que jalonó su iniciación en esa tradición.

Esta tradición, transmitida de generación en generación de ancianos a
jóvenes, ilustra el tipo de conocimiento local que ha ayudado a los pueblos
nativos a resolver problemas fundamentales de supervivencia ligados al alimento,
la seguridad, la ropa y  el cobijo en muy  diversos nichos ecológicos
desperdigados por todo el mundo.



El conocimiento de los sistemas —que nos permite identificar y  cartografiar
pautas y  descubrir, tras el aparente caos del mundo natural, un orden oculto— se
ha visto alentado, a lo largo de la historia humana, por la necesidad perentoria de
supervivencia que ha obligado a los pueblos nativos a entender sus ecosistemas
locales. Era imperativo, para ellos, saber qué plantas eran tóxicas, cuáles servían
de alimento o de medicina, dónde conseguir agua potable, en qué lugares
recolectar hierbas y  encontrar comida o cómo leer los signos de los cambios
estacionales.

Y ese es un auténtico problema porque, si bien es cierto que la biología nos ha
dotado de un repertorio integrado de conductas ligadas a satisfacer funciones
tales como comer, dormir, aparearnos, criar, luchar, huir, etcétera, no lo es
menos que también nos ha dejado huérfanos de herramientas neuronales que nos
permitan entender los sistemas mayores dentro de los cuales todo eso ocurre.

Los sistemas son, a primera vista, inaccesibles a nuestro cerebro, lo que
significa que no podemos registrar directamente los muchos sistemas de los que
depende nuestra realidad vital. Solo podemos entenderlos indirectamente a través
de modelos mentales (ligados, por ejemplo, al oleaje, las constelaciones y  el
vuelo de las aves marinas) a partir de los cuales tomamos nuestras decisiones.
Nuestra intervención será más adecuada cuanto más se atengan esos modelos a
los datos (como ilustra el caso de un cohete dirigido a la Luna) y  menos en el
caso contrario (como la mayor parte de la política educativa).

El conocimiento tradicional está compuesto de lecciones difícilmente
aprendidas que, con el paso del tiempo, se han acumulado y  distribuido por un
determinado grupo (como sucede, por ejemplo, con las propiedades curativas de
determinadas plantas) y  que las generaciones may ores se encargan de transmitir
a las más jóvenes.

Elizabeth Kapu’uwailani Lindsey  era una discípula de Mau y  antropóloga
hawaiana especializada en etnonavegación, exploradora y  miembro de la
National Geographic Society, que ha asumido la misión etnográfica de rescatar y
conservar aquellos conocimientos y  tradiciones de su etnia que se hallen en
peligro de extinción.

« El olvido de los conocimientos tradicionales nativos se debe, en gran medida
—según me dijo— a los procesos de aculturación, colonización y  marginación a
que la sabiduría nativa se ha visto sometida por parte de los diferentes gobiernos.
Esta tradición se transmite de formas muy  diversas. El baile hawaiano, por
ejemplo, encierra un código de movimientos y  cánticos que cuentan nuestra
genealogía, los acontecimientos más importantes de nuestra historia cultural y
nuestro conocimiento también de la astronomía y  las leyes de la naturaleza. Todo
en él, desde los movimientos de los danzantes hasta los cánticos y  el sonido de los
tambores pahu, tiene un significado.

» Estas danzas —añadió— eran tradicionalmente sagradas, pero cuando



llegaron los misioneros, las consideraron inmorales. No fue hasta nuestro
renacimiento cultural, que se produjo durante la década de los setenta, cuando el
antiguo hula, el llamado hula kahiko, volvió a oírse. El hula moderno se había
visto reducido, hasta entonces, a un mero divertimento para turistas» .

Mau estudió, durante varios años, con muchos maestros. Su abuelo lo eligió,
cuando apenas tenía 5 años, para convertirse en un futuro navegante. A partir de
ese momento, se unió a los hombres, preparando las canoas para ir de pesca,
navegando por el mar y  escuchando, al llegar la noche, sus relatos de navegación
mientras bebían en el cobertizo de la canoa, y  aprendiendo las enseñanzas en
ellos integradas. Fueron seis los expertos navegantes que, a lo largo de todo ese
proceso, tutelaron su aprendizaje.

La tradición nativa constituye la ciencia fundamental, el conocimiento
acumulado que, con el paso de los siglos, ha ido creciendo hasta convertirse en
una floreciente diversidad de especialidades científicas, un desarrollo que muy
probablemente se haya estructurado obedeciendo a un impulso innato de
supervivencia que nos obliga a tratar de entender el mundo que nos rodea.

La invención de la cultura fue, para el Homo sapiens, una gran innovación
que supuso la creación del lenguaje y  el establecimiento de una red cognitiva de
comprensión compartida que va más allá del conocimiento y  la vida del
individuo aislado y  a la que, en función de las necesidades, podemos apelar y
transmitir a las nuevas generaciones. La cultura porta también consigo la
diversificación de habilidades y  la especialización y  se ve jalonada, en
consecuencia, por la aparición de comadronas, sanadores, guerreros,
constructores, agricultores y  tejedores. Cada uno de esos diferentes dominios de
la experiencia puede ser compartido y  quienes poseen el acervo más profundo
de conocimientos de cada uno de esos campos se convierten en guías y  maestros
de los demás.

El conocimiento tradicional ha desempeñado un papel fundamental en
nuestra evolución social como correa utilizada por las culturas para transmitir su
sabiduría a lo largo del tiempo. La supervivencia de las hordas primitivas
dependía, en los albores de nuestra evolución, de su inteligencia colectiva para
entender su ecosistema local (anticipando los cambios estacionales, los
momentos clave para sembrar, cosechar y  demás que acabaron codificándose
en los primeros calendarios).

A medida, sin embargo, que la modernidad nos ha proporcionado aparatos
capaces de reemplazar el conocimiento tradicional (como brújulas, cartas de
navegación y, finalmente, los mapas de Google), los pueblos nativos, olvidando
sus tradiciones locales (como el arte de la navegación), han ido incorporándose a
la corriente general.

Así es como hemos ido perdiendo la experiencia tradicional de conectar con
los sistemas de la naturaleza. El momento en que se da el contacto de los pueblos



indígenas con el mundo exterior marca también el comienzo del proceso gradual
de olvido de su tradición.

Cuando hablé con Lindsey, estaba preparando un viaje al Sudeste Asiático
para visitar a los moken, los llamados « nómadas del mar» . Poco antes de que el
tsunami del año 2004 asolara las islas del océano Indico donde habitaban, los
moken « se dieron cuenta —según me dijo— de que los delfines se alejaban de la
costa y  las aves dejaban de cantar. Fue entonces cuando, orientando la proa de
sus embarcaciones mar adentro, se dirigieron hacia un lugar en que, cuando
pasó, la cresta del tsunami apenas si se notó, de modo que ningún moken resultó
herido» .

Los pueblos que, por el contrario, habían olvidado las artes antiguas de
escuchar a las aves, observar a los delfines y  saber qué hacer con todo eso,
sufrieron las consecuencias. A Lindsey  le preocupa que los moken estén viéndose
ahora obligados, tanto en Tailandia como en Birmania, a renunciar a su vida de
nómadas marinos y  asentarse en tierra firme. Basta con que el eslabón de una
generación deje de transmitir esta modalidad de conocimiento para que la
cadena se rompa y  esa forma de inteligencia ecológica acabe desvaneciéndose
de la memoria colectiva.

Como me dijo Lindsey, antropóloga educada por sanadores nativos en Hawai:
« Cuando íbamos al bosque a buscar plantas medicinales o flores para hacer
guirnaldas, mis may ores me enseñaron a recoger solo unas pocas flores u hojas
de cada rama de modo que no quedase, en el bosque, huella alguna de nuestro
paso. Pero los muchachos de hoy  en día no tienen empacho alguno en romper
ramas y  dejarlo todo lleno de bolsas de basura» .

Esta actitud negligente me ha dejado perplejo muchas veces, en especial
cuando he investigado nuestra ignorancia colectiva a la hora de enfrentarnos a la
amenaza que la actividad humana cotidiana supone para la supervivencia de
nuestra especie. Es como si, incapaces de anticipar los efectos adversos
provocados por los sistemas humanos que se ocupan de la energía, el transporte,
la industria o el comercio, fuésemos también, en consecuencia, incapaces de
remediarlos.

La ilusión de la comprensión

Un importante may orista de revistas de ámbito nacional se enfrentaba al
problema de que, según la información que llegaba desde los puntos de venta,
más o menos un 65% de las publicaciones que comercializaba jamás llegaban a
venderse. Por esta razón, la cadena comercial, una de las mayores de todo el
país, se reunió con un grupo de editores y  distribuidores para ver lo que, al
respecto, podían hacer.

Para la industria de las revistas, asfixiada por la caída de las ventas y  los



medios digitales, se trataba de un problema apremiante que nadie, hasta
entonces, había podido resolver. Pero habían llegado a un punto en el que y a no
podían seguir encogiéndose de hombros y  se vieron obligados a abordarlo en
serio.

« El despilfarro era, tanto desde el punto de vista del coste como desde la
perspectiva del carbono emitido, extraordinario» , me dijo Jib Ellison, director
general de la consultoría Blu Sky e.

« Descubrimos —añadió Ellison— que, como la may or parte de la cadena de
producción y  distribución había sido creada en el siglo XIX, su visión se centraba
en consecuencia, de manera casi exclusiva, en las ventas, sin considerar siquiera
la sostenibilidad ni la gestión de los residuos» .

Uno de los mayores problemas era que los anunciantes no pagaban su
publicidad en función de las ventas, sino del número total de revistas publicadas.
Pero una revista podía permanecer semanas o hasta meses « en circulación»
olvidada en un estante, hasta verse finalmente reducida a pulpa de papel. Por
ello, los editores tomaron la decisión de reunirse con los anunciantes y
presentarles una nueva modalidad de facturación.

Cuando la cadena comercial analizó cuáles eran las revistas que más se
vendían y  en qué tiendas, se dieron cuenta también, por ejemplo, de que
Roadster se vendía muy  bien en cinco tiendas, pero pésimamente en otras cinco.
Y ese descubrimiento les permitió adaptar el destino de las revistas a la demanda
concreta de cada punto de venta, un ajuste muy  sencillo que redujo las pérdidas
en un 50%. Esto no solo supuso un gran avance medioambiental, sino que
también dejó espacio libre en los estantes y  ahorró dinero a los editores.

La solución a estos problemas requiere de una visión que tenga en cuenta
todos los sistemas que se hallan en juego. « Buscamos problemas sistémicos —
me dijo Ellison— que ninguna persona, gobierno ni empresa aislada es capaz de
resolver» . El primer gran paso adelante en la resolución del problema de las
revistas fue simplemente el de reunir a todos los participantes y  empezar, de ese
modo, a tener en cuenta los sistemas may ores[164].

« La ceguera sistémica es el mayor de los problemas al que, en nuestro
trabajo, nos enfrentamos» , dice John Sterman, que ocupa la cátedra Jay
Forrester en la Sloan School of Management del MIT. Forrester, el mentor de
Sterman, fue uno de los fundadores de la teoría sistémica, y  Sterman es, desde
hace años, el experto en sistemas del MIT y  quien dirige, en dicha institución, el
departamento de Dinámica de Sistemas.

Su manual, ya clásico, sobre aplicación del pensamiento sistémico a
organizaciones y  otras entidades complejas, subray a la inadecuación del
concepto al que hoy  denominamos « efectos colaterales» . En un sistema no hay,
en su opinión, efectos colaterales, sino tan solo efectos, a veces anticipados y
otras no. Lo que llamamos efectos colaterales no es más que un reflejo de



nuestra comprensión inadecuada del sistema. En un sistema complejo, causa y
efecto pueden hallarse —según Sterman— mucho más alejados en el espacio y
el tiempo de lo que solemos creer.

Sterman aporta, en este sentido, el ejemplo de los debates en torno a la
supuesta « emisión cero»  de los coches eléctricos[165]. Porque hay  que decir
que, al extraer su electricidad de una red energética en la que intervienen
fábricas que emplean combustibles fósiles (y, en consecuencia, contaminantes),
esos vehículos distan mucho de ser, desde una perspectiva sistémica, de
« emisión cero» . Y aunque la energía se generase, pongamos por caso, en
granjas solares, también deberíamos tener en cuenta el coste que, para el
planeta, presentan las emisiones de gases de efecto invernadero generados
durante el proceso de la fabricación de los paneles solares y  la cadena de
suministro de energía[166].

Una de las peores consecuencias de esta ceguera sistémica se produce
cuando, con la intención de resolver un problema, los líderes implantan
estrategias que ignoran la dinámica sistémica subyacente.

« Ese tipo de abordajes es engañoso —afirma Sterman—. Es cierto que,
considerado a corto plazo, se obtiene una solución… pero, a medio plazo, el
problema reaparece, a menudo multiplicado» .

Construir, para tratar de resolver los problemas de tráfico, carreteras cada
vez más anchas constituy e, en este sentido, una solución miope. Nadie niega que
el aumento del caudal de tráfico alivie, a corto plazo, el problema, pero la misma
facilidad de desplazamiento así generada acaba provocando, por toda la zona, un
efecto de dispersión de viviendas, comercios y  centros de trabajo. Y ese
aumento del tráfico acaba desembocando en embotellamientos y  atrasos iguales,
cuando no peores, que antes, y  el tráfico sigue creciendo hasta que el volumen de
desplazamientos vuelve a estancar el tráfico.

« La congestión se ve regulada por un bucle de retroalimentación —sostiene
Sterman—. Cuanto mayor es la capacidad de tráfico, más automóviles se
venden, más se desplaza la gente en coche y  más lejos viaja. Pero, cuando la
población aumenta, la fluidez del tráfico se reduce y  los atascos aumentan.

» La gente suele atribuir lo que le sucede —prosigue Sterman— a
acontecimientos cercanos en el espacio y  el tiempo, cuando, en realidad, se trata
del simple fruto de la dinámica del sistema may or en que se hallan inmersos» .

Creemos que estamos parados porque se ha producido un atasco, sin darnos
cuenta de que ese atasco es una consecuencia de la dinámica sistémica de las
redes viarias. La desconexión entre tales sistemas y  el modo en que nos
relacionamos con ellos se deriva de una distorsión de nuestros modelos mentales.
Culpamos a los demás conductores de entorpecer el tráfico sin darnos cuenta de
la dinámica sistémica que nos ha llevado hasta allí.

Y el problema se agrava por lo que se ha venido en llamar « ilusión de la



profundidad explicativa» , que nos lleva a creer que entendemos un sistema
complejo cuando, en realidad, no tenemos, de él, más que una comprensión
superficial. Basta con tratar de explicar en serio cómo funciona una red eléctrica
o por qué el aumento de las emisiones de dióxido de carbono intensifica la
energía de las tormentas para poner de relieve la naturaleza ilusoria de nuestra
comprensión del funcionamiento de los sistemas[167].

Pero, además de la incongruencia entre nuestros modelos mentales y  los
sistemas que pretenden cartografiar, existe un problema todavía más profundo, y
es que nuestros aparatos perceptuales y  emocionales son totalmente ciegos a los
sistemas. El cerebro humano se vio modelado por las herramientas que nos
ayudaron a sobrevivir en una época en la que los primeros humanos empezaron
a vagar por la naturaleza, en particular durante la era geológica del pleistoceno
(desde hace, aproximadamente, 2 millones de años hasta hace unos 12 000 años,
momento en el cual entró en escena la agricultura).

Estamos muy  conectados con el cruj ido de una rama, que puede advertirnos
de la proximidad de un tigre, pero carecemos de aparato perceptual que nos
permita detectar el adelgazamiento de la capa de ozono atmosférica o los agentes
cancerígenos contenidos en las partículas que respiramos en un entorno urbano
contaminado. Y, aunque estas amenazas pueden acabar siendo tan letales como
aquella, nuestro cerebro carece de radar que nos permita identificarlas
directamente.

Visibilizar lo intangible

Pero el nuestro no es solo un desajuste perceptual. Cuando los circuitos
emocionales (especialmente la amígdala, gatillo de la respuesta de lucha o huida)
detectan una amenaza inmediata, nos inundan de hormonas (como el cortisol o la
adrenalina), que nos predisponen en uno u otro sentido. Pero, por más que oiga
hablar de los posibles peligros que nos acechan en los años o siglos venideros,
nuestra amígdala ni siquiera parpadea.

Los circuitos de la amígdala, ubicados en medio del cerebro, se activan
automáticamente siguiendo un camino ascendente. Confiamos en ellos para que
nos alerten de los peligros y  nos digan a qué debemos prestar más atención. Pero
esos sistemas automáticos, habitualmente tan útiles para dirigir nuestra atención,
carecen de aparato de registro sensorial o de carga emocional que nos permita
detectar los sistemas y  sus peligros, dejándonos, en este sentido, inermes.

« Es más fácil neutralizar una respuesta automática ascendente con una
respuesta que apele al razonamiento descendente que movernos en ausencia
completa de señales —observa Elke Weber, psicóloga de la Universidad de
Columbia—. Pero esta es, precisamente, la situación en la que, con respecto al
medio ambiente, nos hallamos. No hay  nada, en este hermoso día de verano en



el valle del Hudson, que nos alerte del calentamiento de la atmósfera de nuestro
planeta.

» En condiciones ideales, parte de mi atención debería fijarse en eso porque,
considerado a largo plazo, constituye un auténtico peligro —señala la profesora
Weber, cuyo trabajo incluy e informar a la National Academy  of Sciences
[Academia Nacional de las Ciencias] sobre la toma de decisiones que afectan al
medio ambiente[168]—. Pero no existe mensaje ascendente alguno que nos
advierta de la necesidad de prestar atención, nada que nos diga: “¡Peligro! ¡Haz
algo!”. Por ello resulta tan difícil de abordar. No advertimos lo que no está aquí y
no existe ningún sistema mental que nos avise de ello. Y lo mismo podríamos
decir con respecto a nuestra salud o los ahorros para nuestra jubilación. No
recibimos, cuando estamos comiéndonos un postre muy  apetitoso, señal alguna
que nos diga: “Si sigues así, morirás dentro de tres años”. Y tampoco hay  nada
que nos indique, cuando nos decidimos a comprar un segundo coche: “Esta es
una decisión de la que te arrepentirás cuando seas un anciano desvalido”» .

El doctor Larry, cuyo misión consiste en combatir el calentamiento global, lo
dice del siguiente modo: « Persuadir a la gente de que hay  un gas incoloro,
inodoro e insípido que, debido al uso que los seres humanos hacemos de los
combustibles fósiles, se acumula en la atmósfera y  retiene el calor del Sol es una
empresa muy  difícil.

» Esto es lo que, en realidad, nos dice la ciencia más compleja y  global —
añade—. Más de 2000 científicos del Panel Intergubernamental sobre el Cambio
Climático han reunido probablemente la más interesante recopilación de
descubrimientos científicos de toda la historia. Y lo han hecho con la intención de
convencer a la gente de que no están teniendo adecuadamente en cuenta los
peligros que esta situación entraña.

» Porque, a menos que usted viva en las Maldivas o Bangladés, todo esto le
parecerá muy  lejano —señala el doctor Larry—. La dimensión temporal
constituy e un gran problema y a que, si el ritmo del calentamiento global se
acelerase, nos veríamos obligados a prestarle la debida atención; no dentro de
siglos, sino de años. Pero ante esto, como ante la deuda nacional, nos decimos:
“Dejaré que lo resuelvan mis nietos. Estoy  seguro de que ellos encontrarán
alguna solución”.

» Es difícil —afirma el profesor Sterman— convencer a la gente del cambio
climático, porque se produce en un horizonte temporal tan distante que nos resulta
indiscernible. Nuestra atención solo se ve atraída por problemas como el
chasquido de la hojarasca al ser pisada, pero no por los grandes problemas como
los que ahora estamos considerando» .

Hubo un tiempo en que la supervivencia de los grupos humanos dependió de
su sintonización ecológica. Hoy  en día disfrutamos del lujo de poder vivir
empleando ay udas artificiales, o eso es, al menos, lo que parece, porque las



mismas actitudes que nos llevan a confiar en la tecnología nos abocan a una
peligrosa indiferencia hacia el estado de nuestro mundo natural.

Necesitamos, pues, para enfrentarnos adecuadamente al reto de un inminente
colapso sistémico, una especie de prótesis mental.



14. Las amenazas distantes

En cierta ocasión, el yogui indio Neemkaroli Baba me dijo: « Podemos planificar
lo que sucederá dentro de un siglo, pero ignoramos lo que ocurrirá a
continuación» .

Por otra parte, como señala el escritor ciberpunk William Gibson: « El futuro
ya está aquí, solo que no se halla uniformemente distribuido» .

En algún punto intermedio entre ambas visiones reside lo que podemos saber
sobre el futuro. Podemos tener, por una parte, ciertas vislumbres, pero siempre
es posible, por la otra, la aparición de un « cisne negro»  [metáfora sistémica que
se refiere a un evento altamente improbable] que acabe con todo[169].

En su profético libro titulado In the Age of the Smart Machine, publicado en la
década de los ochenta, Shoshona Zuboff advirtió que el advenimiento de los
ordenadores estaba achatando las jerarquías de las organizaciones. Donde antes
el conocimiento significaba poder y  el más poderoso era quien más información
atesoraba, los nuevos sistemas tecnológicos estaban abriendo a todo el mundo la
puerta de acceso a la información.

El futuro no se hallaba, en la época en que Zuboff escribió su libro,
uniformemente distribuido. Internet todavía no existía y  nadie sabía entonces
nada de la Nube, YouTube o Anony mous. Pero hoy  en día (como también
mañana), el flujo de información se difunde con may or libertad y  no se halla
circunscrito al seno de una organización, sino que tiene un alcance global. Eso fue
lo que permitió que un vendedor de fruta que se prendió fuego en un mercado de
Túnez inaugurase la llamada primavera árabe.

Existen dos ejemplos clásicos de las implicaciones que conlleva no saber lo
que ocurrirá en el momento siguiente. Por una parte, se halla la predicción en
1798 de Robert Malthus, según la cual el crecimiento demográfico condenaría a
la existencia humana, atrapada en una espiral descendente de miseria y  hambre,
a una « lucha perpetua por el alimento y  el cobijo» , y, por la otra, la advertencia
realizada, en 1968, por Paul Erlich, de que la « bomba demográfica»
desencadenaría, en torno a 1985, grandes hambrunas.

Malthus fracasó porque no tuvo en cuenta la Revolución Industrial y  los
medios de producción en masa, que permitieron a más personas vivir más
tiempo. Los cálculos de Erlich, por su parte, tampoco tuvieron en cuenta la



irrupción de la llamada « revolución verde» , que aceleró la producción de
alimentos por encima de la curva demográfica.

La era antropocénica, iniciada con la Revolución Industrial, marca la primera
era geológica en la que la actividad de una especie (la humana) degradó
inexorablemente los sistemas globales que sustentan la vida en este planeta.

La era antropocénica constituye un claro ejemplo de colisión de sistemas.
Los sistemas humanos de construcción, energía, transporte, industria y  comercio
erosionan a diario sistemas naturales como los ciclos del nitrógeno y  del carbono,
la rica dinámica de los ecosistemas, la disponibilidad de agua potable,
etcétera[170]. Y lo más importante es que esta agresión ha experimentado, en el
último medio siglo, lo que los científicos denominan una « gran aceleración»  que
ha intensificado el ritmo al que aumenta la tasa atmosférica de dióxido de
carbono[171].

Tres son las fuerzas, según Erlich, de la huella planetaria humana: lo que cada
uno consume, el número de habitantes, y  los métodos utilizados para obtener las
cosas que consumimos. Partiendo de esas tres medidas, la Royal Society  del
Reino Unido trató de estimar la capacidad de la Tierra para sustentar a la
humanidad, es decir, el número máximo de personas que nuestro planeta puede
alimentar sin que se produzca un colapso en los sistemas que soportan la vida. Su
conclusión es que… depende.

La may or de las incógnitas fue el progreso de la tecnología. China, por
ejemplo, expandió inquietantemente su capacidad para generar electricidad a
partir del carbón y, más recientemente, ha aumentado su empleo de la energía
solar y  eólica hasta convertirse en la may or potencia mundial. El resultado neto
ha sido que la ratio de CO2 emitido en función del producto económico ha
descendido bruscamente en China, durante los últimos 30 años,
aproximadamente un 70% (aunque estas cifras oculten el constante aumento del
número de plantas eléctricas de la llamada « fábrica del mundo»  que se
alimentan de carbón)[172]. La revolución tecnológica podría, en el caso de que
descubramos métodos que no creen nuevos problemas ni se limiten a ocultar los
viejos, protegernos de nosotros mismos, permitiéndonos emplear los recursos de
un modo que tengan en cuenta los sistemas en los que se sustenta la vida de este
planeta.

Eso es, al menos, lo que cabría esperar. Pero las fuerzas económicas
imperantes, más preocupadas por ganar dinero que por la virtud planetaria de la
sostenibilidad, prestan muy  poca atención a este tipo de revoluciones
tecnológicas.

Durante la crisis económica que comenzó en 2008, por ejemplo, la tasa de
CO2 no empezó a reducirse, en los Estados Unidos, por mandato del Gobierno,
sino por imperativos del mercado. La caída de la demanda y  el abaratamiento



del precio del gas natural para alimentar a las centrales eléctricas reemplazaron
al carbón (aunque la contaminación local y  los problemas de salud generados por
el fracking [método de fractura hidráulica] para extraer el gas hay an creado
otros quebraderos de cabeza).

Estos problemas podrían deberse a la existencia, en el cerebro humano, de un
punto ciego. El aparato perceptual que alimenta a nuestro cerebro está
sintonizado con un rango de datos imprescindibles, en su momento, para
garantizar nuestra supervivencia. Por ello contamos con un foco de atención que
nos permite discriminar entre sonrisas y  ceños fruncidos y  discernir un gruñido
del llanto de un bebé, pero carecemos de radar neuronal que nos ay ude a
detectar las amenazas que se ciernen sobre los sistemas globales de los que
depende la vida humana. Hay  amenazas que son demasiado grandes o
demasiado pequeñas para poder ser directamente percibidas. Por eso, ante la
noticia de estas amenazas globales, nuestros circuitos atencionales tienden a
encogerse de hombros.

Pero lo peor es que nuestras principales tecnologías fueron inventadas mucho
antes de que tuviéramos el menor indicio de la amenaza que entrañan para
nuestro planeta. La mitad de las emisiones industriales de CO2 se origina en los
procesos de fabricación de acero, cemento, plástico, papel y  energía. Y aunque,
mejorando esos métodos, podríamos reducir sustancialmente tales emisiones,
sería mucho mejor reinventarlos para minimizar su impacto negativo o
reabastecer incluso al planeta.

¿Qué podría convertir a esta reinvención en algo rentable? La respuesta reside
en un cuarto factor, soslayado por Erlich y  otros que también han intentado
diagnosticar este dilema, a saber: la transparencia ecológica.

Saber en qué aspecto de un sistema debemos centrarnos supone una gran
ventaja. Consideremos, por ejemplo, uno de los problemas que amenazan a
nuestra especie, nuestro suicidio lento y  masivo, a medida que los sistemas
humanos van degradando los sistemas globales en los que se sustenta la vida de
este planeta. Este es un problema que quizás podamos empezar a entender con el
análisis del ciclo vital [acrónimo de ACV o, en inglés, LCA, de life cycle analysis]
de los productos y  procesos que lo causan.

El análisis del ciclo vital de cada uno de los cerca de 2000 eslabones que
componen la cadena de suministro de un simple recipiente de cristal pone de
manifiesto, por ejemplo, la existencia de numerosos impactos, que van desde las
emisiones al aire, el agua y  el suelo hasta el impacto sobre la salud o la
degradación de un determinado ecosistema. La adición de soda cáustica a la
mezcla del cristal (uno de esos vínculos) da cuenta del 6% del impacto ecológico
provocado por la fabricación de ese recipiente y  del 3% de sus daños para la
salud, mientras que el 20% del efecto sobre el calentamiento climático
provocado se debe a las plantas eléctricas que generan la energía eléctrica



necesaria para su creación. Y cada uno de los 659 ingredientes utilizados en su
fabricación posee su propio perfil en el análisis del ciclo vital… y  así hasta el
infinito.

Pero el tsunami de información proporcionado por el análisis del ciclo vital
puede resultar desmesurado hasta para los ecologistas más recalcitrantes. Un
sistema de información diseñado para almacenar toda la información referente
al ciclo vital arrojaría un desbordante aluvión de millones o hasta miles de
millones de datos puntuales. El conocimiento de tales datos, sin embargo, puede
ay udarnos a identificar el momento más adecuado de la historia de ese producto
en que nuestra incidencia contribuiría más positivamente a reducir su impacto
ecológico[173].

La necesidad de centrarnos en un orden menos complejo (y a sea para
ordenar nuestro armario, implantar una determinada estrategia comercial, o
analizar los datos que nos proporciona el análisis del ciclo vital) refleja una
verdad fundamental. Y es que, por más que vivamos dentro de sistemas
sumamente complejos, carecemos de la capacidad cognitiva necesaria para
entenderlos o gestionarlos adecuadamente. Y nuestro cerebro ha resuelto el
problema que supone sortear la complej idad recurriendo a reglas de decisión
muy  sencillas. Navegar, por ejemplo, por el intrincado mundo social compuesto
por todas las personas que conocemos resulta más fácil si apelamos, como regla
general de organización, a la confianza[174].

Existe, para simplificar el aluvión de información proporcionada por el
análisis del ciclo vital, un software prometedor que se centra en los cuatro
principales impactos que se producen en los cuatro niveles de la cadena de
distribución de un producto[175]. Esto abarca cerca del 20% de las causas que
explican en torno al 80% de los efectos, una ratio (conocida como principio de
Pareto), según la cual basta, para explicar la mayoría de los efectos, con un
pequeño número de variables.

Este procedimiento heurístico es el que explica que un determinado flujo de
datos desemboque en un « ¡Eureka!»  o que la información acabe
desbordándonos. Esa alternativa (« ¡Ya lo entiendo!»  versus « ¡Demasiada
información!» ) está ligada a los circuitos dorsolaterales, una delgada franja
ubicada en el área prefrontal del cerebro. El árbitro, pues, de ese punto de
inflexión cognitivo reside en las mismas neuronas que mantienen a raya los
impulsos turbulentos de la amígdala. Cuando nos vemos cognitivamente
desbordados, el sistema dorsolateral se rinde, nuestras decisiones empeoran y
aumenta también nuestra ansiedad[176]. porque es muy  probable que, en tal
caso, rebasemos el punto de inflexión a partir del cual el aumento de datos no
haga sino empeorar las cosas.

Resulta mucho mejor centrarse, en medio de un aluvión de datos, en un



pequeño número de pautas significativas, ignorando simultáneamente el resto.
Nuestro neocórtex incluy e un detector de pautas destinado a simplificar la
complej idad ateniéndonos a reglas de decisión manejables. Una capacidad
cognitiva que sigue aumentando a medida que pasan los años es la denominada
« inteligencia cristalizada» , es decir, la capacidad de diferenciar lo relevante de
lo anodino o, dicho en otras palabras, la señal del ruido. Esto es lo que algunos
llaman también sabiduría.

¿Cuál es nuestra huella positiva?

Yo estoy  tan atrapado en esta situación como todo el mundo. Y debo decir que el
hecho de centrar nuestra atención en el impacto que provocamos en nuestro
entorno no hace sino estimular los circuitos asociados a las emociones estresantes
y  generar culpa y  depresión. No olvidemos que las emociones dirigen nuestra
atención y  que solemos apartar la atención de aquello que nos resulta
desagradable.

Yo creía que el conocimiento del impacto negativo de las cosas que
compramos y  fabricamos (es decir, el conocimiento de nuestra huella ecológica
negativa) pondría en marcha, a través del voto que suponen nuestras compras, un
movimiento que inclinaría el mercado hacia alternativas más adecuadas[177].
Pero, aunque siga pensando que esa es una buena idea, he acabado dándome
cuenta de que soslayé la importante verdad psicológica de que centrarnos en lo
negativo desemboca en el desaliento y  la falta de compromiso. Y es que, en el
momento en que se ponen en marcha los centros neuronales que se ocupan del
estrés, nuestro centro de interés pasa a ser el estrés mismo y  el modo de aliviarlo.

Pero, por más que entonces anhelemos desconectar, lo que realmente
necesitamos es una visión más positiva. Recomiendo al lector que visite
Handprinter.org, una web que nos invita a tomar la iniciativa en el ámbito de las
mejoras medioambientales. Handprinter nos proporciona una imagen gráfica de
los resultados del análisis del ciclo vital que nos ayuda a evaluar el impacto de
nuestros hábitos (como cocinar, viajar, calentarnos y  refrescarnos) y  determinar
la línea de partida de nuestra huella de carbono.

Pero ese no es más que el comienzo porque, agrupando todas las cosas
positivas que, en este sentido, llevamos a cabo (como utilizar energías renovables,
ir al trabajo en bicicleta o bajar algún grado el termostato, por ejemplo),
Handprinter nos proporciona una estimación bastante objetiva del impacto
positivo provocado por nuestra huella ecológica. La idea consiste en seguir
introduciendo mejoras hasta que nuestra huella positiva sea mayor que nuestra
huella negativa, momento en el cual nuestro impacto sobre el planeta empieza a
ser beneficioso.

Y, si puede hacer que otras personas sigan su ejemplo y  adopten cambios



parecidos, la huella positiva aumentará considerablemente. Handprinter está
presente en las redes sociales y  cuenta con una aplicación para Facebook. De
este modo, familias, tiendas, equipos, clubes y  hasta empresas y  pueblos pueden
contribuir juntos a aumentar su huella positiva.

Y lo mismo podríamos decir también con respecto al ámbito escolar, un
escenario que Gregory  Norris, que puso en marcha Handprinter, considera
especialmente prometedor. Norris es un ecologista industrial que estudió con John
Sterman en el MIT, donde aprendió el análisis del ciclo vital. En la actualidad,
Norris trabaja en una escuela primaria en York (Maine), para ayudarles a
aumentar el impacto de su huella ecológica positiva.

Norris consiguió que el responsable de sostenibilidad de Owens-Corning, el
gran fabricante de productos de vidrio, le donase 300 fundas de fibra de vidrio
para cubrir los calentadores de agua de la escuela. Esas fundas pueden reducir
significativamente, en el Estado de Maine, las emisiones de carbono y  ahorrar a
cada hogar unos 70 dólares al año en la factura de la luz[178]. Los hogares que
utilizaron esas fundas compartieron parte de su ahorro energético con la escuela,
que, de ese modo, pudo llevar a cabo algunas mejoras y  aprovechar el superávit
para comprar más fundas y  donarlas a otras dos escuelas[179].

Y esas dos escuelas repetirán, a su vez, el proceso, proporcionando fundas
para calentadores de agua a otras dos escuelas en una progresión continua que
puede desencadenar un efecto dominó que, empezando en una determinada
región, acabe yendo más allá de las fronteras del Estado.

Los créditos así obtenidos por cada escuela participante en la reducción de la
huella ecológica durante la primera ronda fueron, para una vida esperada de la
funda de unos 10 años, de cerca de 130 toneladas de CO2. Pero Handprinter ha
seguido concediendo créditos a todas las escuelas que han entrado a formar parte
de la cadena (que, al cabo de solo seis rondas, son 128), con una reducción
equivalente de emisiones de CO2 de unas 16 000 toneladas. Esto supondría, dada
una duración aproximada de cada « ronda»  de unos tres meses, una reducción
de 60 000 toneladas de emisiones al comienzo del tercer año y  de un millón
durante el cuarto.

« El valor inicial del análisis del ciclo vital de la funda empieza, teniendo en
cuenta la cadena de suministros y  su vida útil, siendo negativo —afirma Norris—.
Al considerar, sin embargo, el impacto que, a la larga, tiene su uso en la emisión
de gases de efecto invernadero, ese efecto resulta cada vez más positivo, porque
los hogares consumen menos energía procedente de plantas eléctricas que
queman carbón y  más de las que no utilizan tanto combustible fósil[180]» .

Handprinter nos ay uda a dejar en segundo plano la huella negativa y  colocar,
al mismo tiempo, en primer plano, la huella positiva. Cuando lo que nos motiva
son las emociones positivas, lo que hacemos nos parece más importante y  el



impulso a actuar más duradero. Todo permanece, entonces, más tiempo en
nuestra atención. Es cierto que el miedo puede llamar fácilmente nuestra
atención, pero cuando hacemos algo y  nos sentimos un poco mejor, creemos que
ya está todo hecho.

« Poca gente prestaba atención, hace 20 años, al efecto de su actividad en las
emisiones de carbono —observa Elke Weber, de Columbia—, pero tampoco
había, por aquel entonces, modo alguno de medirlo. Hoy  en día, la huella
negativa nos proporciona un indicio de lo que hacemos y  facilita, al establecer el
lugar en el que, en ese sentido, nos hallamos, nuestro proceso de toma de
decisiones. Y esto nos ay uda a prestar más atención a lo que medimos y  a
asumir objetivos que se encuentren a nuestro alcance.

» La huella negativa es, como su nombre indica, un valor negativo y  las
emociones negativas son poco motivadoras. Podemos llamar la atención de las
mujeres para que se sometan periódicamente a un examen de mama
asustándolas con lo que, en caso de que no lo hicieran, podría ocurrirles. Es cierto
que esa táctica permite captar la atención, pero como el miedo es una emoción
negativa, tiene un valor motivador limitado, ya que las personas solo llevan a
cabo las acciones mínimas necesarias para cambiar ese estado de ánimo por otro
más positivo y  acaban ignorándolo.

» Para que se produzca un cambio a largo plazo —precisa Weber—,
necesitamos una acción sostenida, un mensaje positivo que nos diga cuáles son
las mejores acciones que hay  que emprender. Y con este tipo de medición
podemos ver el bien que estamos haciendo y  sentirnos, en la medida en que
perseveramos en ello, cada vez mejor. Por ello la huella positiva resulta tan
interesante» .

La alfabetización sistémica

Raid on Bungeling Bay era un antiguo videojuego en el que el jugador, situado en
un helicóptero, debía atacar las instalaciones militares de su enemigo y
bombardear sus fábricas, carreteras, muelles, tanques, aviones y  barcos.

Pero si, en algún momento, el jugador se daba cuenta de la posibilidad de
atacar la cadena de abastecimiento del enemigo, podía asumir una estrategia
más incisiva bombardeando sus barcos de suministro.

« La mayoría, sin embargo, se limitaban a bombardear todo lo que podían» ,
afirma Will Wright, el diseñador del juego, más conocido como el cerebro que
hay  detrás de SimCity  y  de sus universos sucesivos de simulaciones para
múltiples jugadores[181]. Una de las primeras inspiraciones que llevaron a
Wright a diseñar esos mundos virtuales fue el trabajo, en el MIT, de Jay  Forrester
(mentor de John Sterman y  fundador de la moderna teoría sistémica) que,
durante la década de los cincuenta, fue uno de los pioneros en el intento de



simular con un ordenador un sistema vivo.
Y, si bien existen dudas razonables sobre el impacto social que estos juegos

tienen en los niños, uno de sus beneficios menos reconocidos consiste en
desarrollar la capacidad de descubrir las reglas básicas de una realidad
desconocida. Son juegos que enseñan a los niños a experimentar con sistemas
complejos. Ganar exige, en opinión de Wright, un conocimiento intuitivo de los
algoritmos integrados en el juego y  aprender a navegar a través de ellos[182].

« En las escuelas se debería enseñar a pensar en términos de ensayo y  error,
fundamento mental de la llamada ingeniería inversa, el tipo de pensamiento que
utiliza, precisamente, el niño en los videojuegos. Así es como los juegos nos
enseñan —concluye Wright— a enfrentarnos a un mundo cada vez más
complejo» .

« Los niños son, por naturaleza, pensadores sistémicos —afirma Peter Senge,
que se dedica a enseñar esta disciplina en el entorno escolar—. Si le pides a 3
niños de 6 años que traten de explicar por qué hay  tantas peleas en el patio de
recreo, no tardarán en decirte, a su modo, que están atrapados en un bucle en el
que se sienten heridos por los insultos, lo que provoca, a su vez, una escalada de
insultos y  sentimientos heridos, hasta que todo desemboca en una pelea» .

¿Por qué no incluir, como la formación en navegación celeste que recibió
Mau, la dimensión sistémica en la educación general que nuestra cultura
transmite a nuestros hijos? Este sería un objetivo al que bien podríamos calificar
como alfabetización sistémica.

Gregory  Norris forma parte del Center for Health and the Global
Environment de la Harvard School of Public Health [Centro de Salud y  Medio
Ambiente Global de la Escuela de Salud Pública de Harvard], donde imparte,
desde hace tiempo, un curso sobre el análisis de ciclo vital. Norris y  yo llevamos
a cabo un brainstorming sobre el modo de incluir, en los planes de estudio, el
conocimiento sistémico y  el análisis del ciclo vital.

Consideremos, por ejemplo, la reducción de la tasa de partículas emitidas a la
atmósfera por las centrales eléctricas que implicaría el uso doméstico de fundas
para los calentadores del agua. Existen dos tipos fundamentales de estas
partículas, ambas nocivas para el sistema respiratorio, las diminutas partículas
que se alojan en los recovecos más profundos de los pulmones y  otras que,
partiendo del óxido nitroso y  el dióxido de azufre, acaban transformándose en
partículas que tienen el mismo efecto perjudicial que aquellas.

Estas partículas constituyen un problema extraordinario de salud pública,
especialmente en aglomeraciones urbanas como Los Ángeles, Beij ing, Ciudad de
México y  Nueva Delhi, donde la polución suele ser muy  elevada. La
Organización Mundial de la Salud estima que la contaminación atmosférica
causa 3,2 millones de muertes al año en todo el mundo[183].



A la vista de estos datos, una clase de salud o matemáticas podría dedicarse a
calcular, en un día muy  contaminado, los « años de vida potencialmente
perdidos»  (avpp, un indicador de los años de vida productiva perdidos por muerte
prematura [DALY en inglés]) por el ciudadano, teniendo en cuenta los días de
vida sana perdidos debidos al impacto de las emisiones a la atmósfera. Este valor
podría calcularse incluso en cantidades diminutas de exposición y  traducirse
luego en términos de la incidencia de determinadas enfermedades.

Estos sistemas podrían analizarse desde perspectivas muy  diferentes. Una
clase de biología, por ejemplo, podría dedicarse al estudio de los mecanismos
implicados en la creación del asma, el enfisema o las enfermedades
cardiovasculares debido a las partículas alojadas en los pulmones. La clase de
química, por su parte, podría ocuparse del estudio del proceso de transformación
del óxido nitroso y  el dióxido de azufre en esas partículas. Los estudios
medioambientales, la educación para la ciudadanía y  la política social podrían
centrarse, por último, en las cuestiones relativas al modo en que los sistemas
actuales de energía, transporte y  construcción ponen continuamente en peligro la
salud pública y  lo que podríamos hacer para reducir esas amenazas.

La inclusión de este tipo de aprendizaje en los planes de estudio establecería
un andamiaje conceptual más explícito del pensamiento sistémico que los
alumnos de grados superiores podrían posteriormente perfeccionar[184].

« Se requiere, para detectar las interacciones sistémicas, una visión
panorámica —afirma Richard Davidson— y, para ello, es necesaria una
flexibilidad de la atención que, como el objetivo de una cámara fotográfica, nos
permita abrir y  cerrar nuestro foco de atención para poder ver, de ese modo,
tanto los árboles como el bosque» .

No estaría de más, a medida que la educación va actualizando sus modelos
mentales, incluir, en los programas escolares, la interpretación de los mapas
cognitivos relacionados, por ejemplo, con la industria ecológica. Ello ampliará el
acervo de reglas a las que apelar cuando, siendo adultos, se vean obligados a
tomar decisiones.

Pero también influiría en nuestras decisiones sobre las marcas que, como
consumidores, debemos elegir o descartar. Y ese aprendizaje afectaría también a
muchas de las decisiones que debemos tomar en el entorno laboral, desde dónde
conviene invertir hasta los procesos de fabricación, el suministro de materias
primas y  las posibles estrategias comerciales. Y esta forma de pensar llevaría a
que nuestras generaciones más jóvenes se interesaran más por la investigación y
el desarrollo, en especial por algo semejante a la biomimética (es decir, la
ciencia que busca inspiración en el funcionamiento de la naturaleza).

La práctica totalidad de las plataformas industriales, de los productos
químicos y  de los procesos de fabricación actuales se desarrollaron en un tiempo
en el que nadie conocía —ni, en consecuencia, se preocupaba— el impacto



ecológico. Pero, ahora que contamos con el pensamiento sistémico y  la lente que
nos proporciona el análisis del ciclo vital, necesitamos reinventarlo todo, lo que
también implica una extraordinaria oportunidad empresarial para el futuro.

En una reunión celebrada a puerta cerrada con una docena de directores de
sostenibilidad, me sentí muy  alentado al escucharles enumerar todas las mejoras
realizadas por sus empresas, que iban desde alimentar fábricas con energía solar
para ahorrar energía, hasta la compra de materias primas sostenibles. Pero me
sentí igualmente deprimido al escuchar la lamentable conclusión general de que
« eso parece importar muy  poco a nuestros clientes» .

La iniciativa educativa que acabamos de esbozar contribuiría a resolver, a
largo plazo, este problema. Los jóvenes viven en un mundo de medios de
comunicación social, en el que las fuerzas emergentes de la hiperconexión digital
pueden hacer tambalear mentes y  mercados. Si un enfoque como el de
Handprinter se tornase viral, podría desencadenar una fuerza económica, hoy
ausente, que obligase a las empresas a cambiar el modo en que abordan su
negocio.

Para enfrentarse a un sistema inmenso, la atención necesita expandirse
mucho. El horizonte de un ojo es muy  limitado, pero esa limitación se expande
cuando son muchos los ojos que miran. Cuanto más fuerte es una entidad, más
información relevante capta, mejor la entiende y  más adecuadamente responde.

Añadamos, pues, la educación sistémica a la larga y  creciente lista de lo que,
para evitar el colapso planetario, está haciendo ya gente en todo el mundo. Y,
cuantos más seamos, mejor, porque el cambio se acelerará cuanto más dispersos
se hallen los fulcros en los que apliquemos nuestro esfuerzo. Ese es,
precisamente, el argumento esgrimido por Paul Hawken en su libro Blessed
Unrest. Después de la falta de acuerdo (lamentablemente tan habitual en ese tipo
de encuentros) de la cumbre sobre el cambio climático celebrada, en el año
2009, en Copenhague, Hawken dijo: « Es irrelevante, porque no creo que el
cambio pueda venir de ahí» .

Según Hawken: « Imaginemos a 50 000 personas en Copenhague
intercambiando información, notas, cartas, contactos e ideas, etcétera, y
difundiéndolas luego al volver a sus 192 países de origen, distribuidos por todo lo
largo y  ancho del mundo. La energía y  el clima son sistemas y  sus problemas, en
consecuencia, son sistémicos. Esto significa que todo lo que hacemos puede
formar parte de la curación del sistema y  que no existe punto de apoy o
arquimediano en el que fracasemos… o, si nos esforzamos, no podamos tener
éxito» [185].



Parte V: La práctica inteligente



15. El mito de las 10 000 horas

La Iditarod es una carrera, tal vez la más dura del mundo, en la que, durante más
de una semana, equipos de perros de trineo compiten para ver quien atraviesa
antes unos 1800 kilómetros de hielo ártico. Por lo general, los perros que tiran del
trineo y  el musher [el conductor del trineo] corren de día y  descansan de noche,
o viceversa.

Pero, en lugar de atenerse a los periodos de 12 horas de carrera y  12 de
descanso habituales, Susan Butcher reinventó la Iditarod corriendo y  descansando
en tramos de 4 a 6 horas durante todo el día y  toda la noche. La suya fue una
innovación no exenta de riesgos, porque contaba con menos tiempo para dormir,
pero Butcher y  sus perros habían practicado de ese modo y, desde el primer
intento, estaba convencida de que ese empeño endiablado podía funcionar.

Butcher, que ganó cuatro veces la Iditarod, falleció de leucemia (que también
se había cobrado, durante su infancia, la vida de su hermano) una década
después de sus días de competición. En su honor, el Estado de Alaska declaró el
primer día de Iditarod como Día de Susan Butcher.

Butcher, que era veterinaria, también fue una innovadora en el tratamiento
amable y  cuidadoso de sus perros haciendo, de su entrenamiento y  atención
durante todo el año, la norma en lugar de la excepción. Y también era
agudamente consciente de los límites biológicos de sus perros y  de su propio
cuerpo. De hecho, una de las principales críticas vertidas sobre la carrera era el
tratamiento que, en ella, se daba a los perros.

Butcher adiestraba a sus perros como el corredor de maratón se entrena para
una carrera, concediendo al descanso la misma importancia que al ejercicio.

« El cuidado de los perros era, para Susan, la prioridad fundamental —me
dijo su marido, David Monson—. Consideraba a sus perros como atletas
profesionales y  les proporcionaba, en consecuencia, durante todo el año, el
mejor entrenamiento, la comida más selecta y  la más esmerada atención
veterinaria» .

Y no debemos olvidar su propio entrenamiento. « La gente no puede
imaginarse las complej idades que implica preparar una expedición, que puede
durar hasta dos semanas, a través de 1600 kilómetros por el hielo y  la nieve —me
dijo Monson—. Uno está a merced de ventiscas y  de temperaturas de entre 40 y



60 grados bajo cero. Hay  que llevar cajas con herramientas, comida y
medicinas para uno y  sus perros y  tomar las decisiones estratégicas adecuadas.
No es muy  distinto a preparar una expedición para escalar el Everest.

» Entre los diferentes puntos de control, separados entre 140 y  160 kilómetros,
por ejemplo, uno debe dejar reservas de comida y  suministros para el siguiente
tramo y  medio kilo de comida para cada perro todos los días. Pero si, en el
siguiente tramo, se desata una ventisca, debe llevar también refugio y  comida
adicional para los perros… lo que añade un peso extra» .

Butcher tenía que adoptar ese tipo de decisiones estratégicas —además de
permanecer vigilante y  atenta— durmiendo una o dos horas al día. Mientras sus
perros disponían del mismo tiempo para descansar que para correr, ella debía
ocuparse, durante los descansos, de atender y  alimentar a los perros y  a sí misma
y  llevar también a cabo las reparaciones necesarias. « Tomar, en situaciones tan
agotadoras y  estresantes, la decisión correcta —afirma Monson—, requiere
mucho tiempo de cuidadoso entrenamiento» .

Fueron muchas las horas que Butcher dedicó a perfeccionar sus habilidades
como musher, estudiando las características de la nieve y  el hielo y
relacionándose con sus perros, aunque la parte más importante de su régimen de
entrenamiento fue la autodisciplina.

« Lo que explica su éxito —me dijo Joe Runyan, otro ganador de la Iditarod
— era su extraordinaria concentración» .

La « regla de las 10 000 horas»  [equivalente a 3 horas de entrenamiento
diario durante 10 años] es un nivel de práctica que se ha llegado a considerar la
clave del éxito en cualquier dominio y  ha acabado convirtiéndose en una especie
de letanía sagrada que se recita en todos los talleres sobre mejora del
rendimiento y  de la que se hacen eco muchas páginas web[186]. El problema es
que se trata de una media verdad.

Si somos, pongamos por caso, malos jugando al golf e incurrimos una y  otra
vez en los mismos errores, nuestro juego no mejorará, independientemente de
que hayamos superado el listón de las 10 000 horas. Seguiremos, en tal caso,
siendo igual de patosos… aunque, eso sí, un poco más viejos.

Anders Ericsson, psicólogo de la Universidad del Estado de Florida que se ha
dedicado a investigar el grado de pericia adquirida tras la aplicación de la regla
de las 10 000 horas, me dijo: « De poco sirve la mera repetición mecánica. Es
necesario, para aproximarnos a nuestro objetivo, ajustar una y  otra vez nuestra
meta[187].

» Hay  que ir adaptándose poco a poco —añade— permitiendo, al comienzo,
más errores que, a medida que nuestros límites se expanden, debemos ir
ajustando» .

Exceptuando deportes como el baloncesto o el rugby, en los que intervienen



rasgos físicos como la estatura y  la corpulencia, sostiene Ericsson, casi
cualquiera puede alcanzar las cotas más elevadas del desempeño.

Los mushers de la Iditarod descartaron, al comienzo, toda posibilidad de que
Susan Butcher ganase la carrera.

« En aquella época —recuerda David Monson—, la Iditarod era considerada
una carrera para hombres tipo cowboy. Solo competían en ella tipos rudos que
insistían en que, mimando a sus perros como lo hacía Susan, jamás podría ganar.
Pero, después de ganar varios años consecutivos, la gente se dio cuenta de que
sus perros eran los mejor preparados para enfrentarse a los rigores de la carrera,
lo que ha acabado transformando por completo el modo en que hoy  se preparan
los participantes» .

Ericsson afirma que el secreto de la victoria radica en la « práctica
deliberada» , en la que un entrenador experimentado (precisamente lo que Susan
Butcher, una veterinaria experta, era para sus perros) nos dirige, durante meses o
años, a través de un entrenamiento bien diseñado al que nos entregamos
plenamente.

Pero no basta, para alcanzar un gran nivel de desempeño, con muchas horas
de práctica. Lo que importa, en cualquier dominio que consideremos, es el modo
en que los expertos prestan atención mientras practican. En su estudio sobre
violinistas (que sirvió para establecer, por cierto, el límite de las 10 000 horas),
por ejemplo, Ericsson descubrióque los expertos se entrenaban, guiados por un
maestro, conplena concentración, en mejorar un aspecto concreto de su
ejecución[188].La cosa no se limita, pues, a las horas de ejercicio, sino que
también son importantes el feedback y  la concentración.

Mejorar una habilidad requiere de la participación de un foco descendente.
La neuroplasticidad, el fortalecimiento de los circuitos cerebrales más antiguos y
el establecimiento de nuevas conexiones para ejercitar la habilidad que estemos
practicando, requiere atención. Cuando, por el contrario, la práctica discurre
mientras nos ocupamos de otra cosa, nuestro cerebro no reconstruye los circuitos
relevantes para esa rutina concreta.

La ensoñación cotidiana arruina la práctica. Poco mejora el desempeño de
quienes pasan, mientras se ejercitan, de una cosa a otra. La atención plena
parece alentar la velocidad de procesamiento mental, fortalecer las conexiones
sinápticas y  establecer o expandir redes neuronales ligadas a lo que estamos
ejercitando.

Al menos al comienzo porque, cuando dominamos una nueva rutina, la
práctica repetida transfiere el control de dicha habilidad desde el circuito
descendente (característico del foco de atención deliberado) al ascendente (que
lleva a cabo la tarea sin realizar esfuerzo alguno). A partir de ese momento, y a
no necesitamos pensar y  podemos responder bastante bien con el piloto



automático[189].
En este punto radica, precisamente, la diferencia que existe entre expertos y

aficionados. Estos últimos se sienten satisfechos con permitir que, a partir de un
determinado momento, sus esfuerzos se conviertan en operaciones ascendentes.
Al cabo de unas 50 horas aproximadas de entrenamiento (y a sea esquiando o
conduciendo, por ejemplo), las personas logran un nivel de rendimiento
« relativamente aceptable» , que les permite realizar los movimientos casi sin
esfuerzo. Ya no tienen necesidad entonces de concentrarse en el ejercicio, sino
que se limitan a dejarse llevar. Independientemente, sin embargo, del tiempo que
dediquen a la práctica de esta modalidad ascendente, su mejora será
imperceptible.

Los expertos, por su parte, nunca dejan de prestar una atención descendente,
contrarrestando deliberadamente, de ese modo, la tendencia del cerebro a
automatizar rutinas. Se concentran activamente en los movimientos que todavía
deben perfeccionar, corrigiendo lo que no funciona y  ajustando, en
consecuencia, sus modelos mentales. El secreto de la práctica inteligente se
resume en concentrarse en los detalles de los comentarios que proporciona un
entrenador experimentado. Quienes se hallan en la cúspide jamás dejan de
aprender. Y si, en algún momento, tiran la toalla y  abandonan la modalidad de
entrenamiento inteligente, su rendimiento empieza a moverse por vías
ascendentes y  sus habilidades se estancan.

« El experto —afirma Ericsson— contrarresta activamente la tendencia a la
automaticidad elaborando y  seleccionando de forma deliberada un
entrenamiento cuyo objetivo exceda su nivel actual de desempeño. Cuanto más
tiempo dediquen los expertos —añade— a la práctica deliberada con plena
concentración, más desarrollada y  perfecta será su ejecución[190]» .

Susan Butcher se entrenaba a sí misma y  a sus perros para funcionar como
una unidad de elevado rendimiento. En lugar de arriesgarse a que, después de
haber competido al máximo, sus perros bajasen el ritmo, se sometía a sí misma
y  a sus perros, durante todo el año, a ciclos que alternaban 24 horas de carrera
con periodos de descanso y  luego paraban un par de días. No es de extrañar que,
cuando llegaba el día de la Iditarod, se hallara en tan buenas condiciones.

Pero la atención concentrada, como los músculos en tensión, acaba
fatigándose. Quizás por eso Ericsson constató que los competidores de talla
mundial —independientemente de que se trate de levantadores de pesas, pianistas
o perros de un equipo de trineo— suelen limitar la práctica más exigente a unas 4
horas diarias. Y es que, para ellos, el descanso y  la recuperación física y  mental
forman parte integral de su régimen de entrenamiento. Aunque traten de llevarse
a sí mismos y  a sus cuerpos hasta el límite, no los fuerzan tanto como para que,
durante la sesión, su foco de atención se disperse. La práctica óptima requiere de
una concentración óptima.



Los chunks de la atención

Cuando, en sus giras mundiales, el Dalái Lama se dirige a grandes audiencias, lo
hace a menudo acompañado de Thupten Jinpa, su principal traductor al inglés.
Jinpa escucha con atención absorta el parlamento en tibetano de Su Santidad,
tomando ocasionalmente alguna nota. Luego, cuando se produce una pausa, Jinpa
repite en inglés, con su elegante acento de Oxbridge, lo que Su Santidad acaba de
decir[191].

En las ocasiones en que, con la ay uda de un traductor como Jinpa, he
impartido alguna conferencia en el extranjero, siempre me han pedido que, para
que el traductor pudiese repetir mis palabras en el idioma local, hiciese una pausa
cada pocas frases porque, de otro modo, tendría demasiado que recordar.

Pero las veces en que he visto actuar, ante una audiencia de miles de
personas, a este curioso dúo, el Dalái Lama parecía pronunciar fragmentos cada
vez más largos, antes de efectuar una pausa para que Jinpa los tradujese al inglés.
Recuerdo una ocasión en la que estuvo hablando, antes de detenerse, un cuarto de
hora al menos, un periodo demasiado largo hasta para el más avezado de los
traductores.

Cuando el Dalái Lama concluyó, Jinpa guardó silencio unos instantes,
mientras la audiencia se veía palpablemente consternada ante el reto
memorístico que estaba a punto de presenciar.

Entonces Jinpa empezó su traducción y  siguió hablando ininterrumpidamente,
sin titubear, durante 15 largos minutos. Todo el mundo, después de tal hazaña, se
quedó tan boquiabierto que rompió a aplaudir espontáneamente.

¿Cuál es el secreto de esa habilidad? Cuando se lo pregunté, Jinpa atribuyó su
prodigiosa memoria al entrenamiento al que, siendo un joven monje, se había
visto sometido en un monasterio tibetano del sur de la India, cuy o programa
incluía aprender de memoria largos textos. « Empezamos cuando apenas
tenemos 8 o 9 años —me dijo—. Estudiamos textos en tibetano clásico, que
todavía no entendemos, y  memorizamos los sonidos, algo que supongo que debe
asemejarse, en el caso de un monje católico, a aprender de memoria un texto en
latín. Parte de los textos son cánticos litúrgicos que los monjes recitan
completamente de memoria» .

Algunos de los textos que los jóvenes monjes memorizan tienen hasta 30
páginas, así como centenares de páginas de comentarios. « Comenzábamos con
20 líneas que aprendíamos de memoria por la mañana y  luego las repetíamos
varias veces a lo largo del día con el respaldo del texto y, llegada la noche, las
repetíamos de nuevo, esta vez sin apoy o alguno, en medio de la oscuridad. Al día
siguiente, agregábamos otras 20 líneas, que recitábamos, junto a las 20
anteriores, y  así hasta que conseguíamos memorizar el texto entero» .



El especialista en entrenamiento inteligente Anders Ericsson enseñó una
habilidad parecida a estudiantes universitarios norteamericanos que, a base de
perseverancia, aprendieron a memorizar correctamente hasta 102 dígitos
aleatorios (un nivel que les requirió 400 horas de práctica concentrada). En
opinión de Ericsson, una atención afinada permite a los estudiantes encontrar
caminos más elegantes hacia el rendimiento, ya sea ante el teclado o en el
laberinto de la mente.

« Esta aplicación de la atención —me confesó Jinpa— requiere, por más
aburrida que resulte, paciencia y  tenacidad» .

La memorización inteligente parece expandir la capacidad de la memoria
operativa a corto plazo, que nos permite almacenar, durante breves instantes,
aquello a lo que estamos prestando atención, hasta que acabamos transfiriéndolo
a la memoria a largo plazo. Pero ese incremento tiene un carácter funcional y  no
supone una expansión real, en cada momento, de los límites de nuestra atención.
El secreto consiste en fraccionar la información [es decir, dividirla en chunks],
una forma de práctica inteligente.

« Cuando Su Santidad habla —me dijo Jinpa— sé, en esencia, el meollo de lo
que está diciendo y  la mayoría de las veces conozco también el texto concreto al
que se refiere. Asimismo tomo breves notas de los puntos clave, que luego rara
vez consulto» . Esas anotaciones constituyen una forma de fragmentación.

Como Herbert Simon, el fallecido premio Nobel y  profesor de Informática
en la Universidad Carnegie-Mellon me dijo, hace ya algunos años: « Cada
experto ha adquirido, de algún modo, esta capacidad de memoria»  dentro de su
especialidad. « La memoria es como un índice y  los expertos son aquellos
capaces de gestionar unos 50 000 fragmentos de unidades de información que, en
el caso de los médicos, por ejemplo, suelen ser síntomas[192]» .

En el gimnasio de la mente

Pensemos en la atención como un músculo mental que se fortalece a medida que
se ejercita. Los ejercicios de memorización desarrollan ese músculo y  también
lo hace la concentración. Advertir el momento en que nuestra mente empieza a
divagar y  llevarla una y  otra vez hacia nuestro objetivo constituye el equivalente
mental al levantamiento repetido de pesas.

Esa es la esencia de la concentración en un punto alentada por la meditación
que, contemplada a través de la lente de la neurociencia cognitiva, siempre
implica un adiestramiento de la atención. De ese modo, recibimos la instrucción
de centrar nuestra mente en un objeto, como un mantra o la respiración. Pero, si
lo intentamos un rato, es inevitable que nuestra mente se distraiga.

La enseñanza universal de la meditación insiste en que, cuando nuestra mente
divague —y nos demos cuenta de ello—, la llevemos de vuelta a su punto focal y



la mantengamos ahí. Y, cuando vuelva a distraerse, volvamos a hacer lo mismo.
Y así una y  otra vez.

Los neurocientíficos de la Universidad Emory  utilizaron un fMRI [imagen de
resonancia magnética funcional] para observar lo que sucede en el cerebro de
los meditadores cuando llevan a cabo este simple movimiento mental[193].
Cuatro son los pasos que implica este ciclo cognitivo: la mente se distrae, nos
damos cuenta de que se ha distraído, llevamos nuevamente la atención a la
respiración, y  la mantenemos ahí.

Durante la fase de distracción, el cerebro activa los circuitos mediales
habituales, pero en el momento en que nos damos cuenta de que nuestra mente
se ha distraído, es otra la red de atención que se activa (destinada, en este caso, a
captar los rasgos prominentes), y, cuando dirigimos nuestra atención hacia la
respiración y  la mantenemos ahí, se activan los circuitos prefrontales que están a
cargo del control cognitivo.

Como sucede con cualquier otro entrenamiento, el fortalecimiento del
músculo de la atención depende de su ejercicio. Y, según constata en un estudio,
la persona que ha dedicado muchas horas a la meditación tarda menos, cuando
reconoce la distracción mental, en desactivar la franja medial. Y el ejercicio
también, del mismo modo, torna menos « pegajosos»  sus pensamientos, con lo
cual le resulta más sencillo dejarlos a un lado y  volver a la respiración. En tal
caso, existe una mayor conectividad neuronal entre la región responsable de la
divagación mental y  la que se ocupa de desconectar la atención[194]. Ese
aumento de conectividad en los meditadores experimentados los convierte, en
opinión de ese estudio, en el equivalente mental de los levantadores de pesas de
competición con pectorales perfectamente esculpidos.

Pero los especialistas en musculación saben bien que no basta, para conseguir
un vientre « tableta de chocolate»  con el levantamiento de pesas, sino que es
necesario también llevar a cabo una serie concreta de ejercicios que activen los
músculos relevantes. Y, del mismo modo que el desarrollo de un determinado
grupo muscular requiere formas especiales de entrenamiento, lo mismo sucede
con el entrenamiento de la atención. Y aunque la concentración en un punto
constituy a el ingrediente básico de toda forma de atención, se trata de una
capacidad que puede ser aplicada de muchas formas.

Los detalles son, a fin de cuentas, los que marcan la diferencia, tanto en el
gimnasio físico, en el que ejercitamos nuestro cuerpo, como en el gimnasio
mental, en el que ejercitamos nuestra mente.

Subrayar lo positivo

Larry  David, creador de series televisivas de gran éxito como Seinfeld y  Curb
your Enthusiasm, es originario de Brooklyn, pero ha vivido la may or parte de su



vida en Los Ángeles. En una de sus escasas estancias en Manhattan para rodar
algunos episodios de Curb —en los que él mismo actúa—, David acudió a ver un
partido de béisbol en el Yanquee Stadium.

Cuando, durante una de las pausas del juego, las cámaras proyectaron su
imagen en las gigantescas pantallas Jumbotron, todos los fans del estadio se
pusieron en pie para aplaudirle.

Pero cuando, esa misma noche, estaba en el aparcamiento dispuesto a irse,
alguien, desde un coche en marcha, le gritó: « ¡Larry, eres un imbécil!» .

Larry  David no pudo dejar de pensar, durante todo el camino de vuelta a
casa, en ese encuentro: « ¿Quién sería esa persona? ¿Qué era lo que había
ocurrido? ¿Por qué alguien le decía algo así?» .

Fue como si el recuerdo de los 50 000 enfervorecidos admiradores se hubiese
esfumado y  solo quedase, en el escenario de su mente, ese recuerdo de ese
incidente[195].

La negatividad circunscribe nuestra atención a un rango muy  limitado,
aquello que nos perturba[196]. Una regla general de la terapia cognitiva afirma
que la mejor receta para la depresión consiste en centrar la atención en los
aspectos negativos de la experiencia. El abordaje cognitivo hubiera consistido en
alentarle a evocar mentalmente los sentimientos positivos que había
experimentado al ver el multitudinario reconocimiento de que había sido objeto y
se mantuviese concentrado en ellos.

Las emociones positivas abren el foco de nuestra atención, permitiéndonos
captarlo todo. Es cierto que cuando contemplamos las cosas con una actitud
positiva, nuestra percepción cambia. Como afirma la psicóloga Barbara
Frederickson, que se ha dedicado a estudiar los sentimientos positivos y  sus
efectos, cuando nos sentimos bien nuestra conciencia se expande desde nuestro
foco egocéntrico habitual, centrado en el « mí» , hasta un foco más inclusivo y
cordial, centrado en el « nosotros» [197].

Un apoyo para determinar el funcionamiento de nuestro cerebro consiste en
ver si centramos nuestra atención en lo negativo o en lo positivo. Richard
Davidson ha constatado que, cuando nos hallamos en un estado de ánimo
optimista y  energético, se activa el área prefrontal izquierda del cerebro. Esta
región también alberga el sistema de circuitos que nos recuerda lo bien que nos
sentiremos cuando por fin alcancemos una meta largamente anhelada, lo que
explica, por ejemplo, los denodados esfuerzos que realiza un estudiante de
postgrado para llevar a buen puerto una exposición que le intimida.

La visión positiva determina, a nivel neuronal, el tiempo que podremos seguir
sosteniendo esta perspectiva. Una forma práctica de medir esta variable consiste
en valorar, por ejemplo, el tiempo que la persona sigue sonriendo después de ver
a alguien ayudando a una persona con problemas, o después de ver la emoción



de un bebé dando sus primeros pasos.
La visión optimista se pone de manifiesto cuando nuestra actitud de mudarse

a una nueva ciudad o conocer gente nueva muestra que no tiene por qué ser algo
terrible, sino una aventura que nos abre posibilidades muy  interesantes, como
conocer lugares exóticos y  descubrir a nuevos amigos. Es mucho el tiempo que
dura el estado de ánimo positivo que acompaña a una situación positiva
sorprendente como, por ejemplo, una conversación amable.

Como cabría esperar, quienes contemplan la vida desde esta óptica no
centran su atención en las nubes, sino en el ray o de luz que se abre paso entre
ellas. Lo contrario, es decir, el cinismo, no hace sino alentar el pesimismo.
Porque no se trata, en este caso, de que uno se fije en las nubes, sino en la
convicción de que, detrás de ellas, acecha un nubarrón todavía más oscuro. Todo
depende, dicho en otras palabras, de si centramos nuestra atención en el
espectador maleducado o en los 50 000 que aplaudieron entusiasmados.

La positividad refleja, en parte, la actividad de los circuitos cerebrales de
recompensa. Cuando somos felices, se activa el núcleo accumbens, una región
del núcleo estriado ventral, ubicado en el cerebro medio. Este sistema parece
esencial para la motivación y  para tener la sensación de que lo que estamos
haciendo es gratificante. Estos circuitos, ricos en dopamina, movilizan los
sentimientos positivos para esforzarnos en el logro de nuestros objetivos y
nuestros deseos.

Esto se combina con los opiáceos endógenos cerebrales, entre los que
destacan las endorfinas, (los neurotransmisores responsables del llamado
« subidón del corredor» , que nos permite seguir corriendo pese a estar
exhaustos). Si la dopamina aumenta la motivación y  alienta la perseverancia, los
opiáceos le agregan una sensación placentera.

Estos circuitos permanecen activos mientras nos hallamos en un estado de
ánimo positivo. En un revelador estudio que comparaba a personas deprimidas
con voluntarios sanos, Davidson descubrió que, después de presenciar una escena
feliz, los individuos deprimidos eran incapaces de mantener mucho tiempo los
sentimientos positivos resultantes, porque sus circuitos de recompensa no
tardaban en desconectarse[198]. Nuestra área ejecutiva puede movilizar esos
circuitos y  facilitar, en consecuencia, el mantenimiento de los sentimientos
positivos pese a los contratiempos, y  perseverar en el intento, haciéndonos sonreír
al imaginar lo que supondría el logro de esa meta. Y la positividad reporta, a su
vez, grandes beneficios desde el punto de vista del rendimiento,
proporcionándonos la energía necesaria para poder centrarnos, pensar con más
flexibilidad, perseverar y  conectar mejor con las personas que nos rodean.

Formulémonos ahora la siguiente pregunta: « ¿Qué estaremos haciendo, si
todo va bien, dentro de 10 años?» .

Esa pregunta nos invita a soñar un poco, a ver las cosas que realmente nos



importan y  cómo eso podría dirigir nuestra vida.
« Hablar de sueños y  metas positivas estimula centros cerebrales que nos

abren a nuevas posibilidades. Pero si la conversación cambia a lo que
deberíamos corregir en nosotros, esos centros se desactivan» , sostiene Richard
Boyatzis, psicólogo en la Facultad Weatherhead de Administración de la Case
Western Reserve (y  compañero y  amigo desde que nos conocimos en la
universidad).

La investigación dirigida por Boy atzis se ha centrado en los efectos
contrapuestos del coaching. Para ello, él y  sus colegas escanearon el cerebro de

un grupo de estudiantes universitarios a los que entrevistaron[199]. Esa entrevista
se centraba, en algunos casos, en aspectos positivos, como la pregunta sobre lo
que les gustaría estar haciendo dentro de 10 años y  lo que esperaban obtener de
su paso por la universidad. Los electroencefalogramas revelaron una activación,
durante las entrevistas centradas en lo positivo, de los circuitos que se ocupan de
la recompensa y  de las áreas cerebrales responsables de los sentimientos
positivos y  los recuerdos felices. Esa es la impronta neuronal de la apertura que
experimentamos cuando nos sentimos inspirados por una visión.

El foco de atención de la entrevista, en otros casos, era más negativo y  se
centraba en los horarios, las tareas, los problemas a la hora de hacer amigos y  los
temores relativos al rendimiento. Cuando los alumnos tratan de responder a
preguntas más negativas, las áreas cerebrales activadas generan ansiedad,
tristeza y  conflicto mental.

Centrarnos en nuestras fortalezas —argumenta Boy atzis— nos alienta a
avanzar en pos del futuro anhelado, al tiempo que moviliza la apertura a nuevas
ideas, personas y  planes, mientras que hacerlo, por el contrario, en nuestras
debilidades, moviliza un sentimiento defensivo de obligación y  culpa, que acaba
encerrándonos en nosotros mismos.

La visión positiva alienta el placer en la práctica y  el aprendizaje, razón por la
cual los atletas y  actores más sobresalientes siguen disfrutando del ejercicio de su
disciplina. « Necesitamos, para sobrevivir, del foco negativo, pero para
esforzarnos, también necesitamos una visión positiva —concluy e Boyatzis—.
Ambas perspectivas son necesarias, aunque en la proporción adecuada» .

A la luz, sin embargo, de lo que sabemos sobre el « efecto Losada»  —así
llamado después de la investigación que, respecto a las emociones de los equipos
comerciales de alto rendimiento, realizó el psicólogo organizacional Marcial
Losada—, esta ratio debería potenciar más lo positivo que lo negativo. Analizando
centenares de esos equipos, Losada llegó a la conclusión de que los más eficaces
mostraban una ratio positiva/negativa de no menos de 2,9 sentimientos agradables
por cada sentimiento desagradable (y  también existe, según parece, un límite
superior a la positividad ya que, por encima de una ratio de cerca de 11/1, los



equipos parecen tornarse demasiado inestables para seguir siendo eficaces)[200].
Y, según una investigación dirigida por Barbara Frederickson, psicóloga de la
Universidad de Carolina del Norte (y  colaboradora en la investigación realizada
por Losada), esas mismas proporciones resultan también aplicables a las
personas que logran el éxito en cualquier faceta de la vida[201].

Boyatzis sostiene que, independientemente de que se trate de un maestro, un
padre, un jefe o un ejecutivo, este mismo sesgo hacia la positividad se aplica a
cualquier tipo de coaching.

Una conversación que parta de los sueños y  expectativas de la persona puede
conducir a un « camino»  de aprendizaje que desemboque en esa visión. Esa
conversación podría resumir algunos objetivos concretos de la visión general y
considerar luego las implicaciones del logro de dichas metas y  las capacidades
que, para alcanzarlas, necesitamos desarrollar.

Esto contrasta con el enfoque más habitual centrado en las debilidades —ya
sea en las malas notas o en el fracaso en el logro de los objetivos trimestrales— y
en lo que tenemos que hacer para fortalecerlas. Esta conversación se centra en lo
que funciona mal en nosotros, es decir, en nuestros errores y  lo que tenemos que
hacer para « remediarlos» , así como en los sentimientos de culpabilidad, miedo
y  similares que suscitan. Una de las peores versiones de este abordaje son los
padres que, con la intención de que obtenga mejores calificaciones, castigan a su
hijo, porque la ansiedad generada por el temor al castigo bloquea la corteza
prefrontal del niño, obstaculizando su concentración y  dificultando, en
consecuencia, el aprendizaje.

En los cursos que imparte en la Universidad Case Western Reserve para
estudiantes y  directivos de nivel intermedio, Boyatzis lleva mucho tiempo
partiendo del coaching de los sueños iniciales. Pero no basta, a decir verdad, con
el trabajo con los sueños, sino que también se requiere, cada vez que se presente
una oportunidad, el ejercicio de la nueva conducta. Y ello podría implicar, en un
día cualquiera, una buena decena de ocasiones para ejercitar la rutina que, para
el logro de nuestros sueños, tratamos de dominar y  cuya práctica va
acumulándose.

Uno de sus alumnos, por ejemplo, estudiante de un máster ejecutivo, quería
aprender a establecer mejores relaciones. « Había estudiado ingeniería —me
contó Boy atzis—. Bastaba con que le dieras una tarea para que se sumergiera en
ella, pero desentendiéndose de las personas que se esforzaban en llevarla a
cabo» .

Su programa de aprendizaje consistió en « dedicar un tiempo a pensar cómo
se sienten los demás» . Al fin de contar con ocasiones de bajo riesgo para
practicar regularmente esa habilidad lejos de su entorno laboral y  de los hábitos
que ahí desarrollaba, se ofreció como voluntario para entrenar al equipo de fútbol



de su hijo tratando de conectar, mientras lo hacía, con los sentimientos de los
jugadores.

Otro ejecutivo recibió clases especiales destinadas al mismo proceso de
aprendizaje, presentándose como voluntario para trabajar como profesor en el
instituto de un barrio deprimido. « Aprovechó esa oportunidad —afirma Boyatzis
— para aprender a conectar con los demás y  ser más “amable”» , un hábito
nuevo que luego transfirió a su puesto de trabajo. Tan gratificante le resultó ese
ejercicio que siguió con él varios cursos más.

Para obtener datos al respecto, Boyatzis lleva a cabo evaluaciones
sistemáticas de quienes participan en sus cursos pidiendo, a compañeros de
trabajo y  otras personas que los conocen bien, que valoren anónimamente el
nivel de productividad que, en su opinión, exhiben los participantes en una decena
aproximada de las competencias de inteligencia características de las personas
de elevado rendimiento (como, por ejemplo, « tratar de entender a los demás
escuchándolos atentamente» ). Años más tarde, vuelve a someterlos a una
evaluación por parte de quienes trabajan con ellos.

« Veintiséis estudios longitudinales que rastrean, ahí donde se encuentren, el
rendimiento de los participantes —concluyó, en este sentido, Boyatzis—,
corroboran, hasta el momento, la estabilidad, siete años después, de los progresos
logrados» .

Independientemente de que se trate de desarrollar una habilidad deportiva o
musical, de fortalecer nuestra memoria o de escuchar a los demás, las claves de
la práctica inteligente son siempre las mismas, una combinación agradable, en
términos ideales, de alegría, estrategia inteligente y  concentración.

Ya hemos explorado las tres variedades diferentes del foco de atención y  el
modo de alentarlas. La práctica inteligente se dirige al más fundamental de los
niveles, el cultivo de los componentes básicos de la atención sobre los que se
asienta este triple foco.



16. El cerebro de los videojuegos

El campeón mundial Daniel Cates inició su disciplinada rutina de entrenamiento a
los 6 años. Fue después de descubrir su afinidad natural con el videojuego
Command & Conquer que, por aquel entonces, iba incluido gratuitamente como
regalo en el paquete de instalación del software de Microsoft Windows. A partir
de ese momento, Cates dejó de jugar con otros niños y  empezó a pasar el tiempo
ante el ordenador del sótano de la casa en que vivía[202].

En el instituto en que estudiaba matemáticas y  ciencias, Cates siempre se las
ingeniaba para faltar a clase y  quedarse en la sala de ordenadores jugando al
Buscaminas, un juego que consiste en localizar minas ocultas bajo una cuadrícula
opaca y  señalarlas con una bandera, sin exponerse a ellas ni provocar su
explosión. Y si bien, al comienzo, su rendimiento era más bien pobre,
interminables horas de práctica le permitieron descubrir todas las minas en un
minuto y  medio, una hazaña que, cuando comenzó, le parecía imposible (y
totalmente inconcebible para mí… y  muy  probablemente también lejos del
alcance de cualquiera que lo intente).

A los 16 años, Cates descubrió su auténtica vocación, el póquer en línea. En
solo 18 meses, pasó de perder 5 dólares jugando al póquer en directo a ganar
hasta 500 000 dólares (poco tiempo antes de que, en los Estados Unidos al menos,
apareciesen leyes prohibiéndolo). Y, cuando cumplió 20 años, Cates había
ganado, con el póquer, 5,5 millones de dólares, un millón más que los que ese
mismo año obtuvo el segundo mejor jugador[203].

Cates obtuvo esa considerable suma « machacando»  a sus contrincantes, sin
limitarse a jugar una partida tras otra, sino jugando simultáneamente varias
partidas con todo tipo de adversarios, desde los novatos hasta los más expertos.
Hay  que decir que el póquer en línea te permite jugar contra todos los
adversarios que puedas manejar al mismo tiempo y  recibir un informe
instantáneo de tus ganancias y  pérdidas y  determinar rápidamente tu curva de
aprendizaje. De este modo, un adolescente capaz de jugar al mismo tiempo una
decena de partidas acumula, en pocos años, tanta práctica sobre las
características del juego como el jugador de 50 años que se hay a pasado media
vida jugando en las mesas de Las Vegas.

Es muy  probable que la destreza de Cates para el póquer se haya erigido en



el andamiaje cognitivo proporcionado por su paso por el juego Command &
Control. Ese juego de guerra requiere de un rápido procesamiento cognitivo de
factores tales como el despliegue de las propias tropas sin que el adversario lo
advierta, detectar las señales que indican que el enemigo empieza a debilitarse y
atacarlo entonces despiadadamente. Poco antes de pasar al póquer, Cates fue
campeón mundial de Command & Control y  las habilidades desarrolladas en este
juego acabaron transfiriéndose al póquer.

Cuando, y a en su veintena, tomó consciencia de lo estéril de su vida social y
de su inexistente vida amorosa, Cates emprendió la búsqueda de un estilo de vida
que le permitiese disfrutar de su dinero. ¿Y qué era lo que eso implicaba?

Según sus propias palabras: « Chicas y  ejercicio» .
De poco sirve, sin embargo, a un soltero que busca pareja en un bar nocturno,

ser una estrella mundialmente conocida en línea. Las habilidades desarrolladas
por los videojuegos, como la agresividad despiadada al menor indicio de
debilidad del adversario, se transfieren muy  pobremente al mundo de las citas.

Lo último que he oído de él es que Cates estaba leyendo mi libro Inteligencia
social. Le deseo lo mejor. Ese libro explica que el tipo de interacciones que se
llevan a cabo durante el póquer en línea no proporcionan el feedback de
aprendizaje esencial necesario para los circuitos interpersonales del cerebro que
nos ayudan a conectar y  causar, en un primer encuentro, una buena impresión.

Como bien dijo, durante la década de los cuarenta, el psicólogo Donald Hebb:
« Las neuronas que se activan juntas acaban conectándose» . El cerebro es
plástico y  continuamente va remodelando, a lo largo de nuestra vida, sus
circuitos. Con independencia de lo que hagamos, nuestro cerebro siempre está
fortaleciendo, cuando hacemos algo, unos circuitos en detrimento de otros.

Son muchas las señales que, durante una relación interpersonal cara a cara,
registran nuestros circuitos sociales, ayudándonos a establecer una buena
conexión y  vinculando las neuronas implicadas. Pero, por más horas que
pasemos en línea, sin embargo, nuestro cerebro social apenas si recibe
información, con lo que los circuitos implicados acaban marchitándose.

¿Estímulos para aumentar el poder del cerebro o para dañar la mente?

« La mayor parte de nuestra socialización se produce a través de aparatos —
afirma Marc Smith, uno de los fundadores de la Social Media Research
Foundation—, lo que no solo nos abre a muchas posibilidades, sino que también
nos genera grandes problemas[204]» . Y, por más que la expresión « la may or
parte»  parezca exagerada, el debate de si se trata de una oportunidad o un riesgo
sigue, no obstante, abierto.

Mientras una corriente afirma que los videojuegos dañan la mente, otra



sostiene, por el contrario, que fortalecen nuestras capacidades mentales. ¿Tienen
razón quienes creen que ese tipo de juegos constituy en una forma siniestra de
aprendizaje de la agresividad? ¿Acaso entrenan, como afirman unos, habilidades
atencionales vitales? ¿O quizás alientan, como creen otros, ambas posibilidades?

Para tratar de dilucidar este punto y  aclarar sus ventajas e inconvenientes, la
prestigiosa revista Nature convocó a media docena de expertos[205]. La
conclusión a la que arribaron fue que todo depende de la dosis porque, como
sucede con los alimentos, el abuso de un nutriente puede acabar tornándose
tóxico. La respuesta, en el caso de los videojuegos, gira en torno a los detalles
concretos, es decir, los circuitos cerebrales que se ven fortalecidos por tal o cual
juego.

Las conclusiones de los estudios realizados sobre los videojuegos de carreras
de coches o de guerra, por ejemplo, han puesto de relieve mejoras en la atención
visual, la velocidad de procesamiento de información, el rastreo de objetos y  el
cambio de una tarea mental a otra. Muchos de esos juegos parecen proporcionar
también lecciones implícitas de inferencia estadística, es decir, el cálculo de las
probabilidades que tenemos, dados los recursos con que contamos y  su número,
de abatir al enemigo.

También se ha constatado, en un sentido más general, que algunos juegos
mejoran la agudeza visual, la percepción espacial, el cambio de atención, la
toma de decisiones y  la capacidad para rastrear objetos (aunque muchos de esos
estudios no diluciden claramente si las personas que se sienten atraídas por esos
juegos son ya, de partida, mejores en esas habilidades mentales o su rendimiento
se debe estrictamente al ejercicio del juego).

Los juegos que plantean desafíos cognitivos cada vez más complejos —es
decir, juicios más exactos y  complejos, reacciones más rápidas, una atención
concentrada y  una ampliación creciente de la memoria de trabajo— provocan
cambios cerebrales positivos.

« Cuando tenemos que escudriñar constantemente una pantalla para detectar
pequeñas variaciones (que pueden indicar la presencia de un enemigo) —
sostiene Douglas Gentile, científico cognitivo del laboratorio de investigación de
medios de la Universidad Estatal de Iowa— y  dirigimos nuestra atención hacia
esa área, mejoran las habilidades atencionales relacionadas[206]» .

Pero Gentile también señala que esas habilidades no necesariamente se
transfieren, más allá de la pantalla de los videojuegos, a la vida en general.
Aunque puedan resultar muy  útiles en determinadas profesiones (como
controlador de vuelo, por ejemplo), carecen de toda utilidad en el caso del niño
inquieto que, sentado a nuestro lado, tiene dificultades para concentrarse en el
libro que está leyendo. Los juegos de ritmo acelerado también pueden, según
algunos expertos, familiarizar a algunos niños con una tasa de estimulación muy



distinta a la que reciben en el aula, la forma más segura, por cierto, de garantizar
el aburrimiento escolar.

Aunque los videojuegos puedan contribuir al desarrollo de habilidades
atencionales como la eliminación rápida de distracciones visuales, no sirven de
gran cosa para ejercitar el mantenimiento de la atención en un cuerpo de
información que cambia de continuo, una habilidad esencial para el aprendizaje
que se pone en marcha cuando prestamos atención, por ejemplo, en clase y
entendemos lo que estamos estudiando y  lo relacionamos con lo que aprendimos
la semana pasada o el año pasado.

Existe una correlación inversa entre las horas que un niño dedica al juego y
su rendimiento escolar, que muy  probablemente se deba al tiempo robado al
estudio. Un seguimiento de dos años, efectuado sobre 3034 niños y  adolescentes
de Singapur, puso de relieve que los que acabaron convirtiéndose en grandes
jugadores mostraron un aumento de la ansiedad, la depresión y  la fobia social,
así como un descenso también de su rendimiento escolar. Pero todos esos
problemas se desvanecieron apenas detuvieron su hábito de juego[207].

Existe, pues, un lado negativo en el hecho de pasar muchas horas jugando a
videojuegos que habitúan al cerebro a respuestas rápidas y  violentas[208].
Algunos de esos peligros, según el panel de expertos anteriormente mencionado,
se han visto exagerados por la prensa amarilla. Es cierto que los juegos violentos
pueden intensificar en los niños la agresividad de bajo nivel, pero no lo es menos
que, en sí mismos, no van a convertir a un niño educado en una persona violenta.
Cuando hablamos, sin embargo, de niños que han sido víctimas, en el entorno
doméstico, de malos tratos físicos (y  más propensos, por ello mismo, a la
violencia), puede generarse una sinergia peligrosa. Pero nadie puede, por el
momento, afirmar ni pronosticar con certeza qué niños se verán afectados por
esa dinámica tóxica.

Es comprensible, sin embargo, que las horas pasadas luchando contra bandas
dispuestas a acabar con nosotros fomenten cierto « sesgo de atribución hostil» , es
decir, la suposición automática de que el niño con el que acabamos de tropezar
accidentalmente en el pasillo alberga contra nosotros algún resentimiento. De
manera parecida, los jugadores violentos se muestran menos preocupados
cuando son testigos de la mala conducta de otros como sucede, por ejemplo, en
los casos de acoso escolar.

¿Queremos alimentar a nuestros hijos con un menú mental que combine
ocasionalmente la vigilancia paranoide alentada por tales juegos con la agitación
y  confusión que presentan de las personas mentalmente enfermas?

Las nuevas generaciones, educadas en los videojuegos y  pegadas a las
pantallas de vídeo, constituyen —según me dijo un neurocientífico— un
experimento sin precedentes porque muestran, con respecto a las generaciones
precedentes, « una extraordinaria diferencia en el modo en que sus cerebros se



comprometen plásticamente con la vida» . Ignoramos, por el momento, cuál será
el efecto de esos juegos en su cableado neuronal y  en el tej ido social y  el modo,
por tanto, en que podrían alentar nuevas fortalezas o distorsionar, por el contrario,
el desarrollo sano.

La necesidad, en su faceta positiva, de que, pese a los señuelos que alientan la
distracción, el jugador se mantenga concentrado favorece la función ejecutiva,
y a sea para concentrarse mejor ahora o para resistirse a un impulso más
adelante. Y si, a todo ello, añadimos la necesidad de cooperar y  coordinarse con
otros jugadores, habremos establecido un escenario muy  adecuado para
ejercitar algunas habilidades sociales muy  valiosas.

Los niños que juegan a juegos que requieren cooperación se muestran más
colaboradores en su vida cotidiana. Quizás los juegos estrictamente violentos, es
decir, los juegos del tipo « y o contra todos» , podrían rediseñarse para que la
estrategia ganadora no se basara tan solo en la alerta hostil, sino que alentase
asimismo la capacidad de ay udar a quienes tienen problemas, así como a
encontrar también apoy os y  aliados.

Juegos inteligentes

La conocida aplicación Angry Birds ha llevado a millones de personas a pasar
miles de horas concentradas y  dando golpecitos con el dedo en una pantalla. Si es
cierto que las neuronas que se activan juntas acaban conectándose, tenemos que
preguntarnos simplemente cuáles son las habilidades mentales, si es que existe
alguna, que se activan cuando nuestros hijos (o nosotros) pasan tanto tiempo
jugando a Angry Birds.

El cerebro aprende y  recuerda mejor cuanto más intensa es la
concentración. Los videojuegos enfocan nuestra atención y  nos obligan a repetir
una y  otra vez los mismos movimientos y  también son, por ello mismo,
poderosos tutoriales. ¿Pero qué es exactamente lo que, en tal caso, está
aprendiendo el cerebro?

El grupo de Michael Posner, de la Universidad de Oregon, proporcionó 5 días
de entrenamiento de la atención, en sesiones de hasta 40 minutos, a niños de entre
4 y  6 años. Parte de ese tiempo lo pasaban jugando a un juego en el que debían
controlar mediante un joystick el movimiento, en la pantalla, de un gato que
trataba de atrapar pequeños objetos en movimiento.

Aunque esas horas adicionales de práctica parezcan insuficientes para
modificar las redes neuronales responsables del control de la atención, las ondas
cerebrales indicaron un claro cambio, en la actividad de los circuitos dedicados a
la función ejecutiva, muy  próximo a los niveles mostrados por los adultos[209].

La conclusión de ese estudio muestra que los niños que presentan una
atención más pobre (es decir, los que padecen autismo, déficit de atención u otros



problemas de aprendizaje) son idóneos para este entrenamiento, porque son los
que más pueden beneficiarse de él. Al margen, sin embargo, de esas lecciones
paliativas, el grupo de Posner propone que el entrenamiento de la atención
debería formar parte de la educación de todos los niños, dado que alienta en todos
ellos el aprendizaje.

Quienes, como Posner, advierten posibles beneficios cerebrales en este tipo
de entrenamiento, proponen juegos especialmente diseñados para perfeccionar
habilidades como el rastreo visual en el caso del « ojo vago»  (técnicamente
conocido como « ambliopía» ) o la coordinación visomanual de los cirujanos. La
investigación realizada al respecto sugiere la presencia, bajo el síndrome de
déficit de la atención, de una deficiencia en la red de alerta y  de problemas de
orientación detrás de las fijaciones autistas[210].

En Holanda, los niños de 11 años aquejados de trastorno de déficit de atención
e hiperactividad [TDAH] jugaban a un videojuego que requería de una
intensificación de la atención y  en el que debían advertir, por ejemplo, la
aparición de robots enemigos, sin olvidar la necesidad de impedir que la energía
de su avatar bajase de cierto umbral[211]. Bastaron ocho sesiones de una hora
para que los niños fueran capaces de concentrarse independientemente de las
distracciones (y  no solo mientras jugaban).

En el mejor de los casos, los « videojuegos son regímenes de entrenamiento
controlado, administrados de forma muy  motivadora, que acaban provocando un
remodelado estructural y  funcional permanente del cerebro» , afirma Michael
Merzenich, neurocientífico de la Universidad de California, en San Francisco, que
ha dirigido el diseño de juegos concebidos para reeducar el cerebro de ancianos
con déficits neuronales ligados a la demencia y  la pérdida de memoria[212].

Ben Shapiro, antiguo director del departamento de investigación
farmacológica (incluido el campo de la neurociencia) de Merck Research
Laboratories, se ha unido al equipo directivo de una empresa dedicada al diseño
de juegos que aumentan la concentración y  minimizan las distracciones. Shapiro
ve ventajas en el uso, para tales propósitos, de una práctica inteligente que
reemplace a la medicación. « Ese tipo de juegos —me dice— podrían
desacelerar la pérdida de funciones cognitivas que acompañan al
envejecimiento» .

Y luego añade: « No se centre, si quiere mejorar la vida mental de la gente,
en el logro de objetivos moleculares, sino de objetivos mentales. La medicación
es un abordaje aleatorio, porque la naturaleza emplea las mismas moléculas para
objetivos muy  diferentes» .

El doctor Merzenich, por su parte, concede poca importancia a los beneficios
aleatorios —y  decididamente heterogéneos— de los juegos que llenan los
estantes de las tiendas y  prefiere los juegos confeccionados a medida para



desarrollar un determinado conjunto de habilidades cognitivas. La nueva
generación de aplicaciones de entrenamiento cerebral —señala Douglas Gentile
— debería aplicar las técnicas de la práctica inteligente con las que los maestros
excelentes se hallan más familiarizados:

identificar claramente los objetivos de niveles cada vez más difíciles;
adaptarse al ritmo concreto de cada alumno;
feedback inmediato y  retos prácticos graduales que permitan el logro
de la maestría, y
ejercitar la misma habilidad en contextos diferentes para favorecer,
de ese modo, su transferencia.

Hay  quienes afirman que, en el futuro, los juegos de entrenamiento cerebral
formarán parte de los recursos educativos habituales y  que los mejores de ellos
recopilarán, a modo de tutores cognitivos empáticos, datos sobre todos los
jugadores mientras estos tratan de satisfacer al mismo tiempo las exigencias del
juego. Entretanto, sin embargo, los expertos se ven obligados a admitir, aunque
les pese, que el dinero invertido en tales aplicaciones educativas resulta ridículo
comparado con los presupuestos que las empresas destinan a la creación de
juegos. Quizás por eso las herramientas que se dedican a adiestrar el cerebro no
han alcanzado, por el momento, más que un triste eco del estruendo provocado
por juegos como Grand Theft Auto. Pero hay  ciertos indicios de que eso está
cambiando.

Acabo de ver a mis cuatro nietos jugando, uno tras otro, con la versión beta
de un juego para iPad llamado Tenacity. El juego en cuestión propone un viaje de
ocio a elegir entre media docena de escenarios, desde un árido desierto hasta una
escalera de caracol que asciende hacia el cielo.

En el primer nivel, el reto consiste en tocar levemente, con un dedo, cada vez
que espiramos, la pantalla del iPad y  hacer lo mismo, cada cinco espiraciones,
con un par de dedos.

La edad de mis nietos es de 6 y  8 años, una niña que acaba de cumplir los 12
y  otra que casi tiene 14, lo que constituy e el equivalente a un experimento natural
sobre la maduración del cerebro y  la atención.

El más pequeño, de 6 años, eligió el escenario del desierto, que consiste en
una lenta caminata por una ruta que atraviesa dunas, palmeras y  chozas de
adobe. En el primer intento tuve que recordarle lo que debía hacer, pero, en el
tercero, había mejorado mucho la coordinación entre los toques y  la respiración
aunque, en ocasiones, todavía se le olvidara el toque con los dos dedos. Aún así, él
estaba encantado al ver un campo de rosas que emergía lentamente de la arena
del desierto cada vez que lo hacía bien.

Y debo decir que lo que le gustó a la pequeña de 8 años fue una escalera que



asciende en espiral al cielo. Mientras la escalera sube hacia lo alto, hay
distracciones ocasionales, como la aparición de un helicóptero que da una vuelta
y  acaba desapareciendo, luego un avión, después una bandada de pájaros y
finalmente, en la cúspide, varios satélites. Pero ella siguió atenta, durante 10
minutos, a sus toques, a pesar de tener, ese día, un poco de fiebre.

Mi siguiente nieta, que acaba de cumplir los 12, eligió una escalera en el
espacio, donde las distracciones incluían planetas, lluvias de asteroides y
meteoritos. Y ahí donde sus dos hermanos menores habían contado sus
respiraciones en voz alta para dar el toque cuando correspondía, Lila se limitó a
respirar de forma natural en silencio.

Y la última, a punto de cumplir los 14, eligió la escena del desierto y  llevó a
cabo el recorrido sin esfuerzo alguno. Al finalizar me dijo: « Me siento muy
tranquila y  relajada. Me gusta este juego» .

Todos quedaron encantados con el juego, acompasando la respiración con el
toque de los dedos. « Me he sentido muy  concentrada —comentó mi nieta de 12
años—. Quiero intentarlo de nuevo» .

Y eso es exactamente lo que esperaban los diseñadores del juego. Tenacity —
me dice Richie Davidson— fue desarrollado, siguiendo sus indicaciones, por un
grupo de diseñadores premiado por la Universidad de Wisconsin. « Hemos tenido
en cuenta las conclusiones que, sobre la atención y  la tranquilización, nos ha
proporcionado la investigación neurológica de la contemplación, que hemos
tratado de verter en un juego del que los niños puedan también beneficiarse» .

Tenacity fortalece la atención selectiva, « ingrediente fundamental de
cualquier modalidad de aprendizaje —añadió—. La autorregulación de la
atención nos ay uda a resistirnos a las distracciones y  centrar nuestra atención en
metas explícitas» , una clave para el éxito en cualquier dominio.

« Sería muy  adecuado, dada la tendencia de los niños a jugar y  el tiempo que
dedican a esa actividad, diseñar juegos destinados a entrenar su atención —
afirma Davidson, que dirige, en la Universidad de Wisconsin, el Center for
Investigating Healthy  Minds [Centro para la Investigación de las Mentes
Saludables]—. De este modo, estarían deseosos de hacer sus deberes» .

La Universidad de Stanford cuenta con un Calming Technology  Lab,
destinado a la creación de dispositivos que alienten la atención tranquila. Uno de
esos dispositivos, llamado breathware, es un cinturón que registra el ritmo de
nuestra respiración. En el caso de que un desbordamiento de la bandeja de
entrada de nuestro correo electrónico nos provoque lo que el desarrollador
denomina « apnea por email» , una aplicación del iPhone nos guiará a través de
una serie de ejercicios atencionales destinados a sosegar nuestra respiración y
también, en consecuencia, nuestra mente.

El Instituto de Diseño de Stanford ofrece, por su parte, un curso para
graduados denominado « Diseñando la calma» . Como dice Gus Tai, uno de sus



profesores: « Buena parte de la tecnología de Silicon Valley  está orientada a la
distracción, pero con la tecnología de tranquilización estamos investigando el
modo de aportar un mayor equilibrio al mundo» [213].



17. «Colegas que respiran»

Si tomamos una de las calles que salen de una arteria viaria de la zona este del
Harlem hispano de Nueva York, llegamos a un callejón sin salida donde nos
aguarda una escuela primaria, la escuela pública P.S. 112, situada entre la
autopista Franklin Delano Roosevelt, una iglesia católica, el aparcamiento de un
centro comercial y  el inmenso bloque de viviendas para familias de bajos
ingresos Robert F. Wagner.

Los alumnos, niños que van desde el jardín de infancia hasta segundo de
primaria, proceden de familias de escasos recursos económicos, muchas de las
cuales viven en los mencionados bloques. Cuando un niño de 7 años dijo en clase
que conocía a alguien a quien le habían disparado y  el maestro preguntó cuántos
conocían a la víctima de algún tiroteo, no hubo ninguno que no levantase la mano.

Al entrar en la P.S. 112, tenemos que firmar en una mesa en la que hay  una
policía, una mujer mayor y  muy  agradable, por cierto. Pero, cuando uno se
adentra en los pasillos, como hice yo esa mañana, advierte algo muy  especial en
el entorno que lo rodea. Y es que, al observar las aulas, me di cuenta de que los
niños estaban sentados, absortos en su trabajo o escuchando, tranquilos y  en
silencio, a sus profesores.

Cuando llegué al aula 302, la clase de segundo curso dirigida por Emily
Hoaldridge y  Nicolle Rubin, fui testigo de uno de los ingredientes esenciales de la
receta de esa atmósfera tan apacible a la que se conoce como « Colegas que
respiran» .

Los 22 alumnos de segundo curso estaban sentados, tres o cuatro por mesa,
haciendo sus deberes de matemáticas, cuando la señorita Emily  hizo sonar
melodiosamente una campanilla. En ese mismo instante, los niños se acercaron
en silencio a una gran alfombra y  se sentaron en fila, con las piernas cruzadas, de
cara a ambas maestras. Una niña se dirigió entonces hacia la puerta de entrada
del aula y, colgando del pomo exterior un cartel con la leyenda « No molesten» ,
cerró la puerta.

En ese momento, y  todavía en silencio, las maestras levantaron un palito de
polo tras otro, cada uno de los cuales llevaba escrito el nombre de un alumno. Esa
era la señal para que la niña o el niño en cuestión se dirigiese a su taquilla a coger
su pequeña mascota de peluche: varios tigres ray ados, un cerdito rosa, un perrito
amarillo, un burro de color púrpura, etcétera. Luego todos buscaron un lugar en



el suelo para acostarse y, después de colocar al animal de peluche sobre su
vientre, esperaron con las manos posadas a ambos lados.

Después siguieron las instrucciones de una voz amistosa y  masculina que les
invitaba a hacer varias respiraciones profundas con el vientre, que ellos mismos
contaban (« uno, dos, tres» ), mientras llevaban a cabo una inspiración y  una
espiración prolongadas[214]. Luego tensaron y  relajaron los ojos, abrieron la
boca todo lo que pudieron, sacaron la lengua, tensaron una mano formando un
puño y  la relajaron, y  después hicieron lo mismo con la otra… La voz concluyó
diciendo: « Ahora siéntate y  observa lo relajado que estás» , y, cuando lo
hicieron, todos parecían estar sencillamente sintiendo eso.

Después de que sonara de nuevo la campanilla y  todavía en silencio, los niños
se sentaron en círculo sobre la alfombra y  comentaron lo que habían
experimentado (« Me he sentido bien por dentro» , « He sentido mi cuerpo muy
tranquilo y  relajado» , « Me ha hecho tener pensamientos felices» , etcétera).

El orden y  la atención tranquila imperantes en el aula durante la ejecución
del ejercicio hacían difícil creer que 11 de los 22 alumnos presentes hubieran
sido diagnosticados como niños con « necesidades especiales»  o aquejados de
alteraciones cognitivas tales como dislexia, problemas de lenguaje, sordera
parcial o trastorno de déficit de atención e hiperactividad, que apuntan al espectro
del autismo.

« Tenemos muchos niños con problemas, pero cuando practicamos de ese
modo, no lo parecen» , afirma la señorita Emily. La semana anterior, sin ir más
lejos, un problema imprevisto con el horario escolar hizo que el aula 302 se
saltase este ritual. « Parecía una clase diferente —dijo la señorita Emily—. Iban
corriendo de un lado a otro y  no podían quedarse quietos» .

« Nuestra escuela tiene algunos niños que se distraen muy  fácilmente —
comentó, por su parte, la directora de la escuela, Eileen Reiter—, lo que les
ay uda a relajarse y  concentrarse. También hacemos pausas regulares para
hacer sesiones de movimiento. Todas esas estrategias ay udan.

» En lugar de hablar de tiempos muertos —prosigue Reiter—, por ejemplo,
nosotros hablamos de “tiempos vivos”, que pueden aprovecharse para que los
niños aprendan a gestionar sus sentimientos» , lo que pone de relieve el interés
por la autorregulación, más allá del habitual sistema de recompensas y  castigos.
Y añade que, cuando un niño tiene algún problema, « le preguntamos qué podría
hacer de manera diferente la próxima vez» .

El ejercicio « Colegas que respiran»  forma parte del Inner Resilience
Program [Programa de Resiliencia Interior], un legado de los ataques del 11 de
septiembre al World Trade Center. Cuando las Torres Gemelas estallaron en
llamas, miles de niños de las escuelas próximas fueron evacuados. Fueron
muchos los que caminaron varios kilómetros por una West Side Highway
completamente vacía, con sus profesores caminando de espaldas para



asegurarse de que los niños no se girasen a contemplar el espantoso espectáculo
que dejaban tras de sí.

Durante los meses posteriores, la Cruz Roja pidió a Linda Lantieri —cuy o
programa de solución de conflictos ha acabado implantándose exitosamente en
muchas escuelas— que diseñase uno que ayudase a esos niños (y  a sus
profesores) a recuperar la serenidad después del 11 de septiembre. De ese modo,
el Inner Resilience Program, junto a una serie de métodos de aprendizaje social
y  emocional, « ha acabado transformando la escuela —declara Reiter—. Ahora
es un lugar mucho más tranquilo. Y, cuanto más tranquilos están los niños, mejor
aprenden» .

« El aspecto más importante del programa es que los niños aprendan a
autorregularse —añade la directora Reiter—. Dado que somos una escuela
dedicada a la infancia, ayudamos a los alumnos a aprender a ver sus problemas
de manera objetiva y  a desarrollar estrategias para resolverlos. Aprenden, por
ejemplo, a valorar la magnitud de un determinado problema, como ser objeto de
burlas o verse intimidado, que puede ser grave, cuando daña nuestros
sentimientos, o leve, como sentirse, por ejemplo, frustrado con las tareas
escolares. De ese modo, pueden vincular el problema a una estrategia» .

Todas las aulas de la P.S. 112 disponen de un « rincón de paz» , un lugar
especial en el que el niño que lo necesite pueda retirarse para estar un tiempo a
solas y  tranquilizarse. « A veces basta con un pequeño descanso, unos momentos
para estar a solas —añade Reiter—, pero usted verá cómo el niño que se siente
realmente frustrado o molesto se dirige al rincón de paz y  recurre a algunas de
las estrategias que ha aprendido. La gran lección consiste en conectar con uno
mismo y  saber lo que puede hacer para cuidar de sí» .

Aunque las instrucciones que reciben los niños de entre 5 y  7 años giran en
torno al ejercicio de los « Colegas que respiran» , a partir de los 8 practican la
mindfulness a la respiración, una técnica que ha demostrado ser beneficiosa para
mantener la atención y  tonificar el nervio vago, el circuito nervioso responsable
de la tranquilización. Esta combinación entre calma y  concentración establece un
clima interno óptimo para la atención y  el aprendizaje.

Distintas evaluaciones de una versión semestral de este programa han puesto
de relieve que los niños más necesitados —es decir, los que se hallan en « grave
peligro»  de descarrilar— son los que más se benefician de él, y a que estimula
significativamente la atención y  la sensibilidad perceptual, al tiempo que reduce
la agresividad, los estados de ánimo depresivos y  el fracaso escolar[215]. Y lo
más importante es que los profesores que utilizaron el programa aumentaron su
sensación de bienestar, lo que resulta muy  prometedor para el clima de
aprendizaje imperante en sus aulas.



El semáforo

En la guardería suena una canción mientras 8 niños de 3 años están sentados en
torno a una pequeña mesa, cada uno coloreando el dibujo de un pay aso que hay
en su cuaderno. De pronto, la música se detiene y  también lo hacen los pequeños.

Este momento constituy e una oportunidad de aprendizaje para la corteza
prefrontal (el área en la que se asientan funciones ejecutivas como, por ejemplo,
el control de un impulso ingobernable) de cualquiera de esos niños de 3 años. Una
de estas habilidades, el control cognitivo, encierra la clave de una vida bien
vivida.

El santo grial del control cognitivo consiste en saber detenerse en el momento
adecuado. Cuanto mejor sepa pararse un niño en el momento en que la música
se detiene o hacer lo que diga Simón en el juego « Simón dice…» , más fuertes
serán las conexiones prefrontales responsables del control cognitivo.

Veamos ahora un experimento de control cognitivo. ¿En qué dirección apunta
la flecha ubicada en medio de cada una de las siguientes filas?

Realizado en condiciones de laboratorio, este experimento pone de relieve la
existencia de diferencias (que, al medirse en el orden de milisegundos, no son
detectables por usted ni por mí) en la rapidez con la que mencionan la dirección
de la flecha intermedia. Este experimento (denominado « Flanqueador» , por las
flechas que distraen y  que flanquean el blanco) calibra la sensibilidad del niño a
las distracciones que obstaculizan la concentración. Centrarse en que la flecha del
medio apunta hacia la izquierda y  pasar por alto que todas las demás apuntan
hacia la derecha, por ejemplo, es una tarea muy  compleja que requiere, por
parte del niño, un gran control cognitivo.



Los niños descontrolados, es decir, aquellos a los que sus frustrados profesores
expulsan (o querrían expulsar) de clase, padecen un déficit que afecta a estos
circuitos, ya que son sus caprichos los que determinan sus actos. ¿Por qué, en
lugar de castigarles por ello, no les enseñamos lecciones que les ay uden a
comportarse mejor? El ejercicio de meditar centrándose en la respiración,
acompañado de lecciones de bondad, posibilitan una ejecución más rápida y
exacta de la prueba del Flanqueador[216].

Como puso de relieve un estudio de Nueva Zelanda, quizás ninguna habilidad
mental sea más importante que el control ejecutivo. Los niños que mejor se
desenvuelven en la vida son aquellos capaces de ignorar sus impulsos, descartar
lo irrelevante y  permanecer centrados en su objetivo. Existe, a este respecto, una
aplicación educativa denominada « aprendizaje socioemocional» . [ASE].

Cuando los alumnos de segundo y  tercer curso de una escuela de Seattle
empiezan a alborotarse, se les pide que piensen en un semáforo. La luz roja
significa parar y  calmarse, hacer una respiración larga y  profunda y  expresar,
una vez que se han tranquilizado un poco, cuál es el problema y  cómo se sienten.
La luz ámbar les recuerda la necesidad de calmarse y  pensar en posibles
alternativas que permitan resolver el problema y  elegir luego la mejor. Y la luz
verde, por último, les anima a ensayar una determinada estrategia y  ver cómo
funciona.

La primera vez que vi los pósteres del semáforo estaba visitando las escuelas
públicas de New Haven con la intención de escribir un artículo para el New York
Times, mucho antes de que llegase a valorar la importancia que, para los niños,
tiene el adiestramiento de la atención. El semáforo permite entrenar el cambio
de una modalidad impulsiva y  ascendente (controlada por la amígdala) a una
modalidad atenta y  descendente (controlada por el sistema ejecutivo prefrontal).

El ejercicio del semáforo fue una idea original de Roger Weissberg,
psicólogo, por aquel entonces, de Yale, que elaboró, a finales de la década de los
ochenta, un programa pionero, llamado « desarrollo social» , para las escuelas
públicas de New Haven. Se trata de una imagen que, hoy  en día, podemos
encontrar en las paredes de miles de aulas desperdigadas por todo el mundo.

Y todo ello por una buena razón. Aunque, en aquella época, solo disponíamos
de unos pocos datos que corroborasen el impacto positivo de que los niños
respondiesen de ese modo al enojo y  la ansiedad, ha acabado consolidándose en
el campo de la ciencia social.

Un metaanálisis efectuado en más de 200 escuelas con programas de
aprendizaje socioemocional, como el programa de desarrollo social de New
Haven, estudió las diferencias con escuelas semejantes que no aplicaban ese
programa de inteligencia emocional[217]. La conclusión de ese estudio fue la
reducción, en un 10%, de las interrupciones y  la mala conducta en clase, y  la



asistencia y  otras conductas positivas experimentaron un aumento del 10% y  las
calificaciones escolares experimentaron una mejora del 11%.

El ejercicio del semáforo iba acompañado, en esa escuela de Seattle, de otro
en el que se enseñaba a los alumnos de segundo y  tercer curso imágenes con
rostros que mostraban diferentes expresiones, junto al nombre de estas. Los niños
hablaban de lo que significaba tener alguno de esos sentimientos, como estar
disgustados, asustados o contentos, por ejemplo.

Esas imágenes de « rostros con sentimientos»  ejercitan la conciencia
emocional que el niño de 7 años tiene de sí mismo, ayudándole a conectar la
palabra a la que se refiere un sentimiento con su imagen y  con su propia
experiencia. El impacto neuronal de este sencillo acto cognitivo es extraordinario,
porque permite al hemisferio derecho reconocer el sentimiento mostrado y  al
izquierdo saber su nombre y  su significado.

La autoconciencia emocional nos ayuda a integrar toda esa información
mediante un intercambio que se produce a través del cuerpo calloso, el tej ido que
conecta los hemisferios cerebrales izquierdo y  derecho. Cuanto más poderosa
sea la conectividad de este puente neuronal, mejor entenderemos nuestras
emociones.

Ser capaces de nombrar nuestros sentimientos y  relacionarlos con nuestros
recuerdos y  asociaciones son habilidades esenciales para el autocontrol. El
aprendizaje del habla permite, en opinión de los psicólogos evolutivos, que los
niños interioricen la voz de sus padres y  reemplacen, en la gestión de sus
impulsos indisciplinados, la voz de aquellos con su propio « no»  interior.

La práctica del semáforo y  las imágenes de rostros que expresan
sentimientos constituyen dos herramientas neuronales sinérgicas fundamentales
para el control de los impulsos. El ejercicio del semáforo consolida los circuitos
que conectan la corteza prefrontal (centro ejecutivo del cerebro situado justo
detrás de la frente) con ese caldero bullente de impulsos animados por el ello que
son los centros límbicos (ubicados en el cerebro medio). El ejercicio de los
rostros que expresan sentimientos fortalece, por su parte, las conexiones entre las
dos mitades del cerebro, alentando la capacidad de pensar en los sentimientos.
Estas conexiones, de arriba abajo y  de izquierda a derecha, tienen el efecto de
unificar el cerebro del niño, integrando perfectamente sistemas que,
abandonados a sí mismos, dan lugar al universo caótico propio de un niño de 3
años[218].

Estas conexiones neuronales son, en niños más pequeños, todavía incipientes
(porque esos circuitos cerebrales no acaban de madurar hasta mediada la
veintena), lo que explica las travesuras y  bufonadas, a veces enloquecidas, de
algunos niños cuya acción depende del mero capricho. Entre los 5 y  los 8 años,
sin embargo, el desarrollo de los circuitos de control de los impulsos experimenta
un gran paso hacia delante. La capacidad de reflexionar sobre sus impulsos y



decir simplemente « no»  hace que los alumnos de tercero de primaria sean
menos bulliciosos que los de primero. Y el diseño del proyecto de Seattle ha
sabido servirse provechosamente de esta explosión del desarrollo neuronal.

¿Pero por qué esperar hasta la escuela primaria si esos circuitos inhibitorios
empiezan a desarrollarse desde el mismo momento del nacimiento? Walter
Mischel enseñó a niños de 4 años a resistirse a la tentación de unas deliciosas
golosinas señalando la posibilidad de verlas de manera diferente (centrando, por
ejemplo, la atención en su color). Y él fue el primero en afirmar que, hasta un
niño de 4 años incapaz de esperar, que coge la golosina de inmediato, puede
aprender a demorar la gratificación. La impulsividad no es algo que uno deba
arrastrar consigo toda su vida.

En una época en que los mensajes instantáneos y  las compras en línea
alientan la gratificación inmediata, los niños necesitan más ay uda con ese hábito.
Una de las conclusiones más clara a la que arribaron los científicos que
estudiaron a los niños de Dunedin, Nueva Zelanda, es la necesidad de llevar a
cabo intervenciones que alienten el autocontrol, sobre todo durante la temprana
infancia y  la adolescencia. Esa es una exigencia que satisfacen perfectamente
los programas ASE, que van desde la escuela infantil hasta el final de la
enseñanza secundaria[219].

No deja de ser curioso que Singapur se haya convertido en el primer país del
mundo en implantar la obligación de que todos sus estudiantes pasen por un
programa ASE. Esa pequeña ciudad-estado representa una de las grandes
historias de éxito económico de la última mitad de siglo, donde un Gobierno
paternalista transformó una nación diminuta en una superpotencia económica.

Singapur carece de recursos naturales, no tiene un gran ejército ni tendencia
política especial. Su secreto reside en sus recursos humanos, en sus habitantes, un
recurso que el Gobierno ha cultivado deliberadamente como principal motor de
su economía. Sus escuelas son la incubadora de su sobresaliente pujanza laboral.
Con un ojo puesto en el futuro, Singapur se ha asociado con Roger Weissberg,
director del Collaborative for Academic, Social and Emotional Learning
[Colaboración para el Aprendizaje Académico, Social y  Emocional], con la
intención de diseñar, para sus escuelas, programas de estudio basados en la
inteligencia emocional.

Y ello por una buena razón, porque otra de las conclusiones alcanzadas por los
economistas implicados en el estudio de Dunedin es la de que enseñar a todos los
niños este tipo de habilidades podría elevar unos cuantos puntos la renta per cápita
del país, reducir la tasa de delincuencia y  mejorar la salud.

Una inteligencia emocional basada en el mindfulness

El entrenamiento de la atención que reciben los niños de la escuela P.S. 112



cuadra perfectamente con el resto del Programa de Resiliencia Interior que,
según el movimiento a favor del aprendizaje socioemocional, es el mejor
modelo práctico. Mientras escribía Inteligencia emocional, me convertí en
cofundador del Collaborative for Academic, Social and Emotional Learning (el
grupo que ha conseguido introducir estos programas en miles de distritos
escolares en todo el mundo).

Entonces me di cuenta de que los programas de inteligencia emocional (es
decir, los programas que alientan la autoconciencia, la autogestión, la empatía y
el desarrollo de habilidades sociales) tienen cierta sinergia con los programas
académicos estándar. Ahora estoy  empezando a ver que los elementos básicos
del entrenamiento de la atención constituy en el siguiente paso, una forma sencilla
de activar los circuitos neuronales en los que se asienta el núcleo de la
inteligencia emocional.

« Llevo años poniendo en práctica el programa ASE —me dice Lantieri—. Y,
cuando le añadí la pieza del mindfulness, advertí un espectacular aumento en la
predisposición a aprender y  en la capacidad de tranquilizarse. Sucede en las
edades más tempranas y  durante los primeros cursos escolares» .

Parece existir una sinergia natural entre el programa ASE y  un
adiestramiento atencional como la práctica de mindfulness. Cuando hablé con
Roger Weissberg, me dijo que la fundación acababa de emprender una revisión
sobre el impacto que el mindfulness tiene en el programa ASE.

Weissberg me dijo que « el control cognitivo y  la función ejecutiva parecen
esenciales para la conciencia de uno mismo y  la autogestión, así como también
para el rendimiento académico» .

La atención deliberada descendente encierra la clave de la autogestión. Las
regiones cerebrales responsables de dicha función ejecutiva maduran con
rapidez desde la edad preescolar hasta segundo curso de primaria
aproximadamente (y  su desarrollo prosigue hasta el comienzo de la edad adulta).
Estos circuitos se ocupan de la gestión tanto del procesamiento « caliente»  de las
situaciones emocionalmente más cargadas como del procesamiento « frío»  de
información más neutra, como la académica, por ejemplo[220]. La
sorprendente plasticidad que muestran estos circuitos a lo largo de toda la
infancia sugiere que pueden verse fortalecidos por intervenciones como el ASE.

Un estudio enseñó habilidades de la atención a niños de entre 4 y  6 años en
solo 5 sesiones de juegos que ejercitaban el rastreo visual (como adivinar dónde
saldrá a la superficie un pato que acaba de sumergirse en el agua), identificar un
determinado objetivo (un personaje de dibujos animados) dentro de una
secuencia e inhibir el impulso (pulsar una tecla cuando una oveja salía de un
fardo de heno, pero no cuando lo que aparecía era un lobo)[221].

El andamiaje neuronal que sustenta las habilidades emocionales y  cognitivas



se vio fortalecido. Y lo que quedó claro fue que el cerebro de los niños de 4 años
que recibieron este breve entrenamiento se asemejaba al de los niños de 6 años,
y  que la función ejecutiva de los niños de 6 años que también habían sido así
adiestrados no se diferenciaba gran cosa de la de cualquier adulto.

Aunque la maduración de las regiones cerebrales que gestionan la atención
ejecutiva esté controlada por los genes, estos genes, a su vez, se hallan regulados
por la experiencia, y  el entrenamiento parece acelerar su actividad. Los circuitos
responsables de todo esto, que van desde el cingulado anterior hasta la región
prefrontal, permanecen activos en las variedades de regulación de la atención,
tanto emocional como cognitiva, que gestionan los impulsos emocionales y
aspectos ligados al cociente intelectual, como el razonamiento no verbal y  el
pensamiento fluido.

Una antigua dicotomía psicológica, que diferenciaba entre habilidades
« cognitivas»  y  habilidades « no cognitivas» , situaba las capacidades
académicas en una categoría distinta a las habilidades sociales y  emocionales.
Pero, como el andamiaje neuronal del control ejecutivo subyace tanto a las
habilidades académicas como a las sociales y  emocionales, esa distinción parece
hoy  tan obsoleta como la diferenciación cartesiana entre mente y  cuerpo.
Ambos tipos de habilidades no son, en el diseño del cerebro, estrictamente
independientes, sino que existe, entre ellas, una elevada interacción. Los niños
incapaces de prestar atención tienen dificultades de aprendizaje y  problemas
también de autocontrol.

« Cuando contamos con elementos como el mindfulness, los tiempos regulares
de silencio y  un “rincón de paz” al que los niños puedan dirigirse para
tranquilizarse cuando así lo necesiten —afirma Linda Lantieri—, conseguimos,
por una parte, más tranquilidad y  autogestión, y  un foco de atención mejorado y
la capacidad de sostenerlo, por la otra. De ese modo, incidimos simultáneamente
en la fisiología y  la autoconciencia» .

Al enseñar a los niños las habilidades que les ayudarán a calmarse y
concentrarse, « estamos asentando los fundamentos de autoconciencia y
autogestión imprescindibles para sustentar otras habilidades ASE, como la
escucha activa, la identificación de sentimientos, etcétera.

» Antes esperábamos que los niños recurriesen, cuando se veían
emocionalmente secuestrados, a sus habilidades ASE, pero no podían hacerlo —
me explica Lantieri—. Ahora sabemos que, para ello, necesitan una herramienta
más básica: el control cognitivo. Eso es lo que consiguen con ejercicios tales
como mindfulness y  “Colegas que respiran”. Una vez que saben cómo usar estas
prácticas, logran la confianza suficiente para saber que pueden hacerlo.

» Hay  niños que apelan, durante los exámenes, a dichas habilidades a través
de un sensor biodot [dispositivo de neurofeedback] que les dice si están
demasiado ansiosos para enfrentarse adecuadamente al examen. Y, en caso



afirmativo, recurren a la práctica de mindfulness para tranquilizarse y
concentrarse y  continuar con el examen cuando se encuentran en mejores
condiciones y  pueden pensar con más claridad.

» Los niños se dan cuenta de que hay  veces en que, cuando no superan un
examen, no es porque sean estúpidos, sino porque su mismo nerviosismo les
impide acceder a lo que saben. Por eso, si aprenden a sosegarse y  centrarse,
pueden responder mejor. Tienen la actitud de que ahora son responsables de sí
mismos y  saben qué hacer para remediar la situación» .

El Programa de Resiliencia Interior se aplica en escuelas que van desde
Youngstown (Ohio) hasta Anchorage (Alaska). « Y funciona mejor —concluy e
Lantieri— cuando se combina con un programa ASE. Así es como se aplica en
todos esos lugares» .

Desatando los nudos

La literatura científica sobre los efectos de la meditación es un batiburrillo de
conclusiones pésimas, aceptables e interesantes, procedentes de una combinación
de metodologías cuestionables, diseños mediocres e investigaciones
extraordinarias. Pero, cuando le pedí a Richard Davidson, de Wisconsin, decano
de la neurociencia contemplativa, que resumiera y  ordenase claramente las
ventajas que, para la atención, tiene la práctica de mindfulness, no tuvo el menor
problema en subrayar de inmediato las dos siguientes.

«Mindfulness —me dijo Davidson— estimula la red clásica de la atención,
situada en la región frontoparietal del cerebro, que cumple con la función de
dirigir la atención. Estos circuitos resultan esenciales para el movimiento básico
de la atención, que consiste en desconectar nuestra atención de una cosa, dirigirla
hacia otra y  mantenerla en ese nuevo objeto» .

La otra clave tiene que ver con una mejora de la atención selectiva debida a
la inhibición del poder de las distracciones, que nos permite dejar a un lado las
distracciones que se producen a nuestro alrededor y  centrarnos en lo que nos
importa. Por eso el lector puede ahora mantener su foco de atención centrado en
el significado de lo que digo sin dejarse arrastrar, por ejemplo, por la lectura de
esta nota final[222]. Esa es la esencia, en suma, del control cognitivo.

Pero aunque, hasta la fecha, solo haya unos pocos estudios bien diseñados
sobre los efectos que, en los niños, tiene la práctica de mindfulness, « parecen
existir, por lo que respecta a los adultos, datos sólidos sobre la relación que existe
entre el mindfulness y  las redes de la atención» , me explica Mark Greenberg,

profesor de desarrollo humano de la Universidad Estatal de Pensy lvania[223].
Greenberg, que está llevando cabo estudios sobre mindfulness en jóvenes, se

muestra, en este sentido, tan cauto como optimista[224].



Uno de los principales beneficios para los estudiantes radica en la
comprensión. Las mentes errantes dan palos al aire por lo que respecta a la
comprensión. El antídoto para la divagación mental es la metaconciencia, es
decir, la atención a la atención misma, la capacidad de darnos cuenta de que no
estamos dándonos cuenta de lo que deberíamos y  corregir, en consecuencia,

nuestro foco. El mindfulness fortalece este músculo esencial de la atención[225].
También hay  que mencionar los conocidos efectos del mindfulness sobre la

relajación, como la calma que emana de la clase durante el ejercicio de los
« Colegas que respiran» . Ese efecto fisiológico sugiere un descenso en el punto
de activación de los circuitos asociados al nervio vago, clave para mantener la
calma en situaciones estresantes y  superar los contratiempos. El nervio vago
gestiona múltiples habilidades, fundamentalmente el ritmo cardiaco y  la
recuperación rápida, en consecuencia, del estrés[226].

El aumento del tono vagal, ligado tanto al mindfulness como a otras
modalidades de meditación, desemboca, por caminos muy  diversos, en una
mayor flexibilidad[227]. Las personas gestionan mejor tanto su atención como
sus emociones, al tiempo que tienen más facilidad para establecer, en el ámbito
social, relaciones positivas y  mantener interacciones más eficaces.

Más allá, sin embargo, de todas estas ventajas, la práctica de mindfulness va
acompañada de una reducción de los síntomas ligados a un amplio rango de
trastornos fisiológicos, desde los temblores hasta la hipertensión y  el dolor
crónico. « Parte de los principales efectos del mindfulness son biológicos —me
explica Davidson— lo que, tratándose de un ejercicio de la atención, no deja de
resultar sorprendente» .

Jon Kabat-Zinn, cuy o programa de reducción del estrés basado en la atención
plena se aplica en miles de clínicas y  hospitales de todo el mundo, así como en
otros ámbitos que van desde prisiones a programas de desarrollo del liderazgo,
me dijo en este sentido: « Nuestros pacientes suelen acudir porque están
desbordados por el estrés o el dolor. Pero el hecho de prestar atención a nuestro
estado interior nos permite ver también lo que necesitamos cambiar en nuestra
vida. Las personas dejan de fumar de forma espontánea, o cambian el modo en
que se alimentan y  empiezan a perder peso aunque, hablando en términos
generales, jamás les comentemos directamente nada» .

Casi cualquier forma de meditación reeduca, en esencia, nuestros hábitos de
la atención y, muy  en especial, la caída rutinaria en la distracción[228]. La
investigación realizada con tres modalidades diferentes de meditación (la
concentración, la generación de amor-bondad y  la conciencia abierta) ha
demostrado que todas ellas aquietan las regiones responsables de la distracción
mental.



Si bien, pues, los juegos proporcionan un escenario prometedor para el
desarrollo de las habilidades cognitivas, el mindfulness y  otros métodos similares
de entrenamiento de la atención suponen una alternativa o un complemento,
porque es posible, como bien ilustra el mencionado juego de respiración Tenacity,
combinar ambos enfoques. Cuando se lo expuse a Davidson, me dijo: « Estamos
adaptando a los juegos todo lo que hemos aprendido de la investigación sobre
meditación, para poder difundir más ampliamente sus beneficios. De este modo,
los resultados de nuestra investigación sobre la atención y  la tranquilización
pueden aplicarse al diseño de los juegos» .

No obstante, métodos como el mindfulness parecen proporcionarnos una
forma « orgánica»  de enseñar habilidades de concentración sin necesidad de
tener que pasar largas horas inmersos en juegos socialmente incapacitantes[229].
De hecho, mindfulness no parece alentar los circuitos cerebrales que nos alejan

del mundo, sino movilizar, por el contrario, nuestra implicación en él[230].
Todavía está por ver si los juegos bien diseñados pueden lograr el mismo
efecto[231].

El psiquiatra de la Universidad de California (Los Ángeles). Daniel Siegel
denomina « circuitos resonantes»  a los circuitos que nos conectan con nosotros
mismos y  con los demás que se ven fortalecidos por la práctica de
mindfulness[232]. Una vida bien conectada —afirma el doctor Siegel— empieza
en los circuitos ligados al mindfulness, ubicados en los centros ejecutivos de la
región prefrontal del cerebro, que también desempeñan un papel muy
importante en el establecimiento de relaciones.

El mindfulness fortalece la conexión que existe entre las regiones ejecutivas
prefrontales y  la amígdala, especialmente los circuitos que pueden decir « no»  a
los impulsos, una habilidad fundamental, como hemos visto en la Parte II, para
navegar por la vida[233].

El fortalecimiento de la función ejecutiva va acompañado de un aumento del
lapso entre el impulso y  la acción. La práctica de mindfulness asienta los
cimientos de la metaconciencia, es decir, de la capacidad de observar nuestros
procesos mentales, en lugar de vernos arrastrados por ellos. Esto nos proporciona
puntos de decisión de los que carecíamos y  nos permite gestionar impulsos
problemáticos que anteriormente nos arrastraban a la acción.

Mindfulness en el entorno laboral

Google es un bastión del CI superior. La leyenda dice que no conceden
entrevistas a quien no acredite poseer un CI muy  elevado. Por eso cuando, hace
ya bastantes años, me invitaron a dar una conferencia sobre inteligencia



emocional, me sorprendí al encontrarme con una multitud expectante en la sala
de conferencias más grande de la empresa, con monitores que transmitían mi
disertación a una audiencia que se apiñaba en otras salas. Ese entusiasmo acabó
encauzándose en un curso, impartido por la Universidad de Google y  titulado
« Busca en tu interior» .

Para poner a punto dicho curso, el empleado n.º 107 de Google, Chade-Meng
Tan, se reunió con mi vieja amiga Mirabai Bush, fundadora del Center for
Contemplative in Mind [Centro para la Mente Contemplativa en la Sociedad], con
la intención de diseñar una experiencia que fortaleciese la autoconciencia. El
curso de inteligencia emocional basado en el mindfulness de Google, llamado
« Busca en tu interior» , alienta la conciencia de uno mismo mediante el uso de
una meditación, llamada « escáner corporal» , destinada a conectar con las
sensaciones. Este tipo de brújula interior es de gran ayuda en Google, donde han
sido muchas las innovaciones introducidas por la política de la empresa, como
conceder a sus empleados un día libre a la semana para ocuparse de sus
proyectos favoritos. Pero Meng, como es conocido allí, tiene una visión más
amplia, que consiste en hacer que el curso resulte accesible, más allá de Google,
en especial a los líderes[234].

También hay  que señalar al recién constituido Institute for Mindful
Leadership de Minneapolis [Instituto para el Liderazgo Consciente de
Minneapolis], que se dedica a entrenar a líderes de Target, Cargill, Honeywell
Aerospace y  muchas otras empresas repartidas por todo el mundo. Otro centro
de peregrinación en este sentido es el Center for Mindfulness-Based Stress
Reduction [Centro para Reducir el Estrés basado en la Conciencia plena], ubicado
en el campus la facultad de Medicina de la Universidad de Massachusetts, en
Worcester, que cuenta con un centro de entrenamiento para ejecutivos. Por su
parte, Miraval es un lujoso centro vacacional de Arizona que, desde hace años,
ofrece a ejecutivos un retiro anual de atención plena dirigido por Jon Kabat-Zinn,
cuyo trabajo en el centro Worcester, por él fundado, puso en marcha el
movimiento del mindfulness.

Los programas de mindfulness han sido utilizados por grupos tan diversos
como la unidad de capellanes del ejército estadounidense, la facultad de Derecho
de Yale y  General Mills, donde más de 300 ejecutivos están aplicando las
técnicas del liderazgo atento.

¿Pero implica todo esto alguna diferencia? Los primeros resultados
descubiertos por una firma de biotecnología en la que se aplicó el programa de
Google « Busca en tu interior»  indicaban que el mindfulness alienta la empatía y
la conciencia de uno mismo. Según Philippe Goldin, psicólogo de Stanford que
valoró los efectos del programa, los resultados pusieron de relieve, en quienes
participaron en el entrenamiento, una intensificación de las habilidades concretas



relacionadas con el mindfulness, como una mayor capacidad para observar y
describir su experiencia y  actuar con una mayor conciencia.

« Los participantes afirmaron —añadió Goldin— ser más capaces de aplicar
estrategias de autorregulación, como la de reorientar su atención, en el fragor del
momento y  cuando su atención está siendo desviada, hacia los aspectos menos
problemáticos de la situación. De este modo ejercitan el músculo que dirige la
atención y  pueden elegir el aspecto de la experiencia del que van a ocuparse. Se
trata de una reorientación voluntaria de la atención. Y también están más
preparados para aplicar esas habilidades de la atención cuando realmente las
necesiten.

» También se ha constatado un aumento de la preocupación empática por los
demás y  una mayor capacidad para escuchar —dijo Goldin—. Y, aunque
aquella sea una actitud y  esta, la habilidad real (el músculo, por así decirlo),
ambas resultan, en el entorno laboral, vitalmente importantes» .

Una jefa de departamento de General Mills asistió al curso de mindfulness
buscando un poco de alivio, porque se sentía desbordada. Y, cuando volvió a su
puesto de trabajo, solicitó de sus subordinados directos que, antes de pedirle que
asistiera a una reunión, hiciesen siempre una pausa de reflexión y  se
cuestionaran la necesidad de su asistencia.

Como resultado de esa sencilla recomendación, pudo encontrar, en una
agenda anteriormente saturada desde las nueve de la mañana hasta las cinco de
la tarde, tres horas diarias para atender a sus propias prioridades.

Veamos ahora algunas reflexiones que pueden ayudarle a establecer su nivel
de atención[235]:

¿Recuerda lo que le ha dicho la persona con la que acaba de hablar?
¿Se acuerda del recorrido que ha seguido esta mañana para ir al
trabajo?
¿Saborea su comida?
¿Presta más atención a la persona con la que está que a su iPod?
¿Está ley endo atentamente este libro?

Cuantos más « noes» , más distraído estará. El mindfulness amplía nuestro
abanico de posibilidades.

La divagación quizás sea, en el entorno laboral, la causa principal de falta de
atención. Si queremos centrar la atención en nuestra experiencia aquí y  ahora
(en la tarea que estamos llevando a cabo, la conversación que estamos
manteniendo o la búsqueda de consenso en una reunión), debemos atenuar el
ruido mental, ligado al yo y  pensamientos asociados, que genera un mosaico
mental de cuestiones irrelevantes para la tarea que, en el presente, estemos
llevando a cabo[236].



El adiestramiento mental en mindfulness desarrolla la capacidad de
centrarnos, de forma ecuánime y  no reactiva, en el presente observando nuestra
experiencia instante tras instante. La práctica consiste en abandonar nuestros
pensamientos sobre una cosa y, sin perdernos en ningún aspecto concreto de esa
corriente de pensamientos, abrir nuestra mente a todo lo que aparezca en el flujo
de nuestra conciencia. Este entrenamiento acaba generalizándose de modo que,
en los momentos en que lo necesitemos, podamos dejar a un lado esto y  prestar
atención a aquello.

El entrenamiento en mindfulness reduce la actividad de los llamados circuitos
del yo, ubicados en la corteza prefrontal medial, de modo que, cuanto menos
diálogo interno, mejor podremos experimentar el presente[237]. Cuanto más
tiempo lleve una persona practicando mindfulness, más fácilmente podrá
desacoplar su cerebro de los dos tipos de autoconciencia y  activar, libre de todo
parloteo mental relativo al « yo» , los circuitos que alientan la presencia aquí y
ahora[238].

El fortalecimiento del control ejecutivo resulta especialmente importante
para las personas a las que el menor contratiempo, daño o decepción las sumerge
en una cavilación interminable. Al cambiar la relación que mantenemos con el
pensamiento, el mindfulness nos permite romper la cadena de pensamientos que,
de otro modo, acabaría revolcándonos en el sufrimiento. En lugar, pues, de
vernos arrastrados por su corriente, podemos entonces hacer una pausa y,
dándonos cuenta de que son meros pensamientos, decidir actuar o no a partir de
ellos.

La práctica de mindfulness fortalece, en suma, la focalización, especialmente
el control ejecutivo, el tamaño de la memoria de trabajo y  la capacidad de
mantener la atención. Y hay  que decir que basta con 20 minutos de práctica
diaria durante 4 días para empezar a disfrutar de todos esos beneficios (aunque,
cuanto más entrenamiento, más duraderos serán, obviamente, sus efectos)[239].

También está la cuestión de la multitarea, considerada el azote de la eficacia.
Y con ello nos referimos a los cambios en el contenido de la memoria operativa
y  a las interrupciones rutinarias de un determinado foco de atención, que pueden
desviarnos varios minutos de la tarea original. Y hay  que decir también que
recuperar la plena concentración requiere entre 10 y  15 minutos.

Cuando profesionales de los recursos humanos que habían recibido un
entrenamiento en mindfulness se vieron sometidos a un experimento que
simulaba su frenética jornada habitual (que consistía en organizar los encuentros
de los asistentes a un congreso, localizar salas libres en las que celebrar las
reuniones, elaborar la agenda, etcétera, en medio de una vorágine de correos
electrónicos y  llamadas telefónicas de ida y  vuelta para ajustar horarios), la



práctica de mindfulness no solo mejoró considerablemente su concentración, sino

que también les hizo más perseverantes y  eficientes[240].
Me hallaba reunido en un despacho de More Than Sound Productions (una

empresa dirigida por uno de mis hijos) cuando nuestra atención empezó a
fluctuar, algo que se puso de relieve con la aparición de conversaciones paralelas
y  la frecuencia con que algunos asistentes empezaban a consultar discretamente
sus correos electrónicos. Esa disgregación del foco de atención compartido es
una experiencia muy  habitual, un claro indicador de que la eficiencia del grupo
está empezando a menguar. De pronto, sin embargo, uno de los presentes se
levantó y, golpeando un pequeño gong, dijo: « ¡Tiempo para mindfulness!» .

Todos nos sentamos entonces en silencio unos pocos minutos y, cuando sonó
de nuevo el gong, retomamos, con renovado brío, nuestra reunión. Aunque se
trató, para mí, de un momento muy  especial, no lo fue tanto para More Than
Sound, cuyo equipo suele dedicar, según parece, a intervalos irregulares,
marcados por el sonido del gong, unos minutos al mindfulness. Se trata de una
pausa que, según dicen, no solo aclara su mente, sino que también renueva su
concentración.

No es de extrañar que esa pequeña editorial reconozca la importancia del
mindfulness porque, cuando los visité, acababan de publicar Mindfulness at work,
un audio dirigido por Mirabai Bush, la mujer que introdujo esta práctica en
Google.

Ver la imagen global

Los líderes se sienten cada vez más apremiados por el aumento de la
complej idad de los sistemas en los que deben moverse. Tengamos en cuenta, en
este sentido, la globalización de mercados, proveedores y  organizaciones; la
aceleración del cambio en el ámbito de la tecnología de la información; la
inminencia de los peligros ecológicos, o la rapidez con que pasan de moda los
productos comercializados. Todo eso puede acabar desbordándonos.

« La may oría de líderes no llevan a cabo pausa alguna —me confesó un
curtido coach del liderazgo—, pero lo cierto es que uno necesita tiempo para
reflexionar» .

Su jefe, el presidente de una gran empresa dedicada a la gestión de
inversiones, dijo lo mismo con las siguientes palabras: « Si no me permitiera esos
momentos, me vería obligado a renunciar» .

Este es un comentario con el que coincide plenamente Bill George, antiguo
director general de Medtronic: « Los líderes actuales se sienten acosados. Tienen
una cita cada cuarto de hora y, a lo largo del día, se ven interrumpidos miles de
veces. Deben encontrar momentos para poder reflexionar» .

Estos momentos de reflexión regular en la agenda diaria o semanal pueden



ser de gran ayuda para ir más allá de la hiperactividad habitual, evaluar la
situación y  mirar hacia delante. Son muchos los pensadores, desde el congresista
Tom Ryan hasta el economista de la Universidad de Columbia Jeffrey  D. Sachs,
que consideran que el mindfulness es un método que ay udaría a los líderes a ver

la imagen global[241]. Ellos afirman que no solo necesitamos líderes atentos, sino
también una sociedad atenta y  que, para ello, deben centrarse en tres aspectos
diferentes: nuestro propio bienestar, el bienestar de los demás, y  el
funcionamiento de los sistemas mayores que gobiernan nuestra vida.

Dirigido hacia uno mismo, el mindfulness —según explica Sachs— consiste en
una lectura más exacta de lo que realmente nos hace felices. Los datos
económicos globales parecen demostrar que, cuando un país alcanza un nivel
moderado de ingresos —suficiente para satisfacer las necesidades básicas—,
desaparece la estrecha relación previa que existe entre riqueza y  felicidad.
Intangibles tales como la relación con las personas a las que amamos y  las
actividades significativas pueden hacernos entonces más felices que ir, por
ejemplo, de compras o a trabajar.

Pero solemos ser jueces muy  inadecuados de lo que nos hace sentir bien.
Sachs afirma que, si prestásemos más atención a cómo gastamos el dinero, sería
menos probable que nos dejásemos atrapar por la publicidad engañosa que
anuncia productos que en modo alguno nos hacen más felices. El mindfulness
despierta deseos materiales más modestos y  nos lleva a dedicar más tiempo y
energía a satisfacer necesidades más profundas de significado y  conexión.

En el ámbito social, el mindfulness a los demás —prosigue Sachs— supondría
prestar atención al sufrimiento de los pobres y  a la red de servicios sociales que,
tanto en los Estados Unidos como en muchas otras economías avanzadas, se halla
en claro estado de descomposición. Limitarse, en su opinión, a ay udar a los
pobres a sobrevivir no hace sino acentuar la pobreza intergeneracional. Lo que
necesitamos es impulsar, durante una generación, en los ámbitos educativo y
sanitario, a los niños más pobres, para que puedan enfrentarse a la vida desde un
nivel de capacidades más elevado y  no se vean así condenados, como sus
familias, a sobrevivir a base de subsidios.

A ello deberíamos agregar programas, como el mindfulness, que alienten el
control ejecutivo del cerebro. Los niños de Dunedin que, durante su infancia,
mejoraron su autocontrol, obtuvieron idénticos beneficios en la salud y  el éxito en
la vida que quienes, desde siempre, podían demorar la gratificación. ¿No sería
más interesante, dado que esa mejora en el control de los impulsos fue fortuita y
no fruto de un plan deliberado, enseñar ese tipo de habilidades a todos nuestros
niños?

Y también hay  que tener en cuenta la conciencia de los sistemas globales
como, por ejemplo, el impacto del ser humano sobre el planeta. La solución de



los problemas propios de este nivel requiere de una visión sistémica. Prestar
atención al futuro significa tener en cuenta las consecuencias a largo plazo de
nuestras acciones, tanto para la generación de nuestros hijos como para la de los
hijos de nuestros hijos, etcétera.



Parte VI: El líder bien enfocado



18. Cómo dirigen su atención los líderes

La expresión « muerte por PowerPoint»  se refiere a las sinuosas y  aburridas
presentaciones que esa herramienta informática parece alentar. Ese tedio refleja
la ausencia de un pensamiento focalizado de sus autores y  su incapacidad para
subray ar los aspectos más sobresalientes de la cuestión que están tratando de
ilustrar. La respuesta que alguien da a la sencilla pregunta « ¿Y cuál es la idea
principal?»  nos proporciona un indicio de su capacidad para exponer con
claridad las facetas más importantes de algo.

Según tengo entendido, Steve Balmer, director general de Microsoft (lugar en
que nació el temible PowerPoint), ha prohibido, en sus reuniones, este tipo de
presentaciones. En lugar de ello, Balmer solicita ver previamente el material
para no perderse, en el encuentro cara a cara, en un interminable proceso y
poder ir así directamente al grano. « Eso —según dice— favorece nuestra
concentración[242]» .

Dirigir la atención hacia donde se necesita es una de las tareas principales del
liderazgo. Ese talento depende de la capacidad de centrar la atención en el lugar
y  momento adecuados para detectar las tendencias y  realidades emergentes y
aprovechar mejor así las oportunidades. Pero no es solo el foco de atención de
quien toma las decisiones estratégicas el que encumbra o arruina una empresa,
sino el amplio repertorio de la atención y  pericia que muestran todos los
implicados[243].

A diferencia de lo que sucede en el caso del individuo, el gran número de
personas que componen una organización favorece una distribución más
adecuada de la atención y  una división del trabajo que tenga en cuenta las
habilidades de los distintos empleados. Este foco múltiple permite que la
capacidad de atención de la organización para entender y  responder a los
sistemas complejos resulte mucho más adecuada que la de los individuos
aisladamente considerados.

Los diferentes departamentos de una organización (finanzas, márketing,
recursos humanos, etcétera) reflejan el modo en que esta se concentra. Como la
atención tiene, tanto en el individuo como en las organizaciones, una capacidad
limitada, es necesario decidir dónde dirigir su atención, qué ignorar y  en qué
concentrarse.



Entre los síntomas de lo que podríamos denominar el « síndrome de déficit de
atención de una organización»  cabría citar, por ejemplo: la toma de decisiones
erróneas por falta de datos o la falta de tiempo para reflexionar; los problemas en
llamar la atención del mercado, y  la incapacidad para concentrarse en el
momento y  lugar oportunos.

No es fácil llamar la atención del mercado y  despertar el interés del público.
Lo que el mes pasado nos deslumbró hoy  nos parece aburrido, y  el listón para
llamar la atención se eleva, en consecuencia, de continuo. Y, si bien existen
estrategias destinadas a atrapar nuestra mirada manipulando, con efectos
tecnológicos sorprendentes y  especiales, el sistema ascendente, también estamos
asistiendo al renacimiento del viejo método de contar buenas historias[244].
Porque las historias no se limitan a captar nuestra atención, sino que también la
mantienen. Esta es una lección no del todo desperdiciada por las « industrias de la
atención» , como los medios de comunicación, la televisión, el cine, la música y
la publicidad, que compiten por nuestra atención, en un juego de suma cero en el
que unos ganan y  otros pierden.

La atención tiende a centrarse en lo que importa y  tiene sentido. La historia
que narra un líder puede imbuir con tal resonancia un determinado aspecto, que
implique la necesidad de decidir en qué concentrarse y  dónde poner la
energía[245].

El liderazgo gira en torno a la necesidad de captar y  dirigir eficazmente la
atención colectiva. Y ello implica cuestiones tan diversas como saber centrar, en
primer lugar, nuestra propia atención y  atraer y  dirigir luego la atención de los
demás, así como captar y  mantener la atención de clientes o consumidores.

El líder bien enfocado debe ser capaz de equilibrar el foco interno (dirigido
hacia el clima y  la cultura de la organización) con el foco en los demás (en el
paisaje competitivo) y  el foco exterior (centrado en las realidades mayores que
configuran el entorno en que opera el equipo).

El campo de atención de un líder, es decir, las metas y  cuestiones concretas
en las que se concentra, dirige —con independencia de que la manifieste o no
explícitamente— la atención de sus seguidores. Las personas deciden dónde
deben concentrarse basándose en su percepción de lo que, para el líder, tiene
importancia. Este efecto dominó deposita, sobre la espalda de los líderes, una
carga extra de responsabilidad, porque no solo están dirigiendo su propia atención
sino la atención también, en gran medida, de los demás[246].

Consideremos, a modo de ejemplo, el caso de la estrategia. La estrategia
representa, en este sentido, la pauta deseada de atención de la organización que

todo el mundo, cada uno a su modo, debería compartir[247]. Una estrategia
concreta se basa en decisiones que contribuyen a discernir qué hay  que ignorar y
a qué hay  que prestar atención (¿la cuota de mercado o los beneficios?, ¿los



competidores actuales o los nuevos?, ¿qué nuevas tecnologías, en concreto?).
Cuando los líderes establecen una estrategia, están orientando hacia ella la
atención de sus subordinados.

¿De dónde viene la estrategia?

Kobun Chino, maestro japonés de kyudo —el arte Zen del tiro con arco—, fue,
en cierta ocasión, invitado a demostrar sus habilidades en el Instituto Esalen, el
célebre centro de estudios para adultos ubicado en Big Sur (California), en la
misma carretera que conduce al centro de retiros de Tassajara del Centro Zen de
San Francisco.

Llegado el día, alguien colocó una diana en la parte más alta de una loma
cubierta de hierba, situada en un alto acantilado junto al océano Pacífico. Chino
se alejó a una distancia considerable del blanco, colocó sus pies en la posición
tradicional del arquero, enderezó la espalda, tensó muy  lentamente su arco,
esperó un rato y, finalmente, disparó.

La flecha pasó silbando por encima del blanco y  se dirigió hacia el cielo para
acabar cayendo al océano.

« ¡Blanco!»  —gritó entonces, alborozado, Kobun Chino, dejando atónito al
público.

Y es que, como dijo, en cierta ocasión Arthur Schopenhauer, « el genio es el
que acierta en una diana invisible para otros» .

Kobun Chino era el maestro Zen del difunto Steve Jobs, el conocido director
general de Apple Computer. Entre los blancos invisibles en que acertó Jobs, se
halla el innovador concepto, por aquel entonces, de un ordenador accesible a todo
el mundo (y  no solo a los entendidos), una idea ajena a todas las empresas
informáticas de la época. Después de crear el primer ordenador de sobremesa
de Apple, Jobs y  su equipo llevaron esa visión amable con el usuario al iPod, el
iPhone y  el iPad productos que, por aquel entonces, resultaban inconcebibles.

Cuando, después de haber sido despedido de Apple en 1984, Steve Jobs
regresó, en 1997, se encontró con una empresa que fabricaba muchos productos,
que iban desde ordenadores y  accesorios periféricos hasta 12 tipos diferentes de
Macintosh. La compañía estaba naufragando y  su estrategia para remediarlo fue
muy  sencilla: el enfoque.

En lugar de dedicarse a decenas de productos, solo se concentrarían en
cuatro, un ordenador de sobremesa y  un portátil dirigidos a dos mercados
diferentes, el consumidor y  el profesional. Y es que, al igual que ocurre en la
práctica del Zen, donde el reconocimiento de que nos hemos distraído es el
primer paso para recuperar la concentración, Jobs se dio cuenta de que « tan
importante es decidir qué no hacer como decidir qué hacer» [248].

Jobs rechazaba de manera implacable, tanto en el ámbito personal como en



el profesional, lo que consideraba superfluo. Pero también sabía que, para que la
simplificación resulte eficaz, debemos entender perfectamente la complej idad
que estamos tratando de reducir. La decisión más simple, en aras de la
simplificación, como el lema de Jobs de que los productos de Apple deben
permitir que el usuario haga cualquier cosa con no más de tres clics, requiere una
comprensión profunda de la función de las instrucciones y  las teclas que
permiten encontrar soluciones elegantes.

Más de un siglo antes de que Apple existiera, otra visión radical permitió que
la máquina de coser Singer alcanzase, a escala mundial, un extraordinario éxito
comercial. La simple premisa de que las amas de casa pudiesen manejar un
artilugio mecánico era, en pleno siglo XIX (mucho antes de que las mujeres en
los Estados Unidos conquistasen el derecho al voto), una idea revolucionaria. Y
Singer no se limitó a ello, sino que también facilitó a las mujeres el acceso a
máquinas de coser concediéndoles créditos.

Solo en el año 1876, Singer vendió más de 262 316 máquinas de coser, una
cifra extraordinaria para la época. Uno de los fundadores de esa empresa fue el
constructor también del Dakota, el emblemático edificio de apartamentos de
Manhattan en el que han vivido famosos como John Lennon. En 1908, su recién
erigido centro de operaciones, el Singer Building era, con sus 47 pisos de altura, el
edificio más alto del mundo.

Mi madre, nacida en 1910 (y  fallecida dos meses antes de cumplir los cien),
poseía, desde su adolescencia, una Singer. Todavía recuerdo que, siendo niño,
solía acompañarla a un almacén de telas porque, en aquel tiempo, las mujeres
solían confeccionar la ropa de su familia. En mi época, sin embargo (y o fui el
tercero de sus hijos), ella ya me compraba la ropa.

Cambios culturales como el que permitió a las amas de casa utilizar máquinas
de coser y  comprar, un siglo más tarde, la ropa de su familia —manufacturada
por mano de obra barata en otros países—, abren nuevos horizontes de continuo.
En la medida en que las sociedades, la tecnología, los canales de distribución y
los sistemas de información evolucionan, aparecen nuevos grupos de clientes,
nuevas modalidades de compra y  nuevas necesidades. Cada avance trae consigo
una serie de estrategias ganadoras.

Apple y  Singer dejaron huellas que, en un desesperado intento por atraparlas,
han tratado de seguir sus competidores. Hoy  en día existe toda una pequeña
industria de asesores dispuestos a guiar a las empresas a través de un amplio
abanico de decisiones estratégicas. Pero, si bien las estrategias accesibles
permiten determinar las tácticas de una organización, no modifican las reglas del
juego.

El significado de la palabra « estrategia»  procede del entorno militar y
originalmente se refería al « arte de liderar» , es decir, al ámbito de acción de los
generales. La estrategia se centra en el modo de emplear los propios recursos,



mientras que la táctica se ocupa del modo de luchar en la batalla. En la
actualidad, los líderes necesitan generar estrategias que tengan sentido en todos
los sistemas en los que operan, una tarea propia de lo que hemos denominado
foco externo.

Una nueva estrategia significa reorientar, con un nuevo enfoque, lo que hasta
entonces había sido habitual. Pero, para dar con una estrategia radicalmente
nueva, se necesita percibir una nueva posición que nuestros competidores no
hayan advertido. Y es que, aunque todo el mundo tenga acceso a las tácticas
ganadoras, solo unos pocos, no obstante, las tienen en cuenta.

Aunque ejércitos enteros de asesores nos ofrezcan sofisticadas herramientas
analíticas para perfeccionar las estrategias, todos ellos frenan en seco cuando se
enfrentan a la gran pregunta « ¿De dónde proceden las estrategias ganadoras?» .
Un artículo ya clásico sobre estrategia hace el comentario improvisado de que la
estrategia ganadora « requiere creatividad e intuición» [249].

Estos ingredientes están relacionados, respectivamente, con los focos interno
y  externo. Cuando Marc Benioff, fundador y  primer director general de
SalesForce advirtió, por vez primera, el potencial del almacenamiento
informático en la Nube, estaba contemplando la evolución posible de una
tecnología capaz de cambiar sistemas (un foco externo), junto a su propia
sensación visceral de lo que, para proporcionar este tipo de servicio, debe hacer
una empresa. Su propia empresa, dedicada a la gestión de las relaciones entre
clientes, apostó por asumir, en este nuevo y  competitivo entorno, una posición de
partida.

Los mejores líderes poseen una conciencia sistémica que les ay uda a
responder a la continua pregunta de hacia dónde y  cómo debemos dirigir
nuestros pasos. El autocontrol y  las habilidades sociales combinan el foco en uno
mismo con el foco en los demás para construir una inteligencia emocional que
movilice el ingenio humano necesario para llegar hasta ahí. El líder necesita
contrastar una posible decisión estratégica con todo lo que sabe. Y, una vez
tomada la decisión, debe ser capaz de transmitirla con pasión y  habilidad,
apelando a la empatía cognitiva y  a la empatía emocional. En ausencia de
sabiduría estratégica, sin embargo, estas habilidades personales también
fracasan.

« Si piensas en forma sistémica —me dijo Larry  Brilliant—, te ocuparás de
los valores, la visión, la misión, la estrategia, las metas, las tácticas, las entregas,
la evaluación y  el bucle de retroalimentación que reactiva todo el proceso» .

Un detalle revelador en el horizonte

A mediados de la primera década de este siglo, BlackBerry  se había convertido
en el oj ito derecho de la innovación tecnológica. A la empresa le gustaba que el



sistema funcionase únicamente en su propia red cerrada, fiable, rápida y  segura.
Repartieron miles de aparatos entre sus empleados y  la palabra « crackberry»
pasó a formar parte de la jerga de la empresa para indicar la adicción de los
usuarios a su BlackBerry. Basándose en cuatro fortalezas clave (facilidad de
escritura, una seguridad excelente, larga vida de la batería y  compresión de los
datos), la empresa acabó haciéndose con el dominio del mercado.

Durante un tiempo, BlackBerry  fue una tecnología innovadora que,
desplazando a todos los competidores, impuso, en algunos campos (ciertas
funciones del PC, los ordenadores portátiles y  todos los teléfonos móviles) sus
propias reglas de juego. Pero, mientras BlackBerry  dominaba el mercado
empresarial y  se convertía en el capricho de los consumidores, el mundo seguía
su curso. El iPhone apareció en un momento en el que cada vez más
trabajadores de la empresa estaban comprando sus propias marcas de teléfono
inteligente (no necesariamente BlackBerry ), de modo que no quedó más remedio
que adaptarse y  permitir que sus empleados conectasen sus dispositivos a la red
corporativa. Y, en el mismo momento en que abrieron esa puerta y  se vieron
obligados a competir con los demás, el control que ejercían sobre el mercado
empresarial empezó a desvanecerse.

RIM (Research in Motion), el fabricante de BlackBerry, tardó un tiempo en
darse cuenta de la situación. Cuando introdujeron la pantalla táctil, por ejemplo,
la suy a ya no estaba a la altura de las que, desde hacía tiempo, ofrecía el
mercado. Y la red cerrada de BlackBerry, que antes suponía una ventaja, acabó
convirtiéndose en un inconveniente en un mundo en el que los móviles (iPhone y
Android) se habían convertido en plataformas con su propio universo de
aplicaciones.

El éxito inicial de la marca se debió a su ingeniería superior, porque los
directores generales de RIM eran ingenieros. Después de verse obligados por su
equipo directivo, sin embargo, a dimitir, la empresa anunció que, aun cuando la
may or parte de su crecimiento se inclinase del lado de los consumidores, su
principalmercado volvería a girar en torno al mundo empresarial.

Como explica Thorsten Heins, nuevo director general de RIM, la empresa
había soslayado los grandes cambios de paradigma que se habían producido en
su nicho ecológico. Había ignorado el cambio acontecido en los Estados Unidos
con las redes inalámbricas de la cuarta generación (4G) y  también había
fracasado en construir dispositivos para ello, dejando así el mercado libre a sus
competidores. Y, aferrándose a su propio teclado, subestimó también la
popularidad que acabaría alcanzando la pantalla táctil del iPhone.

« El público estaba dispuesto a sacrificar la duración de la batería —afirma
Heins— por una excelente interfaz táctil. Pero nosotros no creímos que tal cosa
pudiese ocurrir. Y lo mismo podríamos decir con respecto a la seguridad» ,
momento en el cual la empresa cambió sus reglas para permitir que sus



empleados conectasen sus propios teléfonos inteligentes a la red de la
empresa[250].

Aunque, hasta cierto momento, BlackBerry  había liderado una auténtica
revolución ahora, como decía cierto analista, « parecía bastante despistada y  sin
saber muy  bien lo que querían los consumidores» [251].

Aunque BlackBerry  seguía liderando mercados como el indonesio, solo cinco
años después de haber dominado el mercado estadounidense, sus acciones habían
perdido el 75% de su valor. Cuando escribo esto, RIM ha anunciado un último y
desesperado intento por recuperar, con un nuevo teléfono, su cuota de mercado.
Pero lo cierto es que RIM quizás haya entrado en un capítulo de la vida de toda
empresa, al que se conoce como « valle de la muerte» , que puede resultar letal.

La expresión « valle de la muerte»  procede de Andrew Grove, el legendario
fundador y  director de Intel, que relata un momento cercano a la muerte de su
empresa. En sus primeros años, Intel construyó chips de silicio para la industria
informática, un mercado incipiente en aquel tiempo. La dirección, según explica
Grove, se mostraba impermeable a los mensajes procedentes de sus propios
equipos de ventas, que les decían que los consumidores estaban cambiando
masivamente a los chips más baratos, fabricados en Japón.

Si Intel no hubiese tenido un negocio paralelo de microprocesadores
informáticos (el ubicuo « Intel Inside»  que dominó el apogeo de los ordenadores
portátiles), la empresa y a habría muerto. Pero, en esa época —admite Grove—,
Intel experimentó una « disonancia estratégica»  al cambiar, en un momento en
el que los fabricantes japoneses empezaban a dominar el mercado del chip, de la
explotación a la exploración y  pasar de fabricar chips de memoria (su primer
éxito empresarial) a diseñar microprocesadores.

El título del libro de Grove, Solo los paranoides sobreviven, admite
tácitamente la necesidad de otear de continuo el horizonte en busca de algún
indicio revelador. Este es un consejo que resulta especialmente aplicable al sector
tecnológico (sobre todo si lo comparamos, por ejemplo, con el de los
frigoríficos), donde la brevedad del ciclo de los productos obliga a asumir un
ritmo endiablado de cambio.

La rapidez de los cambios a que se ven sometidos los productos tecnológicos
(semejante al frenético papel procreador que, en el campo de la genética, ha
desempeñado la mosca del vinagre) convierte a ese sector en una fuente
interminable de casos de estudio. En el terreno de los juegos, el controlador
remoto Wii de Nintendo se hizo con el mercado de la PlayStation 2 de Sony, y
Google puso fin a la supremacía de Yahoo como principal motor de búsqueda de
internet. Y Microsoft que, en un determinado momento, tenía una cuota de
mercado del sistema operativo de los teléfonos móviles del 42%, vio cómo las
ganancias del iPhone empequeñecían día tras día las suyas. Y es que las



innovaciones van modificando de continuo nuestra sensación de lo que es posible.
Después de que Apple lanzase al mercado el iPod, Microsoft tardó cuatro o

cinco años para sacar Zune, su propia versión… y  otros seis para declarar
fracasado su intento[252]. La fijación de Microsoft en la familia de software
Windows, su gallina de los huevos de oro, explica, en opinión de los analistas, el
fracaso de la empresa en desafiar la supremacía comercial de Apple y  de sus
productos, el iPod, el iPhone y  el iPad.

Nuestro fracaso para desconectar el foco de atención de las zonas de confort
depende, en opinión de Clay  Shirky, de que « quienes dirigen el viejo sistema no
se dan cuenta del cambio y, si lo hacen, asumen que no es importante, que solo
afecta a un área concreta o que se trata de una moda pasajera. Y cuando,
finalmente, no les queda más remedio que admitir que el mundo ha cambiado,
han perdido un tiempo precioso para adaptarse[253]» .

Piensa diferente

El caso de RIM nos proporciona un ejemplo de manual de la rigidez organizativa
que aqueja a una empresa que, siendo la primera en comercializar un avance
tecnológico, desperdicia las sucesivas oleadas tecnológicas porque, desatendiendo
a lo que luego ocurre, sigue aferrada a la primera de sus novedades. Una
organización centrada en su mundo interno puede funcionar muy  bien, pero
cuando no se adapta al mundo mayor en el que opera, su rendimiento puede
acabar sirviendo a una estrategia fracasada.

Los cursos de estrategia impartidos en las escuelas de gestión empresarial
diferencian la explotación de la exploración. Algunas personas (y  algunas
empresas, como RIM) tienen éxito al aplicar una estrategia de explotación, que
consiste en perfeccionar y  aprender a mejorar una determinada capacidad,
tecnología o modelo empresarial. Otras, sin embargo, encuentran su camino
hacia el éxito a través de la exploración, probando alternativas innovadoras a las
que actualmente emplean.

Las empresas con una estrategia ganadora tratan de perfeccionar sus
operaciones y  ofertas actuales sin introducir cambios radicales. El acto de
equilibrio mental que consiste en combinar la exploración de las novedades con
la explotación de lo que ya funciona no ocurre por sí solo. Pero la investigación
realizada en este sentido ha puesto de relieve que las empresas capaces de
explotar y  explorar simultáneamente son « ambidiestras» , contemplando esas
estrategias como unidades independientes, con culturas y  formas de operar muy
diferentes. Al mismo tiempo, cuentan con un equipo muy  compacto de líderes
experimentados que se ocupan de equilibrar el foco externo, el foco interno y  el
foco en los demás[254].



Lo que funciona en el ámbito colectivo refleja lo que sirve en el caso de la
mente individual. La función ejecutiva de la mente, árbitro que determina dónde
debemos centrar nuestra atención, gestiona tanto la concentración que requiere la
explotación como el foco abierto que exige la exploración.

La exploración nos aleja del foco actual para abrirnos a nuevos horizontes y
posibilitar la flexibilidad, el descubrimiento y  la innovación. La explotación, por
su parte, requiere la concentración en lo que estamos haciendo para
perfeccionar, de ese modo, su eficacia y  mejorar el rendimiento.

Quienes se centran en la explotación pueden encontrar un camino más seguro
y  libre de riesgos hacia el beneficio económico mientras que, quienes se
consagran a la exploración, tal vez cosechen un mayor éxito en la siguiente
innovación, aunque el peligro de fracasar también es mayor y  el horizonte de
beneficios más lejano. Bien podríamos calificar, en este sentido, a la explotación
como el camino de la tortuga, y  a la exploración como el camino de la liebre.

La tensión que existe entre ambas funciones mentales está presente en la
mente de cualquier persona que deba tomar una decisión en este sentido. ¿Es
mejor seguir con la tecnología de baterías, cuyos beneficios económicos para la
empresa no han hecho sino aumentar, o invertir, por el contrario, en I+D para
descubrir una nueva tecnología de almacenamiento energético que convierta en
obsoletos los productos de la competencia? Porque estas son —como lleva
insistiendo, desde hace años, James March, especialista en teoría de la estrategia
de Stanford— el tipo de decisiones estratégicas prácticas que consolidan o
arruinan una empresa[255].

Quienes mejores decisiones toman son, en este sentido, ambidiestros y  saben
perfectamente cuándo deben pasar de una modalidad a otra. Pueden dirigir
organizaciones alternando ambas estrategias, alentando el crecimiento mediante
la innovación y  la contención de costes, dos operaciones muy  distintas. Kodak,
por ejemplo, era una empresa extraordinaria en el campo de la fotografía
analógica, hasta que tropezó con la nueva realidad competitiva impuesta por la
aparición de las cámaras fotográficas digitales.

Este riesgo se intensifica en épocas de recesión, momento en el cual las
empresas centran, comprensiblemente, todos sus esfuerzos en sobrevivir y
alcanzar sus objetivos a expensas, muy  a menudo, de sus trabajadores o de
mantenerse al día en medio de los cambios que ocurren en el mundo. Pero lo
cierto es que la modalidad de supervivencia estrecha nuestro foco.

Pero la prosperidad tampoco es garantía de ambidestreza. Y ese cambio
puede ser más difícil para quienes se hallan atrapados en lo que Grove, de Intel,
denomina « la trampa del éxito» . Toda empresa atraviesa, según dice, más tarde
o más temprano, un momento en el que, para sobrevivir o aumentar su
rendimiento, tiene que cambiar radicalmente. « Y, si no aprovecha esa
oportunidad —advierte—, empieza a declinar» .



Intel mantuvo demasiado tiempo, según Grove, a sus mejores especialistas en
desarrollo trabajando en los chips de memoria… cuando la supervivencia de la
empresa dependía ya de los microprocesadores que, durante la siguiente década,
acabarían convirtiéndose en un extraordinario motor de crecimiento. En este
sentido, Intel no supo separar adecuadamente la explotación de la exploración.

El eslogan de Apple « Piensa diferente»  pone de relieve un cambio en el
sentido de la exploración. Mudarse a un nuevo territorio o limitarse a aumentar la
eficacia son posturas contrapuestas que, a nivel cerebral, se asientan en funciones
mentales y  mecanismos neuronales completamente diferentes. El control de la
atención encierra la clave para que las personas responsables de tomar
decisiones puedan llevar a cabo dicho cambio.

Los escáneres cerebrales realizados a 63 profesionales experimentados que,
mientras seguían, en un juego de simulación, estrategias de explotación o
estrategias de exploración (o alternaban entre ambas), debían adoptar decisiones
comerciales, pusieron de relieve los circuitos cerebrales concretos en los que
descansa cada una de estas modalidades[256]. En este sentido, la explotación va
acompañada de una activación de los circuitos cerebrales ligados a la
anticipación y  la recompensa y  parece bastante buena para dejarse llevar por
una rutina cómoda y  familiar. La exploración, por su parte, parece apoy arse en
una activación de los centros ejecutivos cerebrales que gestionan la atención.
Parece, pues, que la búsqueda de alternativas a la estrategia actual requiere de un
enfoque más intencional.

El primer movimiento para adentrarnos en un nuevo territorio pasa por
desconectarnos de la rutina conocida y  luchar contra la inercia de los hábitos, un
pequeño acto de atención que exige lo que la neurociencia denomina « un
esfuerzo cognitivo» . Ese toque decidido de control ejecutivo libera la atención
para que se mueva a sus anchas y  se abra nuevos caminos.

¿Qué es lo que impide que las personas lleven a cabo este pequeño esfuerzo
neuronal? Hay  que empezar diciendo, en primer lugar, que la sobrecarga mental,
el estrés y  la falta de sueño (por no mencionar el alcohol) afectan a los circuitos
ejecutivos necesarios para ejecutar ese cambio cognitivo, circunscribiéndonos a
los límites establecidos por nuestros hábitos mentales. Y a ello hay  que agregar,
en segundo lugar, el estrés de la sobrecarga, la falta de sueño y  la dependencia
de tranquilizantes, lamentablemente demasiado frecuente entre quienes
desempeñan tareas muy  exigentes.



19. El triple foco del líder

Cuando solo tenía 11 años, Steve Tuttleman empezó a leer con su abuelo el Wall
Street Journal, un hábito que, cuatro décadas después, ha crecido hasta llevarle a
consultar diariamente, en su tablet, cerca de 20 páginas web, así como multitud
de datos y  opiniones proporcionadas por un lector RSS. Y, desde primera hora de
la mañana, también consulta, una media de seis veces al día, las noticias de
última hora en los sitios web del New York Times, el Wall Street Journal y  Google
News. Una aplicación web le organiza, para su posterior lectura más detenida, el
contenido de las 26 revistas a las que está suscrito. « Si el asunto me parece muy
importante, requiere más estudio o debo conservarlo como referencia —
concluye Tuttleman—, regreso a él cuando puedo dedicarle más tiempo» .

Tuttleman también lee publicaciones especializadas vinculadas, cada una de
ellas, a un interés comercial concreto. National Restaurant News, por ejemplo,
tiene que ver con la cadena de franquicias Dunkin Donuts, de la que es accionista;
Bowler’s Journal le mantiene al día para dirigir Ebonite, una empresa dedicada a
vender bolos para boleras de la que es dueño. Por su parte, el Journal of Practical
Estate Planning y  una media docena de publicaciones similares le ayudan a
mantenerse al corriente de lo que podría ser importante para su puesto como
miembro del cuadro directivo de Hirtle Callaghan, que gestiona los activos de
obras filantrópicas, universidades y  particulares con un elevado patrimonio. Y
Private Equity Investor le informa, por último, de las condiciones para el negocio
que dirige como presidente de Blue 9 Capital.

« Se trata, sin la menor duda, de un volumen de lectura impresionante —me
dice Tuttleman—. A veces creo que me consume demasiado tiempo, pero lo
cierto es que siempre estoy  estableciendo conexiones y  lo que leo me
proporciona una base segura para las decisiones que tomo» .

En el año 2004, la cadena comercial Five Below contactó con él para que
invirtiese dinero con una propuesta sobre la que Tuttleman dice: « Compartieron
conmigo su proyecto de un nuevo modelo de tienda y  las cifras eran, en cuanto a
costes y  beneficios, muy  exactas» .

Pero Tuttleman fue más allá de las cifras y  visitó una de sus seis tiendas,
cotejando sus sensaciones internas con las reacciones de los consumidores.
« Ofertaban, con un enfoque muy  especial, una selección muy  atractiva de



productos. Sus clientes potenciales tenían entre 12 y  15 años, y, en las tiendas,
podía verse fundamentalmente a madres acompañadas de sus hijos. Pero lo que
yo veía era a gente a la que le gustaba la tienda, y  a mí también me gustaba» .

En los años siguientes, Tuttleman invirtió más dinero en Five Below, de modo
que lo que, en 2004, era una cadena de seis tiendas, creció hasta convertirse, a
finales de 2012, en una empresa de 250 tiendas que empezó a cotizar con éxito en
Bolsa. Y, aunque la empresa sacó las acciones al mercado en el mismo momento
en que se produjo la debacle en Bolsa de Facebook, su éxito, no obstante, no se
vio afectado.

« Me proponen de continuo nuevas oportunidades de inversión —me dijo
Tuttleman—. Me traen el libro de cuentas que detalla las cifras de alguna
empresa que está en el mercado. Pero yo me fijo en el peso que tiene en el
contexto más amplio de lo que está ocurriendo en la sociedad, la cultura y  la
economía. Siempre contemplo estas cosas en el contexto impuesto por el sistema
mayor. Se necesita, para estas cosas, una visión muy  amplia» .

En 1989, Tuttleman compró acciones de Starbucks, Microsoft, Home Depot y
Wal-Mart que todavía posee. ¿Por qué las compró? « Compré lo que me gustaba
—explica—. Me guío por el instinto» .

Cuando tomamos decisiones como las anteriores, los sistemas subcorticales
operan al margen de la atención consciente, recopilando las reglas de decisión
que no solo nos guían y  pasan a engrosar nuestra sabiduría de la vida, sino que
nos transmiten también su veredicto en forma de sensaciones sentidas. Ese tipo
de intuición sutil (« esto parece bueno» ) determina la dirección que seguiremos
mucho antes de estar en condiciones de expresar verbalmente nuestra decisión.

Los emprendedores más exitosos recopilan, a la hora de adoptar una decisión
clave, muchos más datos, procedentes de una serie mucho más amplia de
fuentes de lo que la mayoría de la gente juzgaría pertinente. No pasan por alto,
por ejemplo, a la hora de tomar una decisión importante, los datos
proporcionados por las sensaciones viscerales.

Entre los circuitos subcorticales, conocedores de las verdades viscerales antes
de que tengamos palabras para nombrarlas, se hallan la amígdala y  la ínsula.
Una revisión académica de las intuiciones viscerales concluye que el uso de la
información que nos brindan las sensaciones no es, como podrían argumentar las
personas hiperracionales, una fuente constante de errores, sino una « estrategia
de valoración habitualmente acertada» [257]. El hecho de tener en cuenta
nuestras sensaciones como fuente de información nos permite servirnos de una
amplia red de reglas de decisión que la mente recopila de manera inconsciente.

Es muy  probable que el aprendizaje que permite a Tuttleman interpretar sus
sensaciones viscerales se remonte a sus primeros años hojeando el Wall Street
Journal con su abuelo, un inmigrante ruso que había conseguido trabajo en una
tienda de comestibles, y  no solo acabó comprando la tienda, sino también la



empresa distribuidora que le proporcionaba suministros. Cuando vendió esa
empresa, se dedicó a invertir en el mercado de valores.

Como su padre y  su abuelo antes que él —prosigue Tuttleman—, « desde
pequeño supe que sería inversor. Las conversaciones de sobremesa siempre
giraban en torno a los negocios. Llevo casi 30 años en este mundo y  siempre he
tenido una cartera de acciones de diferentes empresas, cada una de las cuales
tiene sus propios problemas de los que debo ocuparme de continuo. Todavía estoy
construyendo mi base de datos interna» .

El punto adecuado para tomar decisiones inteligentes no solo depende de la
experiencia que uno tenga del tema, sino también de su nivel de autoconciencia.
Cuanto más se conoce uno a sí mismo y  a su negocio, mayor es su destreza a la
hora de interpretar los hechos (sin caer en las distorsiones internas que pueden
empañar su visión)[258].

En caso contrario, nos quedamos con los modelos de racionalidad fría
representados, por ejemplo, por los árboles de toma de decisiones (una
aplicación de lo que se conoce como « teoría de la utilidad esperada» ), que se
limitan a sopesar los pros y  los contras de todos los factores implicados. El
problema es que la vida rara vez se nos presenta de un modo tan perfilado. Otro
problema consiste en que nuestra mente ascendente encierra información crucial
inaccesible a nuestro cerebro descendente e imposible de introducir, por tanto, en
el árbol de decisiones. Las decisiones que, sobre el papel, parecen perfectas,
pueden no serlo tanto en la realidad, como bien ilustran, por ejemplo, los casos de
la invasión de Irak o el efecto, en un mercado desregulado, de los productos
financieros derivados de las hipotecas de alto riesgo.

« Los líderes más exitosos están buscando de continuo nueva información —
afirma Ruth Malloy, directora global de práctica de liderazgo y  talento en Hay
Group—. Quieren entender el territorio en el que se mueven. Necesitan estar
atentos a las nuevas tendencias e identificar las pautas emergentes que podrían
ser interesantes para su trabajo» .

Cuando decimos que un líder tiene « foco» , nos referimos generalmente a su
capacidad para permanecer concentrado en los resultados comerciales o en una
determinada estrategia. ¿Pero basta acaso con la concentración? ¿Qué ocurre con
el resto del repertorio de la atención?

Las decisiones comerciales de Tuttleman se basan en datos y  cifras
procedentes de una amplia exploración exterior, que corrobora con sus
sensaciones viscerales y  la lectura de los sentimientos de los demás. Es
incuestionable que los líderes necesitan, para poder descollar, del amplio abanico
compuesto por su foco externo, su foco interno y  su foco en los demás, y  que una
flaqueza en cualquiera de esas dimensiones puede resultar desequilibrante.



Líderes inspiradores

Veamos ahora dos líderes diferentes. El líder número 1 trabaja como ejecutivo
de alto nivel en una empresa de ingeniería de la construcción. Durante el boom
inmobiliario de Arizona, que se produjo a comienzos de la década del 2000 (y
mucho antes, por tanto, del estallido de la burbuja inmobiliaria), fue cambiando
repetidamente de trabajo hasta alcanzar una posición muy  elevada. Esa agilidad
para ascender en la jerarquía organizativa, sin embargo, no se correspondía con
sus habilidades como líder inspirador porque, cuando se le pidió que esbozase una
declaración de intenciones que sirviese de guía futura para la empresa, fracasó
estrepitosamente. Lo máximo que pudo decir fue: « ser mejores que nuestros
competidores» .

El líder número 2, por su parte, dirigía una organización sin ánimo de lucro
que ofrecía servicios sanitarios y  sociales a comunidades hispanas en el suroeste
de los Estados Unidos. Su declaración de intenciones, exclusivamente centrada en
objetivos más importantes, fluyó sin dificultad: « … crear un buen entorno para
la comunidad que, durante todos estos años, ha estado alimentando a nuestra
empresa, hacer el esfuerzo de repartir los beneficios… y  que se aprovechen de
nuestros productos» . Se trataba de un planteamiento positivo y  que incluía, al
mismo tiempo, a todos los implicados.

Durante las siguientes semanas, se pidió a los empleados que trabajaban
directamente con cada uno de los líderes que llevasen a cabo una evaluación
confidencial del grado de motivación que les transmitían sus respectivos jefes. El
líder número 1 obtuvo una de las valoraciones más bajas de los 50 participantes,
mientras que el líder número 2 obtuvo una de las más elevadas.

Lo interesante es que cada uno de ellos se vio valorado con un indicador
cerebral de « coherencia» , referido al grado de interconexión y  coordinación de
la actividad de los circuitos de una determinada región. La región en cuestión se
hallaba en el lado derecho del área prefrontal del cerebro, una zona activa en la
integración entre pensamiento y  emoción, así como también en la comprensión
de los pensamientos y  emociones de los demás. Los resultados de esta
investigación demostraron, en los líderes más inspiradores, un elevado nivel de
coherencia en esta región clave para la conciencia de uno mismo y  de los
demás, cosa que no sucedía en el caso de los más torpes[259].

Los líderes más inspiradores son capaces de articular valores compartidos
que despiertan la vibración del grupo y  lo motivan. Estos son los líderes con los
que a la gente le gusta trabajar, líderes que saben poner de manifiesto una visión
que moviliza a todo el mundo. Pero, para poder hablar de corazón a corazón, un
líder debe antes conocer sus propios valores, lo que requiere conciencia de uno
mismo.

El liderazgo motivador nos obliga a sintonizar tanto con nuestra propia



realidad emocional interna como con la realidad interna de las personas a las que
tratamos de inspirar. Estos son elementos compositivos de la inteligencia
emocional sobre los que, a la luz de esta nueva comprensión del foco de atención,
he tenido que reflexionar.

La atención solo aparece, en el ámbito de la inteligencia emocional, de
manera indirecta como, por ejemplo, en la « conciencia de uno mismo» , (base
de la autogestión) y  la « empatía»  (fundamento de la eficacia relacional). Pero
la esencia de la inteligencia emocional reside en la conciencia de uno mismo y
en la conciencia de los demás y  en su aplicación a la gestión de nuestro mundo
interno y  del mundo de nuestras relaciones interpersonales.

El acto de atención se halla profundamente entretej ido en la urdimbre misma
de la inteligencia emocional porque, en el nivel de la arquitectura cerebral, la
línea divisoria entre emoción y  atención resulta confusa. Los circuitos neuronales
responsables de la atención y  de los sentimientos se solapan, compartiendo
caminos neuronales o interactuando de formas muy  diversas.

Los circuitos de la atención y  de la inteligencia emocional se hallan, en
nuestro cerebro, tan entrelazados que muchas de las regiones cerebrales críticas
para la atención son también las que distinguen a la inteligencia emocional de su
vertiente más académica, la medida por el cociente intelectual[260]. Eso
significa que un determinado líder puede ser muy  inteligente, pero carecer, no
obstante, de las habilidades de enfoque que acompañan a la inteligencia
emocional.

Consideremos, por ejemplo, el caso de la empatía. La enfermedad más
común del liderazgo consiste en no saber escuchar. Así es como un director
general expresaba ingenuamente sus problemas con esta modalidad de empatía:
« Mi cerebro va demasiado deprisa. Por eso, aunque hay a escuchado todo lo que
alguien me dice, a menos que demuestre que lo he entendido, esa persona no se
siente escuchada. A veces, de hecho, uno no escucha porque está acelerado. Si
quieres, pues, sacar lo mejor de las personas, tienes que escucharlas para que
tengan la impresión de haber sido realmente escuchados. Por este motivo, tanto
para mejorar yo como para hacer sentir mejor a la gente que me rodea, he
tenido que aprender a ralentizar mi ritmo y  potenciar ese aspecto» [261].

Un asesor de ejecutivos, afincado en Londres, me contaba: « Cuando les
comunico el informe procedente de otros, a menudo se defienden diciéndome
que los ejecutivos no escuchan con atención. No es infrecuente que, cuando les
entreno para que mejoren su capacidad de atender a los demás, algún ejecutivo
me diga que sí que puede hacerlo. Entonces les respondo: “Por supuesto que sí.
La cuestión es con qué frecuencia”» .

Prestamos una atención muy  cuidadosa a las cosas que más nos importan,
pero en medio del ruido y  distracciones de la vida laboral, la escucha pobre es



una auténtica epidemia.
Las ventajas que aporta, no obstante, son considerables. Un directivo me

habló de una época en la que su empresa estaba enzarzada en una lucha, por la
compra de una amplia extensión de suelo rústico, con un organismo
gubernamental. Pero, en lugar de dejar el asunto simplemente en manos de
abogados, el directivo en cuestión concertó una cita con el director de la agencia.

En esa reunión, el director de la agencia expresó una retahíla de quejas
contra la empresa compradora, insistiendo en la necesidad de proteger el sitio en
lugar de urbanizarlo, mientras el director general se limitó a escuchar
atentamente en silencio sus comentarios. Cuando, al cabo de un cuarto de hora,
se dio cuenta de que los intereses de ambas partes no eran tan incompatibles,
esbozó un acuerdo, según el cual la empresa solo urbanizaría una pequeña
parcela y  dejaría el resto bajo la tutela de una organización ecologista.

La reunión concluyó cerrando el trato con un caluroso apretón de manos.

Cegados por los logros

Como socia de una gran firma de abogados, desquiciaba a los miembros de su
equipo, a los que microdirigía y  criticaba de continuo obligándoles a escribir y
reescribir informes con los que, por más detallados que fuesen, jamás estaba
contenta. Siempre encontraba algún « pero»  que criticar. Y esa concentración
exclusiva en lo negativo resultaba tan desalentadora para su equipo que uno de los
miembros estrella renunció y  el resto solicitó el cambio a otros departamentos de
la misma empresa.

Los líderes que, como esta abogada, exhiben este estilo de sobrelogro e
hiperfocalizacion, pertenecen a la modalidad « timonel» , es decir, personas a las
que les gusta llevar la iniciativa y  dar ejemplo, estableciendo un ritmo rápido que
suponen que los demás seguirán. Son personas que tienden a confiar en una
estrategia de liderazgo basada en el « ordeno y  mando»  y  que se limitan a dar
órdenes y  esperar que los demás les obedezcan.

Los líderes que despliegan el estilo autoritario, el estilo timonel o ambos a la
vez (pero ningún otro) generan, entre sus subordinados, un clima tóxico y
deprimente. Son líderes cuy as hazañas heroicas (como salir a cerrar un trato
ellos mismos) pueden proporcionarles, a corto plazo, resultados muy  importantes
pero a expensas, no obstante, de la salud de sus organizaciones.

« Los líderes desbocados»  fue el título de un artículo escrito por Scott Spreier
y  sus colegas de Hay  Group, que se publicó en la Harvard Business Review, que
versaba sobre el lado oscuro de esta modalidad de liderazgo. « Están tan
centrados en la recompensa —me dijo Spreier— que ni siquiera se dan cuenta
del impacto que provocan en quienes los rodean» .

La exigente socia del bufete de abogados mencionada al comienzo de esta



sección constituye, según el artículo de Spreier, un ejemplo perfecto del peor
estilo del liderazgo timonel. Son líderes que no escuchan ni toman decisiones por
consenso. No se preocupan por conocer a las personas con las que trabajan día
tras día y  se relacionan con ellos como si se tratara de criaturas
unidimensionales. Tampoco contribuyen a que las personas desarrollen nuevas
fortalezas o perfeccionen sus habilidades, sino que se muestran arrogantes e
impacientes y  se limitan a descartar toda posibilidad de aprender de sus fracasos.

Y están proliferando, porque un estudio de seguimiento ha puesto de relieve
que, a partir la década de los noventa, los líderes que tratan de rendir por encima
de lo esperado han ido copando, de un modo lento pero seguro, las posiciones de
liderazgo de todo tipo de organizaciones[262]. Ese fue un periodo de crecimiento
económico que generó una atmósfera en que se ensalzaba la proeza que suponía
subir el listón costara lo que costase. Los inconvenientes que suelen acompañar a
este estilo (como la falta de ética, la toma de cualquier tipo de atajos y  la
tendencia a pasar por encima de quien haga falta) se han visto soslayados en
demasiadas ocasiones.

Pero después estallaron varias burbujas, desde el desastre de Enron hasta la
debacle de las empresas puntocom. Una realidad empresarial más sobria puso
entonces de relieve el centrarse exclusivo de los líderes timonel en los beneficios
fiscales en detrimento de otros aspectos básicos del liderazgo. « Muchas
empresas empezaron a promocionar, durante la crisis financiera de 2008, a
líderes fuertes y  jerárquicos, muy  adecuados para gestionar las emergencias —
me dijo Georg Vielmetter, asesor en Berlín—. Pero eso cambia el corazón de la
organización. Dos años más tarde, esos mismos líderes han acabado creando un
clima despojado de confianza y  lealtad» .

El fracaso, en este caso, no se deriva del hecho de no alcanzar los objetivos,
sino de no saber relacionarse. El estilo « ¡Hazlo, sin importar cómo sea!»  no
tiene empacho alguno en pasar por encima del cadáver de cualquiera que se
interponga en el logro de sus objetivos.

Toda organización necesita a personas que no solo se concentren eficazmente
en los objetivos importantes, sino que posean el talento también de no dejar de
aprender nunca a hacer mejor las cosas y  la capacidad de hacer caso omiso de
las distracciones y  permanecer centrados en su objetivo. De ellos depende, a fin
de cuentas, la innovación, la productividad y  el crecimiento.

Pero solo hasta cierto punto. Los ambiciosos objetivos reflejados por los
beneficios y  los índices de crecimiento no son el único indicador de la salud de
una organización, y, cuando se logran a costa de otros aspectos esenciales, los
problemas generados a largo plazo, como perder a los trabajadores estrella,
pueden pesar más que el éxito a corto plazo y  abocar, finalmente, al fracaso.

Cuando nos obsesionamos con un determinado objetivo, todo lo que es
relevante para ese enfoque pasa a ser prioritario. Concentrarse no solo significa



saber seleccionar las metas adecuadas, sino decir también « no»  a las
inadecuadas. La concentración va también, cuando se niega lo correcto,
demasiado lejos. La fijación unilateral en una sola meta se convierte en
sobrelogro cuando la categoría de las « distracciones»  se expande hasta llegar a
incluir las preocupaciones válidas de otras personas, sus ideas inteligentes y  su
información crucial, por no mencionar su estado de ánimo, lealtad y  motivación.

La investigación pionera llevada a cabo por David McClelland mostró que la
motivación sana por el éxito alienta el espíritu emprendedor. Desde el mismo
comienzo, sin embargo, McClelland vio que algunos líderes orientados hacia el
logro « están tan obsesionados en encontrar atajos que les aproxime a la meta
que no tienen empacho en utilizar cualquier medio que les ayude a
alcanzarla» [263].

« Hace un par de años recibí un informe muy  aleccionador sobre mi
rendimiento —me confesó el director general de una empresa inmobiliaria de
ámbito mundial— que subray aba que, a pesar de mi gran experiencia comercial,
carecía de empatía y  liderazgo motivador. Yo creía que todo estaba bien y, al
comienzo, lo negué. Pero luego reflexioné y  me di cuenta de que aunque,
muchas veces era empático, me cerraba cuando alguien no hacía bien su
trabajo, momento a partir del cual me convertía en una persona muy  fría y, a
veces, hasta mezquina.

» Entonces tuve que admitir que mi mayor miedo era el fracaso. Esa era mi
motivación primordial. Y, cuando alguien de mi equipo me decepciona, ese
miedo reaparece» .

Cuando ese líder se ve secuestrado por el miedo, parece experimentar una
recaída en la modalidad timonel de liderazgo. « Si careces de autoconciencia,
cuando te ves atrapado en el logro de un objetivo —explica Scott Spreier, que se
dedica a asesorar a líderes de los niveles más elevados—, pierdes la empatía y
empiezas a funcionar con el piloto automático» .

El antídoto consiste en reconocer la necesidad de escuchar, motivar, influir y
cooperar, un tipo de habilidades interpersonales con las que los líderes timonel no
suelen estar muy  familiarizados. « En los casos peores, los líderes timonel
carecen de empatía» , sostiene George Kohlreiser, especialista en liderazgo de la
escuela suiza de negocios IMD. Kohlreiser enseña a directivos procedentes de
todas partes del mundo a convertirse en líderes que posean una « base segura» ,
es decir, líderes cuyo estilo emocionalmente solidario y  empático saque lo mejor
de las personas con las que trabaja[264].

« Aquí todos somos líderes timonel» , admite, no sin cierta tristeza, el director
general de una de las mayores empresas del mundo. Pero contar con un grupo
de individuos con esas características no siempre supone un menoscabo para la
moral, porque esos líderes pueden ser también muy  eficaces si se han visto



seleccionados debido a su sobresaliente talento e impulso hacia el éxito o, dicho
de otro modo, por su capacidad para establecer los pasos que hay  que seguir.

Pero como me dijo cierto analista financiero a propósito de un banco en el
que esa modalidad de liderazgo acaba tratando desconsideradamente a sus
clientes: « Aunque no metería mi dinero allí, sí que recomendaría, en cambio,
invertir en él» .

La gestión de nuestro impacto

En las primeras semanas que sucedieron, durante la primavera de 2010, al
desastroso vertido de petróleo de BP en el Golfo de México, mientras morían
innumerables animales y  aves marinas y  los residentes del Golfo de México
condenaban abiertamente la catástrofe, la actuación de los ejecutivos de BP
ilustró perfectamente el peor modo de gestionar una crisis.

El punto de inflexión llegó cuando Tony  Hayward, director general de BP,
incurrió en la torpeza de declarar a la prensa: « Nadie desea más que yo que este
asunto concluya. Estoy  ansioso por recuperar mi vida» .

En lugar de mostrarse preocupado por las víctimas del vertido, Hayward
parecía molesto por los inconvenientes que ello le causaba. Luego afirmó que el
desastre no se debía a un error de BP y, sin asumir ninguna responsabilidad, culpó
a las subcontratas[265]. Por doquier circularon fotos que le mostraban, en los
momentos clave de la crisis, navegando despreocupadamente en su yate durante
unas vacaciones.

Como dijo el jefe de relaciones con los medios de BP: « La única vez en que
Tony  Hay ward abrió la boca fue para cambiar de opinión. No entendía el
funcionamiento de los medios de comunicación ni tuvo tampoco en cuenta la
percepción del público» [266].

Signe Spencer, coautora de uno de los primeros libros sobre modelado de la
competencia, me ha comentado la reciente identificación, en algunos líderes del
más alto nivel, de una competencia (a la que se ha bautizado como « gestión de
nuestro impacto en los demás» ) que consiste en servirse hábilmente de su
posición y  visibilidad para provocar un impacto positivo[267].

Tony  Hay ward, ciego a su impacto sobre los demás (y  no digamos y a a la
percepción pública de su empresa), desató una cascada de críticas, con artículos
de primera plana preguntándose por qué no había sido despedido todavía, y  hasta
el presidente Obama llegó a afirmar que él ya lo habría despedido. Un mes
después, se anunció su salida de BP.

El desastre ha costado, desde entonces, cerca de 40 000 millones de dólares
para hacer frente a la responsabilidad civil de BP, cuatro de sus ejecutivos han
sido acusados de negligencia criminal y  ha llevado al Gobierno de los Estados



Unidos a vetar nuevos contratos con BP, incluyendo más arrendamientos
petrolíferos en el Golfo, debido a su « falta de integridad empresarial» .

El caso de Tony  Hayward nos proporciona un ejemplo de manual de los
costes que acarrea la falta de foco del líder. « Para anticipar el modo en que las
personas reaccionarán, tenemos que entender antes el modo en que reaccionan
ante nosotros —dice Spencer—. Y eso exige conciencia de uno mismo y
empatía. Estas habilidades proporcionan un bucle autorreforzante que aumenta
nuestra conciencia de la impresión que provocamos en los demás. La conciencia
de uno mismo nos ayuda a gestionarnos mejor. Y, si nuestra autogestión mejora
—concluye Spencer—, también lo hace nuestra influencia» . Todos estos son
aspectos en los que, durante la crisis provocada por el vertido de crudo, Hayward
fracasó, poniendo así de relieve una pésima gestión de su impacto.

El fracaso del líder en lograr el adecuado equilibrio en ese triple foco no solo
va en detrimento suyo, sino también de las organizaciones que dirigen.



20. ¿De qué dependen los buenos líderes?

Cuando era estudiante suyo de licenciatura en Harvard, David McClelland
desencadenó una pequeña tormenta al publicar un controvertido artículo en
American Psychologist, la principal revista de nuestra profesión. La revisión de
datos llevada a cabo por McClelland ponía en duda la creencia, hasta entonces
incuestionable, de que el éxito académico era un buen predictor del éxito
profesional.

En ese artículo, McClelland admitía la poderosa evidencia de que el cociente
intelectual es el mejor predictor del tipo de profesión que cualquier alumno de
secundaria acabará desempeñando, ya que la puntuación obtenida permite
distribuir bastante bien a las personas en funciones laborales. Las habilidades
académicas (y  el CI que aproximadamente reflejan) nos hablan del nivel de
complej idad cognitiva que alguien es capaz de gestionar y  del tipo de trabajo, en
consecuencia, que puede desempeñar. Para ser un profesional o un ejecutivo de
alto nivel, por ejemplo, el CI debe hallarse una desviación estándar por encima
de la media (unos 115).

De lo que apenas se hablaba (al menos, en los círculos académicos, donde
parece menos evidente) era de que no basta, para sobrevivir, cuando trabajamos
con un grupo de colegas tan inteligentes como nosotros —sobre todo entre los
líderes— con las habilidades cognitivas. Cuando todos los miembros de un grupo
comparten un elevado CI, se produce un « efecto suelo»  [medida con poco
rango de variabilidad en la que todos los implicados obtienen puntuaciones muy
bajas].

McClelland argumentaba que, cuando uno logra un determinado trabajo,
competencias como la empatía, la autodisciplina y  la persuasión resultan, a la
hora de alcanzar el éxito, más decisivas que el historial académico. Y propuso, a
ese respecto, una metodología, conocida como « modelo de competencia» , muy
frecuente hoy  en día en organizaciones mundialmente conocidas, para identificar
las habilidades clave que convierten a alguien en un trabajador estrella en una
organización concreta.

El artículo, titulado « Testing for Competence Rather than Intelligence» , fue
muy  bien recibido por quienes se veían obligados a evaluar diariamente el
rendimiento en el puesto de trabajo y  determinar quiénes eran los más eficaces,



qué talentos presentaban y  a quiénes había que ascender. Esas personas contaban
con indicadores muy  rigurosos para determinar el éxito y  el fracaso laboral y
eran muy  conscientes también de la escasa relación que existe entre las
calificaciones universitarias o el prestigio académico y  la eficacia en el mundo
empresarial.

Como me confesó el antiguo director de un importante banco: « Estaba
contratando a los mejores y  más brillantes, pero veía que el éxito seguía
presentando la misma curva de la campana y  me preguntaba por qué razón» ,
una pregunta cuya respuesta McClelland conocía.

En el mundo académico, sin embargo, el artículo resultó muy  polémico,
porque no podían entender que las calificaciones tuviesen poco que ver con el
éxito en el entorno laboral (a menos, claro está, que el trabajo en cuestión fuese
el de profesor universitario)[268].

Hoy  en día, décadas después de la publicación de ese controvertido artículo,
los modelos de competencia ponen claramente de relieve el gran peso que
desempeñan cuestiones no académicas como la empatía, que suele ser mayor,
en la forja de los líderes sobresalientes, que habilidades estrictamente
cognitivas[269]. En un estudio llevado a cabo en Hay  Group (que ha absorbido a
McBer, la empresa fundada por el mismo McClelland, y  ha acabado bautizando
a su departamento de investigación con el nombre de Instituto McClelland), los
líderes que mostraron fortalezas en ocho o más de estas competencias no
cognitivas fueron capaces de establecer entornos sumamente movilizadores y  de
elevado rendimiento[270].

Pero Yvonne Sell, directora de práctica del liderazgo y  del talento en el Reino
Unido, que fue quien dirigió el mencionado estudio, se dio cuenta de la escasez de
tales líderes, que solo alcanzaba el 18% de los ejecutivos. Las tres cuartas partes
de los líderes con tres fortalezas o menos en habilidades personales generaron
entornos negativos, en los que la gente se sentía indiferente o desmotivada. El
liderazgo torpe también parece hallarse muy  extendido, porque más de la mitad
de los líderes cae bajo esta categoría de bajo impacto[271].

Otros estudios apuntan también a la misma conclusión sobre las habilidades
blandas. Una entrevista realizada por Accenture a 100 directores generales con la
intención de determinar las habilidades que consideraban imprescindibles para
dirigir con éxito una empresa puso de relieve la importancia de 14 habilidades,
que iban desde pensar globalmente y  crear una visión inspiradora y  compartida,
hasta el conocimiento tecnológico y  la disposición a abrazar el cambio[272]. Y,
aunque era evidente que ningún individuo podía poseerlas todas, el estudio puso
también de relieve la existencia de una metahabilidad, la conciencia de uno
mismo, que los directores generales necesitan para valorar sus fortalezas y



debilidades, así como para rodearse también de un equipo de gente que posea
fortalezas complementarias.

Pero la conciencia de uno mismo raras veces figura entre las listas de
competencias que las organizaciones tienen en cuenta para analizar las fortalezas
de sus trabajadores estrella[273]. Aunque las habilidades asentadas sobre la base
de la autoconciencia, que reflejan un elevado control cognitivo (como la
perseverancia, la resiliencia y  el impulso hacia el logro de objetivos), son muy
frecuentes, este sutil cambio de foco suele resultar muy  escurridizo.

La empatía, en sus muchas variedades, desde la simple escucha hasta la
lectura de las rutas de influencia en el seno de una organización, aparece más a
menudo en los estudios sobre competencia del liderazgo. La may oría de las
aptitudes que presentan los líderes de rendimiento más elevado caen dentro de la
categoría más manifiesta, basada en la empatía (que incluy en habilidades como
la influencia, la persuasión, la cooperación, el trabajo en equipo, etcétera, ligadas
al dominio de las relaciones). Pero las habilidades más evidentes del liderazgo no
se limitan a la empatía, sino que también tienen en cuenta la gestión de uno
mismo y  sentir el modo en que nuestras decisiones afectan a los demás.

La capacidad concreta que nos permite entender los sistemas recibe, según
las organizaciones y  los modelos de competencia utilizados, nombres muy
diversos, como visión de la imagen global, reconocimiento de pautas y
pensamiento sistémico, por ejemplo. Se trata de una capacidad que nos permite
visualizar la dinámica de sistemas complejos y  prever cuál podrá ser, dentro de
un día, de una semana, de un mes o de un año, el efecto de lo que ahora hagamos
aquí.

El reto, para los líderes, no se limita a contar con fortalezas en los tres tipos de
foco mencionados. La clave consiste en encontrar el equilibrio justo y  utilizar el
más adecuado para el momento en que nos hallamos. El líder bien concentrado
equilibra los distintos flujos de datos y  entreteje sus hebras en una acción
equilibrada. La integración de los datos de la atención con los de la inteligencia
emocional y  el rendimiento constituyen el motor oculto de la excelencia.

Encontrar el equilibrio justo

Si nos acercamos a un grupo de trabajo y  preguntamos a cada uno de sus
miembros quién es el líder, probablemente señalen a quien posea la categoría
profesional apropiada.

Pero si les preguntamos por la persona más influyente del grupo, sus
respuestas nos permitirán identificar al líder informal y  pondrán claramente de
relieve cómo opera realmente el grupo.

La valoración que estos líderes informales hacen de sus propias habilidades
no suele diferir mucho de la evaluación que, de ellos, hacen los demás[274]. Y



también son más autoconscientes que sus compañeros. Vanessa Druskat, la autora
de este estudio, señala que « los líderes informales solo destacan de vez en
cuando. Por ello, en nuestra investigación, preguntamos, “¿Quién diría que es, la
mayor parte del tiempo, el líder informal de este grupo?”» .

La investigación realizada ha puesto de relieve que, si la fortaleza empática
de ese líder se ve equilibrada con otras habilidades, el rendimiento del equipo
tiende a ser más elevado. « Si el líder tiene una baja empatía —me dijo Druskat
— y  una alta motivación de logro, es muy  probable que esta habilidad acabe
lastrando el funcionamiento del equipo. Y, si el líder presenta una elevada
empatía y  un bajo autocontrol, el rendimiento también se verá mermado. Y es
que, para decirle a alguien que ha actuado mal, el exceso de empatía constituy e
un obstáculo» .

Una directiva de banca me dijo: « Nunca, desde que trabajo en el
departamento financiero, había utilizado la palabra “empatía”. La clave consiste
en vincularla a una estrategia basada en el compromiso de los empleados y  la
experiencia de los buenos clientes. La empatía nos diferencia de nuestros
competidores. El secreto reside en la escucha» .

Y ella no es la única, porque ese mismo mensaje me lo han transmitido los
directivos de dos de los hospitales más importantes del mundo, la Mayo Clinic y
la Cleveland Clinic.

Por su parte, el director general de una de las principales empresas del
mundo dedicadas a los fondos de inversión comenta que, motivados por el
elevado salario, los graduados más ambiciosos de las escuelas de negocios
solicitan trabajar en su empresa. Pero lo que él busca —se lamenta— son
personas « que se preocupen de las viudas y  los bomberos jubilados, cuy os
ahorros de toda una vida gestionamos» , o, dicho en otras palabras, un enfoque
empático que tenga en cuenta la humanidad de las personas que les han confiado
su dinero.

Pero no basta, por otra parte, con centrarse exclusivamente en las personas.
Consideremos, en este sentido, el caso de un ejecutivo que empezó como
operador de montacargas y  fue ascendiendo hasta llegar a dirigir, en una
empresa de ámbito global, la producción de toda Asia. A pesar de su elevado
cargo, el lugar en el que más cómodo se encontraba era hablando con los
operarios de la fábrica. Y es que, por más que supiera que debía ocuparse del
pensamiento estratégico, prefería ser una « persona popular» .

« Carecía del adecuado equilibrio entre el foco externo y  el foco interno —
me dice Spreier—. Estaba des-enfocado y  no aportaba ninguna estrategia
adecuada. No disfrutaba y, aunque sabía intelectualmente lo que tenía que hacer,
no se hallaba, emocionalmente, a la altura requerida» .

Supone todo un reto neuronal alcanzar el equilibrio adecuado entre centrar
nuestra atención en dar en el blanco y  sentir cómo reaccionan los demás.



Richard Boyatzis, profesor en la facultad de Empresariales de la Universidad
Case Western y  colega mío desde hace mucho tiempo, me dice que su
investigación ha demostrado que los circuitos neuronales que intervienen cuando
nos centramos en una meta difieren de los utilizados para la exploración social.
« Se trata de dos circuitos que se inhiben mutuamente —afirma Boyatzis—, pero
los líderes más exitosos pasan de uno a otro en cuestión de segundos» .

Obviamente, las empresas necesitan líderes que destaquen a la hora de
cosechar los mejores resultados. Pero esos resultados serán, a largo plazo, más
poderosos si los líderes no se limitan a decir a los otros lo que tienen que hacer o a
hacerlo ellos mismos, sino que, centrándose en los demás, se sienten motivados
para ay udar a que los demás alcancen también el éxito.

Esos líderes se dan cuenta, por ejemplo, de que, si alguien carece de una
determinada fortaleza, puede esforzarse en desarrollarla. Son líderes que dedican
tiempo a la orientación y  el consejo, lo que, en términos prácticos, supone:

Escucharse internamente, para articular una visión auténtica de
dirección global que no solo movilice a los demás, sino que también
establezca expectativas claras.
Asesoramiento basado en escuchar lo que las personas quieren de su
vida, su carrera y  su trabajo actual. Prestar atención a los
sentimientos y  necesidades de los otros e interesarse por ellos.
Hacer caso de los consejos y  la experiencia; buscar la colaboración
y  adoptar, cuando sea apropiado, decisiones consensuadas.
Celebrar los logros, reír y  saber que pasarlo bien no es una pérdida
de tiempo, sino una forma de aumentar el capital emocional.

Esos estilos de liderazgo, empleados simultáneamente o dependiendo de las
circunstancias, amplían el foco de atención del líder, ay udándole a servirse de los
datos externos, internos y  procedentes de los demás. Son muchas las ventajas que
acompañan a este amplio ancho de banda y  a la comprensión y  flexibilidad de
respuesta que le caracterizan. La investigación realizada por el Instituto
McClelland sobre estos estilos de liderazgo muestran que los líderes
experimentados recurren a ellos según el caso, porque cada uno representa una
aplicación y  un enfoque singulares. Cuanto más amplio sea el repertorio de
estilos con que cuente un líder, más vital será el clima de la organización y
mejores los resultados obtenidos[275].

Apertura

El director de una empresa dedicada a la salud estaba evaluando a un grupo de
directivos, de más de 40 años, a los que debía dirigir en un nuevo trabajo. En una



reunión en la que cada uno expuso diferentes cuestiones, se fijó atentamente en
el modo en que escuchaban a quien estaba hablando. Todo el mundo, según pudo
comprobar, prestaba atención a ciertos líderes, dando muestras de escucharlos
atentamente, mientras que, cuando eran otros quienes tomaban la palabra, la
mirada de los presentes se quedaba clavada en la mesa, signo evidente de no
estar prestándoles atención.

La apertura emocional, una capacidad que nos permite detectar pistas
emocionales sutiles en un grupo, funciona de manera parecida a como lo hace
una cámara fotográfica. Podemos aumentar el zoom para acercarnos y
centrarnos en los sentimientos de una persona o alejarlo para captar, y a sea en el
aula o en un grupo de trabajo, los sentimientos colectivos.

La apertura garantiza a los líderes una lectura más precisa, por ejemplo, del
apoy o o antagonismo que suscitará una determinada propuesta. Una lectura
correcta puede suponer, en tal caso, la diferencia entre una iniciativa fallida o un
adecuado cambio de rumbo[276].

Detectar, en el entorno grupal, indicios emocionalmente reveladores en el
tono de voz, las expresiones faciales, etcétera, puede decirnos, por ejemplo,
cuántos miembros del grupo sienten miedo o enfado, cuántos esperanza y
optimismo o cuántos, por último, indiferencia o desprecio. Ese tipo de indicios nos
proporciona una estimación más rápida y  fiable de los sentimientos grupales que
preguntar a cada uno lo que está sintiendo.

Las emociones colectivas que aparecen en el entorno laboral (a las que, en
ocasiones, se conoce como clima organizativo) pesan mucho en la atención al
cliente, el absentismo y  el rendimiento grupal general.

Una sensación más matizada del rango de emociones presentes en el grupo,
que nos muestre cuántos de sus miembros sienten temor, esperanza o el resto del
abanico emocional, puede ay udar al líder a tomar decisiones que conviertan el
miedo en esperanza o el rechazo en optimismo.

Uno de los obstáculos que nos impiden alcanzar esta visión general es la
actitud, implícitamente asumida en el entorno laboral, de que la profesionalidad
obliga a ignorar las emociones. Hay  quienes atribuyen esta ceguera emocional a
la ética de trabajo « protestante»  característica de las normas que, en muchos
países occidentales, rigen el entorno laboral, que considera el trabajo como un
imperativo moral que insiste en la necesidad de no atender a las relaciones ni a
los sentimientos. Prestar atención a las dimensiones humanas socava, según esta
visión (lamentablemente muy  extendida, por otra parte), la eficacia de los
negocios.

Pero la investigación sobre el mundo organizativo llevada a cabo en las
últimas décadas nos proporciona abundantes ejemplos de que esa visión está
equivocada y  que los líderes y  miembros más experimentados del equipo utilizan
una amplia apertura focal a fin de captar la información emocional que



requieren para relacionarse bien con las necesidades emocionales de sus colegas
o subordinados.

El hecho de que captemos todo el bosque emocional, o de que nos centremos
exclusivamente en un solo árbol, depende de nuestra apertura focal. Un
dispositivo de seguimiento de la mirada, por ejemplo, puso de relieve que,
cuando se mostraba a diferentes personas dibujos de individuos sonrientes
rodeados de gente con el ceño fruncido, la mayoría reducía su foco de atención
al rostro sonriente, obviando el resto[277].

Parece haber un sesgo (al menos entre los estudiantes universitarios
occidentales, que representan el grueso de sujetos de estudios como el
mencionado) que nos lleva a ignorar el colectivo mayor. En las sociedades
orientales, por el contrario, las personas parecen detectar más naturalmente las
pautas generales presentes en el grupo, como si la amplitud de apertura focal
resultase allí más sencilla.

El especialista en liderazgo Warren Bennis utiliza la expresión « observadores
de primera clase»  para referirse a quienes prestan una atención esmerada a
cada situación y  experimentan una fascinación continua y, en ocasiones,
contagiosa por lo que ocurre a cada instante. Las personas que saben escuchar
constituy en una variedad de estos observadores de primera.

Dos de las principales rutas mentales que amenazan la capacidad de
observación son las creencias incuestionables y  las reglas en las que depositamos
una confianza ciega. Ambas deben verse contrastadas y  perfeccionadas una y
otra vez con la realidad cambiante. Y un modo de hacerlo es a través de lo que la
psicóloga de Harvard Ellen Langer ha denominado mindfulness al entorno, es
decir, la escucha y  el cuestionamiento continuos y  la indagación, la prueba y  la
reflexión (es decir, la recopilación de las comprensiones y  visiones de los
demás). Este tipo de compromiso activo conduce a preguntas más inteligentes, un
mejor aprendizaje y  un radar más sensible y  rápido para detectar los cambios
venideros.

Los sistemas cerebrales

Consideremos ahora el caso de cierto ejecutivo en un estudio sobre personas que
ocupan puestos en el gobierno y  cuyo historial identifica como un líder innovador
y  exitoso[278].

Su primer trabajo fue, en la Marina, como operador de radio de un barco. No
tardó en dominar los sistemas de radiotelegrafía hasta que, en sus propias
palabras, « los conocía mejor que nadie en toda la nave. Yo era la persona a la
que todo el mundo acudía para resolver los problemas. Pero me di cuenta de que,
si realmente quería tener éxito, tenía que aprender cómo funcionaba el barco» .

Fue así como se dedicó a estudiar el funcionamiento conjunto de las



diferentes partes del barco y  su relación con la sala de comunicaciones. Cuando
posteriormente se vio ascendido a un puesto de mayor responsabilidad en calidad
de civil que trabajaba para la Marina, dijo: « Del mismo modo que llegué a
dominar la sala de radio y  posteriormente el barco, me di entonces cuenta de que
también tenía que aprender el funcionamiento de la Marina» .

Aunque haya personas que poseen un talento natural para los sistemas, este
suele ser, en la may oría de los casos —como en el del recién mencionado
ejecutivo, por ejemplo—, un talento adquirido. Pero, en ausencia de conciencia
de uno mismo y  de empatía, no basta, para el liderazgo sobresaliente, con el
conocimiento sistémico. Necesitamos equilibrar el triple foco, sin centrarnos
exclusivamente en una sola fortaleza.

Veamos ahora la paradoja de Larry  Summers, un brillante pensador
sistémico con un CI superior. Pese a ser, después de todo, uno de los profesores
más jóvenes contratados en toda la historia de Harvard, se vio despedido, al cabo
de unos cuantos años, de su cargo como presidente, por los miembros de su
facultad, hartos de sus ostensibles muestras de insensibilidad.

Esta pauta parece corresponderse con lo que Simon Baron-Cohen, de la
Universidad de Oxford, identifica como un estilo cerebral extremo, un estilo que,
sin bien descuella en el análisis de sistemas, fracasa a la hora de mostrar empatía
y  sensibilidad hacia el entorno social[279].

La investigación realizada por Baron-Cohen ha puesto de relieve la existencia
de un número pequeño —aunque no, por ello, menos significativo— de personas
dotadas de esta fortaleza, pero aquejadas de un punto ciego que no les permite
leer las situaciones sociales y  lo que otras personas está pensando o sintiendo. Por
ello, si bien los individuos dotados de una comprensión sistémica privilegiada
constituy en un activo importante en toda organización, su eficacia se ve, a falta
de inteligencia emocional, notablemente mermada.

Un ejecutivo de un banco me explicó que habían creado un escalafón laboral
paralelo para que, en lugar de ascender en la escala del liderazgo, las personas
dotadas de este repertorio de talentos pudieran progresar en su estatus y  salario
basándose exclusivamente en su calidad de excelentes analistas de sistemas. De
ese modo, el banco puede mantener a estos trabajadores y  permitirles
desarrollar una carrera profesional, reclutando a líderes con otras características
y  consultar, cuando lo necesiten, a los expertos en sistemas.

El equipo bien enfocado

Cierta organización internacional contrataba a sus empleados centrándose
exclusivamente en su pericia técnica, sin tener en cuenta sus habilidades
personales e interpersonales, ni la capacidad de trabajar en equipo. Después de
muchas fricciones y  el constante incumplimiento de los plazos, un buen centenar



de sus empleados acabaron experimentando alguna que otra crisis.
« El director del equipo nunca tuvo la posibilidad de detenerse a reflexionar

con nadie —me dijo el coach de liderazgo al que habían solicitado ay uda—. No
tenía un solo amigo con el que explayarse. Y, apenas le di la oportunidad de
hablar, empezamos con sus sueños y  luego seguimos con sus problemas.

» Cuando nos detuvimos a estudiar su equipo, se dio cuenta de que había
estado contemplándolo todo a través de su lente limitada —el modo en que le
decepcionaban continuamente—, sin preguntarse jamás por qué actuaban así.
Carecía, en suma, de la perspectiva necesaria para percibir las cosas desde el
punto de vista de los miembros de su equipo» .

Ese líder se centraba en los aspectos equivocados de cada miembro del
equipo, en sus deficiencias concretas y  en la indignación que le provocaba sentir
que estaban torpedeando su rendimiento. Por ello le resultaba tan fácil culparlos
de sus fracasos.

Pero, cuando cambió su foco de atención y  pudo ponerse en el lugar de su
equipo para ver lo que no funcionaba, su visión del problema cambió
radicalmente. Entonces se dio cuenta de lo extendido que se hallaba el
resentimiento entre los miembros de su equipo. Los científicos de orientación
teórica criticaban a los ingenieros, más pragmáticos y  resueltos, quienes
desdeñaban, a su vez, a aquellos por tener, en su opinión, la cabeza en las nubes.

Otro aspecto de las disputas tenía que ver con la nacionalidad. En el enorme
equipo, que era como una pequeña ONU, había miembros procedentes de países
muy  diversos, algunos de los cuales estaban en guerra, conflictos que también se
reflejaban en las tensiones interpersonales.

Aunque la retórica grupal insistiese en la inexistencia de esos problemas (y,
en consecuencia, no se hablara de ellos), era imprescindible, según comprendió
el líder del equipo, sacar a relucir los problemas. « Y fue precisamente entonces
—concluyó el coach— cuando las cosas empezaron a arreglarse» .

Vanessa Druskat, psicóloga de la Universidad de New Hampshire, constata
que los equipos de elevado rendimiento se atienen a normas que alientan la
autoconciencia colectiva, como poner de relieve las diferencias que están
generándose y  corregirlas antes de que acaben desbordándose.

Crear tiempo y  espacio para hablar sobre lo que cada uno piensa es otro
recurso destinado a conectar con las emociones del equipo. La investigación
dirigida por Druskat en colaboración con Steven Wolff ha puesto de relieve que
son muchos los equipos que no hacen esto, o esa es, al menos, la pauta más
frecuentemente advertida en los estudios.

« Pero cuando un equipo lo hace —afirma—, el beneficio es grande e
inmediato. Me hallaba en Carolina del Norte trabajando con un equipo y  el
recurso que utilizamos entonces para ayudarles a plantear cuestiones
emocionalmente muy  cargadas fue un gran elefante de cerámica —me dijo



Druskat—. Todos accedieron a cumplir una norma que decía que cualquiera, en
cualquier momento, podía coger el elefante y  decir “quiero levantar el elefante”,
para sacar a relucir algo que le molestaba.

» Súbitamente uno de los presentes —y  hay  que decir que todos ellos eran
altos ejecutivos— levantó el elefante. Empezó entonces a hablar sobre lo
ocupado que estaba y  de cómo nadie parecía darse cuenta de su situación y  de
que sus demandas le robaban demasiado tiempo. Cuando les dijo: “Debéis
entender que estoy  saturado de trabajo”, sus colegas le respondieron que no
tenían la menor idea y  que habían estado preguntándose por qué se mostraba tan
insensible. Algunos habían interpretado su actitud reticente como algo personal y
otros abrieron su corazón tratando de aclarar las cosas. Al cabo de una hora,
parecía tratarse de un equipo completamente diferente» .

« Se requieren dos cosas para aprovechar la sabiduría colectiva del grupo:
presencia atenta y  sensación de seguridad —me dijo Steven Wolff, uno de los
directores de GEI Partners[280]—. Uno necesita un modelo mental compartido
de que este es un lugar seguro y  no el típico “si digo algo inapropiado, se
reflejará en mi expediente”. Para poder expresarse públicamente, las personas
tienen que sentirse libres.

» Estar presente —dice Wolff— significar ser consciente de lo que está
ocurriendo e indagar al respecto. He aprendido a valorar la importancia de las
emociones negativas. No es que disfrute con ellas, si podemos permanecer
presentes, nos indican el tesoro que hay  al final del arcoíris. Cada vez, pues, que
experimente una emoción negativa, deténgase y  pregúntese qué es lo que está
ocurriendo, de modo que pueda empezar a entender la cuestión que suby ace a
ese sentimiento y  expresar luego al equipo lo que está sucediendo en su interior.
Pero, para que las personas puedan expresar lo que realmente les está
ocurriendo, es necesario que el grupo actúe como un contenedor seguro» .

Este acto de autoconciencia colectiva elimina el ruido emocional. « Nuestra
investigación —concluye Wolff— ha puesto de relieve que este es el rasgo
distintivo de los equipos con un rendimiento más elevado, equipos que facilitan la
búsqueda de tiempo para exponer y  explorar los sentimientos negativos de sus
miembros» .

Como sucede a nivel individual, los mejores equipos destacan en la aplicación
del triple foco. La autoconciencia, desde el punto de vista de un equipo, significa
sintonizar con las necesidades de sus integrantes, sacando a relucir las cuestiones
pendientes y  estableciendo normas que contribuy an en ese sentido como, por
ejemplo, « levantar el elefante» . Hay  equipos que establecen normas, como la
de un « chequeo»  previo a cada reunión, que les haga saber cómo se encuentra
cada participante. De ese modo, el equipo puede interpretar más fácilmente la
dinámica de la organización.

Y la empatía, en el ámbito del equipo, no se limita a la sensibilidad entre sus



integrantes, sino que trata de comprender también el punto de vista y  los
sentimientos de las personas y  grupos con los que el equipo se relaciona.

Los mejores equipos también saben leer de modo eficaz la dinámica de una
organización. Druskat y  Wolff descubrieron que ese tipo de conciencia sistémica
se halla muy  ligado al rendimiento positivo del equipo.

La conciencia sistémica de un equipo se manifiesta tanto en buscar a alguien
que necesite ayuda dentro de la organización más amplia, como en conseguir los
recursos y  recabar la atención que necesitan para alcanzar sus objetivos.
También puede significar aprender qué preocupaciones de los demás pueden
influir en la capacidad del equipo, o preguntarse si lo que el equipo tiene en
mente se adapta a la estrategia y  a los grandes objetivos de la empresa.

Los equipos sobresalientes suelen asimismo participar en el entrenamiento
grupal, donde el equipo, en un ejercicio de autoconciencia grupal, reflexiona
periódicamente sobre su funcionamiento como grupo para llevar a cabo cambios
basados en dicha reflexión. Esa retroalimentación abierta desde el interior —
comenta Druskat— « alienta, sobre todo al comienzo, la eficacia del grupo» .

Y también contribuye a crear un clima positivo, ya que divertirse es un signo
de flujo compartido. Tim Brown, director general de IDEO, una consultoría
dedicada a la innovación, lo denomina « un juego serio»  y  dice: « El juego se
asemeja a la confianza, un espacio en el que las personas pueden asumir riesgos.
Solo asumiendo riesgos conseguiremos abrirnos a ideas nuevas y  más valiosas» .



Parte VII: La gran imagen



21. Liderando el futuro

Mi difunto tío, Alvin Weinberg, era físico nuclear y, a menudo, se comportaba
como la conciencia de su profesión. Fue despedido de su puesto de director del
Oak Ridge National Laboratory  [Laboratorio Nacional Oak Ridge], después de un
cuarto de siglo en el cargo, porque no podía dejar de hablar de los problemas de
seguridad asociados a los reactores y  a los vertidos nucleares. También se opuso
al uso de combustible para reactores que pudiese ser luego empleado como
armamento nuclear[281]. Posteriormente, como fundador del Institute for
Energy  Analy sis [Instituto para el Análisis de la Energía], puso en marcha una de
las unidades pioneras en I+D de nuestra nación en el campo de la energía
alternativa. Asimismo, fue uno de los primeros científicos en alertar sobre los
peligros derivados del CO2 y  del calentamiento global.

Alvin me confió, en cierta ocasión, su ambivalencia sobre las empresas que
dirigían centrales nucleares solo por el beneficio económico, temiendo que el
afán de lucro pusiera en peligro las medidas de seguridad, una premonición de
una de las causas que acabaron provocando el desastre de Fukushima[282].

Alvin estaba especialmente preocupado por el hecho de que la industria de la
energía nuclear no se hubiese interesado todavía por resolver el problema de lo
que había que hacer con los residuos radioactivos. Él les instó a encontrar una
solución, como una institución dedicada a conservar los almacenes radiactivos y
mantener a la gente apartada de estos durante los siglos o milenios que esos
residuos siguiesen siendo radiactivos[283].

Las decisiones que tienen en cuenta un horizonte a largo plazo deben
formularse preguntas como las siguientes: ¿De qué forma, lo que hoy  hacemos,
influirá, dentro de 100 o 500 años, en los nietos de los nietos de nuestros nietos?

Es cierto que los detalles concretos de nuestras acciones presentes pueden
desvanecerse, en ese lejano futuro, como sombras de ancestros olvidados. Pero
las normas que ahora establezcamos y  los principios directrices de nuestras
acciones pueden tener consecuencias más duraderas y  sobrevivir mucho tiempo
después de la desaparición de sus creadores.

Hay  grupos de reflexión independientes, así como grupos empresariales o
gubernamentales, que reflexionan profundamente sobre posibles escenarios



futuros. Consideremos, en este sentido, las siguientes proyecciones, realizadas por
el U.S. National Intelligence Council [Consejo de Inteligencia Nacional de los
Estados Unidos], de cómo será el mundo en el año 2025[284]:

El impacto ecológico de la actividad humana provocará escasez de
recursos como, por ejemplo, suelo cultivable.
La demanda económica de energía, agua y  alimento desbordará
fácilmente las fuentes disponibles. La escasez de agua se cierne, en
este sentido, como una peligrosa amenaza.
Estas tendencias provocarán convulsiones y  alteraciones en nuestras
vidas, economías y  sistemas políticos.

Cuando ese informe fue remitido al Gobierno federal, este ignoró sus
conclusiones. Ninguna agencia, oficina o representante gubernamental concreto
asumió entonces la responsabilidad de una acción a largo plazo. En lugar de eso,
los políticos solo se preocupan del corto plazo —y, más en particular, por lo que
deben hacer para ser reelegidos— sin prestar atención a lo que hoy  podemos
hacer para proteger a las generaciones futuras. Los políticos, como los líderes del
mundo empresarial, no suelen tomar sus decisiones pensando en la realidad a
largo plazo, sino en el beneficio inmediato. Dedican más atención a conservar su
poltrona que a salvar el planeta o proteger a los desfavorecidos.

Y la mayoría de nosotros, como los políticos y  las personas que se dedican a
los negocios, también nos inclinamos por el éxito a corto plazo. Los psicólogos
cognitivos han constatado que las personas tendemos a favorecer el momento
presente en las decisiones de todo tipo, como: « Me comeré el pastel de crema
ahora y  luego y a me pondré a dieta» .

Y lo mismo resulta también aplicable a nuestros objetivos. « Nos ocupamos
del presente, de lo que necesitamos para lograr el éxito ahora —afirma Elke
Weber, científica cognitiva de la Universidad de Columbia—. Pero esto es malo
para las metas lejanas, a las que nuestra mente no atiende del mismo modo.
Cuando centramos toda nuestra atención en las necesidades presentes, pensar en
el futuro se convierte en un lujo» .

Cuando el alcalde de Nueva York, Michael Bloomberg, decretó, en el año
2003, la prohibición de fumar en los bares, despertó una gran oposición. Los
dueños de los bares pusieron entonces el grito en el cielo diciendo que arruinaría
su negocio y  los fumadores llegaron a odiarlo. La respuesta de Bloomberg fue
que, aunque ahora no les gustase, 20 años más tarde le darían las gracias.

¿Cuánto tiempo pasa antes de que una reacción pública se torne positiva? Para
despejar esa interrogante, Elke Weber examinó la prohibición de fumar de
Bloomberg y  otras decisiones similares. « Llevamos a cabo un estudio de casos
del tiempo que tardaba un cambio inicialmente impopular en convertirse en el



nuevo status quo aceptado, y  nuestros resultados hablan de un promedio de entre
seis y  nueve meses.

» Esa fue una decisión que acabó gustando incluso a los fumadores —añade
Weber—. Disfrutaban del hecho de salir a fumar con otros fumadores, y  a todo
el mundo le agradaba que los bares no apestasen a humo» .

Otro estudio de un caso similar es el impuesto sobre las emisiones de carbono
decretado por el Gobierno local de la Columbia Británica. Se trataba de una tasa
neutra cuyas retribuciones revertirían finalmente entre los ciudadanos de la
provincia. Ese nuevo impuesto comenzó despertando también una gran oposición,
pero pasado un tiempo, todo el mundo estaba agradecido de cobrar su dinero.
Quince meses después, la medida en cuestión se había convertido en algo
popular[285].

« Los políticos están a cargo de nuestro bienestar —dice Weber—. Necesitan
saber que las personas acabarán agradeciendo, en el futuro, las decisiones duras
del presente. Es como educar a un adolescente, algo que, a veces, resulta molesto
a corto plazo pero gratificante a largo plazo» .

Remodelar los sistemas

Poco después de que el huracán Sandy  asolase grandes zonas del área urbana de
Nueva York, hablé con Jonathan F.P. Rose, uno de los fundadores del movimiento
planificador de una comunidad más verde, que estaba escribiendo un libro en el
que considera las ciudades como si fuesen sistemas[286]. « Nos hallamos en un
punto de inflexión en lo que respecta a la creencia de que el cambio climático es
un problema serio a largo plazo del que debemos ocuparnos —me dijo Rose—.
El peor golpe del Sandy  se produjo en el área de Wall Street. Nadie de esa zona
se atreve a negar ahora la realidad del cambio climático. Si bien un trimestre es,
para la cultura de Wall Street, demasiado tiempo, Sandy  les obligó a reflexionar
en un horizonte temporal mucho mayor.

» Si reducimos hoy  la emisión de gases de efecto invernadero, el clima
todavía tardaría, por lo menos, 300 años, o quizá mucho más, en empezar a
enfriarse —añadió Rose—. Tenemos sesgos cognitivos muy  poderosos en
relación a nuestras necesidades presentes y  no sabemos pensar en términos de un
futuro lejano. Pero, por lo menos, estamos empezando a admitir que nuestra
actividad pone en peligro los sistemas humanos y  naturales. Lo que más se
requiere hoy  en día es liderazgo. Los grandes líderes deben poseer la visión a
largo plazo que acompaña a la comprensión de los sistemas» .

Consideremos el caso de los negocios. Reinventar los negocios teniendo en
cuenta un futuro distante supondría encontrar valores que compartan y  sustenten
todos los interesados, desde los accionistas, empleados y  consumidores, hasta las
comunidades en que opera la empresa y  las generaciones venideras. Hay



quienes denominan « capitalismo consciente»  al hecho de no limitar el
rendimiento de una empresa a la búsqueda de dividendos trimestrales que
complazcan a los accionistas, sino que apunten al beneficio de todos los
implicados (y  los estudios realizados han puesto de manifiesto que, a las
empresas que comparten esta visión más amplia, como Zappos y  Whole Foods,
les va económicamente mejor que a sus competidores, tan sólo orientados hacia
el lucro)[287].

El líder que aspire a articular con eficacia esos valores compartidos debe
empezar mirando en su interior, para descubrir una visión inspiradora con la que
pueda comprometerse sinceramente. No es difícil ver que la alternativa a esto
consiste en esas afirmaciones hueras sustentadas por muchos ejecutivos, pero
desmentidas por las acciones de su empresa (cuando no por las suyas propias).

Cuando los márgenes temporales son demasiado estrechos, hasta los líderes
de grandes empresas pueden compartir determinados puntos ciegos. Para ser
realmente grandes, los líderes deben expandir su limitado foco de atención hasta
abarcar un horizonte mucho may or, que vay a más allá de las décadas, al tiempo
que se ocupan de entender mejor los sistemas.

Eso me recuerda a Paul Polman, director general de Unilever, que me
sorprendió cuando ambos formábamos parte de un panel de expertos en el Foro
Mundial Económico, celebrado en Davos (Suiza), en el año 2010. Paul aprovechó
esa oportunidad para anunciar que Unilever se había marcado, en 2020, el
objetivo de reducir a la mitad la huella medioambiental de la empresa. Pero fue
poco el interés que despertó ese encomiable propósito, que comparten, por cierto,
muchas empresas socialmente responsables que anuncian objetivos similares
ligados al calentamiento global[288].

Lo que realmente me sorprendió de su presentación fue su siguiente
comentario, porque Unilever también se comprometió a adquirir sus productos
agrícolas primarios de pequeñas granjas, tratando de beneficiar así a medio
millón de pequeños propietarios del mundo entero[289]. Los agricultores
afectados se dedican fundamentalmente a la producción de té, pero la iniciativa
también afecta a las cosechas de cacao, aceite de palma, vainilla, coco y  una
amplia variedad de frutas y  verduras. Y las granjas implicadas se hallan en
lugares tan alejados entre sí como África, Asia Sudoriental y  Latinoamérica y
otras dispersas por Indonesia, China y  la India.

De ese modo, Unilever no solo espera vincular a estos pequeños agricultores
a su cadena de suministro, sino colaborar también con grupos como Rainforest
Alliance para que les ayuden a perfeccionar sus prácticas agrícolas y  convertirse
en fuentes fiables para el mercado internacional[290].

En un mundo turbulento como el nuestro, en el que la seguridad alimentaria
aparece, en nuestro horizonte futuro, como un posible problema, la



diversificación de fuentes de aprovisionamiento supone, para Unilever, una
reducción de riesgos.

Los beneficios de esta remodelación de la cadena de suministros —señaló
Polman— son muy  diversos, desde consolidar la economía de las comunidades
agrícolas locales hasta mejorar la calidad de la salud y  la educación. Y el Banco
Mundial, por su parte, señala que la forma más eficaz de alentar el desarrollo
económico y  reducir la pobreza de las comunidades rurales consiste,
precisamente, en apoyar a los pequeños agricultores[291].

« Tres de cada cuatro personas con bajos ingresos dependen directa o
indirectamente, para su sustento, en los mercados emergentes, de la
agricultura» , dice Cherie Tan, que dirige esta iniciativa que consiste en
aprovisionarse de pequeños agricultores. El 85% de esas granjas pertenecen a la
categoría de pequeños agricultores, « de modo que, en este sentido —concluy e
—, se presentan grandes oportunidades» .

Si consideramos la empresa como poco más que una máquina de hacer
dinero, estaremos ignorando la red de conexiones establecida por los
trabajadores y  comunidades en las que opera, a sus clientes y  consumidores y  a
la sociedad en general. Por eso, los líderes con una visión más amplia también
tienen en cuenta este tipo de relaciones.

Aunque nadie niega la importancia de ganar dinero, los líderes que poseen
esta amplitud de miras prestan también atención al modo en que obtienen sus
beneficios y  toman, en consecuencia, decisiones de manera diferente. Sus
decisiones se atienen a una lógica que va más allá del estricto marco de la
economía y  no se limita al simple cálculo de pérdidas y  ganancias. Esos líderes
saben equilibrar los beneficios económicos con el interés general[292].

Una buena decisión, desde esta perspectiva, no debe limitarse a tener en
cuenta las necesidades actuales, sino que también debería considerar las
necesidades de una amplia diversidad de personas, incluidas las generaciones
venideras. Esos líderes son inspiradores y  articulan, en consecuencia, un gran
propósito compartido que infunde sentido y  coherencia al trabajo de todo el
mundo y  hace que las personas se impliquen emocionalmente compartiendo
valores, lo que les lleva a sentirse a gusto con lo que hacen, estar motivadas y
seguir en la brecha a pesar de los obstáculos.

La combinación entre la atención a las necesidades individuales y  las
necesidades sociales puede, por sí sola, alentar la innovación. Cuando los
directivos de la sección india de una empresa global de bienes de consumo se
dieron cuenta de que todos los hombres de cierta aldea estaban siendo desollados
por los barberos, que utilizaban cuchillas de afeitar oxidadas, tomaron la decisión
de fabricar cuchillas de afeitar lo suficientemente baratas para que los aldeanos
pudiesen permitírselas[293].



Estos proyectos crean climas organizativos en los que el trabajo asume un
significado nuevo y  más apasionante. El trabajo de los equipos que desarrollaron
esas cuchillas y  jabón de afeitar más baratos se convirtió en una « buena obra» ,
que hace que la gente se sienta comprometida, busque la excelencia en su
trabajo y  encuentre sentido en lo que hace.

Los líderes dotados de una visión global

Veamos ahora un ejemplo de lo que, en este sentido, ha estado ocurriendo desde
hace años en Ben & Jerry  Ice Cream. El proceso de fabricación de uno de sus
sabores más populares, el brownie con chocolate y  caramelo, pasa por trocear
brownies en el helado de chocolate. Para ello, Ben & Jerry  se aprovisionan de
camiones llenos de Greyston Bakery, un horno situado en un barrio muy
deprimido del Bronx. El horno enseña a mucha gente y  contrata a quienes desean
encontrar trabajo, como algunos padres con escasos recursos que viven, con sus
familias, en un cercano edificio de viviendas protegidas. El lema de Greyston
Bakery  es: « Nosotros no contratamos gente para hacer brownies, sino que
hacemos brownies para contratar a gente» .

Esa actitud refleja perfectamente un nuevo tipo de pensamiento para abordar
los problemas más acuciantes. Pero, en cualquier solución real, hay  un
ingrediente oculto, que pasa por intensificar nuestra atención para llegarnos a
entender a nosotros mismos, a los demás, a nuestra comunidad y  a nuestra
sociedad.

Si tenemos en cuenta que líder es toda persona que influy e o guía a los demás
hacia un objetivo común, el liderazgo se halla, en este sentido, regularmente
distribuido. Todos, de un modo u otro, somos líderes, ya sea en nuestra familia, en
los medios de comunicación, en una organización o en la sociedad en su
conjunto.

Los buenos líderes se mueven dentro del marco de referencia de un sistema
que solo beneficia a un grupo, ejecutando una misión controlada y  operando
dentro de un solo nivel de complej idad. Los grandes líderes, por su parte, son los
que definen una misión, actúan a múltiples niveles y  abordan los problemas más
acuciantes. Los grandes líderes no se conforman con los sistemas tal como son,
sino que ven también aquello en lo que podrían convertirse y  se esfuerzan, en
consecuencia, en transformarlos en algo mejor que beneficie a un círculo más
amplio de personas. Se enfrentan a los retos más importantes y  abordan los
problemas más graves, algo que exige un gran salto hacia delante desde la mera
competencia hasta la sabiduría.

También hay  individuos excepcionales que, en lugar de centrar
exclusivamente sus esfuerzos en beneficio de una organización o de un grupo
político, lo hacen en aras de la sociedad y  tienen libertad para pensar un futuro



muy  lejano. Su pensamiento no se limita a ningún grupo determinado, sino que se
centra en el bienestar de la humanidad en general. No ven a los demás como un
« ellos»  enfrentados a un « nosotros» , sino como parte de un « nosotros» , y
dejan su legado a las generaciones futuras. Son líderes, como Jefferson, Lincoln,
Gandhi, Mandela, el Buda o Jesús a los que, pasado un siglo o incluso más,
seguiremos recordando.

Uno de los peores retos a los que actualmente nos enfrentamos es la llamada
« paradoja del antropoceno» , es decir, el modo en que los sistemas humanos
impactan en los sistemas globales que sustentan la vida y  parecen dirigirnos
lentamente hacia el colapso. Para encontrar soluciones a este problema, se
requiere la puesta en marcha de un pensamiento antropocénico que nos permita
identificar, dentro de la dinámica sistémica, los puntos de inflexión y  dar un golpe
de timón que nos encamine hacia un futuro mejor. Este es un grado de
complej idad que añade un nuevo estrato a los retos que deben afrontar los líderes
actuales y  que, cada día, se tornan más complejos.

Existen, obviamente, muchos otros dilemas sistémicos fundamentales. El
impacto ecológico y  sobre la salud provocado por el estilo de vida de las personas
más ricas del mundo está generando sufrimiento en los más pobres. Debemos
reinventar nuestros sistemas económicos e introducir, en el inventario general,
junto al desarrollo económico, las necesidades humanas.

También está el abismo, cada vez mayor, que separa, en todo el mundo, a los
más ricos y  poderosos de los más pobres. Y mientras los ricos, como ya hemos
visto, detentan el poder, su mismo estatus puede cegarles a la situación real en
que se encuentran los pobres e insensibilizarles a su sufrimiento. ¿Quién será,
pues, en estas condiciones, capaz de decirle la verdad al poder?

Si bien las ventajas y  placeres de la civilización son muy  seductores, no
podemos obviar la existencia de las llamadas « enfermedades de la civilización»
(como la diabetes y  las dolencias cardiovasculares), que se ven intensificadas por
las exigencias y  el estrés rutinarios que conforman nuestro estilo de vida. Esta
situación es peor si cabe todavía si tenemos en cuenta el fracaso, en la práctica
totalidad del planeta, a la hora de garantizar a todo el mundo el acceso a un
adecuado sistema sanitario.

También debemos afrontar el problema perenne de la desigualdad educativa
y  del acceso a las oportunidades; los países y  las culturas que, privilegiando a un
determinado grupo, reprimen a otros; los estados que se desintegran en feudos
cada vez más enfrentados, etcétera.

La solución de problemas de tal complej idad y  urgencia requiere un
abordaje que integre la conciencia que tenemos de nosotros y  del modo en que
actuamos y  nuestra empatía y  compasión, con una comprensión matizada de los
sistemas que se hallan en juego.

Para empezar a abordar estas cuestiones necesitamos líderes que tengan en



cuenta sistemas diferentes, como el geopolítico, el económico y  el
medioambiental, por nombrar solo unos pocos. Por desgracia, sin embargo, el
fracaso de muchos líderes radica en la estrechez de su foco de atención. Están
tan preocupados con los problemas inmediatos que carecen, en consecuencia, del
ancho de banda capaz de identificar los retos a los que, a largo plazo, deberá
enfrentarse nuestra especie[294].

En un intento de llevar la visión sistémica al mundo empresarial, Peter Senge,
docente en la Sloan School de Management del MIT [Facultad Sloan de
Administración del MIT], ha desarrollado la llamada « organización de
aprendizaje» [295]. « El requisito esencial para entender los sistemas es nuestro
horizonte temporal —me dijo Senge—. Si es demasiado corto, soslayaremos los
bucles de feedback y  nos contentaremos con apaños que si bien, a corto plazo,
parecen funcionar, resultan, a largo plazo, inadecuados. Pero, si ese horizonte es
lo suficientemente amplio, tendremos la oportunidad de entender mejor los
sistemas clave intervinientes.

» Cuanto mayor sea nuestro horizonte —agrega Senge—, mayor será
también nuestra comprensión del sistema» .

Pero « la transformación a gran escala de los sistemas es una tarea ingente» ,
afirmó Rebecca Henderson en un encuentro sobre sistemas globales celebrado
en el MIT de Massachusetts. Henderson enseña Ética y  Medio Ambiente en la
Harvard Business School [la Escuela de Negocios de Harvard] y  emplea, para
buscar soluciones, un marco de referencia sistémico. Reciclar, por ejemplo,
según dice, es un « cambio marginal» , mientras que el abandono de los
combustibles fósiles supondría un cambio sistémico.

Henderson, que imparte un curso muy  popular en la facultad de Ciencias
Empresariales sobre « reinventar el capitalismo» , subraya la importancia de una
transparencia que, evaluando con detalle las emisiones de CO2, obligase a los
mercados a favorecer cualquier recurso que las redujese.

En el mismo encuentro sobre sistemas globales, celebrado en el MIT, en el
que habló Henderson, el Dalái Lama dijo: « Necesitamos influir en las personas
que toman decisiones para que no limiten su atención a sus intereses nacionales,
sino que tengan también en cuenta las cuestiones más acuciantes, a largo plazo,
para la humanidad, como la crisis medioambiental y  el desigual reparto de la
riqueza.

» Tenemos la capacidad de imaginar cómo será nuestro futuro dentro de
varios siglos —añadió el Dalái Lama—. Y, aunque sepamos que nuestra tarea no
concluirá en esta vida, debemos ponernos y a manos a la obra. Esta generación
tiene la responsabilidad de remodelar el mundo. Si nos aprestamos a ello, es
posible y, por más difícil que parezca, nunca debemos desfallecer. Asumamos
una visión positiva, llena de entusiasmo y  alegría y  una perspectiva optimista» .



El triple foco de atención del que hemos hablado en este libro podría
ayudarnos a alcanzar, en este sentido, el éxito, pero con qué fin y  al servicio de
qué, debemos preguntarnos, estamos poniendo nuestros mejores talentos. Si
nuestro foco de atención solo sirve a nuestras metas personales (es decir, a
nuestro interés personal o a la recompensa inmediata de nuestro pequeño grupo),
estaremos condenando, a largo plazo, a toda nuestra especie.

En el extremo mayor de su apertura, nuestro foco de atención abarca
también los sistemas globales, tiene en cuenta las necesidades de los más pobres
y  desfavorecidos y  atisba un futuro muy  lejano. Independientemente de lo que
hagamos y  de la decisión que adoptemos, el Dalái Lama nos invita, para
comprobar nuestra motivación, a formularnos las siguientes preguntas:

¿Es solo para mí o también para los demás?
¿En beneficio de unos pocos o de la may oría?
¿Para ahora o para el futuro?
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