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PROLOGO DE LOS EDITORES

La autobiografia de un lama tibetano es la cronica Unica
de una experiencia y, como tal, inevitablemente dificil de
corroborar. En un intento por confirmar las afirmaciones del
autor, los editores sometieron el manuscrito al examen de casi
veinte lectores, todas personas de inteligencia y experiencia,
algunas con conocimientos especiales sobre el tema. Sus
opiniones resultaron tan contradictorias que no se obtuvo
ningun resultado positivo. Algunos cuestionaron la veracidad de
una seccién; otros, la de otra; lo que un perito no admitia, era
aceptado incuestionablemente por otro. Los editores se
preguntaron: ¢existe algan perito que haya recibido Ila
educaciéon de un lama tibetano en sus formas mas
evolucionadas? ¢Habra alguno que haya sido criado en el
seno de una familia tibetana?

Lobsang Rampa ha mostrado documentos que prueban que
posee titulos de médico de la Universidad de Chungking, y en
esos documentos se lo llama Lama del Monasterio de Potala en
Lhasa. En las muchas conversaciones personales que hemos
sostenido con él, ha demostrado ser un hombre de poderes y
logros poco comunes. En lo que respecta a muchos aspectos de
su vida personal ha mostrado una reticencia que a veces
resulté desconcertante; pero todos tienen derecho a guardar
ciertos secretos, y Lobsang Rampa sostiene que esta obligado a
cierta ocultacion por la seguridad de su familia en Tibet
ocupado por
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los comunistas. En realidad, con ese propo6sito ha falseado
ciertos detalles, tales como la verdadera posicion de su padre
en la jerarquia tibetana.

Por estos motivos, el autor debe aceptar —y lo acepta de
buen grado— la total responsabilidad de las declaraciones que
hace en este libro. Podemos creer que aqui y alla excede los
limites de la credulidad occidental, aunque los puntos de vista
occidentales no pueden ser decisivos en los asuntos que aqui se
tratan. A pesar de todo, los editores creen que EL TERCER
OJO es en su esencia, un relato auténtico de la crianzay
educacion de un muchacho tibetano, en su hogar y en un
lamasterio. Con ese espiritu publicamos este libro. Cualquiera
que difiera con nosotros, creemos que por lo menos estara de
acuerdo en que el autor estd dotado de gran habilidad
narrativa y del poder de evocar escenas y personajes de
interés absorbente y dnico.

10



PREFACIO DEL AUTOR

Soy tibetano. Uno de los pocos que han llegado 'a este
extrafio mundo occidental. La sintaxis y la gramatica de
este libro dejan mucho que desear, pues jamas recibi una
sola leccion formal de inglés. Mi "Escuela de inglés"” fue
un campo japones de prisioneros, donde aprendi el idioma
lo mejor que pude, de las mujeres inglesas y americanas, a
las que atendi como médico. Aprendi con muchos traba-
jos y grandes errores a escribirlo.

Ahora mi amado pais esta invadido —como se predijo—
por las hordas comunistas. Solo por este motivo he fal-
seado mi nombre y el de mis amigos. Habiendo hecho
tanto contra el comunismo, sé que mis amigos en los
paises comunistas sufrirdn si se descubre mi identidad.
Como he estado en manos comunistas y japonesas, sé por
experiencia personal lo que puede hacer la tortura, pero
este libro no trata de torturas, sino que se refiere a un
pais que ama la paz y que ha sido tan mal comprendido y
tan mal representado durante tanto tiempo.

Me dicen que algunas de mis declaraciones pueden no
ser creidas. Ese es vuestro privilegio, pero Tibet es un pais
desconocido para el resto del mundo. ElI hombre que
escribio, refiriéndose & otro pais, que "la gente cabalgaba
en tortugas sobre el mar"”, provoco risas de escarnio. Lo
mismo ocurrio con quienes habian visto peces que eran
p "fosiles vivos". Sin embargo, estos ultimos fueron recien-
temente descubiertos y un espécimen fue llevado en avion
hasta los Estados Unidos, para su estudio. Nadie creyd en
esos hombres. Eventualmente se probdé que eran veraces.
Lo mismo ocurrird conmigo.

T. LOBSANG RAMPA

Escrito en el Ano de la Oveja de Madera,
BM/TLR, Monomark House, Landon, W.C. 1.
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CAPITULO UNO

MI NINEZ EN EL HOGAR

--0Oé. Oé. jTienes cuatro anos y no puedes sentarte en
un caballo! {Nunca seras un hombre! ¢Qué dira tu noble
padre?

Con esto, el Viejo Tzu le dio al pony --y al infortunado
jinete— un vigoroso golpe en el cuarto trasero y escupio
en el suelo.

Los techos y las cupulas doradas del Potala resplande-
cian bajo el brillante sol. Mas cerca, las aguas azules del
Templo de la Serpiente ondeaban para senalar el paso de
las aves acuaticas. Desde mas alla de la senda de piedra
llegaban los gritos de los hombres que animaban a los yacs
lentos que salian de Lhasa. De mas cerca llegaba el "bmm,
bmm, bmm", que conmovia el pecho, de las trompetas de
bronce de los monjes musicos que ensayaban en los cam-
pos, lejos de la gente.

Pero yo no tenia tiempo para atender a esas cosas
comunes y vanas.. Estaba abocado a la muy seria tarea de
mantenerme sentado en mi muy mal dispuesto pony.
Nakkin tenia otras cosas en la cabeza. Queria verse libre
de su jinete, libre para comer el rasto y rodar y patear el
aire.

El Viejo Tzu era un maestro inflexible y aborrecible.
Toda su vida habia sido severo y duro, y ahora como
guardian y maestro de equitaciéon de un nino de cuatro
anos, a menudo perdia la paciencia. Era de Kham, y con
otros habia sido elegido por su tamano y su fuerza. Media
mas de dos metros y era muy robusto. Hombreras muy
rellenas aumentaban su anchura aparente. En la parte
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oriental del Tibet hay un distrito donde los hombres son
generalmente altos y fuertes. Muchos miden mas de dos
metros y -esos hombres eran elegidos para actuar como
monjes policias en los lamasterios. Usaban hombreras relle-
nas para aumentar su tamano aparente, se ennegrecian la
cara, para parecer mas feroces y llevaban largos garrotes
que usaban con prontitud contra cualquier malhechor
infortunado.

Tzu habia sido monje policia, pero ahora jera ama seca
de un principito! Estaba malamente baldado para caminar
mucho, y todos los viajes los hacia a caballo. En 1904, a
las 6rdenes del Coronel Younghusband, los ingleses inva-
dieron Tibet y causaron muchos danos. Aparentemente
pensaron que el método mas facil para asegurarse nuestra
amistad era bombardear nuestros edificios y matar nuestra
gente. Tzu fue uno de los defensores y en acciéon perdio
parte de la cadera izquierda.

Mi padre era uno de los dirigentes del gobierno tibeta-
no. Su familia, como la de mi madre, se contaba entre las
diez mas importantes, de modo que entre los dos, mis
padres tenian considerable influencia en los asuntos del
pais. Mas tarde daré mas detalles de nuestra forma de
gobierno.

Mi padre era un hombre grande, corpulento, y media
casi un metro con ochenta. Su fortaleza era algo de lo que
se podia estar orgulloso. En su juventud podia levantar un
pony del suelo, y era uno de los pocos que podia luchar
con los Hombres de Kham y salir airoso.

La mayoria, de los tibetanos tiene pelo negro y ojos
castanos. Mi padre era una de las excepciones, pues tenia
el pelo castano y los ojos grises. A menudo estallaba
subitamente en ira, sin razon aparente.

No veiamos mucho a mi padre. El Tibet habia pasad9
por momentos muy criticos. Los ingleses nos habian inva-
dido en 1904, y el Dalai Lama se habia refugiado en
Mongolia, dejando a mi padre y a otros del Gabinete para
gobernar en su ausencia. En 1909, el Dalai Lama regreso a

Lhasa después de haber estado en Pekin. En 1910, los
chinos, animados por el éxito de la invasion britanica,
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asaltaron Lhasa. El Dalai Lama volvio a retirarse, esta vez a
India. Los chinos fueron arrojados de Lhasa en 1911, durante
la época de la Revolucion China, pero no antes de haber
cometido crimenes horrendos contra nuestro pueblo.

En 1912, el Dalai Lama regres6 una vez mas a Lhasa.
Durante su ausencia, en aquellos dias tan dificiles, mi padre
y otros del Gabinete tuvieron toda la responsabilidad de
gobernar el Tibet. Mi madre decia que desde entonces el
caracter de nuestro padre no era el mismo. Realmente no
tenia tiempo para dedicarse a nosotros, los nifos, y en
ningun momento sentimos su afecto paternal. Yo, en
particular, parecia provocar sus iras, y fui abandonado a la
escasa misericordia de Tzu, "para hacer o romper", como
decia mi padre.

Mi desdichada actuacion sobre un pony era una ofensa
personal para Tzu. En el Tibet, a los chiquillos de la clase
alta se les ensena a montar a caballo casi antes de que
caminen. La habilidad a caballo es esencial en un pais donde
no hay transito sobre ruedas, donde todos los viajes tienen
que hacerse a pie o a caballo. Los nobles tibetanos practican
equitacion hora tras hora, dia tras dia. Pueden mantenerse
de pie en la estrecha montura de madera de un caballo a
galope, y disparar primero con un rifle a un blanco en
movimiento, y después cambiarlo por arco y flecha. A veces
jinetes muy adiestrados galopan en formacion por un llano, y
cambian de caballo saltando de una montura a otra. A mi, a
los cuatro anos, me resultaba dificil mantenerme sentado en
una montural

Mi pony, Nakkin, era peludo y de larga cola. Habia
inteligencia en su cabeza pequena. Conocia un numero
asombroso de maneras de arrojar a un jinete inseguro. Una
de sus bromas favoritas era correr un trecho, detenerse de
golpe y bajar la cabeza. Cuando yo me deslizaba, sin poder
evitarlo, por su cuello, hasta la cabeza, €l la levantaba con un
rapido movimiento de modo que yo daba un salto mortal
completo antes de caer al suelo. Después se quedaba quieto y
me contemplaba con burlona complacencia.
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Los tibetanos jamas van al trote; los ponies son peque-
nos y el jinete queda ridiculo en un pony trotador. La
mayoria de las veces el paso de andadura es bastante
rapido y el galope se reserva para los ejercicios.

El Tibet era un pais teocratico. No teniamos ningun
interés en el "progreso" del mundo exterior. Queriamos
sO0lo que se nos permitiera meditar y dominar las limitacio-
nes de la carne. Nuestros Hombres Sabios sabian de tiem-
po atras que Occidente codiciaba las riquezas del Tibet, y
sabian que cuando los extranjeros entraban, la paz se iba.
La llegada de los comunistas al Tibet ha probado que
estaban en lo cierto.

Mi hogar estaba en Lhasa, en el elegante distrito de
Lingkhor, junto al camino circular que rodea toda Lhasa,
y a la sombra del Pico. Hay tres caminos circulares en
Lhasa y el exterior, Lingkhor, es muy frecuentado por los
peregrinos. Como todas las casas de Lhasa, cuando naci, la
nuestra tenia dos pisos del lado que daba frente al cami-
no. Nadie debia mirar al Dala: Lama desde lo alto, de
modo que el limite es de dos pisos. Como la prohibicion
de altura en realidad se aplica solamente a una procesion
anual, muchas casas tienen una estructura de madera facil-
mente desarmable que colocan en los techos chatos durante
once meses, mas 0 menos.

Nuestra casa era de piedra y habia sido construida para
muchos arios. Tenia la forma de un cubo hueco, con un
gran patio interno. Nuestros animales vivian en la planta
baja, y nosotros viviamos arriba. Eramos afortunados al
tener una escalera de piedra que subia desde la planta
baja; la mayoria de las casas tibetanas tienen una escalera
portatil de madera o, en las chozas de los campesinos, un
palo dentado que se usa con tremendo riesgo de las
espinillas. Esos palos dentados se ponen resbalosos por el
uso, las manos cubiertas de manteca de yac, pasaban de
éstas al palo, y el campesino que lo olvidaba, descendia
rapidamente al suelo.

En 1910, durante la invasion china, nuestra casa fue
parcialmente destruida, y la pared interior del edificio fue
demolida. Mi padre la hizo reconstruir de cuatro pisos de
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altura. No daba al camino circular, y no podiamos mirar
sobre la cabeza del Dalai Lama durante las procesiones, de
modo que no hubo quejas.

El portal que daba entrada a nuestro patio central era
pesado y estaba negro de puro viejo. Los invasores chinos
no pudieron forzar sus solidas vigas de madera, de modo
que en cambio echaron abajo una pared. Precisamente
encima de esta entrada estaba la oficina del mayordomo.
Podia ver a todos los que entraban o salian. El era quien
tomaba —y despedia— al personal de servicio y estaba a su
cargo el manejo eficiente de la casa. Aqui, a su ventana,
cuando en los monasterios sonaban las trompetas del oca-
so, acudian los mendigos de Lhasa para recibir una comida
que los sostuviera durante la oscuridad de la noche. Todos
los nobles dirigentes mantenian a los pobres de su distrito.
A menudo venian convictos encadenados, pues hay pocas
carceles en el Tibet, y los convictos recorrian las calles y
mendigaban su comida.

En Tibet no se desprecia a los convictos ni se los
considera parias. Comprendemos que la mayoria de noso-
tros seriamos convictos —si nos descubrieran—, de modo
que a los infortunados se los trataba razonablemente.

A la derecha del mayordomo vivian dos monjes; eran
los sacerdotes de la casa que rezaban diariamente para
conseguir la aprobacion divina a nuestras actividades. Los
nobles mas bajos tenian un sacerdote; pero nuestra situa-
cion exigia dos. Antes de cualquier acontecimiento impor-
tante se consultaba a estos sacerdotes y se les pedia que
ofrecieran oraciones para ganar el favor- de los dioses. Cada
tres anos los sacerdotes regresaban a los lamasterios y eran
reemplazados por otros.

En cada ala de nuestra casa habia una capilla. Siempre
estaban encendidas las lamparas de manteca delante del
altar de madera tallada. Varias veces al dia se limpiaban y
se volvian a llenar los siete cuencos de agua bendita.
Tenian que estar limpios, pues los dioses podrian querer
beber de ellos. Los sacerdotes estaban muy bien alimen-
tados, y comian lo mismo que la familia, para que pudie-
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ran orar mejor y decir a los dioses que nuestra comida era
buena.

A la izquierda del mayordomo vivia el perito legal, cuya
tarea era vigilar que la casa se manejara de modo correcto
y legal. Los tibetanos respetan mucho la ley y mi padre
tenia que ser un ejemplo de observancia de la ley.

Los ninos, mi hermano Paljor, mi hermana Yasodhara, y
yo, viviamos en la parte nueva, del lado mas alejado del
camino. A nuestra izquierda teniamos una capilla, a la
derecha estaba la sala de estudios a la que asistian
también los hijos de los sirvientes. Nuestras lecciones
eran largas y variadas. Paljor no habito mucho tiempo el
cuerpo. Era débil e inepto para la dura vida a la que
ambos estabamos sujetos. Antes de cumplir los siete anos
nos abandond y regres6 a la Tierra de Muchos Templos.
Yaso tenia seis arios cuando él murié y yo cuatro. Todavia
recuerdo como vinieron a buscarlo cuando yacia, pellejo
vacio, y como los Hombres de la Muerte se lo llevaron
para romperlo y servir de alimento a los pajaros que
comen carrona, como era la costumbre.

Cuando me converti en Heredero de la Familia, mi
adiestramiento se intensific6. Tenia cuatro anos y era un
jinete indiferente. Mi padre era verdaderamente un
hombre estricto y como Principe de la Iglesia se encargd
de que su hijo tuviera una disciplina severa, y fuera un
ejemplo de como debian ser criados los demas.

En mi pais, cuanto mas alto es el rango de un nino,
mas severo es su adiestramiento. Algunos de los nobles
estaban comenzando a creer que los ninos debian pasarla
mejor, pero no mi padre. Su opinioén era: un nino pobre no
tiene esperanza de comodidades después, de modo que
dadle bondad y consideracion mientras es joven. El nino
de la clase mas alta tiene todas las riquezas y las comodi-
dades aguardandolo, de modo que tiene que experimentar
las penalidades y mostrar consideracion hacia los demas.
Esta era también la opinion oficial del pais. Bajo este
sistema los débiles no sobrevivian, pero los que lo hacian,
podian sobrevivir casi a cualquier cosa.

Tzu ocupaba un cuarto en la planta baja, muy cerca de

18



EL TERCER OJO

la entrada principal. En su calidad de monje policia, anos
enteros habia visto toda clase de gente y no podia sopor-
tar estar recluido, lejos de' todo. Vivia cerca de los esta-
blos en los que mi padre guardaba sus veinte caballos y
todos los ponies y los animales de labor.

Los caballerizos odiaban la sola presencia de Tzu, pues
era entremetido e interferia en sus trabajos. Cuando mi
padre salia a caballo tenia que llevar una escolta de seis
hombres armados. Esos hombres usaban uniforme y Tzu
siempre andaba entre ellos, asegurandose de que todo el
equipo estaba en orden.

Por algin motivo estos seis hombres acostumbraban
formar a caballo contra una pared, y en cuanto mi padre
aparecia, cargaban a su encuentro. Descubri que si me
inclinaba desde la ventana de una despensa, alcanzaba a
tocar a uno de los jinetes. Un dia que no tenia nada que
hacer, con toda cautela, pasé una soga por el cinturén de
cuero de wuno de ellos, mientras estaba distraido
arreglando el equipo. Até los dos extremos y los aseguré a
un gancho en la parte interior de la ventana. Nadie
advirtio mis movimientos en el bochinche y la charla.
Aparecio mi padre, y los jinetes cargaron. Cinco de ellos.
El sexto fue tirado hacia atras, gritando que los demonios
lo tenian agarrado. Se le rompié el cinturén y en la
confusion pude retirar la soga y desaparecer. Después me
produjo mucho placer decir:

— jDe modo que tu tampoco puedes quedarte en la
montura, Ne-Tuk!

Nuestros dias eran muy duros y estabamos despiertos
[dieciocho de las veinticuatro horas. Los tibetanos creen
:que no es prudente dormir cuando hay luz, porque los
'demonios del dia pueden llevarnos. Hasta a los ninos
muy pequenos se los mantiene despiertos para que no los
infecten los demonios. También tienen que estar
despiertos los enfermos, y un monje es el encargado de no
dejarlos ;dormir. Nadie queda libre de esto, hasta los
moribundos atienen que estar conscientes el mayor
tiempo posible, para 'conocer cual es el camino correcto
que deben seguir a través las tierras fronterizas hasta el
otro mundo
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En la escuela, teniamos que estudiar idiomas, tibetano y
chino. El tibetano comprende en realidad dos idiomas
distintos, el comun y el honorifico. Usamos el ordinario al
hablar con los sirvientes o con las personas de menor
rango, y el honorifico para dirigirnos a las personas de
rango igual o superior. Al caballo de una persona de
rango mas alto habia que hablarle en idioma honorifico!

Cuando un sirviente se dirigia a nuestra autocratica gata,
que majestuosamente paseaba por el patio comprometida
en algin asunto misterioso, le decia:

—c¢Se dignaria la honorable Michina venir a beber esta
leche despreciable?

Pero no importa como se dirigieran a la "honorable
Michina"; ésta nunca acudia hasta que estuviera dispuesta.

Nuestro salon de clase era muy grande, pues antes se
habia usado como refectorio para los monjes visitantes,
pero desde la terminacion del nuevo edificio, se convirtio
en escuela del establecimiento. Asistian sesenta chiquillos.
Nos sentabamos en el suelo, con las piernas cruzadas,
frente a una mesa o banco largo de mas o menos cuarenta
y cinco centimetros de altura. Nos sentabamos de espaldas
al maestro, de modo que no sabiamos cuando nos miraba.
Asi trabajabamos empenosamente todo el tiempo. En
Tibet el papel es hecho a mano y caro, demasiado caro
para gastarlo en los ninos. Usabamos pizarras, largas plan-
chas de treinta centimetros de ancho por treinta y cinco
de largo. Nuestros "lapices" eran de una especie de tiza
dura que se recogia en las Colinas Tsu La, que tienen tres
mil seiscientos metros mas de altura que Lhasa, que a su
vez esta a tres mil seiscientos metros sobre el nivel del
mar. Yo siempre trataba de conseguir tizas rojizas, pero a
mi hermana Yaso le gustaban las purpureas. Teniamos
tizas de muchos colores: rojo, amarillo, azul, verde, en
distintos tonos. Creo que algunos de esos colores se de-
bian a la presencia de minerales metalicos en la base de
tiza blanda. Sea cual fuere la causa, nos alegrabamos de
tenerlas.

La aritmética me molestaba mucho. Si setecientos
ochenta y tres monjes bebian cincuenta y dos tazas de
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tsampa por dia cada uno, y cada taza contenia cinco
octavos de pinta, ¢qué tamano debia tener el recipiente
donde se guardara el tsampa para el consumo de una
semana? Mi hermana Yaso podia hacer estas cosas sin
pensar casi. Yo, bueno, yo no era tan brillante.

Me encontraba en mi elemento cuando se trataba de
tallar. Esa era una tarea que me gustaba y que podia
realizar razonablemente bien. En Tibet todas las impre-
siones se hacian por medio de planchas talladas, de modo
que el tallado se consideraba algo muy importante. Los
chicos no podiamos desperdiciar madera. La madera era
cara, dado que habia que traerla de la India. La madera
tibetana era demasiado dura y no tenia el veteado necesa-
rio. Nosotros usabamos un material que era una especie de
esteatita, que se podia cortar facilmente con un cuchillo
muy afilado. jA veces usabamos queso de yac rancio!

Algo que nunca se olvidaba era un recitado de las
Leyes. Teniamos que repetirlas en cuanto entrabamos en
el salon de clase, y nuevamente antes de que nos permi-
tieran salir. Las Leyes eran:

Devolver bien por bien.

No pelear con la gente buena.

Leer las Escrituras y comprenderlas.

Ayudar al préjimo.

La Ley es severa con los ricos para ensenarles la com-
prension y la equidad.

La Ley es blanda con los pobres para demostrarles
compasion.

Paga tus deudas con prontitud.

Para que no pudiéramos olvidarlas, estas Leyes
estaban , talladas en estandartes que se fijaban en las
cuatro paredes del salon.

Sin embargo, la vida no era solo estudios y tristeza;
jugabamos tanto como estudiabamos. Todos nuestros
juegos tenian el designio de endurecernos y permitirnos
sobrevivir en Tibet, con sus extremas temperaturas. En
verano, al mediodia, la temperatura puede subir a treinta
grados, pero esa misma noche puede descender a
cuarenta
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grados bajo cero. En invierno, a menudo, la temperatura
es mucho mas baja que ésta.

Tirar con arco era muy divertido y desarrollaba los
musculos. Usabamos flechas de tejo, importado de la
India, y a veces haciamos ballestas con madera tibetana.
Siendo budistas, nunca tirabamos contra blancos vivos.
Sirvientes escondidos tironeaban de una cuerda larga, con
lo cual el blanco subia o bajaba —nunca sabiamos qué
esperar—. La mayor parte de los otros podian acertar el
blanco mientras galopaban en un pony. Yo nunca pude
mantenerme tanto tiempo en la montura! Los saltos en
largo eran algo distinto. Alli no habia que preocuparse por
los caballos. Corriamos lo mas rapidamente posible, con
un palo de cuatro metros y medio de largo y cuando la
velocidad era suficiente saltabamos con ayuda del palo.
Siempre decia que los demas estaban tanto tiempo pega-
dos a los caballos que no tenian fuerza en las piernas,
pero yo, que tenia que usarlas, podia saltar. Era un
sistema muy eficaz para cruzar arroyos, y me producia
gran satisfaccion ver que los que trataban de seguirme se
zambullian uno tras otro.

'Otro de nuestros pasatiempos era caminar con zancos.
Nos disfrazabamos y nos convertiamos en gigantes, y a
menudo luchabamos en zancos, el que caia era el perde-
dor. Nuestros zancos eran hechos en casa, no -podiamos
ir a la tienda mas cercana y comprar esas cosas. Utiliza-
bamos todo nuestro poder de persuasion para que el
despensero, generalmente el mayordomo, nos diera los
trozos de madera mas adecuados. La veta tenia que ser
perfecta, y sin nudos. Ademas teniamos que conseguir
trozos en forma de cuna para los soportes. Como la
madera era muy cara, teniamos que esperar nuestra opor-
tunidad y pedirla en el momento mas indicado.

Las ninas y las jovenes jugaban con una especie de
volante. Se hacian agujeros en una de las caras de un
trozo pequeno de madera y alli se insertaban plumas. El
volante se mantenig en el aire usando los pies solamente.
La nina se levantaba la falda hasta una altura que le
permitiera patear libremente y desde ese momento usaba
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solamente los pies, pues si lo tocaba con la mano
quedaba descalificada. Una muchacha activa podia
mantenerlo en el aire hasta diez minutos antes de errar
un puntapié.

El mayor interés de los tibetanos, o por lo menos en el distrito
de U, que es el condado donde esta Lhasa, es remontar
cometas. Podriamos llamarlo un deporte nacional. Soélo
podiamos practicarlo en ciertos momentos, durante ciertas
estaciones. Anos antes se habia descubierto que si se
remontaban cometas en las montanas, la lluvia caia a torrentes,
y en esos dias se pensaba que estaban irritados los Dioses de la
Lluvia, de modo que se permitia remontar cometas unicamente
en otono, que en Tibet es la estacion seca. En ciertas épocas del
ano, nadie grita en las montanas, pues la reverberacion de las
voces hace que las nubes de lluvia sobresaturadas que llegan de
India dejen caer su carga demasiado rapidamente, con lo 'que
se producen lluvias en los lugares no indicados. Por eso el
primer dia de otono se remontaba una cometa solitaria desde el
techo del Potala. A los pocos minutos aparecian sobre Lhasa
cometas de todos los tamanos, formas y colores, que se
sacudian y daban volteretas impulsadas por la fuerte brisa.

Me encantaba remontar cometas y siempre cuidaba que la mia
fuera una de las primeras en ascender. Todos haciamos
nuestras propias cometas, generalmente con una armazon de
bambu, y casi siempre cubierta de fina seda. No teniamos
dificultad en obtener este material de buena calidad, pues era
un punto de honor para la casa que la corneta fuera de la mejor
calidad. Tenian forma de caja y a menudo les poniamos cabeza
de dragon feroz, alas y cola.

Sosteniamos batallas en las cuales tratabamos de abatir las
cometas de nuestros rivales. Pegabamos trozos de vidrios rotos
a la cuerda de la corneta y cubriamos parte de esa cuerda con
cola en la que espolvoreabamos vidrios rotos en la esperanza de
cortar las sogas de otras y capturar de ese modo la corneta
caida.

A veces nos escapabamos de noche para remontar nuestras

cometas con pequenas lamparas de manteca dentro de la
cabeza y el cuerpo. A veces los ojos tenian un brillo
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rojo, y el cuerpo se destacaba de distintos colores contra
el cielo oscuro. Nos gustaba hacerlo particularmente cuan-
do se esperaban las enormes caravanas del distrito de
Lho-dzong. En nuestra inocencia infantil creiamos que los
nativos ignorantes, de lugares distantes, no conocerian
invenciones tan "modernas" como nuestras cometas, de
modo que las remontabamos para ver si con el susto
aprendian algo.

Uno de nuestros artificios era poner tres valvas distintas
de una manera especial, para que cuando el viento pasara
entre ellas produjeran un lamento horripilante. Las prefe-
riamos a los dragones que exhalaban fuego entre agudos
chillidos, y teniamos la esperanza de que su efecto en los
traficantes fuera muy saludable. Nos recorrian unos agra-
dables estremecimientos cuando pensabamos en esos hom-
bres que yacian aterrorizados en sus camastros mientras
nuestras cometas se meneaban alla arriba.

Aunque lo ignoraba en esa época, mis juegos con las
cometas me iban a resultar muy utiles mas tarde, cuando
volé en ellas. En ese momento no era mas que un juego,
aunque emocionante. Habia un juego que podia ser muy
peligroso: construiamos grandes cometas —objetos enor-
mes de cinco o siete metros cuadrados— con alas que se
proyectaban de ambos lados. Las dejabamos en el suelo
cerca de una hondonada donde habia una corriente de aire
ascendente particularmente fuerte. Montabamos en nues-
tros ponies con un extremo de la soga atado a la cintura,
y nos largabamos a todo galope. De un salto subia la
corneta y seguia ascendiendo cada vez mas hasta que
encontraba la corriente de aire. Se sentia un tiron y el
jinete era levantado del pony, a veces a tres metros de
altura, y bajaba meciéndose suavemente. Algunos pobres
desdichados corrian el peligro de cortarse en dos si olvida-
ban sacar los pies de los estribos pero yo, que jamas fui
buen jinete, siempre me desprendia con facilidad, y ser
levantado era un placer. Siendo totalmente aventurero,
descubri que si tironeaba de una cuerda en el momento de
elevarme, subia mas alto, y otros tirones en los momentos
indicados me permitian prolongar varios segundos el vuelo.
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En una oportunidad tironeé con todo entusiasmo, el viento
coopero, y fui llevado hasta el techo chato de la casa de un
campesino, donde estaba guardando el combustible para el
invierno.

Los campesinos tibetanos viven en casas de techo
plano, con un pequeno parapeto, en el cual conservan el
estiércol de yac, que se seca y se utiliza como
combustible. Esta casa en particular estaba construida
de ladrillos de barro en vez de piedra, que es mas
comun, y no tenia chimenea: una abertura en el techo
servia para descargar el humo de abajo. Mi subito arribo
al extremo de una soga desparramé6 el combustible, y
mientras me arrastraba por el techo, descargué la mayor
parte por el agujero, sobre los desdichados habitantes
del piso bajo.

No fui popular. Mi aparicion, también, por el agujero,
fue recibida con gritos de rabia y después que el furioso
dueno de casa me sacudi6o el polvo, me arrastraron a
presencia de mi padre para otra dosis de medicina
correctiva. {Esa noche dormi boca abajo!

Al dia siguiente me correspondio la desagradable tarea
de recorrer los establos para recoger estiércol de yac,
que tuve que llevar a casa del campesino y colocar en el
techo,'

tarea que resultdo muy dura, dado que todavia no
tenia seis arios. Pero todos quedaron satisfechos, menos
yo; los otros chicos rieron mucho, el campesino obtuvo
el doble

un hombre justo y estricto. ¢Y yo? jTambién esa noche de
combustible que antes, y mi padre demostro que era

dormi de bruces, y no por culpa de la equitacion!

Puede pensarse que este trato era muy duro, pero en
Tibet no hay lugar para los débiles. Lhasa esta a tres
mil seiscientos metros sobre el nivel del mar, con
temperaturas extremas. Hay otros distritos a mayor
altura, con condiciones aun mas arduas, y los débiles
pueden poner en peligro a los demas. Por este motivo, y
no por crueldad, el adiestramiento es severo.

En las alturas mayores la gente sumerge a las
criaturas - recién nacidas en arroyos casi helados, para
comprobar si

son lo bastante fuertes como para que se les permita
vivir., A menudo he visto tales procesiones acercarse a
un arro- -
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yo, tal vez a cinco mil metros de altura. La procesion se
detiene en el banco del rio, y la abuela toma al bebé. A
su alrededor se agrupa la familia: padre, madre y parientes
cercanos. Se desnuda al nino, y la abuela se inclina para
sumergir el cuerpecito en el agua, de modo que so6lo la
cabeza y la boca quedan expuestas al aire. En ese frio
intensisimo la criatura se pone roja, después azul, y cesan
sus gritos de protesta. Parece muerta, pero la abuela tiene
mucha experiencia en esas cosas, y saca a la criatura del
agua, la seca y la viste. Si el bebé sobrevive, entonces es
que los dioses han decretado que viva. Si muere, se le
evitan muchos sufrimientos en la tierra. En realidad, esa
actitud es la mas bondadosa en un pais tan frio. Es
mucho mejor que mueran unas pocas criaturas y no que
sean invalidos incurables en un pais donde la atencion
meédica es muy escasa.

Al morir mi hermano fue necesario intensificar mis
estudios, porque cuando cumpliera siete anos tendria que
comenzar a adiestrarme para cualquier carrera que sugirie-
ran los astrélogos. En Tibet todo se decide por la astrolo-
gia, desde la compra de un yac, hasta la elecciéon de una
carrera. Se acercaba el momento, dias antes de mi séptimo
cumpleanos, cuando mi madre daria una gran fiesta a la
que se invitaria a los nobles y a las personas de alto rango
para que oyeran la prediccion de los astrélogos.

Mi madre era decididamente gorda, tenia cara redonda
y pelo negro. Las mujeres tibetanas usan una especie de
marco de madera en la cabeza, sobre el cual se acomoda
artisticamente el cabello. Esos marcos eran objetos muy
elaborados, a menudo de laca carmesi, tachonados de
piedras semipreciosas y con incrustaciones de jade y coral.
Con el pelo bien aceitado el efecto era muy brillante.

Las mujeres tibetanas usaban ropa muy alegre, con
muchos rojos, verdes y amarillos. En la mayoria de los
casos se ponian un delantal de un color, con una franja
horizontal de otro color contrastante, vivido, pero armoni-
co. También depende del rango de quien lo lleva. Mi
madre, que pertenecia a una de las familias mas importan-
tes, tenia un pendiente de mas de quince centimetros.
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Creemos que las mujeres deben tener absolutamente los
mismos derechos que los hombres, pero en la conduccion
de la casa mi madre iba mucho mas alla y era una
dictadora indiscutida, una autécrata que sabia lo que que-
ria y siempre lo lograba.

En el alboroto y la agitacion de preparar la casa y los
jardines para la fiesta, se encontraba realmente en su
elemento. Habia que organizar, mandar, y pensar en nue-
vos artificios para eclipsar a los vecinos. En esto ultimo se
destacaba netamente, pues como habia viajado extensa-
mente con mi padre, a India, Pekin y Shangai, disponia de
una cantidad de ideas extranjeras.

Cuando se decidio la fecha de la fiesta, los monjes
escribieron cuidadosamente las invitaciones en el papel
grueso, hecho a mano, que siempre se usaba para las
comunicaciones de mayor importancia. Cada invitacion
media treinta centimetros de ancho por sesenta de largo,
cada una llevaba el sello familiar de mi padre y como mi
madre pertenecia a una de las diez familias mas importan-
tes, su sello también tenia que figurar. Los dos tenian un
sello particular, con lo que el total sumaba tres. Las
invitaciones eran unos documentos tremendos. Me asusta-
ba horriblemente pensar que todo ese alboroto era por mi.
No sabia que en realidad yo tenia importancia secundaria
y que el Acontecimiento Social venia primero. Si me
hubieran dicho que la magnificencia de la fiesta daria gran
prestigio a mis padres, eso no hubiera significado nada
para mi, de modo que segui asustado.

Habiamos contratado mensajeros especiales para entre-
gar las invitaciones; cada hombre estaba montado en un
caballo de pura sangre. Cada uno llevaba un bastén con
una hendedura en un extremo, en la que se introducia la
invitacion. Los bastones hacian una repica del escudo de
armas de la familia, y estaban alegremente decorados con
oraciones impresas que se agitaban al viento. Se produjo
un pandemonio en el patio cuando todos los mensajeros se
aprestaron a salir en el mismo momento. Los asistentes
estaban roncos de tanto gritar, los caballos relinchaban y
los enormes mastines negros ladraban enloquecidos. Se
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tomo6 el ultimo trago de cerveza tibetana antes de apoyar
los jarros con gran barullo, mientras los pesados portales
retumbaban al abrirse, y con alaridos salvajes salio galo-
pando la tropa de hombres.

En Tibet los mensajeros entregan un mensaje escrito,
pero también dan una version oral que puede ser muy
distinta. En épocas remotas los bandidos acechaban a los
mensajeros y procedian de acuerdo al mensaje escrito,
atacando a una casa mal defendida o a una procesion. Se
adquirio el habito de escribir un mensaje falso que a
menudo atraia a los bandidos adonde podian ser captu-
rados. Esa vieja costumbre de mensajes escritos y orales
era una supervivencia del pasado. Aun en mi época, a
veces los dos mensajes diferian, pero siempre se aceptaba
como correcta la version oral.

En la casa todo era animacion y alboroto. Se limpiaron
y recolorearon las paredes, se rasparon los pisos y se
lustraron las tablas hasta el punto de resultar peligroso
caminar por ellas. Se lustraron y se dio una nueva mano
de laca a los altares de madera tallada de los salones
principales y se pusieron en uso nuevas lamparas de man-
teca. Algunas eran de oro- y algunas de plata, pero todas se
lustraron tanto que resultaba dificil ver la diferencia. Mi
madre y el mayordomo se pasaban todo el tiempo revisan-
do, criticando, ordenando, y en general haciendo pasar un
mal rato a los sirvientes. En esa época teniamos mas de
cincuenta sirvientes, y se tomaron otros para la ocasion.
Todos estaban ocupadisimos, pero trabajaban con toda el
alma. Hasta el patio fue lavado de tal modo que las
piedras brillaban como si acabaran de sacarlas de la
cantera. El espacio que quedaba libre entre ellas se lleno
con un material de color para darles un aspecto mas ale-
gre. Cuando todo quedo6 terminado, mi madre convoco a
los sirvientes y les ordend que se pusieran la ropa mas
limpia.

En las cocinas habia una actividad tremenda, pues se
estaban preparando alimentos en cantidades enormes.
Tibet es un refrigerador natural, y los alimentos pueden
prepararse y preservarse durante un tiempo casi indefinido.
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El clima es muy, muy frio, y seco por anadidura. Pero
aun cuando la temperatura se eleva, la falta de humedad
conserva bien los alimentos. La leche se conserva mas o
menos un ano, mientras que los granos se mantienen
cientos de anos.

Los budistas no matan, de modo que la Ginica carne que
se obtiene es de animales que se han caido de alguna roca y
que mueren por accidente. En nuestras despensas habia
una buena reserva de esta carne. En Tibet hay carniceros,
pero son de una casta "intocable", y las familias mas
ortodoxas no tienen nada que ver con ellos.

Mi madre habia decidido agasajar a sus invitados con
algo raro y caro. Iba a darles flores de rododendro en
conserva. Con semanas de anticipacion, fueron enviados
sirvientes _a las colinas al pie del Himalaya, donde se
encontraban las mejores flores de rododendro. En nuestro
pais los rododendros adquieren enorme tamano, con
extraordinaria variedad de colores y aromas. Se arrancan
las flores que todavia no han llegado a su completo
desarrollo y se las lava cuidadosamente. Cuidadosamente,
porque si hay la menor raspadura, se arruina la conserva.
Después cada flor se sumerge en una mezcla de agua y
miel, en una jarra grande, poniendo especial cuidado en
que no quede nada de aire. Se cierra herméticamente la
jarra y todos los dias, durante varias semanas, se expone al
sol y se hace girar a intervalos regulares para que todas las
partes de la flor queden adecuadamente expuestas a la luz.
La flor crece lentamente, y se llena del néctar producido
con la mezcla de miel y agua. Hay quienes exponen la flor
al aire unos dias antes de comerla, para que se seque y
quede un poco crocante, sin que pierda sabor ni aspecto.
También rocian los pétalos con un poco de azucar para
que parezcan nevados. Mi padre rezongaba por el gasto
que habian provocado esas conservas:

Hubiéramos podido comprar diez yacs con cria con lo
que gastaste en esas flores.

La respuesta de mama fue tipicamente femenina:
— iNo seas tonto! Tenemos que lucirnos, y de todos
modos, esto me corresponde a mi.
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Otro bocado delicioso eran las aletas de tiburon. Se
traian de China, en " tajadas, y con ellas se hacia sopa.
Alguien ha dicho que "la sopa de aleta de pescado es la
mas grande delicia gastronomica del mundo". A mi me
parecia terrible el gusto de esa sopa; era una ordalia
tragarla, especialmente porque cuando las aletas llegaban a
Tibet, el dueno del tiburén no las hubiera reconocido.
Para decirlo con suavidad, estaban un poco "pasadas".
Eso, para algunos, parecia aumentar el sabor.

Mi plato favorito eran suculentos retonos de bambu,
que también se traian de China. Podian prepararse de
varias maneras distintas, pero yo los preferia crudos con
un poco de sal. Mis preferidos eran los extremos verde
amarillentos que acababan de abrirse. (Me temo que mu-
chos retonos, antes de que los cocieran, perdian sus extre-
mos de un modo que el cocinero podia adivinar pero no
probar! Lo que era una lastima, dado que €l también los
preferia de ese modo.

En Tibet se toman cocineros; las mujeres no sirven para
revolver el tsampa o para hacer mezclas exactas. Las muje-
res toman un punado de esto, agregan un trozo de aque-
llo, y lo condimentan con la esperanza de que estara bien.
Los- hombres son mas exactos, mas cuidadosos, y por lo
tanto, resultan mejores cocineros. Las mujeres estan muy
bien para quitar el polvo, para charlar, y, por supuesto,
para algunas otras cosas. No para hacer tsampa, sin
embargo.

El tsampa es el alimento principal de los tibetanos. Hay
quienes viven de tsampa y té desde su primera comida
hasta la ultima. Se hace con cebada, tostada hasta que
adquiere un color castano dorado y crocante. Después se
parten los granos hasta que quedan hechos harina, que
vuelve a tostarse. Se coloca esta harina en un cuenco, y se
agrega té mantecado caliente. La mezcla se revuelve hasta
que adquiere consistencia de masa. Se agrega sal, borax y
manteca de yac, a gusto. Con la resultante —tsampa— se
pueden hacer tabletas arrolladas, panecillos o darle cual-
quier forma decorativa. El tsampa como unico alimento
resulta monoétono, pero en realidad es una comida com-
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pacta, concentrada, que sustenta en cualquier altitud y en
cualquier condicion.

Mientras algunos sirvientes hacian tsampa, otros hacian
manteca. Nuestros meétodos para hacer manteca no pueden
recomendarse por su higiene. Nuestras mantequeras eran
grandes pellejos de piel de cabra, con el pelo para adentro.
Se llenaban con leche de yac o. de cabra, se doblaba el
cuello, y se ataba para que no perdiera. Se aporreaba el
pellejo hasta que quedaba hecha la manteca. Teniamos un
piso especial para hacer manteca, con protuberancias de
hasta cuarenta y cinco centimetros de alto. Se levantaban
los pellejos llenos de leche y se dejaban caer sobre las
protuberancias, que tenian el efecto de batir la leche.
Resultaba monoétono ver y oir a diez sirvientes levantando
y dejando caer los pellejos hora tras hora. Se oia el "uh
uh" interno cuando levantaban el pellejo y el "zunk"
cuando el objeto se aplastaba en el suelo. A veces estallaba
un pellejo viejo o mal manejado. Recuerdo a un individuo
realmente pesado que queria hacer gala de su fuerza.
Trabajaba mucho mas velozmente que los demas, y las
venas se le destacaban en el cuello por el esfuerzo. Alguien
dijo:

—Te estas poniendo viejo, Timon; no trabajas tan rapido
como antes.

Timon refunfuno de rabia y tomo entre sus manos
poderosas el cuello del pellejo, lo levanté y lo dejo caer.
Pero su fortaleza lo perdio. El pellejo cayo, pero Timon
todavia tenia las manos —y el cuello— en el aire. EIl
pellejo cayo en el suelo. Salté una columna de manteca a
medias batida. Cayo en la cara del estupefacto Timon, en
su boca, ojos, orejas, y pelo. Le caia por el cuerpo
cubriéndolo con sesenta o setenta litros de grasa dorada.

A mi madre le llamo6 la atencion el ruido y corrio hasta
alli. Fue la primera vez que la vi muda. Puede haber sido
la rabia ante la pérdida de la manteca o porque pensoé que
el pobre hombre estaba ahogado, pero arrancé una lonja
del pellejo destrozado y con €l le aporred la cabeza al
pobre Timon, quien perdioé pie en el piso resbaloso y cayo
entre la manteca desparramada.
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Hombres torpes, como Timon, podian arruinar la man-
teca. Si no tenian cuidado al dejar caer los pellejos sobre
las protuberancias, podian hacer que el pelo se soltara en
el interior y se mezclara con la manteca. A nadie le
molestaba sacar una o dos docenas de pelos de la manteca,
pero una cantidad mayor se miraba con malos ojos. Esa
manteca se dejaba de lado para encender las lamparas o
para distribuir entre los mendigos, que la derretian y la
colaban con un trapo. También se dejaban de lado para
los mendigos los "errores" en las preparaciones culinarias.
Si una familia queria que sus vecinos conocieran su alto
nivel de vida se preparaba comida buena que se distribuia
como "error" entre los mendigos. Estos caballeros felices,
bien alimentados, iban entonces a las otras casas y decian
qué bien habian comido. Los vecinos les respondian y les
brindaban otra excelente comida. Hay mucho que decir en
favor de la vida de un mendigo en Tibet. Nunca pasan
necesidades; si ponen en practica "las agudezas de su
industria" pueden vivir sumamente bien. No es una des-
honra ser mendigo en la mayoria de los paises orientales.
Muchos monjes mendigan durante su viaje de lamasterio
a lamasterio. Es una practica reconocida y no * se la
considera peor que, digamos, pedir dinero para obras de
caridad en otros paises. Se considera que han hecho una
obra muy buena quienes alimentan a un monje durante su
camino. Los mendigos también tienen su codigo. Si un
hombre da algo a un mendigo, éste se apartara del senor y
no se acercara a €l hasta que haya pasado cierto tiempo.

Los dos monjes que vivian en casa también tuvieron su
parte en los preparativos del proximo acontecimiento.
Fueron a nuestras despensas y rezaron por el alma de cada
uno de los animales que habian habitado los cuerpos de
las reses que teniamos guardadas. Creiamos que si se
mataba un animal —aunque fuera por accidente— y su
cuerpo se comia, los humanos tenian una deuda con ese
animal. Esas deudas se pagaban por medio de un sacerdote
que rezaba junto al cuerpo del animal, en la esperanza de
asegurarle que reencarnaria en un estado mas alto en su
proxima vida en la tierra. En los templos y lamasterios
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habia monjes que dedicaban todo su tiempo a rezar por
los animales. Nuestros sacerdotes tenian la tarea de rezar
por los caballos, antes de un largo viaje, para evitar que se
cansaran demasiado. Por eso mismo nunca se hacia tra-
bajar a nuestros caballos dos dias seguidos. Si se montaba
un caballo un dia, al siguiente tenia que descansar. La
misma regla se aplicaba a los animales de labor. Y todos la
conocian. Si por cualquier motivo se elegia un caballo
para montar, y habia sido ensillado el dia anterior, se
quedaba inmovil y se negaba a moverse. Cuando le quita-
ban la silla, se alejaba sacudiendo la cabeza, como si
dijera:

— jBueno, me alegro de que hayan reparado esa injus-
ticial

Los asnos eran peores. Aguardaban hasta que les acomo-
daban la carga, entonces se echaban al suelo y trataban de
rodar para aplastarla.

Teniamos tres gatos, que tenian tarea todo el tiempo.
Uno vivia en los establos y tenia a raya a las lauchas.
Tenian que ser muy cautas para seguir siendo lauchas y no
comida de gato. Otro vivia en la cocina. Era bastante viejo
y un poco bobalicon. A la madre la habian asustado los
canonazos de la Expediciéon Younghusband de 1904, y
habia nacido demasiado pronto. Era el tinico sobreviviente
de la camada. Como correspondia, se llamaba "Younghus-
band". El tercer gato era una matrona respetable que vivia
con nosotros. Era un modelo de atencion maternal y hacia
cuanto estaba a su alcance para que no disminuyera la
poblacion gatuna. Cuando no estaba ocupada atendiendo a
sus gatitos, seguia a mi madre por todas partes. Era negra
y pequena, y a pesar de su enorme apetito, parecia un
esqueleto viviente. Los animales tibetanos no son mima-
dos, aunque tampoco son esclavos, son seres con un pro-
posito util que cumplir, seres con derechos, igual que los
seres humanos. De acuerdo con la fe budista, los animales
—en realidad todas las criaturas— tienen alma, y renacen
en la tierra en estados sucesivamente mas altos.

Rapidamente llegaron las respuestas a nuestras invita-
ciones. Los hombres llegaban galopando hasta nuestro por-
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tal, empunando los bastones de mensajero. En seguida
bajaba el mayordomo desde su cuarto para rendir honores
al mensajero de los nobles. El hombre sacaba de un tiron
el mensaje del bastéon, y con voz entrecortada por la fatiga
daba la version oral. Después se le aflojaban las rodillas y
caia al suelo, con exquisito arte de histrion, para indicar
que habia dado todas sus fuerzas para entregar el mensaje
en la Casa de Rampa. Nuestros sirvientes desempenaban su
parte amontonandose a su alrededor con muchas excla-
maciones.

— jPobre hombre, viajé con muchisima rapidez! Sin
duda, se le revento el corazon con el apuro. jPobre
hombre, tan noble!

Una vez me deshonré completamente al decir:

— jOh, no! ; no se le reventod el corazén. Lo vi descan-
sar un poco mas alla, para la tltima arremetida.

Sera discreto correr un velo de silencio sobre la dolorosa
escena que siguio.

Por fin llego el dia. El dia que yo temia, en el que
decidirian sobre mi carrera, sin que pudiera elegir. Sobre
las montanas distintas se asomaban los primeros rayos del
sol cuando un sirviente arremetié en mi cuarto.

—:Como? ¢Todavia no estas levantado, Martes Lobsang
Rampa? jCaramba, si que eres dormilén! Son las cuatro y
hay mucho que hacer. jLevantate!

Retiré la manta y me puse de pie. Para mi, ese dia iba a
senalar el sendero de mi vida.

En Tibet se dan dos nombres. El primero es el dia de la
semana en que se ha nacido. Yo naci un martes, de modo
que Martes era mi primer nombre. Después Lobsang, que
era el nombre elegido por mis padres. Pero si un mucha-
cho ingresaba en un lamasterio, entonces se le daba otro
nombre, que seria su "nombre de monje". :Me darian a
mi otro nombre? Soélo las horas proximas lo dirian. Yo, a
los siete anos, queria ser botero, mecerme en el Rio
Tsang-po, a cuarenta millas de distancia. Pero, aguarda un
minuto, ¢lo queria realmente? Los boteros son de una
casta baja porque usan botes de piel de yac estirada sobre
una armazon de madera. ¢Botero? ¢Baja casta? jNo!
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Queria ser un remontador profesional de cometas. Eso era
mejor, ser libre como el aire. Era mucho mejor que estar
en un degradante bote de pellejo que se deja llevar por
una corriente de agua. Remontador de cometas, eso seria
yo, y haria cometas magnificas, con cabezas enormes y
ojos resplandecientes. Pero ese dia los sacerdotes astroélo-
gos tendrian algo que decir. Tal vez lo habia dejado para
demasiado tarde, pues ya no podia escapar por la ventana.
Mi padre enviaria hombres a buscarme. No, después de
todo, yo era un Rampa y tenia que seguir la tradicion. Tal
vez los astrologos dirian que tenia que ser remontador de
cometas. Lo Gnico que podia hacer era aguardar.
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CAPITULO DOS

FIN DE MI NINEZ

— jAy! jYulgye, me estas arrancando la cabezal! |Si
sigues asi, voy a quedar mas calvo que un monje!

—Quédate quieto, Martes Lobsang. La coleta tiene que
quedar derecha y bien enmantecada, o tu Honorable Ma-
dre me desollara.

— jPero Yulgye, no hay necesidad de que tires tanto,
me estas torciendo la cabezal
— jOh, no puede detenerme en eso, estoy apurado!

iY alli estaba yo, sentado en el suelo, con un rudo
sirviente que me tironeaba fuertemente de la coleta! Fi-
nalmente la condenada quedoé dura como un yac congela-
do, y brillante como el claro de luna en un lago.

Mi madre parecia un torbellino, se movia con tanta
rapidez que me daba la impresion de tener varias madres.
Se dieron las 6rdenes de ultimo momento, las preparacio-
nes finales, todo con mucha charla. Yaso, que tenia dos
anos mas que yo, se meneaba como una mujer de cuaren-
ta. Mi padre se habia encerrado en su sala privada y estaba
completamente alejado del bochinche. {Como deseé estar
con él!

Por algun motivo mi madre habia dispuesto que fuéra-
mos al Jo-Kang, la Catedral de Lhasa. Aparentemente
teniamos que dar una atmosfera religiosa a los aconteci-
mientos posteriores. Hacia las diez de la manana (las horas
en Tibet son muy elasticas), soné un gong de tres tonos
para que acudiéramos a nuestro punto de reunion. Todos
montamos en ponies, mi padre, mi madre, Yaso y otros
cinco mas, incluso un Martes Lobsang muy mal dispuesto.
Cruzamos el camino de Lingkhor, y volvimos a la izquier-
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da al pie del Potala. Esta es una montana de edificios, de
ciento veinte metros de altura y trescientos sesenta de
largo. Pasamos por la villa de Sho, cruzamos la llanura de
Kyi Chu, hasta que media hora después nos, encontramos
frente al Jo-kang. A su alrededor se amontonaban algunas
casitas, tiendas y quioscos para tentar a los peregrinos.
Hacia mil trescientos arios que estaba alli la Catedral para
recibir a los devotos. Dentro, los pisos de piedra presen-
taban surcos de varios centimetros producidos por el paso
de tantos fieles. Los peregrinos recorrian reverentemente
el Circulo Interno, volviendo cada uno al pasar las ruedas
de oraciones, mientras repetian sin cesar el mantra: jOm! jMaui
padme Hum!

Enormes vigas de madera, ennegrecidas por el tiempo,
sostenian el techo, y el pesado olor del incienso que se
quemaba constantemente flotaba como esas leves nubes de
verano en la cima de una montana. En las paredes habia
estatuas de oro de las deidades de nuestra fe. Fuertes
biombos de metal, con malla de alambre para no impedir
la vista, portegian las estatuas de aquéllos cuya avidez era
superior a su reverencia. La mayoria de las estatuas mas
familiares estaban en parte enterradas entre las piedras
preciosas y las gemas que habian amontonado a su alre-
dedor los fieles que habian buscado su favor. Candeleros
de oro puro sostenian cirios que estaban constantemente
encendidos, cuya luz no se habia extinguido en los ulti-
mos mil trescientos anos. De nichos ocultos llegaban los
sonidos de campanas, gongs y el bronco repicar de las
valvas. Nosotros recorrimos el circulo como lo exigia la
tradicion.

Cuando completamos nuestros rezos, subimos al techo
plano. Soélo los pocos favorecidos podian hacerlo; mi pa-
dre, en su caracter de Custodio, siempre subia.

Nuestras formas de gobierno (si, en plural) pueden
ofrecer interés. A la cabeza del Estado y de la Iglesia, la
ultima Corte de apelaciones, estaba el Dalai Lama. Cual-
quier persona del pais podia dirigirle un memorial. Si la
peticion era justa, o si se habia cometido una injusticia, el
Dalai Lama se encargaba de que se otorgara la peticion, o
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que se rectificara la injusticia. No es un desproposito decir
que todos los habitantes del pais, probablemente sin ex-
cepcion, lo amaban o lo reverenciaban. Era un autécrata;
tenia poder y dominio, pero nunca los usaba en su bene-
ficio, sino Unicamente para el bien del pais. Sabia que
habria una invasion comunista, aunque faltaran muchos
arios todavia para que ocurriera, y con ella un eclipse de
la libertad. Por eso se adiestraba a un pequeno numero de
nosotros, para que no se olvidaran las artes de los
sacerdotes.

Después del Dalai Lama venian tres Consejos, por €so
escribi "gobiernos". El primero era el Consejo Eclesiastico.
Los cuatro miembros que lo formaban eran monjes que
tenian la categoria de lamas. Ellos -respondian, bajo la
direccion del Mas Recondito, de los asuntos de los lamas-
terios y los conventos de monjas. Todos los asuntos ecle-
siasticos estaban a su cargo.

Seguia el Consejo de Ministros. Este Consejo tenia cua-
tro miembros, tres legos y uno eclesiastico. Se encargaban
de los asuntos del pais en conjunto, y eran los responsa-
bles de integrar la Iglesia y el Estado.

Dos funcionarios, que podriamos llamar Primeros Minis-
tros, pues eso eran, actuaban como "Agentes de Enlace"
entre los dos Consejos y presentaban sus puntos de vista al
Dalai Lama. Tenian considerable importancia durante las
raras reuniones de la Asamblea Nacional. Esta era un
cuerpo de mas o menos cincuenta hombres que represen-
taban a todas las familias y los lamasterios mas importan-
tes de Lhasa. Se reunian so6lo en las emergencias mas
graves, como en 1904, cuando el Dalai Lama fue a Mongo-
lia durante la invasion britanica. Con respecto a esto
ultimo, muchos occidentales tienen la extrana idea de que el
Mas Recondito "huyo" cobardemente. De ningun modo
huyo. Pueden compararse las guerras en Tibet al juego de
ajedrez. Si toman al rey, se gana el juego. El Dalai Lama
era nuestro "rey". Sin €l no habia nada por qué luchar;
tenia que ponerse a salvo para que el pais se mantuviera
unido. Quienes lo acusan de cobardia no saben lo que
dicen.
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La Asamblea Nacional podia aumentarse hasta casi cua-
trocientos miembros cuando acudian todos los dirigentes
de las provincias. Hay cuatro provincias: la Capital, como
se llamaba generalmente a Lhasa, estaba en la provincia de U-
Tsang. Shingatse esta en el mismo distrito. Gartok es
Tibet occidental. Chang es Tibet septentrional, mientras
que Kham y Lho-dzong son las provincias oriental y meri-
dional respectivamente. A medida que pasaron los'anos el
Dalai Lama aumenté su poder y goberno cada vez con
menos asistencia de los Consejos o de la Asamblea. Nunca
estuvo Tibet mejor gobernado.

La vista desde el techo del templo era soberbia. Hacia el
este se extendia la planicie de Lhasa, verde y lozana,
moteada de arboles. El agua resplandecia entre los arboles,
mientras los rios de Lhasa murmuraban para unirse al Tsang
Po, cuarenta millas mas alla. Hacia el norte y el sur
se elevaban las grandes cordilleras de montanas que cerra-
ban nuestro valle y nos hacia creer que estabamos separa-
dos del resto del mundo. Los lamasterios abundaban en
los planos' mas bajos. Mas arriba, pequenas ermitas se
encaramaban precariamente sobre laderas inclinadisimas.
Hacia occidente, se elevaban las montanas gemelas del
Potala y de Chakpori; esta ultima se conocia como el
Templo de la Medicina. Entre estas montanas la Puerta
Occidental destellaba a la fria luz de la manana. El cielo
era de un purpura profundo, acentuado por el blanco puro
de la nieve en las distantes cordilleras. Nubes ligeras, que
parecian un manojito, flotaban a la ventura en lo alto.
Mucho mas cerca, en la ciudad misma, veiamos el Edificio
del Consejo que estaba al abrigo de la pared norte de la
Catedral. El Tesoro estaba muy cerca y rodeandolo todo
estaban los quioscos de los comerciantes y el mercado, en
el que se podia comprar casi todo. No muy lejos, levemente
hacia el Este, un convento de monjes se codeaba con el precinto
de los Disponedores de los Muertos.

Dentro del terreno de la Catedral se oia el incesante
murmullo de quienes visitaban este lugar, uno de los mas
sagrados del budismo. La charla de los peregrinos que
venian de muy lejos y que habian traido regalos, en la
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esperanza de obtener una bendicion divina. Habia algunos
que traian animales que habian salvado del carnicero y
que habian comprado con su escaso dinero. Era muy
virtuoso quien salvara una vida, animal o humana, y se
lograba mucho crédito al hacerlo.

* Mientras estabamos observando las viejas escenas, que
resultaban siempre nuevas, oiamos subir y bajar las voces
de los monjes que cantaban un salmo, el bajo profundo de
los hombres mas viejos, y el trino agudo de los acolitos.
Después vino el retumbar de los tambores y las voces
doradas de las trompetas. Voces chillonas y latidos apaga-
dos, y una sensacion de quedar preso en una red hipnoética
de emociones.

Los monjes iban de aqui para alla, ocupados en sus
distintas tareas. Unos con tunicas amarillas, otros, purpu-
reas. Los mas numerosos llevaban ropajes bermejos; eran
los "monjes ordinarios". Los que lucian mas dorado eran
los del Potala, asi como los de vestidura roja cereza.
Acolitos de blanco y monjes policias de castano, andaban
de aqui para alla. Todos, o casi todos, tenian algo en
comun: por mas nuevos que fueran sus ropajes, casi todos
tenian remiendos que eran réplica de los remiendos de la
tunica de Buda. Los extranjeros que han visto a los mon-
jes tibetanos, o fotografias de ellos, a veces comentan su
"aspecto remendado". Los remiendos, entonces, son parte
del vestido. Los monjes del viejo lamasterio de Ne-Sar, que
tiene mil doscientos anos, lo hacen correctamente y llevan
los remiendos de un color mas claro.

Los monjes llevan las tunicas rojas de la Orden; hay
muchos tonos de rojo, causados por el modo como esta
tenida la tela de lana. Desde el castano rojizo al rojo ladrillo,
siempre es "rojo": Ciertos monjes funcionarios que tienen
tareas unicamente en el Potala llevan una chaqueta dorada
sin mangas sobre la tunica roja. El dorado es un color
sagrado en Tibet —el oro es inmanchable y por lo tanto se
mantiene siempre puro— y es el color oficial del Dalai Lama.
Algunos monjes o altos lamas que forman parte de la
comitiva personal del Dalai Lama, tienen permiso para usar
ropajes dorados sobre los rojos comunes.
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Mientras estabamos observando desde el techo del Jo-
kang vimos muchas de estas figuras con chaquetas doradas, y
uno que otro de los funcionarios del Pico. Hacia arriba
vimos las banderas de oraciones que flameaban y las bri-
llantes cupulas de la Catedral. El cielo estaba hermoso,
purpura, con copitos de nubes ligeras, como si un artista
hubiera veteado la tela del paraiso con un pincel cargado
de pintura blanca. Mi madre rompi6 el encantamiento:

---Bueno, estamos perdiendo tiempo; tiemblo al pensar
qué estaran haciendo los sirvientes. jDebemos apresurar-
nos!

Otra vez sobre nuestros pacientes ponies, tintineando a
lo largo del camino de Lingkhor, mientras cada paso me
acercaba a lo que yo llamé "El Juicio de Dios", pero que
mi madre consideraba su "Gran Dia".

Cuando llegamos a casa, mi madre paso6 la ultima ins-
peccion a lo que se habia hecho y comimos para fortifi-
carnos para los sucesos que vendrian. Todos sabiamos
muy bien que en ocasiones como €sa los invitados comian
mucho y quedaban satisfechos, mientras que los pobres
duenos de casa quedaban con los estomagos vacios. No
tendriamos tiempo de comer mas tarde.

Llegaron los monjes musicos, con mucho retintin de
instrumentos, y los ubicaron en los jardines. Estaban car-
gados de trompetas, clarines, gongs y tambores. Llevaban
los platillos colgando del cuello. A los jardines se fueron,
con mucha charla, y pidieron cerveza para ponerse dé
humor y tocar bien. Durante la media hora que siguié no
se oyeron mas que bocinazos horribles y balidos estriden-
tes, mientras los monjes preparaban sus instrumentos.

Se produjo un tremendo alboroto en el patio cuando se
avistaron los primeros invitados, que venian formando una
cabalgata armada de hombres con pendones flameantes. Se
abrieron de par en par los portales de entrada, y se
formaron dos hileras de nuestros sirvientes, una a cada
lado, para darles la bienvenida. El mayordomo se hallaba
al frente, con sus dos asistentes que llevaban un variado

surtido de las chalinas de seda que en Tibet se usan como
forma de saludo. Hay cuatro calidades dé chalinas, y hay
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que regalar la correcta, jde lo contrario se implica una
ofensa! El Dalai Lama da y recibe so6lo la de primer

grado. Estas chalinas reciben el nombre de khata, y el
método de presentacion es el siguiente: el obsequiante, si
es del mismo rango, queda de pie con los brazos extendi-
dos; quien lo recibe también permanece de pie con los
brazos extendidos; el que obsequia hace unpequena reve-
rencia y extiende la chalina sobre las munecas de quien la
recibe, que se inclina a su vez, se quita la chalina de las
munecas, la mira aprobandola y se la entrega a un sirvien-
te. Si quien obsequia lo hace a una persona de rango
mucho mas alto, €l o ella se pone de rodillas con la lengua
extendida (un saludo tibetano similar a quitarse el sombre-
ro) y coloca el khata a los pies del que la recibe, quien en
este caso la pone al cuello de quien se la da. En Tibet, los
regalos deben ir acompanados del khata correspondiente,
asi como las cartas de felicitacion. El Gobierno usaba
chalinas amarillas, en vez de las blancas comunes. El Dalai
Lama, si queria hacer el mas alto honor a una persona, le
colocaba un khata al cuello y a ese khata ataba, con tres
nudos, un cordon de seda roja. Si al mismo tiempo mos-
traba las manos con las palmas hacia arriba, en ese caso,
uno estaba realmente honrado. Los tibetanos creemos fir-
memente que toda nuestra historia esta escrita en la palma
de la mano, y el Dalai Lama, al mostrar sus manos de este
modo, probaba sus intenciones de amistad. Yo tuve dos
veces ese honor.

Nuestro mayordomo permanecia en la puerta, con un
asistente a cada lado. Se inclinaba ante cada recién llega-
do, aceptaba su khata y se lo pasaba a un ayudante. Al
mismo tiempo el asistente que tenia a la derecha le entre-
gaba la chalina que correspondia para responder al saludo.
Esta se colocaba en las munecas o al cuello (de acuerdo al
rango) del invitado. Todas esas chalinas se usaban muchas
veces.

El mayordomo y sus ayudantes tenian mucho trabajo.
Los invitados llegaban en grandes grupos. Desde los distri-
tos vecinos, en la ciudad de Lhasa, y de distritos lejanos,
todos venian tintineando por el camino de Lingkhor, para
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dar la vuelta en nuestra senda privada a la sombra del
Potala. Las damas que cabalgaban desde una gran distancia
llevaban una mascara de cuero para proteger la piel del
viento y de la tierra. A menudo en la mascara se pintaban
rasgos semejantes a los de quien las usaba. Cuando llegaba
a su destino, la dama se quitaba la mascara, asi como la
capa de piel de yac. Siempre me fascinaban los rasgos
dibujados en las mascaras. jCuando mas fea o vieja la
mujer, mas jovenes y hermosos los retratos de la mascara!

En la casa habia gran actividad. Cada vez traian mas
almohadones de las despensas. En Tibet no usamos sillas,
sino que nos sentamos con las piernas cruzadas en almoha-
dones que tienen mas o menos cuarenta centimetros de
lado y veinte centimetros de alto. Los mismos almohado-
nes se usan para dormir, colocando varios juntos. Para
nosotros son mucho mas comodos que las sillas o las
camas altas.

A los invitados que iban llegando se les servia té man-
tecado y se los conducia a un gran salon que habia sido
convertido en refectorio. Alli podian elegir refrescos que
los mantuvieran satisfechos hasta que comenzara la verda-
dera fiesta. Habian llegado alrededor de cuarenta damas de
las familias dirigentes, junto con las mujeres de su séquito.
Mi madre atendia a algunas senoras, mientras las demas
recorrian la casa, inspeccionando los muebles y tratando
de adivinar su valor. El lugar parecia invadido por mujeres
de todo tamano, forma y edad. Aparecian de los lugares
mas inesperados, y no vacilaban un momento en preguntar
a los sirvientes que pasaban cuanto costaba esto, o qué
valor tenia aquello. En suma, se comportaban como todas
las mujeres del mundo. Mi hermana Yaso desfilaba con su
ropa flamante, y un peinado que para ella estaba a la
ultima moda, pero que a mi me parecia terrible; pero
siempre mi opinion fue parcial tratandose de mujeres. Lo
cierto es que ese dia eran un estorbo.

Habia otro grupo de mujeres para complicar las cosas:
la dama de alto rango en Tibet debe tener enorme canti-
dad de ropa y muchas joyas. Todo esto habia que exhibir-
lo, y como hubiera llevado mucho cambiarse de ropa, se
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tomaban muchachas especiales —Chung— que actuaban de
maniquies. Desfilaban con la ropa de mi madre, se senta-
ban y bebian innumerables tazas de té mantecado, y
después iban a cambiarse de ropa y de alhajas. Se mezcla-
ban con los invitados y se convertian, en el fondo, en
ayudantes de ama de casa. En el curso del dia esas
mujeres se cambiaban de ropa cinco o seis veces.

Los hombres se interesaban mas en los artistas de los
jardines. Se habia traido una troupe de acrobatas para
aumentar la alegria. Tres de ellos sostenian un palo de
cuatro metros y medio de altura y otro acrobata trepaba y
se mantenia de cabeza en el extremo; entonces los otros
sacaban el palo y dejaban que el que estaba arriba cayera,
diera una vuelta y aterrizara como un gato, de pie. Algu-
nos chiquillos que los estaban mirando, inmediatamente
corrieron hasta algun lugar oculto para emular el acto.
Encontraron un palo de dos o tres metros de altura, lo
sostuvieron en alto, y el mas osado trep6 y traté de
mantenerse de cabeza. Cayo, con un tremendo "crump",
sobre la cabeza de los demas. A pesar de todo, los craneos
resultaron bastante duros y aparte de algunos chichones
del tamano de huevos, no hubo que lamentar mayores
danos.

Aparecio mi madre, a la cabeza de las damas, para ver a
los acrobatas y escuchar musica. Esto ultimo no fue
dificil; los musicos estaban bien entonados con copiosas
canti-dades de cerveza tibetana.

Mi madre estaba especialmente bien vestida para esta
ocasion. Llevaba una falda de lana de yac de color rojo
bermejo, que le llegaba casi a los tobillos. Sus botas altas
de fieltro tibetano eran del blanco mas puro, con suelas
rojo sangre, arregladas con mucho gusto con cordoncillos
r0jos.

La chaqueta, tipo bolero, era rojo amarillento, de color
algo semejante a la tunica monacal de mi padre. {En mis
tiempos de meédico, lo hubiera llamado "yodo sobre ven-
das"! Debajo llevaba una blusa de seda purpura. Todos los
colores armonizaban y habian sido elegidos para repre-
sentar las distintas clases de vestiduras monacales.
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Le cruzaba el hombro derecho una banda de seda reca-
mada, tomada en la cintura, sobre la izquierda, por un
anillo de oro macizo. Desde el hombro hasta el nudo de la
cintura, la banda era rojo sangre, pero desde ese punto iba
del amarillo limon hasta el azafran subido cuando alcan-

zaba el borde de la falda.

Alrededor del cuello llevaba una cuerda de oro de la
que colgaban las tres bolsitas de amuletos, que usaba
siempre. Se los habian dado cuando cas6 con mi padre.
Uno era obsequio de su familia, otro, de la familia de mi
padre, y el tercero, honor muy poco comun, se lo habia
dado el Dalai Lama. Usaba muchas joyas, porque las
mujeres tibetanas se ponen alhajas y adornos de acuerdo
con su situaciéon en la vida. Se supone que un marido
tiene que comprar adornos y joyas cuando mejora de
condicion.

Mi madre habia estado dias enteros ocupada en que le
arreglaran el cabello en ciento ocho trenzas, cada una
gruesa como una cuerda de latigo. Ciento ocho es un
numero sagrado en Tibet, y las senoras con cabello sufi-
ciente para hacerse ese numero de trenzas se consideraban
muy afortunadas. El pelo, partido como el de una ma-
donna, estaba sostenido por un marco de madera que
usaba como sombrero. Era de laca roja, y estaba tacho-
nado de diamantes, jade y discos de oro. Las trenzas
estaban arregladas en ese marco, de modo que parecian un
rosal trepador en un enrejado.

De una oreja le colgaba una sarta de corales. El peso era
tal que para sostenerla tenia que llevar un hilo rojo enros-
cado en la oreja, o correr el riesgo de que se le partiera el
lobulo. El pendiente le llegaba casi hasta la cintura; jyo lo
miraba fascinado para ver como hacia para volver la cabe-'
za a la izquierda!

. Los invitados andaban de aqui para alla, admirando los
jardines, o estaban sentados en grupos discutiendo cues-
tiones sociales. Las senoras, en particular, estaban muy
ocupadas con la conversacion.

—S1i, mi querida, Lady Doring ha hecho colocar un piso
nuevo. Cantos rodados muy finos lustrados maravillosamente.
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—dSupo que ese joven lama que estaba con lady Ra,
kasha. ..?

Pero en realidad todos aguardaban el hecho mas impor-
tante del dia. Todo esto no era mas que un periodo de espe-
ra, en que se entonaban hasta que llegara el momento en
que los sacerdotes astrologos vaticinaran mi futuro y senala-
ran el sendero que yo tendria que seguir en la vida. De ellos
dependia la carrera que tendria que abrazar.

A medida que fue envejeciendo el dia y las sombras largas
se arrastraban con mas rapidez por el suelo, las actividades
de los invitados se hicieron mas lentas. Estaban saciados de
refrescos y dispuestos a recibir mas. A medida que dismi-
nuian las pilas de alimentos, los sirvientes fatigados traian
mas, y eso también desaparecia con el tiempo. Los acroba-
tas y artistas contratados se fatigaron, y uno a uno se desli-
zaron hasta la cocina para descansar y beber mas cerveza.

Los musicos todavia estaban en buenas condiciones, y
soplaban las trompetas, batian los platillos y aporreaban
los tambores con alegre abandono. Con tanto ruido y
alboroto, los pajaros asustados habian abandonado sus
lugares de descanso en los arboles. Y no solo los pajaros
estaban asustados. Los gatos se habian zambullido preci-
pitadamente en algun refugio seguro, a la llegada de los
primeros invitados. Hasta los enormes mastines negros que
guardaban el lugar estaban silenciosos, sus aullidos profun-
dos apaciguados en el sueno. Habian comido y comido
hasta mas no poder.

En los jardines, a medida que se iba haciendo mas
oscuro, los chiquillos se deslizaban como gnomos entre los
arboles cultivados, mecian las lamparas de manteca y los
incensarios humeantes, y a veces saltaban a las ramas mas
bajas para retozar libremente.

Desparramados en el jardin habia braseros de oro llenos
de incienso que lanzaban sus espesas columnas de humo
fragante. A cargo de ellos estaban unas ancianas que tam-
bién volteaban repiqueteantes ruedas de oraciones, cada
una de cuyas revoluciones enviaba miles de preces al

cielo.
Mi padre padecia un miedo perpetuo. Sus jardines eran
famosos en todo el pais por las plantas y arbustos impor-
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tados, todos muy caros. Ahora, en su opinion, el lugar
parecia un zoologico mal dirigido. Se paseaba estrujandose
las manos y lanzando gemidos angustiosos cada vez que un
invitado se detenia y tocaba un brote. Los damascos y los
perales y los pequenos manzanos enanos eran los que
corrian mas riesgos. Los arboles mas grandes y mas altos,
alamos, sauces, enebros, abedules y cipreses, estaban festo-
neados con pendones de oraciones que flameaban suave-
mente en la brisa de la noche.

Eventualmente murié el dia y el sol se puso tras los
distantes picos del Himalaya. De los lamasterios lleg6 el
sonido de las trompetas que senalaban el paso de otro dia, y
con ellas se encendieron centenares de lamparas de
manteca. Colgaban de las ramas de los arboles, se mecian
de los aleros de las casas, y otras flotaban en las aguas
mansas del lago artificial. Aqui encallaban, como los botes
en un banco de arena, en las hojas de los lirios acuaticos,
alla flotaban a la ventura hacia los cisnes que buscaban
refugio cerca de la isla.

Sondé un gong profundo y todos se volvieron a mirar la
procesion que se acercaba. Se habia levantado una gran
marquesina en los jardines, con un lado completamente
abierto. Dentro habia un estrado donde se colocaron cua-
tro de nuestros asientos tibetanos. La procesion se acerco
al estrado. Cuatro sirvientes llevaban otros tantos palos,
con grandes lamparas en el extremo mas alto. Tras ellos,
cuatro trompeteros con trompetas de plata tocando una
fanfarria. Los seguian mis padres, que se acercaron al
estrado y subieron. Después dos ancianos del lamasterio
del Oraculo del Estado. Estos dos ancianos de Nechung
eran los astrologos mas experimentados del pais. Sus pre-
dicciones resultaron siempre correctas. La semana anterior
habian sido llamados para darle un pronéstico al Dalai
Lama. Ahora iban a hacer lo mismo para un chiquillo de
siete arios. Mucho habian discutido sobre eclipticas, ses-
quicuadrados, y la influencia contraria de esto o aquello.
Ya hablaré de astrologia en otro capitulo.

Dos lamas llevaban las notas y los mapas de los astro-
logos. Otros dos se adelantaron y ayudaron a los ancianos
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profetas a subir los escalones del estrado. Sus suntuosas
tinicas de brocado chino amarillo s6lo destacaban su
edad. Llevaban altos sombreros de sacerdote, y sus cuellos
arrugados parecian agostarse bajo el peso.

Los invitados se reunieron a su alrededor, sentados en
almohadones que trajeron los sirvientes. Ceso6 el chismo-
rreo, pues todos aguzaron el oido para escuchar la voz
aguda aflautada del astrologo jefe.

Lha dre mi cho-nan-ching —dijo— (dioses,
demonios, hombres, todos se comportan del mismo
modo), para que se pudiera predecir el probable futuro.

Siguié zumbando una hora, y después se detuvo para
descansar diez minutos. Continuo otra hora mas detallan-
do el futuro.

— jHa-le! jHa-le! (jExtraordinario! jExtraordina-
rio! )— exclamo el publico extasiado.

Y asi fue predicho. Un chiquillo de siete anos debia
ingresar en un lamasterio, después de una dura proeza de
resistencia, y alli recibiria educacion de sacerdote cirujano.
Sufriria grandes penalidades, e iria a vivir entre gente
extrana. Perderia todo para comenzar de nuevo, y final-
mente obtendria éxito.

Gradualmente la muchedumbre se dispers6. Los que
habian venido de lejos pasarian la noche en casa y parti-
rian a la manana siguiente. Otros viajarian con su séquito,
provistos de faroles para iluminar el camino. Con mucho
repiqueteo de pezunas y los gritos roncos de los hombres, se
reunieron en el patio. Una vez mas se abrio el pesado
portal, y la compania sali6. En la distancia se oia cada vez
mas débil el clop-clop de los caballos, y la charla de sus
jinetes, hasta que afuera reino el silencio de la noche.
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CAPITULO TRES

LOS ULTIMOS DIAS EN CASA

En la casa todavia habia mucha actividad. Se seguia
consumiendo té en enormes cantidades y la comida desa-
parecia mientras los viajeros de ultimo momento se forti-
ficaban contra la noche. Todos los cuartos estaban ocupa-
dos y no habia lugar para mi. Desconsolado, ambulé por
todas partes, pateando piedras o cuanto se me pusiera al
paso, pero ni siquiera eso me inspir6. Nadie me tomaba en
cuenta, los invitados estaban cansados y felices, los sirvien-
tes, cansados e irritables.

—Los caballos tienen mas sentimientos —gruni—. Iré a
dormir con ellos.

Los establos estaban tibios y el forraje blando, pero el
sueno no queria venir. Cada vez que me quedaba entre-
dormido, un caballo me tocaba ligeramente, o un subito
barullo de la casa me despertaba. Gradualmente los ruidos
fueron desapareciendo. Me apoyé en un codo y miré hacia
afuera; una a una las luces cedian paso a la oscuridad.
Pronto quedo solo la fria luz de la luna que se reflejaba
vividamente en las montanas nevadas. Los caballos dor-
mian, algunos de pie, otros tirados de costado. Yo tam-
bién dormi. A la manana siguiente me desperto un violento
sacudon y una voz que decia:

—Ven, Martes Lobsang. Tengo que preparar los caballos y
me estas molestando.

De modo que me levanté y fui hasta la casa para
procurarme comida. Habia mucha actividad. La gente se
preparaba para irse, y mama pasaba de un grupo a otro
para una charla de ultimo minuto. Mi padre discutia
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mejoras a introducir en la casa y en los jardines. Le decia
a un viejo amigo que tenia la intencion de hacer traer
vidrio importado de India, para colocar en las ventanas.
En Tibet no habia vidrio, pues no se fabricaba en el pais, y
el.costo de acarreo desde India era altisimo. Las ventanas
tibetanas tienen marcos en los cuales se extiende papel muy
encerado y trasltcido, pero no transparente. En la parte
exterior de las ventanas habia pesadas persianas de madera, no
tanto para impedir la entrada de ladrones, sino para evitar la
arena arrastrada por los fuertes vientos. Esta arena (que a
veces tenia el tamano de piedrecillas) se abria camino por las
ventanas si no estaban protegidas. También cortaba manos y
rostros, y durante la época de los vientos los viajes
resultaban peligrosisimos. Los habitantes de Lhasa
siempre observaban el Pico, y cuando de pronto
desaparecia eri una niebla oscura, todos corrian a refugiar-
se antes de que el viento los sorprendiera. Pero no soélo los
humanos estaban alerta: los animales también vigilaban y
no era raro ver perros y caballos a la cabeza de los
hombres buscando refugio. A los gatos nunca los sorpren-
dia una tormenta, y los yacs eran inmunes.

Con la partida del ultimo invitado, mi padre me mando
llamar y me dijo:

—Ve a las tiendas y compra lo que necesites. Tzu sabe
qué requieres.

Pensé en las cosas que necesitaria, un cuenco para
tsampa hecho de madera, una taza y un rosario. La taza
tendria tres partes, un soporte, la taza y la tapa. Seria de
plata. El rosario seria de madera, con las ciento ocho
cuentas muy pulidas. Ciento ocho, el numero sagrado,
también indica las cosas que tiene que recordar un monje.

Partimos, Tzu en su caballo, yo en mi pony. Al salir del
patio doblamos a la derecha, y a la derecha otra vez
cuando salimos del Camino Circular pasando el Potala,
para entrar en el centro comercial. Miré a mi alrededor,
como si viera a la ciudad por ultima vez. jSentia un
miedo tremendo de estar viéndola por ultima vez! Las
tiendas estaban atestadas de mercaderes regateadores llega-
dos recién a Lhasa. Algunos habian traido té de China,

52



EL TERCER OJO

otros habian traido telas de la India. Nos abrimos camino
entre la muchedumbre para llegar a las tiendas que que-
riamos visitar; de vez en cuando Tzu saludaba a algun
viejo amigo de otros tiempos.

Tenia que comprar una tunica de rojo bermejo. Tenia
que ser bastante grande, no s6lo porque estaba creciendo,
sino igualmente por una razon practica. En Tibet los
hombres usan tunicas voluminosas que se atan fuertemente
a la cintura. La parte superior se levanta y forma una
bolsa en la que se guardan todas las cosas que el tibetano
cree necesario llevar. El monje comun, por ejemplo, lleva
en la bolsa el cuenco del tsampa, una taza, un cuchillo,
varios amuletos, un rosario, una bolsita con cebada tos-
tada, y bastante a menudo una reserva de tsampa. Porque,
recordad, un monje lleva encima todas sus posesiones
mundanas.

Mis patéticas y escasas compras fueron supervisadas se-
veramente por Tzu, quien permitio so6lo las cosas mas
esenciales, y de calidad mediocre, como correspondia a un
"pobre acolito". Incluian sandalias con suela de cuero de
yac, una pequena bolsita de cuero para la cebada tostada,
un cuenco de madera para el tsampa, una taza de madera
— jno la de plata que yo habia esperado! — y un cuchillo
para tallar. Estas cosas, junto con un sencillo rosario que
yo mismo tuve que pulir, iban a ser mis Unicas posesiones.
Mi padre era varias veces millonario, con enormes estable-
cimientos en todo el pais, con joyas, y mucho oro. Pero
yo, mientras estuviera estudiando, mientras mi padre vivie-
ra, iba a ser solamente un monje muy pobre.

Volvi a mirar la calle, pasé la vista por esos edificios de
dos pisos, con sus grandes aleros. Volvi a mirar las tiendas
con las aletas de tiburéon y las monturas puestas en casillas
junto a las puertas. Escuché una vez mas la charla alegre
de los mercaderes y sus clientes que regateaban los pre-
cios. La calle nunca me habia parecido tan atrayente y
pensé en la gente afortunada que la veia todos los dias y
que seguiria viéndola todos los dias.

Perros descarriados vagaban por todos lados, oliendo
aqui y alla, cambiando grunidos; los caballos relinchaban
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suavemente mientras aguardaban a sus patrones y los yacs
lanzaban gemidos guturales mientras zigzagueaban entre el
tropel de gente. jQué misterios se ocultaban detras de esas
ventanas cubiertas de papell jQué magnificas reservas de
mercaderias, de todas partes del mundo, habian pasado
por esas fuertes puertas de madera, y qué historias conta-
rian aquellas persianas abiertas si pudieran hablar!

Todo esto contemplé, como si fueran viejos amigos. No se me
ocurrio pensar que volveria a ver esas calles, aunque fuera
muy pocas veces. Pensé en las cosas que me habria gustado
hacer, en las cosas que me hubiera gustado- comprar. Mi
ensueno fue interrumpido violentamente. Una mano inmensa y
amenazadora descendidé sobre mi, me tomo la oreja y me la
torcio, mientras la voz de Tzu vociferaba para que todo el
mundo la oyera:

—Vamos, Martes Lobsang, ¢te has quedado muerto? No
sé qué pasa con los muchachos de esta época. No éramos
asi en mi juventud.

Aparentemente a Tzu no le importaba si yo quedaba
atras sin la oreja, o si la retenia siguiéndolo. No habia mas
eleccion que "vamos". Durante todo el regreso Tzu cabal-
g6 adelante, murmurando y grunendo contra "la genera-
cion actual, monton de inutiles, haraganes que viven atur-
didos". Por fin hubo un momento mas alegre, pues cuan-
do doblamos para tomar el camino de Lingkhor comenzo
a soplar viento. El cuerpo enorme de Tzu delante de mi
me abria un camino bien protegido.

Cuando llegamos a casa, mi madre reviso las cosas que
habia comprado; para consternacion mia, declar6 que eran
bastante buenas. Habia alimentado la esperanza de que
desautorizaria a Tzu, diciendo que yo merecia articulos de
mejor calidad. De modo que otra vez se destrozaron mis
esperanzas de tener una taza de plata, y tuve que confor-
marme con la de madera torneada a mano en los bazares
de Lhasa.

No me dejaron en paz en mi ultima semana. Mi madre
me arrastro a las otras grandes casas de Lhasa para que
pudiera presentar mis respetos. jPor lo respetuoso que yo
me sentia! Mi madre gozaba de los viajes, del intercambio
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de conversaciones sociales, y de la charla amable que
llenaba sus dias. Yo me aburria horriblemente; para mi
todo esto era una prueba durisima, pues decididamente no
habia nacido con los atributos que hacen que se sufra con
alegria a los tontos. Queria estar al aire libre, gozando de
los Ultimos dias que me quedaban. Queria remontar mis
cometas, saltar con mi palo, tirar al arco, y en cambio
tenian que llevarme a la rastra como un yac premiado,
exhibiéndome ante viejas reganonas que no tenian otra
cosa que hacer en todo el dia mas que sentarse en sus
almohadones de seda y llamar a un sirviente para ser
satisfechos sus menores caprichos.

Pero no era mi madre la Ulnica en provocarme tanta
animosidad. Mi padre tenia que visitar el Lamasterio de
Drebung y me llevo consigo para que conociera el lugar.
Drebung es el lamasterio mas grande del mundo, con sus
diez mil monjes, sus altos templos, las pequenas casas de
piedra y los edificios cuyas terrazas se elevan plano sobre
plano. Esta comunidad era como una ciudad cercada, y
como una buena ciudad, se mantenia a si misma. Drebung
significa "Monton de Arroz", y desde cierta distancia, en
realidad parecia un montén de arroz, con las torres y las
cupulas resplandecientes. En ese momento yo no estaba de
humor para apreciar bellezas arquitectonicas: me sentia
decididamente malhumorado al desperdiciar tiempo precio-
So.

Mi padre estaba ocupado con el abad y sus ayudantes y
yo, como un animalito abandonado en la tormenta, vagaba
de aqui para alla. Temblaba de terror al ver como trataban
a algunos de los novicios. El Monton de Arroz en realidad
eran siete lamasterios en uno; siete ordenes distintas, siete
colegios separados. Era tan grande que no podia estar a
cargo de un solo hombre. Catorce abades lo dirigian, e
imponian una disciplina severisima. Me alegré cuando esta
"agradable excursion por la llanura soleada" —para citar a
mi padre-- llegd a su fin, pero mas me alegro saber que no
me enviarian a Drebung, o a Sera, a tres millas al norte de
Lhasa.

Por fin termino la semana. Me quitaron las cometas y
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las regalaron; rompieron mis arcos y mis flechas con tan
magnificas plumas, para significar que ya no era un nino y
que esas cosas no me servian. Senti que también me
rompian el corazon, pero a nadie le parecio importante.

Al atardecer mi padre me mando6 llamar y fui a su
cuarto, con sus magnificos decorados, y los viejos y valio-
sos libros que cubrian las paredes. Estaba sentado a un
lado del altar principal, que quedaba en su cuarto, y me
hizo arrodillar frente a €l. Esa seria la ceremonia de Abrir
el Libro. En ese gran volumen, de noventa centimetros de
ancho por treinta de largo, estaban registrados todos los
detalles de nuestra familia, desde hacia siglos. En €l esta-
ban los nombres de los iniciadores de nuestra linea, y se
referian las hazanas que los habian elevado a la.-realeza.
Alli estaban registrados los servicios que habiamos presta-
do a nuestra patria y a nuestro Gobernante. En esas
paginas viejas, amarillentas, lei historia. En ese momento,
por segunda vez, el Libro se abria por mi. Primero se
habia abierto para registrar mi concepcion y mi nacimien-
to. Alli estaban los detalles en los cuales los astrologos
basaban sus pronésticos. Alli estaban los mapas preparados
en su tiempo. Ahora tenia que firmar yo mismo el Libro,
pues manana se abriria ante mi una nueva vida, al ingresar
en el lamasterio.

Lentamente se volvieron a colocar las pesadas tapas de
madera tallada. Se ajustaron los cierres de oro que apreta-
ban las paginas gruesas, hechas a mano, de papel de
enebro. El libro era pesado, hasta mi padre se tambale6é un
poco bajo su peso cuando se levanto para volver a colocarlo
en el estuche de oro que lo protegia. Reverentemente se
volvio para bajar el estuche hasta el profundo nicho de
piedra bajo el altar. En un pequeno brasero de plata
calentdé un poco de cera, la derramoé sobre la tapa de
piedra del nicho y estampo su sello, para que nadie tocara
el Libro.

Se volvio a mi y se instaldo comodamente en sus al-
mohadones. Un golpe al gong que tenia junto al codo, y
un sirviente le trajo té mantecado. Se produjo un largo
silencio, y después me conto la historia secreta de Tibet;
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historia que se remontaba a miles y miles de arios, una
historia que era vieja antes del Diluvio. Me hablo de la
época en que Tibet tenia sus costas banadas por in
antiguo mar, y me conto que eso habia sido probado p r
las excavaciones. Hasta en ese momento, me dijo, cual-
quiera que cavara cerca de Lhasa, podia extraer animales
marinos fosilizados y extranas caracolas. También habia
artefactos de un extrano metal, cuya utilidad se descono-
cia. A menudo los monjes que visitaban ciertas cavernas
del distrito los descubrian y se los traian a mi padre. Me
mostroé algunos. Después cambio de humor.

—Por la ley, el de alta cuna debe ser criado en la
austeridad, mientras que a los de baja casta se les debe
tener compasion --dijo—. T pasaras por un severo juicio
antes de que te permitan ingresar en el lamasterio. Me
impuso de la absoluta necesidad de obedecer implicita-
mente todas las ordenes que se me impartieran. Sus obser-
vaciones finales no eran lo mas apropiado para un buen
sueno; me dijo:

—Hijo mio, crees que soy duro e indiferente, pero cuido,
sO0lo el nombre de la familia. Esto te digo: si fallas en esta
prueba para el ingreso, no regreses aqui. Seras como tm
extrano para esta casa.

Con eso, sin anadir una sola palabra, me indicé que me
fuera.

Esa misma noche, mas temprano, me habia despedido
de mi hermana Yaso. Se habia turbado, porque habiamos
jugado juntos tantas veces y ella tenia s6lo nueve anos
mientras que yo cumpliria siete... al dia siguiente. No
pude encontrar a mi madre. Se habia acostado y no pude
despedirme de ella. Fui solo hasta mi cuarto por ultima
vez y arreglé los almohadones para formar la cama. Me
acosté, pero no para dormir. Me quedé un largo rato
pensando en lo que habia dicho mi padre esa noche;
pensando en el profundo disgusto que a mi padre le
causaban los ninos y pensando en el temido manana,
cuando por primera vez dormiria lejos de casa. Gradual-
mente la luna fue moviéndose por el cielo. Fuera, un
pajaro nocturno revoloteo en el alféizar. Del techo de
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abajo llegaba el flap-flap de los pendones de oraciones que
golpeaban contra los palos de madera. Quedé dormido,
pero cuando los primeros y débiles rayos del sol reempla-
zaron la luz de la luna, me desperté un sirviente que me
dio un cuenco de tsampa y una taza de té mantecado.
Mientras estaba comiendo esa magra comida Tzu irrumpio
en el cuarto.

—Bueno, muchacho —dijo—, nuestros caminos se sepa-
ran. Gracias al cielo por ello. Ahora puedo volver a mis
caballos. Pero portate bien; recuerda todo lo" que te he
ensenado.

Con eso gir6 sobre si mismo y salié del cuarto.

Aunque no lo aprecié en el momento, ése era el método
mas suave. Las despedidas emotivas me hubieran hecho
mucho mas dificil abandonar la casa... por primera vez,
para siempre, como pensaba. Si mi madre hubiera estado
levantada para verme partir, sin duda habria tratado de
persuadirla para que me permitiera quedar. Muchos chiqui-
llos tibetanos tienen una vida blanda, la mia fue dura de
acuerdo con todas las normas, y la falta de despedidas,
como descubri mas tarde, habia sido ordenada por mi
padre, para que yo aprendiera la disciplina y firmeza desde
el principio.

Terminé el desayuno, meti el cuenco del tsampa y la
taza en la bolsa de la tainica, me arrollé una tunica de
repuesto y un par de botas de fieltro, con lo que hice un
atado. Cuando crucé el cuarto un sirviente me rogdé que
caminara suavemente para no despertar a la familia. Des-
cendi por el pasillo. Mientras bajaba los escalones y llega-
ba al camino, el falso amanecer habia sido reemplazado
por la oscuridad que llega antes del verdadero amanecer.
Asi abandoné mi casa. Solo, asustado, con el corazoéon
oprimido.
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A LAS PUERTAS DEL TEMPLO

El camino llevaba directamente hasta el Lamasterio de
Chakpori, el Templo de la Medicina Tibetana. jDura es-
cuela ésta! Caminé las millas mientras el dia' se iluminaba y
en el portal que conducia al recinto de entrada encontré
otros dos, que también querian ingresar. Nos miramos
cautelosamente, y creo que ninguno quedé muy impresio-
nado por lo que vio. Decidimos que lo mejor seria ser
sociables si teniamos que soportar el mismo adiestra-
miento.

Durante algun tiempo golpeamos timidamente la puerta,
y no ocurrio nada. Entonces uno de los otros se inclino,
recogio una piedra grande y consiguidé hacer bastante ruido
para llamar la atencion. Aparecido un monje, agitando un
baston que a nuestros ojos asustados pareciéo tan grande
como un arbol joven.

—c:Qué quieren, demonios? —exclamoé—. ¢Creen que no
tengo nada mejor que hacer que atender la puerta para
ustedes?

—Queremos ser monjes —repliqué—.

—Mas bien me parecen asnos —dijo—. Esperen aqui y no
se muevan, el Maestro de Acodlitos los vera cuando esté
listo.

La puerta se cerro con un golpe, y casi hizo caer de
espaldas a uno de los muchachos que incautamente se
habia acercado demasiado. Nos sentamos en el suelo, te-
niamos las piernas cansadas de estar de pie. La gente
entraba en el lamasterio, y salia. El agradable olor de la
comida nos llegaba por un ventanuco, tentandonos con el
pensamiento de satisfacer nuestro apetito creciente. Co-
mida, tan cerca, y sin embargo tan inasequible.
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Por fin se abrio violentamente la puerta y en la abertura
aparecio un hombre alto, flaco.

— jBueno! —bramo—. ¢Qué quieren estos desgraciados
bribones?

—Queremos ser monjes —dijimos—.

—Que el cielo me ampare —exclamo—. jQué basura
viene al lamasterio en esta épocal

Nos indicé que entraramos en el vasto recinto amuralla-
do que era el perimetro de los terrenos del lamasterio.
Nos pregunté qué éramos, quiénes éramos, jhasta por qué
éramos! Sin dificultad comprendimos que no lo habiamos
impresionado. A uno, el hijo de un pastor, le dijo:

Entra en seguida, si pasas las pruebas puedes quedarte.

Al siguiente.

—Ta, muchacho. ¢Qué dijiste? ¢Hijo de un carnicero?
¢De un cortador de carne? ¢De un infractor de las Leyes
de Buda? ¢Y tu vienes aqui? Vete en seguida, o haré que
te den una tunda durante todo el camino.

El pobre infeliz olvido el cansancio en un subito arran-
que de velocidad mientras el monje arremetia contra él.
Salté hacia adelante, y se echo a correr, levantando nube-
citas de polvo donde los pies tocaban el camino.

Quedaba yo, solo en mi séptimo cumpleanos. El monje
flaco volvio la feroz mirada en mi direccion, con lo que
me encogi de miedo. Agito amenazadoramente el baston.

—cdY tu? ¢Qué tenemos aqui? jAja! Un principito
que quiere hacerse religioso. Primero tenemos que ver de
qué estas hecho, mi fino amigo. Ver qué relleno tienes;
éste no es un lugar para principitos blandos y mimados.
Da cuarenta pasos hacia atras y siéntate en la actitud de
contemplacion hasta que te avise, y jno muevas ni una
pestana!

Con eso se volvio abruptamente y se fue. Tristemente
tomé mi patético atadito y caminé los cuarenta pasos
hacia atras. Cai de rodillas, después me senté con las
piernas cruzadas como me habian mandado. Asi sentado
pasé el dia. Inmovil. El polvo me golpeaba, formaba pe-
quenos montones en las palmas de mis manos vueltas
hacia arriba, se apilaba en mis hombros y me invadia la
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cabeza. Cuando el sol comenz6 a ponerse, aumento el
apetito que sentia, y tenia la garganta reseca y dolorida
por la sed, pues no habia probado bocado ni bebido una
gota desde el amanecer. Los monjes que pasaban, y pasa-
ron muchos, no me prestaban atencion. Pasé un grupo de
chiquillos. Uno arrojo una piedra en mi direccion. Me
golpeod en un lado de la cabeza, de donde comenzod a
manar sangre. Pero no me movi. Tenia miedo de hacerlo.
Si fallaba en esta prueba de sufrimiento mi padre no me
permitiria entrar en lo que habia sido mi casa. No tenia
adonde ir. No podia hacer nada. So6lo podia quedarme
inmovil, con todos los musculos doloridos y todas las
articulaciones endurecidas.

El sol se escondio tras las montanas y el cielo se puso
oscuro. Las estrellas brillaban en el negro cielo. Desde las
ventanas del lamasterio en miles de lamparitas de manteca
se encendieron llamas vacilantes. Un viento fresco, las
hojas de los sauces que silbaban y se sacudian, y a mi
alrededor todos los sonidos apagados que conforman los
extranos ruidos de la noche.

Yo seguia inmovil por el mas fuerte de todos los moti-
vos. Tenia demasiado miedo y estaba endurecido. Al cabo
oi arrastrarse unas sandalias de monje que se deslizaban
por el sendero arenoso; eran los pasos de un anciano que
tanteaba el camino en la oscuridad. Una forma se elevo
delante de mi, la forma de un anciano monje inclinada y
torcida por el paso de anos austeros. Le temblaban las
manos por la edad, asunto de cierta importancia para mi,
cuando vi que estaba derramando el té que traia en una
mano. En la otra sostenia un pequeno cuenco de tsampa.
Me los pas6. Al principio no hice el menor movimiento
para tomarlos. Adivinando mis pensamientos, dijo:

—Tomalos, hijo, pues puedes moverte durante las horas
de oscuridad.

De modo que bebi el té y pasé el tsampa a mi propio
cuenco.

—Ahora duerme, pero con los primeros rayos del sol
retoma tu posicion, pues ésta es una prueba y no la
crueldad injustificable que ta puedes creer. Solo quienes
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pasan esta prueba pueden aspirar a los rangos mas altos de
nuestra Orden —dijo el viejo monje.

Con eso recogio el cuenco y la taza, y se fue. Me puse
de pie, después me acosté de lado y terminé el tsampa.
Estaba realmente cansado, de modo que cavé un hoyo
para acomodar el hueso de la cadera, coloqué la tunica de
repuesto bajo la cabeza y me acosteé.

Mis siete anos de vida no habian sido faciles." Mi padre
habia sido severo siempre, terriblemente severo, pero aun
asi ésa era mi primera noche fuera de casa y habia pasado
todo el dia en la misma posicion, hambriento, sediento e
inmovil. No tenia idea de lo que me traeria el dia siguiente,
0 qué otra cosa exigirian de mi. Pero tenia que dormir solo
bajo el cielo indiferente, solo con mi terror por la
oscuridad, solo con mi terror por los dias que vendrian.

Me parecio que acababa de cerrar los ojos cuando me
despertdo el sonido de una trompeta. Al abrir los ojos vi
que era el falso amanecer, con la primera luz del dia que
se aproximaba reflejada contra el cielo detras de las mon-
tanas. Rapidamente me senté y reasumi la posicion de
contemplacion. El lamasterio, que estaba frente a mi,
despertdo gradualmente a la vida. Primero habia parecido
una ciudad dormida, un armatoste inerte, muerto. Luego,
un suave suspiro, como el de quien despierta; creci6 hasta
convertirse en un murmullo y después en un zumbido
grave, como el de una colmena en dia de verano. Ocasio-
nalmente se oia, ya el sonido de una trompeta, ya el
gorjeo de un pajaro distante, y el grunido profundo de
una valva, como el croar de una rana en la charca. A
medida que fue aumentando la luz, grupitos de cabezas
afeitadas pasaban y repasaban por las ventanas abiertas, ven-
tanas que en el preamanecer habian parecido cuencas vacias de
un craneo.

El dia fue avanzando, y me senti cada vez mas endure-
cido, pero no me atrevia a moverme. No osaba quedarme
dormido, porque si me movia y fallaba en la prueba,
entonces no tenia adonde ir. Mi padre habia dicho clara-
mente que si en el lamasterio no me querian, entonces €l
tampoco. Pequenos grupos de monjes salieron de los dis-
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tintos edificios ocupados en sus misteriosos menesteres.
Algunos chiquillos vagabundeaban por alli, y a veces pa-
teaban una lluvia de polvo y piedrecillas en mi direccion, o
hacian observaciones lascivas. Como no habia respuesta
alguna de mi parte, pronto se cansaron del juego y se
alejaron en busca de victimas que cooperaran mas. Gra-
dualmente, cuando la luz del ocaso comenz6 a declinar,
las lamparitas de manteca cobraron vida vacilante dentro
de los edificios del lamasterio. Pronto la oscuridad fue
mitigada solamente por el débil resplandor de las estrellas,
pues en aquella época la luna salia tarde. Segun deciamos,
la luna era todavia joven y no podia viajar de prisa.

Crei enfermar de aprension. ¢Me habian olvidado?
¢cEra esa otra prueba, en la cual se me privaria de todo
alimento? No me habia movido en todo el dia, y me
sentia desfallecer de hambre. De pronto me ilumino la
esperanza, y casi salto. Oi arrastrarse unos pies y se
aproximo6 una silueta oscura. Entonces vi que era un
enorme mastin negro que estaba arrastrando algo. No me
prestdo la menor atencion y siguié en su mision nocturna
sin importarle mi aprieto. Se desmoronaron mis esperan-
zas; senti ganas de llorar. Para evitar esa debilidad recordé
que so6lo las ninas y las mujeres pueden ser tan estupidas.

Por fin oi aproximarse al anciano. Esta vez me miro
con mas bondad y me dijo:

—Bebida y comida, hijo, pero el fin no ha llegado.
Todavia queda manana, de modo que ten cuidado de no
moverte, pues son muchos los que fallan en la hora
undécima.

Con estas palabras se volvio y se fue. Mientras él habla-
ba yo bebia el té, y otra vez pasé el tsampa a mi cuenco.
Nuevamente me acosté, no mas feliz que la noche ante-
rior. Mientras estaba alli acostado, pensaba en la injusticia
de todo aquello; no queria ser monje de ninguna secta,
forma o tamano. No habia podido elegir, como un animal
de carga al que se hace marchar por un paso de la
montana. Y asi quedé dormido.

Al dia siguiente, el tercer dia, mientras estaba sentado
en actitud de contemplacion, senti que me estaba debili-
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tando y senti vahidos. El lamasterio parecia nadar en un
miasma compuesto de edificios, luces de colores brillantes,
remiendos purpura, con montanas y monjes liberalmente
distribuidos. Con gran esfuerzo consegui dominar ese ata-
que de vértigo. Me aterrorizaba pensar que podia fallar en
ese momento, después de haber padecido tanto. Pero me
parecia que ahora las piedras tenian bordes filosos como
cuchillos que me rozaban en las partes menos convenien-
tes. En uno de mis momentos de buen humor pensé que
me alegraba mucho de no ser una gallina empollando, con
lo que me veria obligado a estar sentado mucho mas
tiempo.

El sol parecia detenido en el cielo; el dia resultaba
interminable, pero por fin la luz comenzo6 a debilitarse, y
el viento de la tarde se puso a jugar con una pluma que
habia dejado caer un pajaro al pasar. Otra vez aparecieron
las lucecitas en las ventanas, una a una.

—QOjala muera esta noche —pensé—. Ya no soporto mas.
En ese momento aparecio en la puerta distante, la alta
figura del Maestro de los Acodlitos.

—Muchacho, ven aqui —llamo.
Al tratar de apoyarme en mis pobres piernas endureci-
das, cai de bruces.

—Muchacho, si quieres descansar puedes quedarte otra
noche. No espero mas.

Rapidamente asi mi atado y tambaleando llegué hasta
él.

—Entra —dijo— y esta presente en el servicio nocturno;
ven a verme por la manana.

Dentro el ambiente estaba tibio, y se sentia el confor-
tante olor del incienso. Mis sentidos aguzados por el ham-
bre me dijeron que habia comida muy cerca, de modo que
segui a una multitud que se movia hacia la derecha.
Comida... tsampa, té mantecado. Me abri camino hacia la
primera fila como si hubiera practicado toda la vida. Los
monjes trataban en vano de asirme la coleta mientras me
escurria entre sus piernas, pero yo queria comida y nadie
podria detenerme.

Sintiéndome un poco mejor con comida dentro, segui a
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la muchedumbre hasta el templo interior para asistir al
servicio nocturno. Estaba demasiado cansado para prestarle
mucha atencion, pero nadie me advirtio. Mientras los mon-
jes salian en filas, me deslicé detras de un gigantesco pilar,
me tiré en el piso de piedra, con el atado bajo la cabeza.
Dormi.

Un estrépito ensordecedor —crei que se me habia par-
tido la cabeza— y ruido de voces.

—El chico nuevo. Uno de los, senoritos. jVamos, vamos a
pegarle!

Uno del grupo de acolitos 'estaba agitando como una
bandera mi tunica de repuesto, que me habia arrancado de
bajo la cabeza, y otro tenia mis botas de fieltro. Una masa
de tsampa blanda y aguachenta me dio en la cara. Me
llovian golpes y puntapiés, pero no ofreci resistencia,
pensando que seria una de las pruebas, para ver si yo
obedecia la decimosexta ley, que ordenaba: Soporta el
sufrimiento y el dolor con paciencia y humildad. De
pronto se oyo un fuerte bramido:

—:Qué pasa aqui?
Un susurro asustado:
— jOh! Es el viejo Suenahuesos que anda rondando. Mientras
me arrancaba el tsampa de los ojos, el Maestro
de los Acodlitos se incliné y me levanté por la coleta.
— jBlando! jDebilucho! +Tu uno de los futuros diri-

gentes? jBah! {Toma, y toma, y tomal!
Golpes, golpes muy duros, llovieron sobre mi.
— jDebilucho, inutil, ni siquiera puedes defenderte!

Los golpes parecian no terminar nunca. Me pareci6 oir a
Tzu que decia al despedirme: "Portate bien, recuerda
todo lo que te he enseriado”. Sin pensarlo me volvi y
presioné un poco como Tzu me habia ensenado. Sorprendi
completamente al Maestro que con un suspiro de dolor
paso por sobre mi cabeza, cayo sobre el piso de piedra, y
deslizandose sobre la nariz —con lo que quedo6 pelada— se
detuvo de cabeza contra un pilar de piedra, con un fuerte
ionh!

—Esto es mi muerte —pensé—. Aqui terminan mis
dolores.
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El mundo parecio detenerse. Los otros muchachos con-
tuvieron la respiracion. Con un fuerte rugido el monje
alto, huesudo, se puso de pie de un salto, chorreando
sangre de la nariz. Estaba rugiendo, si, pero de risa.

—c:Eres un gallito de rina, eh? ¢O una rata acorralada?
¢Cual de los dos? jAh, eso es lo que tenemos que
descubrir!

Se volvio hacia un muchacho alto, torpe, de catorce
anos.

—Tu, Ngawang, eres el mas grande camorrista, de este
lamasterio; veamos si el hijo de un conductor de yac es
mejor que el hijo de un principe cuando hay que pelear.

Por primera vez quedé agradecido a Tzu, el viejo monje
policia. En su juventud habia sido campedén de yudo' en
Kham. Me habia ensenado —como €l decia— "todo lo
que sabia". Yo habia tenido que luchar con hombres
grandes, y en esta ciencia en la que no cuenta la fuerza ni
la edad, era muy eficiente. Ahora que sabia que mi futuro
dependia del resultado de esta lucha, por fin me senti
feliz.

Ngawang era un muchacho fuerte y bien formado, pero
muy torpe en sus movimientos. Pude ver que estaba acos-
tumbrado a la lucha sin restriccion ni regla, en la que
tenia la ventaja de su fuerza. Corrié hacia mi, con la
intencion de agarrarme e impedirme todo movimiento.
Pero yo ya no tenia miedo gracias a Tzu y a su entrena-
miento, que a veces resultdé brutal. Cuando Ngawang co-
rri6 me hice a un lado y suavemente le torci el brazo.
Resbalo, describio medio circulo y cayo de cabeza. Quedo
tendido un momento, quejandose, después se puso de pie y
salto sobre mi. Me dejé caer y le torci una pierna
cuando me paso por encima. Esta vez girdé y cayo sobre el
hombro izquierdo. Pero todavia no estaba satisfecho. Dio
una vuelta con cautela, después salté a un lado y aferro
un pesado quemador de incienso que intent6 arrojar hacia

1 El sistema tibetano es distinto y mas desarrollado, pero en este
libro lo seguiré llamando "yudo", dado que el nombre tibetano no
diria nada a los lectores de Occidente.
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mi, meciéndolo de las cadenas. Un arma tal es lenta,
incomoda y facil de evitar. Me deslicé bajo sus brazos, y
suavemente le hundi un dedo en la base del cuello, como
Tzu me habia mostrado tantas veces. Abajo se fue, como
una roca en la ladera de una montana, mientras sus dedos
enervados soltaban las cadenas, con lo que el incensario
sali6 como tiro de honda hacia el grupo de muchachos y
monjes que nos observaban.

Ngawang estuvo inconsciente casi una hora. Ese "to-
que" especial se usa a menudo para liberar al espiritu del
cuerpo para los viajes astrales o propositos similares.

El Maestro de los Acolitos se acercé a mi, me dio una
palmada en la espalda que casi me hizo caer de bruces, y
pronuncio la declaracion un tanto contradictoria:

— iMuchacho, eres un hombre!
Mi sumamente atrevida respuesta fue:
—Entonces senor, ¢me gané un poco de comida, por
favor? Ultimamente comi muy poco.

—Mi muchacho, come y bebe hasta llenarte; después
dile a uno de estos truhanes —tu eres el amo ahora—, que
te acompane hasta donde yo estoy.

El viejo monje que me habia llevado comida antes de
que entrara en el lamasterio, se acerco y me hablo:

Hijo mio, has hecho bien. Ngawang era el
camorrista de los acolitos. Ahora tu tomas su lugar y los
controlaras con bondad y compasion. Te han ensenado
bien, cuida de usar bien tus conocimientos, y de que no
caigan en malas manos. Ahora ven conmigo que te daré
de comer y de beber.

El Maestro de los Aco6litos me recibié amablemente
cuando fui a su cuarto.

—Siéntate, muchacho, siéntate. Voy a ver si tus hazanas
mentales son tan buenas como las fisicas. |Trataré de
sorprenderte, muchacho, de modo que ten cuidado!

Me formulo un extraordinario numero de preguntas,
algunas orales, otras escritas. Durante seis horas estuvimos
sentados frente a frente en nuestros almohadones, y des-
pués se mostro satisfecho. Me senti como un cuero de yac
mal curtido, mojado y blando. Me puse de pie.
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—Muchacho, sigueme. Voy a llevarte a presencia del
Abad Mayor. Es un honor muy poco comun, pero ya
sabras por qué. Ven.

Lo segui por los anchos pasillos, que pasaban por las
oficinas religiosas, los templos internos y las salas de clase.
Subimos la escalera, tomamos por otros pasillos sinuosos,
pasamos por los salones de los Dioses y los lugares donde
se guardaban las hierbas. Subimos mas escaleras, hasta que
por fin, llegamos al techo plano y caminamos hacia la casa
del Abad Mayor, que estaba construida sobre' el techo.
Atravesamos el portal de paneles de oro, junto al Buda de
oro, rodeamos el Simbolo de la Medicina y entramos en el
cuarto privado del Abad Mayor.

—Inclinate, muchacho, inclinate, y haz como yo. Senor,
aqui esta el nino Martes Lobsang Rampa.

Con eso, el Maestro de los Acolitos hizo tres reveren-
cias, después se postro en el suelo. Yo hice lo mismo,
jadeante en mi ansiedad de hacer lo indicado en el mo-
mento exacto.

El impasible Abad Mayor nos mir6 y dijo:
—Siéntense.

Nos sentamos en almohadones, con las piernas cruzadas,
al modo tibetano.

El Abad Mayor se quedo un largo rato mirandome, sin
decir palabra.

—Martes Lobsang Rampa, sé todo lo que te concierne,
todo lo que se ha predicho a tu respecto. Tu prueba de
sufrimiento ha sido dura, pero por un motivo. Ese motivo
lo conoceras dentro de algunos anos. Ahora debes saber
que de cada mil monjes, s6lo uno es apto para cosas mas
altas, para un desarrollo mas completo. Los otros se dis-
persan y realizan su tarea cotidiana. Son los trabajadores
manuales, los que dan vueltas a las ruedas de oraciones sin
preguntarse por qué. Esos no nos faltan. Los que si nos
faltan son aquellos que continuaran nuestros conocimien-
tos cuando nuestro pais se vea bajo una nube extranjera.
TU seras adiestrado especialmente, intensamente, y en po-
cos anos tendras mas conocimientos que los que adquiere
un lama en toda una vida. El camino sera duro, y a
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menudo doloroso. Es doloroso forzar la clarividencia, y
viajar en los planos astrales exige nervios que nada puede
conmover, y una determinacion firme como las rocas.

Escuché con atencion, sin perder palabra. Todo me
parecia demasiado dificil para mi. Yo no era asi de
enérgico!

—Aqui se te ensenara medicina y astrologia. Se te
brindara toda la ayuda que podamos. También se te ense-
naran las artes esotéricas. Tu sendero esta marcado. Martes
Lobsang Rampa. Aunque no tienes mas que siete anos, te
hablo como a un hombre, porque asi te han criado.

Incliné la cabeza y el Maestro de los Acoélitos se puso
de pie y le hizo una profunda reverencia. Yo hice lo
mismo, y juntos salimos. El Maestro no rompio el silencio
hasta que estuvimos otra vez en su cuarto.

—Muchacho, tendras que trabajar duramente todo el
tiempo. Pero aqui estamos nosotros para ayudarte. Ahora
haré que te afeiten la cabeza.

En Tibet, cuando un muchacho ingresa en el sacerdocio,
se le afeita la cabeza con excepcion de un mechon. Ese
mechon se corta cuando al muchacho se le da el "nombre
de sacerdote", y se descarta su antiguo nombre. Pero de
eso seguiremos hablando mas adelante.

El Maestro de los Acodlitos me condujo por los pasillos
sinuosos hasta un cuarto pequeno, la "peluqueria". Alli
me dijeron que me sentara en el suelo.

—Tam-cho —dijo el Maestro—, afeita a este muchacho.
Cortale también el mechoén, porque se le dara nombre
inmediatamente.

Tam-choé se adelant6, me tomo6 la coleta con la mano
derecha y la levanto.

— jAh, muchacho! Hermosa coleta, bien mantecada,
bien cuidada. Sera un placer cortarla.

De alguna parte saco unas tijeras grandes, corno las que
en casa usaban los sirvientes para cortar las plantas.

—iTishe —bramo6—, ven a sostener este pedazo de
cuerda! Tishe, el ayudante, vino corriendo y me tomo la
coleta con tal fuerza que casi me levanto del suelo. Sacando
la lengua y con muchos grunidos, Tam-cho manipulo
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aquellas deplorables tijeras romas hasta que me corto la
coleta. Eso era -s6lo el comienzo. El ayudante trajo un
cuenco de agua caliente, tan caliente, que salté angustiado
cuando me la echaron en la cabeza.

—:Queé te pasa, muchacho? ¢Esta hirviendo?

Contesté que si.

—No te preocupes por eso, jasi es mas facil afeitarte!

Levanto una navaja de tres caras, muy parecida a la
herramienta que se usaba en casa para pulir los pisos.
Finalmente, al cabo de lo que me parecié una eternidad,
mi cabeza quedo6 desnuda de cabello.

—Ven conmigo —dijo el Maestro. Me llevo hasta su
cuarto y alli sacé un libro muy grande—. Ahora, gcomo te
llamaremos? —Siguié murmurando para si, y después—:
iAh! Ya lo tengo. Desde ahora en adelante te llamaras
Yza-mig-dmar Lah-lu.

En este libro, sin embargo, seguiré usando el nombre de
Martes Lobsang Rampa, que es mas facil para el lector.

Sintiéendome mas desnudo que un huevo recién puesto,
me llevaron a un salon de clase. Como en casa habia
recibido mucha instruccion, consideraron que sabia mas
que el término medio, de modo que me pusieron en una
clase de acolitos de diecisiete anos. Me senti como un
enano entre gigantes. Los otros habian visto como habia
manejado a Ngawang, de modo que no tuve inconvenien-
tes, excepto por el incidente con un muchacho grande y
estipido. Se acerco por detras y puso sus manos, grandes y
sucias en mi muy dolorida cabeza. Fue cuestion de levan-
tarme y hundirle los dedos en los extremos de los codos,
para dejarlo llorando de dolor. jTraten de golpear los dos
nervios del codo al mismo tiempo, y veran! Tzu me habia
ensenado verdaderamente bien. Los instructores de yudo a
quienes iba a conocer en esa semana sabian quien era Tzu;
todos decian que era el mejor "perito en yudo" de todo
el pais. No tuve mas inconvenientes con los muchachos.
Nuestro maestro, que estaba de espaldas, cuando el mu-
chacho me puso las manos en la cabeza, en seguida advir-
tio qué estaba ocurriendo. Rio tanto ante el resultado que
nos dejo salir temprano.
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Ya eran las ocho y media de la noche, de modo que
nos quedaban tres cuartos de hora hasta la ceremonia en
el templo, a las nueve y quince. Mi alegria tuvo poca vida;
cuando saliamos del salon, un lama me llamé6. Me acerqué
a €l y me dijo:

—Ven conmigo.

Lo segui, preguntandome qué nuevo disgusto me espera-
ba. Entr6 en un salon de musica donde habia otros veinte
muchachos que sabia eran novicios como yo. Los musicos
estaban con sus intrumentos preparados, un tambor, una
valva, y el otro una trompeta de plata.

—Cantaremos para que pueda seleccionar las voces para
el coro —djijo el lama.

.Los musicos comenzaron a tocar una canciéon muy co®
nocida, que todos podian cantar. Se elevaron nuestras
voces. El Maestro de Musica levantdé las cejas. La expresion
perpleja de su rostro fue reemplazada por una de verda-
dero dolor. Levanto6 las manos en senal de protesta.

— jBasta! {Basta! Hasta los dioses deben retorcerse de
dolor ante esto. Ahora empiecen otra vez, y haganlo bien.

Comenzamos otra vez. Otra vez nos hizo callar. Esta vez
el Maestro de Musica vino derecho a mi.

—Bobalicon —exclamo—, g¢quieres burlarte de mi? Los
musicos tocaran y tu cantaras solo, ya que no quieres
hacerlo en compania.

Otra vez comenzo la musica. Otra vez elevé mi voz en
el canto. Pero no por mucho tiempo. El Maestro de
Musica agito los brazos frenético.

—Martes Lobsang, entre tus habilidades no se cuenta la
musica. Jamas en los cincuenta y cinco anos que llevo
aqui escuché una voz tan fuera de tono. ¢Fuera de tono?
iNo es tono alguno! Muchacho, no volveras a cantar.
Durante las clases de canto estudiaras otras cosas. En las
ceremonias no cantaras porque tu inarmonia arruinara
todo. jAhora vete, vandalo sin oido musical!

Anduve vagabundeando hasta que oi las trompetas que
anunciaban que era la hora de reunirse para el servicio
nocturno. La noche anterior..., caramba... ¢es que solo
la noche anterior habia ingresado en el lamasterio? Me
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parecian siglos. Tuve la sensacion de caminar dormido, y
otra vez tenia hambre. Tal vez esto ultimo fuera lo mejor,
porque de haber tenido el estomago lleno me habria
quedado dormido en el suelo. Alguien me tomo6 de la
tinica, y me levanto en el aire. Un lama enorme, con cara
de bueno me habia alzado hasta sentarme en un hombro.

—Vamos, muchacho, llegaras tarde a la ceremonia, y
entonces si que te castigaran. Si llegas tarde no cenas, ya
lo sabes, y te sientes mas vacio que un tambor.

Entro en el templo conmigo a cuestas y se ubico detras
de los almohadones de los muchachos. Cuidadosamente
me sentdé en un almohadon, frente a él.

—Mirame, muchacho, y responde como yo, pero cuando
cante, tu... j ja, ja! , tu te callas.

Le quedé profundamente agradecido por su ayuda; jtan
pocos habian sido amables conmigo! La instruccion reci-
bida en el pasado, habia sido gritada en un extremo o
golpeada en el otro.

Debi quedar dormido, porque desperté de golpe para
descubrir que la ceremonia habia terminado. El gran lama
me habia llevado, dormido, hasta el refectorio, y ante mi
habia puesto té, tsampa y algunas verduras hervidas.

—Come, muchacho, y después ve a acostarte. Te mos-
traré donde tienes que dormir. Por esta noche puedes
dormir hasta las cinco de la manana, después ven a verme.

Eso fue lo ultimo que oi hasta que a las cinco de la
manana me despertd, con dificultad, un muchacho que
habia sido amable el dia anterior. Vi que estaba en un
gran salon, y que descansaba sobre tres almohadones.

—El lama Mingyar Dondup me dijo que te despertara a
las cinco.

Me levanté y apilé almohadones contra la pared, como
habian hecho los demas. Estos estaban saliendo y el mu-
chacho que estaba conmigo me dijo:

—Tenemos que apurarnos para tomar el desayuno, des-
pués tengo que llevarte a presencia del lama Mingyar
Dondup.

Yo estaba mas tranquilo, no porque me gustara el
lugar o quisiera quedarme. Pero se me ocurrié que dado
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que no tenia otra cosa que elegir, seria mi mejor amigo si
me acostumbraba sin mas tramites.

Durante el desayuno, el Lector recitaba con voz monoé-
tona algo que leia en uno de los ciento dos volumenes del <.ang-
gyur, las Escrituras Budistas. Debié comprender que

o estaba pensando en otra cosa, porque profirié vivamene:

- {Ta, el chiquillo nuevo que esta ahi! sQué fue lo
[ltimo que dije? jRapido!

Como un relampago, y sin pensar, repliqué:

—Senor, dijo: "voy a pescar a ese chico que no me
atiende".

Eso provocé muchas carcajadas y me libré de una paliza
por estar desatento. El Lector sonri6 —algo muy raro— y
me explico que se habia referido al texto de las Escrituras,
pero que "por esa vez pasaba'.

Durante todas las comidas los Lectores se ubican en un
escritorio especial y de pie leen los libros sagrados. A los
monjes no les esta permitido hablar durante las comidas,
ni pensar en lo que comen. Todos nos sentabamos en el
suelo, sobre almohadones ante mesas que tenian mas o
menos cuarenta y cinco centimetros de altura. No se nos
permitia hacer el menor ruido y teniamos prohibido des-
cansar los codos sobre la mesa.

La disciplina en Chakpori era de hierro. Chakpori signi-
fica "Montana de Hierro". En la mayoria de los lamaste-
rios habia muy poca disciplina o rutina organizada. Los
monjes podian trabajar u holgazanear a su placer. Tal vez
uno entre mil queria progresar, y ésos eran los que se
convertian en lamas, pues lama significa "superior" y no
se aplicaba a todos. En nuestro lamasterio la disciplina era
severa, casi feroz. Ibamos a ser especialistas, conductores
de nuestra clase, y se consideraba que para nosotros el
orden y el adiestramiento eran esenciales. A los mucha-
chos no se nos permitia usar la tunica blanca que normal-
mente usan los acolitos, sino que llevabamos la tunica
bermeja del monje aceptado. Naturalmente, teniamos tra-
bajadores domésticos, pero eran monjes sirvientes que se
ocupaban de los asuntos domésticos del lamasterio. Los
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muchachos nos turnabamos en esas tareas, para que no
adquiriéramos ideas exaltadas. Siempre teniamos que re-
cordar el viejo adagio budista: "Siendo ti mismo el ejem-
plo, haz soélo el bien, y ningin mal a los demas. Esa es la
esencia tie las ensenanzas de Buda." Nuestro Abad Mayor,
el lama Cham-pa La, era tan severo como mi padre, y
exigia obediencia instantanea. Uno de sus dichos era:
"Leer y escribir son las puertas de todas las virtudes", de
modo que teniamos mucho que hacer a ese respecto.
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CAPITULO CINCO

MI VIDA COMO CHELA

En Chakpori nuestro "dia" comenzaba a medianoche.
Cuando sonaba la trompeta de medianoche, cuyo eco
recorria los pasillos en penumbra, abandonabamos medio
dormidos nuestros almohadones-camas, y en la oscuridad
buscabamos nuestras tunicas. Todos dormiamos desnudos,
como se acostumbra en Tibet, donde no hay falsas modes-
tias. Una vez puestas las tunicas, saliamos, mientras amon-
tonabamos nuestras posesiones en el frente abolsado del
vestido. Con bastante alboroto marchabamos por los pasi-
llos, pues a esa hora no estabamos de buen humor. Parte
de nuestra ensenanza era: "Es mejor descansar con una
mente tranquila que sentarse como Buda y orar irritado."
A menudo mi pensamiento irreverente era:

—Bueno, ¢por qué no podemos nosotros descansar con Ila
mente tranquila? jEsta maniobra de medianoche me irrita!

Pero nadie me dio una respuesta satisfactoria, y tuve
que ir con los demas al Salon de Oracion. Alli las
innumerables lamparas de manteca luchaban por
arrojar sus rayos de luz entre las nubes de humo de
incienso que flotaban a la ventura. A esa luz vacilante,
con las sombras que se movian, parecia que las
gigantescas imagenes sagradas cobraban vida y que se
inclinaban y se mecian respondiendo a nuestros
canticos.

Los centenares de monjes y muchachos se sentaban
con las piernas cruzadas sobre almohadones, en el
suelo. Formaban hileras del largo del salon. Las hileras
se enfrentaban por pares, de modo que la primera y la
segunda

75



LOBSANG RAMPA

quedaban frente a frente, la tercera y cuarta espalda a
espalda y asi sucesivamente. Elevabamos nuestros salmos y
cantos sagrados, que utilizan una escala tonal especial,
porque en Oriente se sabe que los sonidos tienen poder.
Asi como una nota musical puede romper un cristal, asi
una combinacion de notas puede construir un poder meta-
fisico. También se hacian lecturas del Kan-gyur. Era un
espectaculo impresionante ver esos centenares de hombres
con tunicas rojo sangre y estolas doradas, mecerse y cantar
al unisono, con el tintineo argentino de campanitas y el
latido de los tambores. Nubes celestes de incienso se
enroscaban y se entrelazaban en las rodillas de los dioses,
y a veces parecia, a esa luz vacilante, que una u otra
figura nos miraba fijamente.

La ceremonia duraba una hora, después regresabamos a
nuestros almohadones de dormir hasta las cuatro de la
manana. Otra ceremonia comenzaba hacia las cuatro y
quince. A las cinco haciamos nuestra primera comida de
tsampa y té mantecado. Hasta en esta comida el Lector
zumbaba sus palabras mientras un Celador, a su lado,
observaba nuestra conducta. Durante esta comida se daban
las 6rdenes o las informaciones especiales. Podria ser que
se necesitara algo de Lhasa, y, entonces durante el desa-
yuno se leian los nombres de los monjes que tenian que ir a
buscar las mercancias. También se daban dispensas especiales
para alejarse del lamasterio por un tiempo determinado, y
para faltar a cierto numero de ceremonias.

A las seis estabamos reunidos en nuestro salon de clase
para la primera sesion de estudios. La segunda de las
Leyes Tibetanas decia: "Participaras en los ritos religiosos
y estudiaras." En mi ignorancia de siete anos no podia
comprender por qué teniamos que obedecer esa Ley cuan-
do la quinta: "Honraras a tus mayores y a los de alta
cuna" se ostentaba y se trasgredia. Toda mi experiencia
me habia hecho creer que habia algo vergonzoso en ser de
"alta cuna". Realmente, yo siempre habia sido su victima.
En aquella época no se me ocurridé pensar que no es el
rango del nacimiento lo que importa, sino el caracter de la
persona.
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A las nueve de la manana asistiamos a otra ceremonia,
con lo que se interrumpian los estudios por cuarenta
minutos. A veces resultaba un recreo muy agradable, pero
teniamos que estar otra vez en el salon de clase a las diez
menos cuarto. Entonces se estudiaba otra materia y tenia-
mos que trabajar hasta la una. Pero todavia no quedaba-
mos en libertad para comer; primero habia una ceremonia
de media hora y después nos daban el tsampa y el té
mantecado. Seguia una hora de labores manuales, para que
hiciéramos algun ejercicio y para ensenarnos humildad.
Parecia que a mi siempre me daban la tarea mas confusa o
la menos agradable.

Las tres de la tarde nos veia marchar en tropel para una
hora de descanso obligatorio; no se nos permitia hablar ni
movernos, teniamos que acostarnos y quedarnos quietos.
Esta hora no era popular, porque resultaba demasiado
corta para dormir y demasiado larga para no hacer nada.
iPensabamos en muchas cosas mejores que podiamos ha-
cer! A las cuatro, después del descanso, volviamos a
estudiar. Este era el periodo temido del dia, cinco horas
ininterrumpidas, cinco horas durante las cuales no podia-
mos abandonar el salon por ningun motivo sin merecer los
castigos mas severos. Nuestros maestros eran muy liberales
con sus canas duras y algunos de ellos contemplaban con
entusiasmo el castigo a los culpables. Unicamente los que
tenian mucha necesidad o el alumno mas temerario pedia
"permiso" cuando el castigo era inevitable al regreso.

Quedabamos libres a las nueve cuando haciamos la
ultima comida del dia. Otra vez consistia en tsampa y té
mantecado. A veces —so6lo a veces— nos daban verduras.
Generalmente eran rodajas de nabos o algunas habas muy
pequenas. Las servian crudas, pero para los muchachos
hambrientos resultaban muy aceptables. En wuna ocasion
inolvidable, cuando tenia ocho anos, nos sirvieron nueces
encurtidas. Me gustaban muchisimo, pues las habia comi-
do en casa. Ese dia, como un tonto, traté de hacer un
cambalache con otro muchacho: le daba mi tunica de
repuesto a cambio de sus nueces. El Celador nos oyo, y
me hizo ir al medio del salon y confesar mi pecado. Como
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castigo por "mi voracidad" tuve que pasarme veinticuatro
horas sin comer ni beber. Me quitaron mi tunica de
repuesto diciendo que no me servia, "dado que habia
estado dispuesto a cambiarla por algo que no era
esencial".

A las nueve y media nos acostabamos en nuestros almo-
hadones de dormir, "camas" para nosotros. jNadie llegaba
tarde a la cama! Crei que esas largas horas de vigilia iban
a matarme, creia que iba a ser muerto en cualquier mo-
mento, o que me quedaria dormido para no Volver a
despertar. Al principio, yo y los otros chicos acostumbra-
bamos escondernos en los rincones para echar una siesta.
Después de poco tiempo me acostumbré a la larga vigilia y
no adverti en absoluto la duracion del dia.

Poco antes de las seis de la manana, asistido por el
muchacho que me habia despertado, me encontré frente a
la puerta del cuarto del lama Mingyar Dondup. Aunque no
habia llamado, me dijo que entrara. El cuarto era muy
agradable, y en las paredes habia pinturas magnificas,
algunas pintadas directamente sobre la pared y otras sobre
seda. Sobre las mesas bajas habia algunas estatuillas de
dioses y diosas, hechas de jade, oro y "cloisonné". De la
pared también colgaba una gran Rueda de la Vida. El lama
estaba sentado en la actitud del loto sobre un almohadoén,
y frente a €él, sobre una mesa baja, habia una cantidad de
libros, uno de los cuales estaba estudiando cuando entré.

—Siéntate aqui conmigo, Lobsang. Tenemos muchas
cosas que discutir juntos, pero antes, una pregunta impor-
tante para un muchacho que esta creciendo: ¢has comido
y bebido lo suficiente?

Le aseguré que si.

—El Abad Mayor ha dicho que podemos trabajar juntos.
Hemos trazado tu encarnacion previa y fue buena. Ahora
queremos volver a desarrollar ciertos poderes y habilidades
que tenias entonces. Queremos que en espacio de unos
pocos anos acumules mas conocimientos que un lama en
toda una vida muy larga.

Hizo una pausa, me mir6 intensa y largamente. Sus ojos
eran muy penetrantes.
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—Todos los hombres deben tener libertad para elegir su
propio camino —sigui6é diciendo—. Tu camino sera dificil
durante cuarenta arios, si sigues el buen camino, pero te
llevara a obtener grandes beneficios en la vida proxima. El
mal camino te dara comodidades, blandura, riquezas, en
gsta vida, pero no te perfeccionara. Tu, Gnicamente tu,
puedes elegir. -

Se callo y me miro.

—Senor —repliqué—, mi padre me dijo que si fracasaba
en el lamasterio no debia regresar a casa. ¢Como puedo
entonces, tener una vida blanda y comoda si no tengo casa
a la que volver? ¢Y quién me senalara el buen camino si
lo elijo?

Soririo y respondio:

—c¢Lo has olvidado? Hemos trazado tu encarnacion
previa. Si eliges el mal camino, el camino de la comodi-
dad, seras instalado en un lamasterio como una Encarna-
cion Viviente, y dentro de pocos anos seras un abad. jTu
padre no diria que eso es un fracaso!

Algo en el modo como habloé me hizo preguntarle:

¢Lo consideraria usted un fracaso?

—Si —replico—, sabiendo lo que sé, diria que es un
fracaso.

—c:Y quién me mostrara el camino?

—Yo seré tu guia si tomas el buen camino, pero so6lo tu
debes elegir, nadie puede influir en tu decision.

Lo miré fijamente. Y me gusto lo que vi. Un hombre
grande de ojos negros, penetrantes. Una cara abierta, y
frente alta. Si me gustdé lo que vi. Aunque tenia soélo siete
anos, mi vida habia sido dura y habia conocido mucha
gente, y podia juzgar si un hombre era bueno.

Senor —dije—, me gustaria ser su discipulo y seguir
el buen camino. Y agregué con cierta tristeza supongo:

— jPero sigue no gustandome trabajar duro!

Lanz6 una carcajada, y su risa fue profunda y calida.

—Lobsang, Lobsang, a ninguno de nosotros nos gusta el
trabajo duro, pero muy pocos somos lo bastante sinceros
para admitirlo. —Mir6 los papeles— Pronto tendremos que
hacerte una pequena operacion en la cabeza, para forzar la
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clarividencia, y después apresuraremos tus estudios por
medio del hipnotismo. {Te haremos estudiar mucha meta-
fisica y medicinal

Me senti un poco triste: mas trabajo. Me parecia que en
todos mis siete anos no habia hecho otra cosa que estu-
diar, con poco tiempo para dedicar al juego o a remontar
cometas. El lama parecié conocer mis pensamientos.

—Oh, si, jovencito. Ya remontaras muchas cometas des-
pués; pero las verdaderas cometas, las que elevan hombres.
Pero primero tenemos que ver como arreglaremos tus
estudios. —Se volvio a sus papeles, y les ech6 una ojeada—.
Veamos, de nueve a una. Si, con eso basta para empezar.
Ven todos los dias a las nueve, en vez de asistir a la
ceremonia, y veremos qué cosas interesantes podremos
discutir. A partir de manana. ¢Tienes algin mensaje para
tus padres? Hoy iré a verlos. jLes llevo tu coleta!

Quedé confundido. Cuando aceptan a un muchacho en
un lamasterio, le cortan la coleta y le afeitan la cabeza, y
la coleta la envian a sus padres, por medio de un pequeno
acolito, como simbolo de que el hijo ha sido aceptado.
Pero el lama Mingyar Dondup iba a llevar mi coleta
personalmente. Eso significaba que me habia aceptado a
su cargo como su "hijo espiritual”". Ese lama era un
hombre muy importante, un hombre muy inteligente que
gozaba de reputacion envidiable en todo Tibet. Supe que
no podia fracasar si ese hombre era mi guia.

Esa manana, de regreso en el salon de clase, fui un
alumno muy desatento. Tenia los pensamientos en otra
parte, y el maestro tuvo tiempo y oportunidad de satisfa-
cer su gusto de castigar por lo menos a un chiquillo.

Me parecia muy dura la severidad de los maestros. Pero
me consolaba, para eso estaba yo alli, para aprender. Para
eso habia reencarnado, aunque en ese momento no recor-
dara qué era lo que tenia que volver a aprender. En Tibet
creemos firmemente en la reencarnacion. Creemos que
cuando se llega a un grado avanzado de evolucion, puede
elegirse entre ir a otro plano de existencia o volver a la
tierra para aprender algo mas, o para ayudar a otros.
Puede ser que un hombre sabio tenga cierta mision en la
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vida, pero que muera antes de completar su tarea; en ese
caso, asi lo creemos, puede regresar a completar su mision,
siempre que el resultado sea para el beneficio de los
demas. Muy pocos pueden lograr que se trace su encarna-
cion previa; tiene que haber ciertos signos, y el costo y el
tiempo lo hacen prohibitivo. Quienes tienen esos signos,
como yo los tenia, se denominan "Encarnaciones Vivien-
tes". En su juventud eran objeto del mas severo de todos
los tratamientos —como me habia ocurrido a mi—, pero
en su vejez se convertian en objetos de veneracion. En mi
caso se me iba a tratar de un modo especial para "sobre-
alimentar" mis conocimientos ocultos. jPara qué, no lo
sabia en ese momento!

Una lluvia de golpes sobre mis hombros me hizo regre-
sar violentamente a la realidad del salon de clase.

— jldiota, bobalicon, imbécil! ¢Han entrado los demo-
nios en ese craneo duro? Tienes suerte de que sea hora de
asistir a la ceremonia.

Con esa observacion, el irritado maestro me propindé un
fuerte golpe final, y sali6 majestuosamente del salon. El
muchacho que estaba a mi lado dijo:

—No te olvides, esta tarde nos toca trabajar en las
cocinas. Ojala podamos llenar las bolsas de tsampa.

El trabajo en las cocinas era realmente duro, los "regu-
lares" nos trataban como a esclavos. No habia hora de
descanso después de la cocina. Dos horas soélidas de traba-
jo rudo, después derecho a la sala de clase. A veces nos
hacian quedar un rato mas en las cocinas, y llegabamos
tarde a clase. En ese caso nos estaba aguardando un
maestro furioso, que manejaba liberalmente el bastéon sin
darnos oportunidad de explicarle el motivo del atraso.

Mi primer dia de trabajo en la cocina fue casi mi ultimo
dia. De mala gana marchamos por los pasillos de piedra
hasta las cocinas. A la puerta nos recibié6 un monje muy
irritado.

— jVamos, bribones, inutiles, haraganes! —grito—. Los
diez primeros, vayan alla a atizar el fuego.

Yo era el décimo, bajamos otra escalera. El calor era
abrumador. A nuestro frente vimos una luz roja, la luz de
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los fuegos crepitantes. En todas partes habia montones
enormes de estiércol de yac, que era el combustible de los
hornos.

— jTomen esas palas y alimenten los hornos! —bramo
el monje a cargo de los hornos.

Yo era un pobrecito de siete arios entre los demas de
mi clase, entre los cuales ninguno tenia menos de diecisie-
te. Apenas podia levantar la pala, y en el esfuerzo por
poner el combustible en el fuego, lo dejé caer sobre los
pies del monje. Con un alarido de rabia me tomo por la
garganta, me hizo girar... y tropezo. Me empujo hacia
atras. Me atraveso un dolor terrible, y se sinti6o el asquero-
so olor a carne quemada. Habia caido contra el extremo
al rojo de una varilla que sobresalia del horno. Con un
grito cai al suelo, entre las cenizas calientes. En la parte
superior de la pierna izquierda, casi en la articulacion, la
vara me habia quemado hasta el hueso. Todavia tengo la
cicatriz blanca, que aun ahora me provoca serias molestias.
Anos mas tarde, por esa misma cicatriz me identificaron
los japoneses.

Se produjo una conmocion. De todas partes venian
monjes corriendo. Yo estaba todavia entre las cenizas
calientes, pero pronto me sacaron de alli. Tenia quemadu-
ras superficiales en casi todo el cuerpo, pero la de la
pierna era seria. Rapidamente me llevaron arriba para que
me viera un lama. Era médico y se aplico a la tarea de
salvarme la pierna. El hierro estaba herrumbrado, y cuando
me penetro en la pierna quedaron trocitos en la carne. El
lama tuvo que explorar la herida y quitar los trocitos
hasta que quedo6 limpia. Después me la cubrieron con
compresas de polvo de hierbas. Me frotaron el resto del
cuerpo con una lociéon que me calmo el dolor de las
quemaduras. La pierna me latia sin cesar y tenia el con-
vencimiento de que jamas podria volver a caminar. Cuan-
do termind, llamoé a un monje para que me llevara a un
pequeno cuarto lateral, donde me acostaron sobre almoha-
dones. Un monje anciano se senté a mi lado en el suelo y
comenzo a orar por mi. Pensé que era muy lindo eso de
rezar por mi salvacion después de haber ocurrido el acci-
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dente. También decidi vivir de un modo ejemplar, dado
que habia tenido experiencia personal de lo que se sentia
cuando el fuego del infierno lo atormentaba a uno. Recordé
un cuadro que habia visto, en que un demonio pinchaba a
una infortunada victima en el mismo lugar en que yo me
habia quemado.

Puede pensarse que los monjes eran personas terribles,
muy distintas de lo que podria esperarse. Pero... "mon-
jes"... ¢qué significa? Aplicamos esa palabra a cualquier
hombre que viva en un lamasterio. No es necesariamente
un religioso. En Tibet casi todos pueden ser monjes. A
menudo se "envia" a un muchacho para que se haga
"monje" sin que tenga eleccion alguna en el asunto. O un
hombre puede decidir que ya ha tenido bastante de vida
pastoril, y quiere asegurarse un techo sobre la cabeza
cuando la temperatura es de cuarenta grados bajo cero. Se
hace monje no por convicciones religiosas, sino por su
propia comodidad como persona. Los lamasterios tenian "monjes"
como personal de servicio, constructores, peones y basureros.
En otras partes del mundo se los llamaria "sirvientes" o su
equivalente. La mayoria de ellos habian tenido una vida
penosa; la vida desde los tres mil seiscientos a los seis mil
metros de altura puede ser dificil, y a menudo eran malos
con nosotros, los muchachos, simplemente porque no lo
pensaban o porque carecian de sentimientos. Para nosotros la
palabra "monje" es sinonimo de "hombre". Los miembros del
sacerdocio recibian nombres muy distintos. Un chela era
un alumno, un novicio o acoélito. A lo que el hombre comun
llama monje, nosotros llamabamos trappa. Son los mas
numerosos en un lamasterio. Después viene ese término del
que tanto se ha abusado, lama. Si los trappas son los
soldados sin nombramiento, el Ilama es el oficial
nombrado. jA juzgar por la manera como hablan y
escriben la mayoria de los occidentales, hay mas oficiales
que soldados! Los lamas son maestros, gurus, como los
llamamos nosotros. El lama Mingyar Dondup iba a ser mi
guru y yo el chela. Después de los lamas venian l6s abades.
No todos ellos estaban a cargo de lamasterios; muchos tenian
cargos en la adminis-
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tracia, o viajaban de lamasterio en lamasterio. En algunas
circunstancias, un lama podia tener mas rango que un
abad, dependia de cual fuera su tarea. Quienes eran "En-
carnaciones Vivientes" probados, tales como yo, podian
ser abades a los catorce anos; dependia de que pasaran los
severos examenes. Estos grupos eran estrictos y austeros,
pero no eran crueles; siempre eran justos. Otro ejemplo de
"monjes" se puede ver en los "monjes policias". Su unica
mision era guardar el orden, y no tenian nada que ver con el
ceremonial del templo; su tarea era estar presentes para
asegurar que todo se hacia en orden. Los monjes policias
muchas veces eran crueles, y como ya estableci, también
lo eran los del servicio doméstico. No se puede condenar a
un obispo porque uno de sus jardineros se porta mal!

Ni se puede esperar que el jardinero sea un santo porque
trabaja para un obispo.

En el lamasterio teniamos una prision. De ningin modo
era un sitio agradable, pero tampoco eran agradables los
caracteres de quienes eran enviados a ella. La unica expe-
riencia que tuve de la prision fue cuando tuve que tratar a
un prisionero que habia caido enfermo. Cuando estaba a
punto de abandonar el lamasterio me llamaron a una
celda. En el patio posterior habia una cantidad de parape-
tos circulares, de mas o menos noventa centimetros de
altura. Las piedras que los formaban eran casi tan anchas
como altas. Cubriendo la parte superior habia barras grue-
sas como el muslo de un hombre. Cubrian una abertura
circular de mas o menos dos metros con setenta centime-
tros de diametro. Cuatro monjes policias tomaron la barra
central y la hicieron a un lado. Uno se inclin6é y recogio
una cuerda de pelo de yac, en cuyo extremo habia un
lazo que parecia muy endeble. No me senti nada feliz
cuando lo vi; ¢tenia que confiarme a eso?

—Ahora —dijo el hombre—. Honorable Lama Médico,
pise aqui y ponga el pie alli, asi lo bajamos.

Tristemente hice lo que me dijo.

—Necesitara una luz, senor —dijo el monje policia y me
pas6 una antorcha encendida hecha de hilos empapados en
manteca. Mi preocupacion aumento. Tenia que asirme a la
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soga y sostener la antorcha, y evitar prenderme fuego o
quemar la delgada cuerda que tan dudosamente me soste-
nia. Pero bajé, ocho o diez metros, entre paredes que
brillaban de agua, hasta el inmundo piso de piedra. A la
luz de la antorcha vi a un desventurado que parecia muy
perverso, acurrucado contra la pared. Una mirada fue
suficiente, no habia aura alguna a su alrededor, de modo
que no habia vida. Elevé una oracion por el alma que
vagaba entre los planos de existencia, cerré los ojos salva-
jes, de mirada fija, y ordené que me subieran. Mi trabajo
estaba terminado; la tarea era ya para los rompecuerpos.
Pregunté qué crimen habia cometido y me dijeron que
habia sido un mendigo vagabundo que habia llegado al
lamasterio pidiendo techo y comida y que entonces, du-
rante la noche, habia matado a un monje para apoderarse
de sus pocas cosas. Lo habian alcanzado en su fuga, y lo
habian devuelto a la escena del crimen.

Pero todo esto no es mas que una digresion del incidente
de mi primer intento de trabajar en la cocina.

Se atenuaron los efectos de las lociones calmantes, y me
parecié que me arrancaban toda la piel del cuerpo. Au-
mento el latido de la pierna; me parecia que iba a estallar;
en mi mente afiebrada esa cavidad estaba ocupada por una
antorcha encendida. El tiempo se arrastraba; el lamasterio
estaba lleno de ruidos, algunos que conocia, otros que no.
El dolor me invadia el cuerpo en oleadas intensisimas.
Estaba acostado boca abajo, pero también tenia quemado
el pecho, quemado por las cenizas calientes. Oi un suave
susurro y alguien se sentdé a mi lado. Una voz amable,
compasiva, la voz del lama Mingyar Dondup, dijo:

—Amiguito, es demasiado. Duerme.

Dedos suaves me recorrieron la columna vertebral. Una
vez, y otra, y otra, hasta que no supe nada mas.

En mis ojos brillaba un sol palido. Desperté parpadean-
do, y al recobrar conciencia pensé que alguien me estaba
pateando, que habia dormido demasiado. Traté de levan-
tarme de un salto, para asistir a la ceremonia, pero cai en
una agonia de dolor. {Mi pierna! Habloé una voz tranquili-
zadora:
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—Queédate quieto, Lobsang, hoy es dia de descanso para ti.

Volvi la cabeza rigidamente, y con gran sorpresa vi que
estaba en el cuarto del lama, y que €l estaba sentado a mi
lado. Sorprendié mi mirada y sonrio.

—Por qué el asombro? ¢No es justo que dos amigos
estén juntos cuando uno esta enfermo?

Mi respuesta un tanto débil fue:

Pero usted es un Lama Mayor y yo s6lo un
muc h acho.

Lobsang, en otras vidas hemos ido juntos muy-
lejos. En ésta, todavia no lo recuerdas: yo si. En
nuestras ultimas encarnaciones fuimos muy amigos.
Pero ahora debes descansar y recuperar fuerzas. Te
salvaremos la pierna, no tienes que preocuparte por eso.

Pensé en la Rueda de la Existencia, en el mandamiento
de nuestras Escrituras Budistas:

La prosperidad del hombre generoso nunca falla, mientras
que el miserable no encuentra quien lo consuele.

Que el poderoso sea con el suplicante. Que baje la
mirada al largo sendero de las vidas. Pues las riquezas
giran como las ruedas de una carreta, ahora van a uno,
ahora van a otro. El mendigo de hoy es un principe
manana y el principe puede regresar como mendigo.

Aun entonces comprendi claramente que el lama que
era mi guia era un hombre bueno, y alguien a quien
seguiria hasta el limite de mi capacidad. Estaba claro que
sabia mucho de mi, mucho mas que yo mismo. Yo
ansiaba estudiar con €l y resolvi que nadie tendria un
alumno mejor. Entre nosotros, lo presentia, habia una
gran afinidad, y me maravillaban los designios del
destino que me habia puesto bajo su cuidado.

Volvi la cabeza para mirar por la ventana. Los almoha-
dones de dormir habian sido colocados sobre una mesa
para que pudiera ver fuera. Me parecia muy raro descansar
tan lejos del suelo, a mas de un metro en el aire. jMi
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imaginacion infantil lo comparé con un pajaro descansando
en un arboll Mas alla, sobre los techos bajos, veia Lhasa
desparramada en el sol. Casas pequenas que la distancia
empequenecia aun mas, todas de delicados tonos pastel.
Las aguas del rio Kyi, que describian grandes meandros, se
deslizaban por el valle plano, flanqueadas por el pasto mas
verde. A la distancia las montanas eran purpureas, con
casquetes de nieve resplandeciente. Las laderas de las mon-
tanas mas proximas estaban moteadas de lamasterios de
techos dorados. A la izquierda estaba el Potala, tan inmenso
que parecia otra montana. Un poco hacia la derecha de
nosotros, habia un bosquecillo del cual se asomaban tem-
plos y colegios. Alli vivia el Oraculo del Estado dee*Tibet,
un caballero importante cuya Unica mision en la vida era
conectar el mundo material con el inmaterial. Abajo, en el
patio principal, pasaban y repasaban monjes de todo ran-
go. Algunos llevaban tunicas de sombrio color castano,
eran los monjes peones. Un grupo pequeno de muchachos
llevaba tunicas blancas, eran estudiantes de un lamasterio
distante. También se veian rangos mas altos: los de tunicas
rojo sangre, y los de tunica purpura. Estos ultimos a
menudo tenian estolas doradas, que indicaban que estaban
conectados con la administracion mas alta. Una cantidad
iban montados en caballos o ponies. Los laicos montaban
animales de color, mientras que los sacerdotes usaban solo
cabellos blancos. Pero todo esto me alejaba del presente
inmediato. Ahora lo que mas me preocupaba era recupe-
rarme y volver a moverme.

Al cabo de tres dias se penso que seria mejor que me
levantara y caminara. La pierna estaba tiesa y me dolia
muchisimo. Toda la zona estaba inflamada y drenaba
mucho, debido a las particulas de herrumbre que no me
habian quitado. Como no podia caminar sin ayuda, me
hicieron un par de muletas, y anduve a la pata coja, con
cierto parecido a un pajaro herido. En el cuerpo tenia
todavia una cantidad de quemaduras y llagas provocadas
por las cenizas calientes, pero el total de ellas no era tan
doloroso como la pierna. Sentarme era imposible, y tenia
que yacer sobre el costado derecho o boca abajo. Como es
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obvio, no podia asistir a las ceremonias ni estar presente
en la sala de clase, de modo que mi guia, el lama Mingyar
Dondup me ensenaba casi todo el tiempo. Se mostro
satisfecho con lo que habia aprendido en mis pocos anos y
dijo:

—Pero gran cantidad de lo que sabes es lo que recuerdas
inconscientemente de tu ultima encarnacion.
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CAPITULO SEIS

LA VIDA EN EL LAMASTERIO

Pasaron dos semanas, en las cuales mejoraron notable-
mente las quemaduras del cuerpo. La pierna seguia moles-
tandome, pero al fin daba senales de curarse. Pregunté si
podia reasumir las tareas de rutina, pues queria andar un
poco mas. Me lo permitieron y me autorizaron a sentarme
en cualquier forma que pudiera, o a yacer de bruces. Los
tibetanos se sientan con las piernas cruzadas, en la actitud
del loto, pero la herida de la pierna me lo impedia
completamente.

La primera tarde de mi regreso tuve que trabajar en las
cocinas. Mi tarea era marcar en una pizarra cuantas bolsas
de cebada se iban tostando. La cebada se desparramaba
sobre un piso de piedra que echaba humo caliente. Debajo
estaba el horno en el que me habia quemado. La cebada
se distribuia de manera uniforme y se cerraba la puerta.
Mientras ese lote se tostaba, marchabamos en tropel por
un pasillo hasta un cuarto donde partiamos la cebada que
ya estaba tostada. Habia un gran recipiente de piedra en
forma de cono, de mas o menos dos metros y medio en su
parte mas ancha. La superficie interna estaba acanalada y
tenia muescas para sostener los granos de cebada. Una
piedra grande, también de forma conica, encajaba floja-
mente en el recipiente. Estaba sostenida por una viga
gastada por el tiempo que pasaba a través de ella, y que
tenia vigas mas pequenas como los rayos de una rueda sin
borde. Se arrojaba cebada tostada en el recipiente, y
monjes y muchachos empujaban los rayos para hacer girar
la piedra que pesaba muchas toneladas. Una vez que se
ponia en movimiento no era tan dificil, y todos marchaba-
mos cantando. jAlli podia cantar sin que me reganaran!

Poner en movimiento a la condenada piedra era terrible.
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Todos tenian que dar una mano para hacerla mover.
Después, una vez en movimiento, se tenia buen cuidado
de que no se detuviera. Se vertian nuevas cantidades de
cebada a medida que los granos partidos caian del fondo
del recipiente. Toda la cebada partida se desparramaba
sobre piedras calientes y se volvia a tostar. Esa era la base
del tsampa. Cada uno de los muchachos llevabamos enci-
ma el tsampa para una semana, o mas exactamente, lleva-
bamos la cebada tostada y partida. En las comidas vertia-
mos un poco de esa harina —que guardabamos en las
bolsitas de cuero—, en los cuencos de madera, le agregaba-
mos té' mantecado, revolviamos con los dedos hasta que
formaba una masa y la comiamos.

Al dia siguiente tuvimos que ayudar a preparar té man-
tecado. Fuimos a otra parte de las cocinas donde habia
una olla de casi setecientos litros. La habian pulido con
arena y brillaba como el metal nuevo. Mas temprano la
habian llenado hasta la mitad de agua que ahora hervia.
Nosotros teniamos que traer paquetes de té comprimido y
aplastarlos. Cada paquete pesaba de seis a siete kilos, y
habian sido traidos a Lhasa por los pasos de montanas,
desde China e India. El té se volcaba en el agua caliente.
Un monje agregaba un gran bloque de sal, y otro ponia
cierta cantidad de sosa. Cuando todo hervia otra vez, se
agregaban paladas de manteca clarificada y se dejaba hervir
horas enteras. Esa mezcla tenia gran valor nutritivo y con
el tsampa era suficiente para mantenernos. El té se mante-
nia caliente a toda hora, y cuando una olla se terminaba,
se llenaba y preparaba otra. La peor parte de preparar el
té era atender los fuegos. El estiércol de yac que usamos
en vez de madera se pone a secar en forma de tablillas y
hay una reserva inextinguible. Cuando se quema produce
un humo acre, de olor horrible. Todo lo que esta al
alcance del humo se ennegrece gradualmente, la madera
parece ébano y las caras expuestas largo tiempo a él
quedan completamente tiznadas.

Teniamos que ayudar en estas labores serviles no por-
que faltaran personas para realizarlas, sino para que no
hubiera mucha diferencia de clases. Creemos que el tinico
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enemigo es el hombre a quien no se conoce; trabaja
hombro a hombro con un hombre, habla con él, coné6celo,
y deja de ser tu enemigo. En Tibet, un dia al ano, quienes
ejercen la autoridad dejan de lado sus poderes, y entonces
cada subordinado puede decir lo que piensa. Si un abad ha
sido aspero durante el ano, se lo dicen, y si la critica es
justa no se puede tomar medida alguna contra el subordi-
nado. Es ur sistema que da mucho resultado y del cual
raramente se abusa. Proporciona un medio de justicia
contra los poderes y brinda a los de menor rango la
impresion de que, después de todo, ellos también pueden
decir algo.

En los salones de clase habia mucho que estudiar. Nos
sentabamos en el suelo, formando hileras. Cuando el maes-
tro nos explicaba las lecciones, o escribia en su pizarron,
quedaba frente a nosotros. Pero cuando estudiabamos o
escribiamos, caminaba a nuestras espaldas y teniamos que
trabajar intensamente todo el tiempo, porque no sabiamos a
quién estaba observando. Elevaba un fuerte baston y no
dudaba en aplicarlo sobre cualquier parte de nosotros que
estuviera a su alcance. Hombros, brazos, espaldas, o el
lugar mas ortodoxo..., a los maestros no les importaba,
cualquier sitio era bueno.

Estudiabamos muchas matematicas, pues era una mate-
ria esencial para los trabajos astrologicos. Nuestra astrolo-
gia no era cuestion de aproximacion, sino una tarea que se
realizaba de acuerdo con principios cientificos. A mi me
machacaron mucha astrologia porque era necesario usarla
en las tareas médicas. Es mejor tratar a una persona de
acuerdo con su tipo astrologico que recetarle algo al azar,
en la esperanza de que, como cur6 a' otra, puede volver -a
hacerlo. Habia grandes cartas astroloégicas, y otras con
grabados de distintas hierbas. Estas ultimas se cambiaban
todas las semanas y nosotros teniamos que llegar a cono-
cer perfectamente el aspecto de todas las plantas. Mas
adelante nos llevarian de excursion para recoger y preparar
esas hierbas, pero no se nos permitia ir hasta que adquirié-
ramos mayores conocimientos y se tuviera confianza en
nosotros para elegir las variedades exigidas. Estas expedi-
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ciones en busca de hierbas, que se hacian en otono,
gozaban de mucha popularidad porque en ellas se relajaba
la rutina de la vida en el lamasterio. A veces duraban tres
meses, y se hacian a las tierras altas, una region completa-
mente rodeada de hielos, a seis mil o siete mil metros de
altura, donde las vastas sabanas de hielo se veian interrum-
pidas por valles verdes calentados por vertientes calientes. Alli-
acaecian aventuras imposibles en cualquier otra parte del
mundo. Con soOlo moverse cincuenta metros se podia
pasar de una tempratura de cuarenta grados Fahrenheit
bajo cero, a cien o mas sobre cero. Esta zona era comple-
tamente inexplorada, excepto por unos cuantos monjes.

La instruccion religiosa era intensiva; todas las mananas
teniamos que recitar las Leyes y Pasos del Camino Inter-
medio. Esas Leyes eran:

1. Tener fe en los dirigentes del lamasterio y del pais.

2. Cumplir con los ritos religiosos y estudiar mucho.
3. Honrar a los padres.

4. Respetar a los virtuosos.

5. Honrar a los ancianos y a los de noble cuna.

6

7

8

9

Ayudar a la patria.

Ser honrado y veraz en todas las cosas.
Hacer caso a amigos y parientes.

Hacer el mejor uso de los alimentos y las riquezas.

10. Seguir el ejemplo de los buenos.

11. Demostrar gratitud y devolver bondad.
12. Ser moderado en todas las cosas.

13. Estar libre de envidia y celos.

14. No dar escandalo.

15. Ser suave en las palabras y en los hechos y no hacer
dano a nadie.

16. Soportar el sufrimiento y el dolor con paciencia y
humildad.

Nos decian constantemente que si todos obedecian esas
Leyes no habria luchas ni desarmonia. Nuestro lamasterio
era famoso por su austeridad y su riguroso adiestramiento.
Una buena cantidad de monjes venian de otros lamasterios y
nos abandonaban en busca de condiciones menos riguro-
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sas. Considerabamos que eran unos fracasados y que noso-
tros formabamos la élite. En muchos lamasterios no habia
ceremonias nocturnas; los monjes se acostaban al anoche-
cer y se levantaban con la salida del sol. A nosotros nos
parecian blandos y aunque nos quejabamos para nuestros
adentros, nos hubiéramos quejado aun mas si hubieran
alterado nuestras costumbres para llevarnos al ineficaz ni'
vel de los otros. El primer ario era particularmente duro.
Ese era el momento de separar a los fracasados. Solo los
mas fuertes podian sobrevivir a las visitas a las tierras altas
en busca de hierbas, y los de Chakpori éramos los unicos
hombres que podiamos ir alla. Con toda sabiduria nues-
tros jefes decidieron eliminar a los que no servian antes de
que pudieran poner en peligro a los demas. Durante los
primeros anos casi no teniamos descanso, diversiones ni
juegos. El estudio y el trabajo ocupaban todas las horas de
vigilia.

Algo de lo que todavia estoy agradecido es la forma en
que nos ensenaban a memorizar. La mayoria de los tibeta-
nos tienen buena memoria, pero aquellos que estabamos
estudiando para ser monjes médicos teniamos que saber
los nombres y la descripcion exacta de un gran numero de
hierbas, asi como saber en qué forma se podian combinar
y pisar. Teniamos que saber mucho de astrologia y poder
recitar todos nuestros libros sagrados. Con el paso de los
siglos se habia desarrollado un método para adiestrar la
memoria. Imaginabamos que estabamos en un cuarto con
las paredes cubiertas de millares y millares de cajones. En
cada cajon habia un roétulo claramente escrito, que se
podia leer con toda comodidad desde donde nos hallaba-
mos. Cada cosa que nos ensenaban tenia que ser clasifica-
da, y nos decian que imaginaramos que abriamos el cajon
indicado para poner el conocimiento dentro. Teniamos
que visualizarlo perfectamente mientras lo haciamos, visua-
lizar el "conocimiento" y el lugar exacto del "cajon". Con
un poco de practica era absolutamente' facil entrar en el
cuarto —en imaginacion— abrir el cajon correcto y extraer
el conocimiento requerido, asi como todos los que le
relacionaban.
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Nuestros maestros se tomaban grandes trabajos para
inculcarnos la necesidad de tener buena memoria. Nos
acribillaban a preguntas para probar nuestra memoria. Las
preguntas no tenian relaciéon alguna unas con otras, para
que no pudiéramos seguir un rumbo y tomar un sendero
facil. A menudo nos hacian preguntas sobre oscuras pagi-
nas de los libros sagrados, mezcladas con otras sobre
hierbas. Los olvidos se castigaban con la mayor severidad:
olvidar era el crimen imperdonable y se lo reprimia con
una buena paliza. No nos daban mucho tiempo para recor-
dar. Tal vez el maestro decia:

-- iTa, muchacho, quiero saber la quinta linea de la
pagina decimoctava del séptimo volumen del Kan-gyud!
Abre el cajon. ¢Cual es?

A menos que se pudiera contestar en diez segundos, era
mejor no abrir la boca, porque el castigo era aun peor si
se cometia un error, por insignificante que fuera. A pesar
de todo es un buen sistema, y adiestra la memoria. No
podiamos llevar libros. Nuestros libros eran generalmente
de noventa centimetros de ancho por cuarenta y cinco de
largo, hojas sueltas de papel sostenidas sin encuadernar
entre tapas de madera. En verdad, la buena memoria me
resulto utilisima en los anos que siguieron.

Durante los primeros doce meses no se permitia salir
del lamasterio. Los que salian no podian regresar. Esa
regla era exclusiva de Chakpori, porque como la disciplina
era tan severa, se temia que si nos permitian salir no
regresariamos. Admito que hubiera "salido corriendo" de
haber tenido adonde ir. Después del primer ano nos
acostumbrabamos.

Durante el primer ano no se nos permitia jugar en
absoluto, teniamos que trabajar intensamente todo el
tiempo, lo cual resultaba muy efectivo para eliminar a los
débiles o ineptos para el esfuerzo. Después de esos meses
tan duros descubrimos que casi nos habiamos olvidado de
jugar. Nuestros deportes y ejercicios estaban encaminados
a endurecernos y a tener algun fin practico mas adelante.
Yo conservé mi antiguo gusto por andar con zancos, y
pude dedicarle cierto tiempo. Comenzamos con zancos
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que nos levantaban del suelo tanto como mediamos.
Cuando aprendimos bien a usarlos, utilizamos otros mas
altos, generalmente de tres metros. Con ellos nos
contoneabamos por los patios, espiabamos por las ventanas
y en general nos convertiamos en un fastidio. No usabamos
palo para mantener el equilibro; cuando queriamos
quedarnos en un lugar nos apoyabamos en uno y otro pie,
como si estuviéramos marcando el tiempo. Eso nos permitia
mantener el equilibrio y la posicion. No se corria peligro de
caer si estabamos razonablemente alerta. Librabamos
batallas sobre  zancos. Formabamos dos equipos,
generalmente de diez chicos por bando, y nos alineabamos
frente a frente, a diez metros de distancia. A una senal dada
cargabamos unos contra otros, lanzando gritos salvajes,
calculados para asustar a los demonios del cielo. Como ya he
dicho, yo estaba en una clase de muchachos mucho mayores
que yo. Eso me daba ventaja cuando librabamos batallas
sobre zancos. Los demas andaban pesadamente, y yo podia
deslizarme entre ellos y empujar un zanco aqui y otro alla
para enviar a sus duenos al suelo. A caballo no era tan
bueno, pero cuando tenia que valerme por mi mismo, me las
arreglaba bastante bien.

Los zancos eran muy utiles cuando teniamos que cruzar
algan arroyo. Podiamos vadearlo con seguridad y asi nos
salvabamos de un gran rodeo hasta el vado mas cercano.
Recuerdo una vez en que yo daba un paseo sobre zancos de
un metro ochenta. Un arroyo se cruzé en mi camino y quise
atravesarlo. El agua era profunda desde las orillas, no habia
una sola parte baja. Me senté en la orilla y hundi zancos y
piernas. El agua me llegdo hasta las rodillas y en el medio,
casi hasta la cintura. En ese momento oi que alguien se
acercaba corriendo. Un hombre corria por la orilla, y apenas
si ech6 una mirada al chiquillo que cruzaba el arroyo. Al ver
que el agua no me llegaba a la cintura, aparentemente
penso:

— jAh! Aqui hay un vado.
Se oy6 una subita zambullida, y el hombre desaparecio

completamente. Después se agito el agua y en la superficie
aparecio la cabeza. Con manos ansiosas alcanz6 la orilla y
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se iz6 hasta tierra. Su lenguaje fue verdaderamente horri-
ble, y las amenazas de lo que iba a hacerme casi me
coagulan la sangre. Me apresuré por llegar a la orilla mas
lejana y cuando alcancé la costa, creo que jamas viajé tan
rapido sobre zancos.

Uno de los peligros de los zancos era el viento que
siempre soplaba en Tibet. Jugabamos en un patio, con los
zancos, y en la excitacion del juego nos olvidabamos del
viento y nos apartabamos del refugio de la pared. Una
rafaga de viento nos arremolinaba la tunica y alla ibamos
nosotros al suelo, en una confusion de piernas, brazos y
zancos. Habia muy pocas bajas. Nuestra practica de yudo
nos habia ensenado como caer sin hacernos dano. A me-
nudo teniamos cardenales y rodillas peladas, pero ignora-
bamos esas insignificancias. Naturalmente, no faltaban
quienes eran capaces de tropezar con su propia sombra,
algunos muchachos torpes, que nunca aprendian a caer y a
veces terminaban con una pierna o un brazo roto.

Habia un muchacho que caminaba con los zancos, y
daba un salto mortal entre los palos. Se sostenia en el
extremo de los zancos, retiraba los pies de los soportes, y
daba una vuelta completa. Levantaba los pies, hasta que-
dar completamente de cabeza, y los bajaba otra vez, sin
marrar a los soportes, Lo hacia una vez tras otra, sin una
sola falta, y sin interrumpir el ritmo de la marcha. Yo
también llegué a saltar en zancos, pero la primera vez que
lo hice aterricé pesadamente, los dos soportes se deslizaron
hacia abajo y cai como una flecha. Después de eso, tuve el
cuidado de fijarme que los soportes estuvieran bien atados.

Poco antes de cumplir ocho anos, el lama Mingyar
Dondup me dijo que los astrologos habian predicho que el
dia siguiente al de mi cumpleanos seria el indicado para
"abrir el Tercer Ojo". Eso no me turbo en lo mas mini-
mo, porque sabia que el lama estaria presente, y tenia
absoluta confianza en él. Como me habia dicho tantas
veces, con el Tercer Ojo abierto podria ver a la gente
como realmente era. Para nosotros el cuerpo era sencilla-
mente un receptaculo activado por el yo mayor, el Super
Yo que toma posesion cuando estamos dormidos o aban-
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dona esta vida. Creemos que el Hombre es colocado en el
cuerpo fisico enfermizo para que pueda aprender y progre-
sar. Durante el suenio el Hombre regresa a un plano distinto
de existencia. Se acuesta a descansar y el espiritu se
desprende del cuerpo fisico y se aleja flotando cuando
llega el sueno. El espiritu se mantiene en contacto con el
cuerpo fisico por medio de una "cuerda de plata", que
dura hasta el momento de la muerte. Los suenos que
sonamos son experiencias que se tienen en el plano espiri-
tual del sueno. Cuando el espiritu regresa al cuerpo, el
shock de despertar distorsiona el recuerdo que se tiene del
sueno, a menos que se tenga un adiestramiento especial, y
de ese modo el "sueno" puede parecer completamente
improbable en el estado de vigilia. Pero de esto hablaré
mas extensamente cuando relate mis propias experiencias
al respecto.

El aura que rodea al cuerpo, y que cualquiera puede
aprender a ver en condiciones favorables, es sencillamente
un reflejo de la Fuerza Vital que arde dentro. Creemos
que esa fuerza es eléctrica, lo mismo que el relampago.
Actualmente, en Occidente, los hombres de ciencia pueden
medir y registrar las "ondas eléctricas del cerebro". Quie-
nes se burlant de estas cosas deben recordarlo, asi como la
corona del sol. Las llamas sobresalen millones de millas del
disco del sol. El hombre no puede ver esta corona, pero
cuando se produce un eclipse total, es visible a cualquiera
que se tome la molestia de mirar. En realidad no importa
que la gente crea o no. La incredulidad no va a extinguir
la corona del sol. Sigue estando alli. Lo mismo ocurre con el
aura humana. Era esa aura, entre otras, lo que yo
podria ver cuando me abrieran el Tercer Ojo.
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CAPITULO SIETE

ME ABREN EL TERCER OJO

Lleg6 el dia de mi cumpleanos, y durante esas horas
quedé en libertad, sin tener que asistir a clase o a las
ceremonias. El lama Mingyar Dondup me dijo, por la
manana:

—Diviértete, Lobsang, vendremos a verte al atardecer.

Fue muy agradable yacer de espaldas, holgazaneando, a
la luz del sol. Un poco mas abajo estaba el Potala con sus
techos relucientes. Detras de mi, las aguas azules del
Norbu Linga, o Parque Enjoyado, me hicieron pensar en
un bote de piel y en un paseo. Al sur, alcancé a ver un
grupo de mercaderes que cruzaban el Kyi Chu en ferry.
iEl dia pas6 demasiado rapido!

Al morir el dia nacio la noche y fui a la pequena
habitacion donde tendria que quedarme. De fuera llego el
suave murmullo de las botas de fieltro contra el piso de
piedra, y entraron tres lamas de alto rango. Me pusieron
una compresa de hierbas en la cabeza y la ataron fuerte-
mente. Mas tarde regresaron los tres, y uno de ellos era el
lama Mingyar Dondup. Con todo cuidado me quitaron la
compresa, y me lavaron y secaron la frente. Un lama de
aspecto muy fuerte se sentd detras de mi y me sujeto la
cabeza entre las rodillas. El segundo lama abrié una caja y
saco un instrumento de acero muy brillante. Parecia un
punzon, so6lo que en vez de tener la barra redonda, ésta
tenia forma de U, y en lugar de punta habia dientecillos
alrededor de la U. El lama* miré un rato el instrumento y
después lo paso por la llama de una lampara para esterilizar-
lo. El lama Mingyar Dondup me tomé las manos y dijo:
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—Esto es muy doloroso, Lobsang, y puede hacerse uni-
camente mientras estas consciente. No tomara mucho
tiempo, de modo que trata de mantenerte inmovil.

Vi que preparaban otros instrumentos y una cantidad
de lociones de hierbas, y me dije:

—Bueno, Lobsang, muchachito mio, van a acabar con-
tigo de un modo u otro, y td no puedes hacer nada...
excepto quedarte quieto.

El lama que tenia el instrumento miro a los otros y
dijo:

—dTodo listo? Comencemos ahora, el sol acaba de
ponerse.

Hizo presion en el centro de la frente con el instru-
mento y giro el asa. Por un momento tuve la sensacion de
que me pinchaban con espinas. Me parecio que el tiempo
se habia detenido. No senti mucho dolor cuando el instru-
mento penetraba la piel y la carne, pero hubo un pequeno
sacudon cuando llegé al hueso. Aumento la presion, mo-
viendo suavemente el instrumento para que los dientes
penetraran el hueso frontal. El dolor no era agudo, solo
una presion y un dolor sordo. No me movi, con el lama
Mingyar Dondup mirandome: hubiera preferido morir an-
tes que moverme o emitir el menor grito. El tenia fe en
mi, como yo en €l, y sabia que cuanto €l dijera o hiciera
estaba bien. Me miraba fijamente, con la boca tensa en las
comisuras. De pronto se oy6 un chasquido y el instrumen-
to penetro en el hueso. Instantaneamente el muy alerta
cirujano detuvo el movimiento. Sostuvo firmemente el asa
del instrumento mientras el lama Mingyar Dondup le en-
tregaba una astilla de madera muy dura y muy limpia, que
habia sido tratada con hierbas y expuesta al fuego para
hacerla tan dura como el acero. Esta astilla fue insertada
en la U del instrumento y la deslizaron hasta que entré en
el orificio de mi cabeza. El lama que me operaba se hizo a
un lado para que también el lama Mingyar Dondup que-
dara frente a mi. Después, a un gesto de este ultimo, el
cirujano, con infinita precaucion, deslizo la astilla cada vez
mas adentro. De pronto senti picazén en el puente de la
nariz. Desaparecio y alcancé a sentir una cantidad de
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aromas muy suaves que no pude identificar. Eso también
paso y fue reemplazado por una sensacion como si quisie-
ra penetrar, o me empujaran para que lo hiciera, un velo
muy elastico. De pronto se produjo un relampago encegue-
cedor y en ese momento el lama Mingyar Dondup dijo:

— jBastal!

Por un momento el dolor fue intensisimo, como si me
cauterizaran con una llama blanca. Disminuy6, murio, y
fue reemplazado por espirales de color, y globulillos de
humo incandescente. Me quitaron cuidadosamente el ins-
trumento de metal. Dejaron la astilla de madera, que
quedaria en mi frente durante dos o tres semanas, y hasta
que me la quitaran tendria que permanecer en ese cuarto
casi a oscuras. Nadie me veria, con excepcion de esos tres
lamas, que continuarian con mi instruccion dia tras dia.
Hasta que me quitaran la astilla mis necesidades de comida
serian muy pocas. Mientras me ataban la astilla para que
no se moviera, el lama Mingyar Dondup se volvié hacia mi y
dijo:

—Ahora eres uno de los nuestros, Lobsang. Por el resto
de tu vida veras a la gente tal cual es y no como pretende
ser.

Fue una experiencia muy extrana ver a esos hombres
aparentemente envueltos en una llama dorada. Solo des-
pués comprendi que sus auras eran doradas por la vida
pura que hacian, y que la mayoria de la gente tenia un
aspecto muy distinto en verdad.

t A medida que mi nuevo sentido se fue desarrollando
r bajo las sabias instrucciones de los lamas, pude observar
que habia otras emanaciones que se extendian mas alla del
aura mas profunda. A su tiempo aprendi a determinar el
estado de salud de una persona por el color y la intensi-
dad del aura. También pude saber cuando decian la verdad o
mentian, por la forma en que fluctuaban los colores.
Pero mi clarividencia no se redujo al cuerpo humano. Me
dieron un cristal, que todavia tengo, y practiqué mucho su
uso. No hay nada magico en los cristales para mirar. Son
sencillamente instrumentos. Asi como el microscopio o el
telescopio pueden hacer visibles objetos normalmente invi-
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sibles, con so6lo usar las leyes naturales, lo mismo puede
hacer un cristal para mirar. Solo sirve de foco al Tercer
Ojo, con el cual se puede penetrar el subconsciente de
cualquier persona y guardar memoria de los hechos vistos.
El cristal debe adecuarse a quien lo usa. Hay quienes
trabajan mejor con cristal de roca, otros prefieren una
bola de 'cristal. Otros usan un cuenco de agua o un disco
negro. No importa lo que utilicen, los principios son los
mismos.

Durante la primera semana el cuarto se mantuvo casi
completamente a oscuras. A la semana siguiente so6lo se
permitio una luz trémula, que fue aumentando hacia el fin
de la semana. El séptimo dia el cuarto quedo completa-
mente iluminado, y vinieron los tres lamas a quitarme la
astilla. Fue muy sencillo. La noche anterior me habian
pintado la frente con una locion de hierbas. A la manana
vinieron los lamas y, como antes, uno me sujeto la cabeza
entre las rodillas. El operador tomé con un instrumento el
extremo de la astilla. Hubo un tirdon... y eso fue todo.
Habia salido la astilla. El lama Mingyar Dondup puso una
compresa de hierbas sobre la pequenisima marca que ha-
bia quedado, y me mostréo la astilla. Se habia puesto negra
como el ébano mientras la tuve en la cabeza. El lama que
me habia operado se volvié a un pequeno brasero y alli
coloco la astilla junto con distintas clases de incienso. Asi
como se elevo al cielo el humo del incienso, asi se com-
pletoé el primer periodo de mi iniciacion. Esa noche quedé
dormido con la cabeza hecha un torbellino. ;:Como veria a
Tzu, ahora que veia todo de un modo distinto? Mi padre,
mi madre, ¢como aparecerian? Pero todavia no habia
respuesta a esas preguntas.

A la manana volvieron los lamas y me examinaron con
todo cuidado. Me dijeron que podia ir con los demas,
pero que tendria que pasar la mitad del tiempo con el
lama Mingyar Dondup, que me ensenaria por métodos
intensivos. La otra mitad de mi tiempo lo pasaria asis-
tiendo a clase y a las ceremonias, no tanto por el aspecto
educacional, sino para que me formara una opinion equi-
librada al mezclarme con todos. Mas adelante también me
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ensenarian por métodos hipnoéticos. Por el momento lo
que mas me interesaba era la comida. Durante los ultimos
dieciocho dias me habian dado muy poco de comer y
ahora tenia la mejor intencion de desquitarme. Sali co-
rriendo, con ese solo proposito. Vi aproximarse una figura
envuelta en humo azul, recorrido por vetas de rojo irrita-
do. Lancé un grito de alarma y de un salto volvi a entrar
en el cuarto. Los lamas miraron mi expresion horrorizada.

—Hay un hombre en llamas en el pasillo —dije.

El lama Mingyar Dondup salio apresuradamente y re-
greso sonriendo:

—Lobsang, ese es un sirviente de mal humor. Su aura es
azul humo porque no ha evolucionado y las vetas rojas
son los impulsos del mal humor. Ahora puedes ir a buscar
esa comida que tanto quieres.

Era fascinante encontrar a los muchachos que conocia
tan bien, y que sin embargo no habia conocido en lo mas
minimo. Ahora podia mirarlos y tener una idea de sus
verdaderos pensamientos, de su sincero afecto por mi, de
los celos de algun otro, y de la indiferencia de otros mas.
No era solo cuestion de ver los colores y saberlo todo;
tenian que ensenarme a comprender lo que esos colores
significaban. Mi Guia y yo nos sentabamos en una alcoba
oculta desde donde podiamos ver a todos los que pasaban
por los portales de entrada. El lama Mingyar Dondup
decia:

—Ese que entra, Lobsang, ¢ves esas fibras de color que
vibran encima del corazon? Ese tono y esa vibracion
indican que tiene una enfermedad pulmonar.

O, al aproximarse un mercader:

—Mira éste, mira esas bandas que se mueven y esas
manchas intermitentes. Nuestro Hermano de Negocios esta
pensando que podra enganar a los estupidos monjes,
Lobsang, y recuerda que ya lo hizo una vez. A qué
ruindad llegan los hombres por dinero!

Al acercarse un monje anciano, el lama dijo:

—Observa cuidadosamente a éste, Lobsang. Aqui tienes
a un hombre verdaderamente santo, pero que cree en la
exactitud literal de nuestras Escrituras. ¢Observas esos
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decoloramientos en la parte amarilla del nimbo? Indica que
todavia no ha evolucionado lo bastante para razonar por si
mismo.

Y asi seguiamos, dia tras dia. Usabamos el poder del Tercer Ojo
particularmente con los enfermos, de cuerpo o de espiritu. Una
tarde el lama dijo:

—Mas adelante te ensenaremos a cerrar el Tercer Ojo a
voluntad, pues no querras ver todo el tiempo los defectos de los
demas, seria una carga intolerable. Por el momento, usalo
siempre, como los ojos fisicos. Después te ensenaremos a
cerrarlo y abrirlo a voluntad, como haces con los otros ojos.

Hace muchos anos, de acuerdo con nuestras leyendas, todos los
hombres y mujeres podian usar el Tercer Ojo. En aquella época
los dioses estaban en la tierra y se mezclaban con los hombres.
La humanidad tuvo visiones de reemplazar a los dioses y trato
de matarlos, olvidando I que lo que el Hombre podia ver, los
dioses veian mejor. Como castigo, se cerro el Tercer Ojo del
Hombre. A lo largo de los arios, unos pocos nacieron con la
habilidad de ver por clarividencia; quienes la tienen por
naturaleza, pueden aumentar su poder enormemente mediante
un método apropiado, como yo. Como se trataba de un telento
especial, habia que tratarlo con cuidado y respeto. E1 Abad me
mando llamar un dia y me dijo:

—Hijo mio, ahora tienes esta habilidad, una habilidad que a la
mayoria le ha sido negada. Usala so6lo para hacer el bien, y
nunca en tu propio provecho. Cuando vayas a otros paises,
conoceras a quienes querran que actues como un mago de feria.
"Pruébenos esto, pruébenos aquello", te diran. Pero yo te digo,
hijo mio, que eso no debe ocurrir. El talento es para permitirnos
ayudar a los demas, no para enriquecernos. Lo que veas por
clarividencia — jy veras mucho! — no lo descubras si danara a
otros o afectara su Sendero por la Vida. Pues el Hombre debe
elegir su propio Sendero, hijo mio, y por mas que le digas,
siempre seguira su camino. Ayuda en la enfermedad, en el dolor,
si, pero no digas lo que pueda alterar el Sendero de un hombre.

El Abad era un hombre muy culto y era el médico
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que atendia al Dalai Lama. Antes de terminar la entre-
vista me dijo que a los pocos dias el Dalai Lama me
mandaria buscar, pues queria verme. Visitaria el Potala
durante unas semanas con el lama Mingyar Dondup.
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CAPITULO OCHO

EL POTALA

Un lunes por la manana el lama Mingyar Dondup me
dijo que se habia fijado la fecha de nuestra visita al
Potala. Seria al finalizar aquella semana.

Tenemos que ensayar, Lobsang, nuestro
acercamiento ha de ser perfecto.

Me iban a presentar ante el Dalai Lama, y mi "acerca-
miento" tenia que ser exactamente el debido. En un
pequeno templo que no se usaba, cerca de nuestro salon
de clase, habia una estatua del Dalai Lama de tamano
natural. Alli fuimos y fingimos estar en una audiencia en
el Potala.

Primero fijate como lo hago yo, Lobsang.
Camina hasta aqui, mas o menos a un metro y medio
de donde esta el Dalai Lama. Saca la lengua y cae de
rodillas. Ahora fijate bien; pon los brazos asi e inclinate.
Una vez, dos veces, tres veces. Arrodillate, con la cabeza
gacha, y coloca la chalina de seda sobre sus pies, de este
modo. Vuelve a tu posicion, con la cabeza inclinada, para
que €l pueda ponerte una chalina al cuello. Cuenta hasta
diez para tus adentros, para no demostrar demasiada prisa, te
levantas y caminas hacia atras hasta el almohadon mas
cercano.

Segui atentamente todo lo que el Lama hacia con la
facilidad que da la practica.

—Ahora un aviso, antes de que empieces a caminar
hacia atras, fijate rapida y disimuladamente en la posicion
del almohadon mas cercano. No queremos que tropieces
con el almohadén y tengas que dar un salto para no

desnucarte. Es muy facil tropezar con la excitacion del
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momento. Ahora muéstrame que puedes hacerlo tan bien
como yo.

Sali del cuarto, y el lama golped las manos para sena-
larme la entrada. Alli entré de prisa, para que me detuvie-
ran con un:

— jLobsang! jLobsang! ¢Corres una carrera? Entra
con mas lentitud. Marca los pasos diciendo para tus aden-
tros Om-ma-ni-pad-me-Hu-m. Entonces entraras con la dig-
nidad de un joven sacerdote en vez de hacerlo al galope
como un caballo de carreras en la llanura de Tsang-po.

Volvi a salir, y esta vez entré con mas serenidad y
caminé hasta la estatua. Cai de rodillas, con la lengua
fuera en el saludo tibetano. Mis tres reverencias debieron
ser modelo de perfeccion; me senti orgulloso de ellas.
Pero, jcarambal! jHabia olvidado la chalina! De modo
que sali otra vez para empezar todo de nuevo. Esta vez lo
hice correctamente y coloqué la chalina al pie de la
estatua. Caminé hacia atras, y consegui sentarme en la
actitud del loto sin tropezar.

—Ahora, el proximo paso. Tendras que esconder la taza
de madera en la manga izquierda. Te daran té cuando
estés sentado. La taza se sostiene asi, calzada entre la
manga y el antebrazo. Si tienes cuidado, se queda en su
sitio. Vamos a ensayar con la taza en la manga, sin
olvidarnos de la chalina.

Todas las mananas de esa semana ensayamos para que
pudiera hacerlo automaticamente. Al principio la taza no
hacia mas que caerse y resonar en el suelo en cuanto me
inclinaba para la reverencia, pero pronto aprendi la treta.
El viernes tuve que presentarme ante el Abad para demos-
trarle mi destreza. Dijo que mi actuacion era "un valioso
tributo a las ensenanzas de nuestro Hermano Mingyar
Dondup".

A la manana siguiente, sabado, bajamos nuestra colina
para ir al Potala. Nuestro lamasterio formaba parte de la
organizacion del Potala, aunque estaba en una colina dis-
tinta cerca de los edificios principales. El nuestro se cono-
cia como el Templo de la Medicina y la Escuela Médica.
Nuestro Abad era el Ginico médico del Dalai Lama, puesto
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no muy envidiable, porque su tarea no era curar una
enfermedad, sino mantener bien al paciente. De este mo-
do, cualquier dolor o indisposicion se atribuia a algun
descuido por parte del médico. Sin embargo, el Abad no
podia ir a examinar al Dalai Lama cuando queria, sino
que tenia que esperar hasta que lo llamaran, jcuando el
paciente estaba enfermo!

Pero aquel sabado yo no pensaba en las angustias del
médico, pues ya tenia bastante con las mias. Al pie de
nuestra colina doblamos hacia el Potala y nos abrimos
camino entre la muchedumbre de avidos visitantes y pere-
grinos. Esa gente habia venido de todas partes de Tibet
para ver el hogar del Mas Recondito, como llamamos al
Dalai Lama. Si podian verlo fugazmente, se irian muy
satisfechos y se considerarian bien pagados por los largos
viajes y las penurias. Algunos peregrinos habian viajado
meses enteros a pie para hacer esa unica visita al Santuario
de los Santuarios. Alli estaban los granjeros, los nobles de
provincias distantes, los pastores y los enfermos que espe-
raban curar en Lhasa. Todos estaban apinados en el cami-
no y recorrian el circuito de seis millas alrededor del pie
del Potala. Algunos iban en cuatro patas, otros se estira-
ban en el suelo cuan largos eran, se levantaban y volvian a
tirarse. Otros, los enfermos, cojeaban ayudados por ami-
gos, o con la ayuda de dos bastones. En todas partes
habia vendedores. Algunos vendian té mantecado, que
calentaban sobre un brasero que se mecia. Otros vendian
comida de varias clases. También se vendian amuletos y
talismanes "bendecidos por la Sagrada Encarnacion". Algu-
nos ancianos vendian a los bobos horéscopos impresos.
Mas alla, un grupo de hombres alegres trataban de vender
ruedas de oraciones como recuerdo del Potala. También
habia escribas: por cierta suma escribian una nota certifi-
cando que la persona que les pagaba habia visitado Lhasa
y todos los lugares sagrados. Nosotros no teniamos tiempo
para nada de eso, nuestro objetivo era el Potala.

La residencia privada del Dalai Lama estaba en la parte
mas alta del edificio, pues nadie puede vivir a mayor
altura que ¢€l. Una inmensa escalera de piedra sube hasta lo
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alto, en la parte exterior de los edificios. Parece mas bien
una calle escalonada que una simple escalera. Muchos de
los altos funcionarios suben a caballo para no tener que
caminar. Encontramos muchos de ellos en nuestro ascenso.
En un punto, cuando estabamos bastante alto, el lama
Mingyar Dondup se detuvo y senalo:

—Alla esta tu antiguo hogar, Lobsang, los sirvientes
estan muy contentos en el patio.

Miré, y tal vez seria mejor no decir lo que senti. Mi
madre salia en ese momento con su séquito de sirvientes.
Tzu también estaba alli. No, mis pensamientos en ese
momento deben seguir siendo mios.

El Potala es una ciudad en una pequena montana. Alli
se dirigen todos los asuntos eclesiasticos y seculares de
Tibet. Este edificio, o grupo de edificios, es el corazon
viviente del pais, el foco de todos los pensamientos, de
todas las esperanzas. Dentro de esas paredes hay tesorerias
con lingotes de oro, bolsas y bolsas de gemas y curiosida-
des de épocas remotas. Los edificios actuales tienen soélo
trescientos cincuenta anos, pero fueron construidos sobre
los cimientos de un antiguo palacio. Antes de eso, en la
cima de la montana habia un fuerte amurallado. A gran
profundidad dentro de la montana, que es de origen volca-
nico, hay una caverna inmensa, con pasajes que salen de
ella como rayos, y al finalizar uno de ellos hay un lago.
Solo unos pocos, los privilegiados, han estado alli, o si-
quiera oido hablar de ello.

Pero afuera, a la luz de la manana, nosotros subiamos la
escalera. En todas partes se oia el rechinar de las ruedas
de oraciones —la Unica rueda que se ve en Tibet, porque
una vieja prediccion dice que cuando las ruedas entren en
el pais, la paz se ira—. Finalmente llegamos a lo alto,
donde los guardianes gigantescos abrieron el portal de oro
en cuanto vieron al lama Mingyar Dondup, a quien cono-
cian muy bien. Seguimos subiendo hasta que llegamos a lo
alto del techo donde estaban las tumbas de anteriores
Encarnaciones del Dalai Lama, y su residencia privada
presente. Una gran cortina de lana de yac, tenida de color
marron, cubria la entrada. La hicieron a un lado cuando
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nos aproximamos y entramos en un gran salon guardado
por dragones de porcelana verde. De las paredes colgaban
ricos tapices con escenas religiosas y leyendas antiguas.
Sobre las mesas bajas habia articulos que habrian deleitado
el corazon de un coleccionista; estatuitas de varios
dioses y diosas de la mitologia y adornos cloisonné. Cerca
de una salida con cortinaje, sobre un estante, descansaba
el Libro de los Nobles, y deseé poder abrirlo y ver mi
nombre dentro, para asegurarme, pues €Se dia, en ese

lugar, me sentia muy pequeno € insignificante. A los ocho
anos de edad no me quedaban ilusiones, y me preguntaba
por qué habia querido verme el Mas Alto de la Tierra.
Sabia que era algo nada comun, y en mi opinion detras de
todo eso habia mas trabajo intenso, trabajo intenso o
penalidades.

Un lama con tunica rojo cereza, y una estola dorada
alrededor del cuello, estaba hablando con el lama Mingyar
Dondup. Este ultimo parecia ser muy conocido alli, y en
todas las otras partes en que habia estado con él. Oi
decir:

Su Santidad esta interesado y quiere hablar con
él en privado.

Mi Guia se volvio a mi y dijo:

Ha Illegado el momento de que entres,
Lobsang. Te mostraré la puerta. Entra solo y pretende
que todo no es mas que otro ensayo, como los de toda la
semana. —Me roded los hombros con el brazo y me
condujo a una puerta, murmurando—: No tienes de qué
preocuparte... jadelante!

Con un suave empujon en la espalda para animarme a
entrar, se quedo observandome. Pasé la puerta y alli, en el
extremo de un largo salon, estaba el Mas Recondito, el
decimotercero Dalai Lama.

Estaba sentado en un almohadon de seda color azafran.
Llevaba la tunica del lama comun, pero en la cabeza tenia
puesto un alto sobrero amarillo que tenia unas orejas que le
llegaban a los hombros. En ese momento terminaba de leer
un libro. Con la cabeza inclinada caminé hasta que estuve
a un metro y medio de €él, después cai de rodillas e
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hice tres reverencias. El lama Mingyar Dondup me habia
entregado la chalina un momento antes de entrar y yo la
coloqué a los pies del Mas Recondito. El se incliné y me
puso la suya en las munecas, en vez de hacerlo en el
cuello, como era comun. Senti espanto en ese momento,
porque tenia que caminar de espaldas hasta el almohadoéon
mas cercano, y habia observado que todos estaban bas-
tante lejos, cerca de las paredes. El Dalai Lama hablé por
primera vez:

—Esos almohadones estan muy lejos para que camines
de espaldas. Vuélvete y trae uno hasta aqui, para que
podamos conversar.

Asi lo hice y regresé con un almohadon.
—Ponlo aqui, frente a mi, y siéntate.
Cuando me senté dijo:

—Muy bien, jovencito, me han dicho de ti cosas muy
importantes. Eres clarividente por derecho propio, y ese
poder ha sido aumentado cuando te abrieron el Tercer
Ojo. Tengo los registros de tu ultima encarnacion. Tam-
bién tengo las predicciones de los astrdologos. El comienzo
sera dificil, pero obtendras éxito al final. Iras a muchos
paises de todo el mundo, paises de los cuales todavia no
has oido hablar. Veras muerte y destruccion y crueldad
que ni siquiera puedes imaginar. El camino sera largo y
duro, pero el éxito llegara como se predijo: No sabia por
qué me decia todo eso, yo ya lo sabia, lo habia sabido
desde los siete anos. Sabia muy bien que aprenderia medi-
cina y cirugia en Tibet y que después iria a China para
aprender las mismas cosas de nuevo. Pero el Mas Recon-
dito seguia hablando, me advertia que no diera pruebas de
mis excepcionales poderes, y que no hablara del ego o
alma cuando estuviera en el mundo occidental. Yo estuve
en India y en China y en esos paises se puede hablar de
las Realidades Mas Grandes, pero también conoci mucha
gente de Occidente. Sus valores no son los mismos que los
nuestros, ellos reverencian el comercio y el oro. Sus hom-
bres de ciencia dicen: "Mostradnos el alma. Producidla,
para que podamos tocarla, pesarla, probarla con acidos.
Decidnos su estructura molecular, sus reacciones quimicas.
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Pruebas, pruebas, pruebas, queremos tener pruebas".
Eso te diran, sin cuidarse de que su actitud de sospecha
mata toda oportunidad de obtener la prueba. Pero
debemos beber té.

Golped suavemente el gong y dio instrucciones al lama
que respondio al llamado. Al poco rato trajo té y alimentos
especiales que habian sido importados de la India.
Mientras comiamos, el Mas Recondito seguia hablando de
la India y de la China. Me dijo que queria que estudiara
mucho y que elegiria maestros especiales para mi. No
pude contenerme y lo interrumpi:

— jOh, nadie puede saber mas que mi Maestro, el lama I
Mingyar Dondup!

El Dalai Lama me miro, después echo la cabeza hacia atras
y prorrumpio en carcajadas. Probablemente nadie le habia
hablado de ese modo, y con seguridad ningun chiquillo de
ocho anos. Parecio apreciarlo. Dondup es bueno, g¢verdad?
Dime lo que piensas de €l

De modo que crees que Mingyar, jgallito de rinal!

iSenor! Acaba de decirme que tengo el poder excepcional de
la clarividencia. El lama Mingyar Dondup es la persona mejor
que he visto.

El Dalai Lama volvio a reir y golpeod el gong que estaba a su
lado:

Que venga Mingyar —le dijo al lama que respondidé a su
llamado.
Entro el lama Mingyar Dondup, e hizo las reverencias
al Mas Recondito.

Trae un almohadodon y siéntate aqui, Mingyar —dijo el Dalai
Lama—. Este chiquillo acaba de decir cual es tu caracter; es
una opinién con la cual estoy completamente de acuerdo. —
El lama Mingyar Dondup se sentdé a mi lado y el Dalai Lama
continuo—: Te has hecho responsable de la ensenanza de
Lobsang Rampa. Puedes planearla como quieras y pedirme
cualquier carta de autorizacion. Yo lo veré de tiempo en
tiempo. —Volviéndose a mi, dijo—: Jovencito, has elegido
bien, tu Guia es un viejo amigo, y es un verdadero Maestro
de lo Oculto.
Se cambiaron otras cuantas palabras, después nos

levan-
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tamos, hicimos las reverencias y salimos del salon. Pude
ver que el lama Mingyar Dondup estaba intimamente muy
complacido conmigo o con la impresion que yo habia
causado.

—Nos quedaremos aqui unos cuantos dias y explorare-
mos algunas de las partes menos conocidas de los edificios —
dijo—. Algunos de los pasillos mas bajos no han sido
abiertos durante los ultimos doscientos anos. En esos cuar-
tos aprenderias mucha historia de Tibet.

Uno de los lamas del séquito —no habia nadie de menor
rango en la residencia del Dalai Lama— se aproximoé y dijo
que tendriamos un cuarto cada uno en lo alto del edificio.
Nos acompanod a nuestros cuartos y me causo viva emo-
cion la vista de Lhasa y de la llanura.

—Su Santidad dio instrucciones para que puedan ir y
venir a su gusto. No habra puertas cerradas para ustedes
—dijo el lama.

El lama Mingyar Dondup me dijo que me acostara un
rato. Todavia me molestaba bastante la cicatriz de la
pierna izquierda, me dolia y caminaba con una leve co-
jera. En un momento se temidé que quedara baldado.
Descansé una hora, después vino mi Guia con té y
comida.

—Es hora de llenar algunos de esos huecos, Lobsang.
Aqui comen muy bien, de modo que vamos a aprovechar.

No necesité que me animaran a comer. Cuando termi-
namos, el lama Mingyar Dondup me condujo fuera de la
habitacion y entramos en otra en su extremo alejado del
techo plano. Aqui, ante mi asombro, las ventanas no
tenian tela aceitada, sino que estaban llenas de nada que
era visible. Extendi la mano y con mucha cautela toqué
esa nada visible. Quedé pensando al encontrarla fria, tan
fria como el hielo, resbalosa. Entonces me di cuenta;
jvidrio! Nunca habia visto una lamina de vidrio. Habia-
mos usado trozos en las cuerdas de nuestros cometas, pero
era vidrio grueso, y no se podia ver claramente a través de
él. Ademas, habia sido de color, pero éste, éste era como

agua.

Pero eso no fue todo. El lama Mingyar Dondup abrio la
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ventana y tomo6 un tubo de bronce que parecia ser parte
de una trompeta cubierta de cuero. Tir6 de un extremo y
aparecieron cuatro partes, una dentro de la otra. Rio al
ver mi expresion, y después saco un extremo del tubo
por la ventana y se acerco el otro a la cara. jAh! ,
pensé, va a tocar el instrumento. Pero el extremo no fue a
la boca, sino al ojo. Jugdé un poco con el tubo, y
después me dijo:

—Mira por aqui, Lobsang. Mira con el ojo derecho y
mantén cerrado el izquierdo.

Miré, y casi cai desmayado de estupor. Un hombre a
caballo avanzaba por el tubo hacia mi. Salté a un lado, y
miré a mi alrededor. No habia nadie en el cuarto, con
excepcion del lama Mingyar Dondup y yo, y €l estaba
riendo a carcajadas. Lo miré con cierta sospecha, pensando
que me habia embrujado.

—Su Santidad dijo que usted era Maestro de lo Oculto
—dije—. ¢Pero tiene que burlarse de su discipulo?

Se renovaron las carcajadas y me hizo senas para que
mirara otra vez. Con considerable desconfianza, hice como
me indicaba, y mi Guia moviéo suavemente el tubo para
que tuviera otra vista.. jUn telescopio! Nunca habia visto
uno antes. Nunca olvidé la vision aquella del hombre a
caballo galopando hacia mi dentro del tubo. A menudo la
recuerdo cuando algun occidental dice: " jImposible! "
ante cualquier afirmacion sobre lo oculto. Aquello era
verdaderamente "imposible" para mi. El Dalai Lama habia
traido una cantidad de telescopios al regresar de la India, y
le gustaba mucho mirar el paisaje que lo rodeaba. Alli
también me miré en un espejo por primera vez y en
realidad no reconoci a esa criatura horrible que vi. Vi un
chiquillo palido, con una gran cicatriz roja en medio de la
frente, y una nariz que era innegablemente prominente.
Antes habia visto mi vacilante reflejo en el agua, pero esto
era demasiado claro. Desde entonces no me he vuelto a
mirar en un espejo.

Puede pensarse que Tibet era un pais muy peculiar, al
carecer de vidrio, de telescopios o de espejos, pero la
gente no queria esas cosas. Tampoco queriamos ruedas.
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Las ruedas eran para la velocidad y para la llamada
civilizacion.

Hace tiempo hemos comprendido que en el trafago de la
vida comercial no hay tiempo para las cosas de la
mente. Nuestro mundo fisico ha avanzado a paso lento,
para que pueda aumentar y expandirse nuestro conoci-
miento esotérico. Durante cientos de anos hemos sabido la
verdad de la clarividencia de la telepatia y de otras ramas de
la metafisica. Mientras es cierto que muchos lamas
pueden sentarse desnudos en la nieve y soOlo por pensa-
mientos derretir la nieve a su alrededor, esas cosas no se
demuestran para deleite de quienes sencillamente buscan
nuevas sensaciones. Algunos lamas, que son maestros en lo
oculto, pueden alzarse contra la accion de la gravitacion y
sin medios fisicos, pero no exhiben sus poderes para
entretener a los mirones candidos. En Tibet, el maestro
siempre se asegura de la integridad moral de su discipulo
antes de confiarle tales poderes. De esto se deduce que
como el maestro debe estar absolutamente seguro de la
fuerza moral del estudiante jamas se abusa de los poderes
metafisicos, dado que so6lo los poseen aquellos en quienes se
puede confiar. Esos poderes no son de ningun modo
magicos, son simplemente el resultado de usar leyes
naturales.

En Tibet hay quienes evolucionan mejor en compania, y
otros que tienen que retirarse a la soledad. Estos ultimos van
a lamasterios alejados y entran en una celda de ermita. Es un
cuarto pequeno, por lo general construido en la ladera de
una montana. Las paredes de piedra son gruesas, tal vez de
un metro ochenta, para que no pueda penetrar sonido
alguno. El ermitano entra por su propio deseo, y la entrada
se sella. Dentro no hay luz, ni muebles, nada mas que la
caja de piedra vacia. A quien la ocupa se le pasa comida
una vez al dia por una puerta trampa que no deja pasar luz
ni sonido. Alli permanece el ermitano, primero por tres
anos, tres meses y tres dias. Medita sobre la naturaleza
de la vida, y sobre la naturaleza del hombre. Por ningun
motivo puede abandonar la celda en su cuerpo fisico. Durante
el ultimo mes de su estada se hace un
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pequeno agujero en el techo para permitir la entrada de un
débil rayo de luz. Dia a dia se agranda para que los ojos
del ermitano se acostumbren otra vez a la luz. De otro
modo quedaria ciego al salir. Muy a menudo esos hombres
regresan a sus celdas al cabo de unas pocas semanas, y se
quedan alli toda la vida. No es una vida tan estéril y tan
inutil como puede suponerse. El hombre es un espiritu, una
criatura de otro mundo y cuando puede librarse de las
ataduras de la carne, puede recorrer el mundo como espiritu
y ayudar por el pensamiento. Los pensamientos, como lo
sabemos muy bien en Tibet, .son ondas de energia. La materia
es energia condensada. Es el pensamiento, cuidadosamente
dirigido y en parte condensado, lo que hace que un objeto
se mueva "por pensamiento". El pensamiento, controlado de
otra manera, puede derivar en telepatia, y puede hacer que
una persona que esta alejada realice cierta accion. ¢Es tan
dificil creer esto, en un mundo que considera algo trivial que
un hombre hable en un micréfono y guie a un avion para
que aterrice en medio de una densa niebla, cuando el piloto no
puede ver el suelo? Con un poco de entrenamiento, y sin
escepticismo, el hombre podria hacerlo por telepatia en vez
de usar una maquina falible.

Mi propia evolucion esotérica no impuso ese prolongado
encierro en total oscuridad. Se realiz6 de otro modo que nos
es asequible al mayor numero de hombres que quieren
convertirse en ermitanos. Mi instruccion tenia un proposito
definido, y por orden directa del Dalai Lama. Me ensenaron
esas cosas por otros métodos, asi como por hipnotismo, que
no pueden discutirse en un libro de esta naturaleza. Baste
decir que mis conocimientos en poco tiempo fueron
superiores a los que el ermitano puede obtener en toda una
vida. Mi visita al Potala tuvo que ver con esos primeros pasos
de mi instruccion, pero ya hablaremos de eso mas adelante.

Me fascino ese telescopio, lo usé muchas veces para
examinar los lugares que conocia tan bien. El lama Mingyar
Dondup me explico sus principios en detalle, para que yo
pudiera comprender que no habia nada de magia
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en todo eso, sino las leyes comunes de la naturaleza.

Todo me fue explicado, no so6lo el telescopio, sino que me
dieron razones por las cuales ocurrian ciertas cosas. Nunca
podia decir: "Oh, es magia", sin que me explicaran las leyes
involucradas. Una vez, durante la visita, me llevaron a un
cuarto completamente a oscuras. El lama Mingyar Dondup
dijo:

—Ahora quédate aqui, Lobsang, y mira esa pared blanca.

Entonces soplo la llama de la lampara e hizo algo con la
persiana de la ventana. Instantaneamente aparecio en la
pared blanca un cuadro de Lhasa. jPero al revés! Grité de
asombro al ver a hombres y mujeres y yacs caminando
patas arriba. El cuadro vacilé de pronto y reaparecio al
derecho. La explicacion de como se "torcian los rayos
luminosos" me confundia mas que nada; ¢gcomo podia
uno torcer la luz? Ya me habian demostrado el método de
romper jarras y cantaros con un silbato que no emitia
sonido. Eso era bien sencillo y no valia la pena pensar en
ello. jPero torcer la luz! S6lo pude comprender el asunto
cuando trajeron de otro cuarto una lampara cuya luz
quedaba oculta por varias tablillas. Entonces pude ver
torcerse los rayos y desde entonces nada me sorprendio.

En el Potala habia habitaciones especiales en que se
guardaban hermosas estatuas, libros antiguos, y los mas
magnificos cuadros murales de temas religiosos. Los po-
quisimos occidentales que los han visto los consideran
indecentes. En los cuadros se ve un espiritu femenino y
otro masculino en éstrecho abrazo, pero la intenciéon de
esos retratos esta lejos de ser obscena, y ningun tibetano
los considera asi.- Esas dos figuras desnudas y abrazadas
quieren significar el éxtasis que sigue a la union del Cono-
cimiento y la Vida Recta. Admito que me horroricé mas
alla de toda medida cuando vi por primera vez que los
cristianos rendian culto a un hombre torturado clavado a
una cruz, y que é€se era su simbolo. Es una lastima muy
grande que tendamos a juzgar a las gentes de otros paises de
acuerdo a nuestras propias normas.

Hacia siglos que al Potala llegaban regalos de varios
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paises, presentes para el Dalai Lama de la época. Casi
todos esos regalos estaban guardados en cuartos especiales, y
pasé unos momentos magnificos recorriéndolos, con lo que
obtuve impresiones psicométricas de los motivos por los
cuales habian sido enviados esos presentes. Fue en
verdad una ¢ gran educacion sobre motivos. Después de
haber declarado mis impresiones tales como las obtenia
del objeto, mi Guia leia un libro y me decia la historia
exacta, y qué habia ocurrido después. Me complacian
mucho sus cada vez mas frecuentes:

—Tienes razon, Lobsang, estas adelantando mucho.

Antes de abandonar el Potala visitamos uno de los
tuneles subterraneos. Me dijeron que so6lo podia visitar
uno, dado que veria los otros mas adelante. Provistos de
antorchas, bajamos cautelosamente los que me parecieron
interminables escalones, y nos deslizamos por suaves pasajes
de roca. Esos tuneles, me dijeron, habian sido originados por
la accion volcanica, incontables siglos atras. En las paredes habia
extranos diagramas y dibujos de escenas absolutamente
desconocidas. Me interesaba mas ver el lago que me habian
dicho se extendia millas enteras al final de un pasaje. Por fin
entramos en un tunel que se ensanchaba cada vez mas,
hasta que de pronto el techo desaparecio hasta donde no
llegaba la luz de nuestras antorchas. Cien metros mas, y
quedamos al borde de un agua como nunca habia visto. Era
negra y quieta, mas parecia un pozo sin fondo que un lago.
Ni una sola onda perturbaba la superficie, ni un solo sonido
quebraba el silencio. La roca en la que estabamos parados
también era negra, y brillaba a la luz de las antorchas, pero
hacia un lado habia un destello en la pared. Caminé hasta
alli y vi que en la roca habia una ancha banda de oro
que tendria de cuatro a seis metros de largo y me
llegaba del cuello a las rodillas. Grandes calores habian
comenzado a derretirla alguna vez, y se habia enfriado
formando grandes terrones, que parecian grasa dorada. El
lama Mingyar Dondup rompio el silencio:

—Este lago va hasta el rio Tsang-po, a cuarenta millas de
aqui. Hace muchos anos un grupo de osados monjes
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construyo una balsa de madera y fabricaron remos para
impulsarla. Colocaron varias antorchas en la balsa y la
empujaron desde la orilla. Remaron millas enteras, explo-
rando, hasta que llegaron a un espacio todavia mas amplio
donde no alcanzaban a ver las paredes ni el techo. Siguie-
ron remando suavemente a la deriva, inseguros del camino
a seguir.

Lo escuchaba atentamente, imaginando el cuadro. El
lama continuo:

—Estaban perdidos, sin saber donde estaba el camino
hacia adelante ni cual era el camino hacia atras. De pronto
la balsa se sacudio, una rafaga de viento apagd las antor-
chas, dejandolos en la mas completa oscuridad, y sintieron
que su fragil nave estaba en manos de los Demonios del
Agua. Giraron en torbellino y se sintieron mareados y
enfermos. Se aferraron a las sogas con que estaba atada la
balsa. Con tanto movimiento, pequenas olas saltaban hasta
lo alto, y los empaparon completamente. Aumento la
velocidad, sintieron que los asia un gigante que los tiraba
a su reino. No saben cuanto tiempo viajaron. No habia
luz, la oscuridad era una masa soélida, como nunca se vio
en la superficie de la tierra. Se produjo un ruido de
rozamiento, y hubo golpes tremendos y una presion aplas-
tante. Fueron arrojados de la balsa y sumergidos. Algunos
tuvieron tiempo para llenar los pulmones de aire. Otros no
fueron tan afortunados. Aparecio la luz, verdosa e incierta,
y se fue haciendo cada vez mas brillante. Sufrieron nuevas
sacudidas y golpes, y después se sintieron impulsados hacia
arriba, a plena luz.

Dos de ellos lograron llegar a la costa mas que a medias,
ahogados, golpeados y sangrando. De los otros tres no
habia rastros. Horas enteras se quedaron alli, entre la vida
y la muerte. Por fin uno de ellos logro levantarse lo
suficiente para mirar alrededor. El shock que le produjo lo
que vio lo hizo casi desmayar. A la distancia estaba el
Potala. Alrededor de ellos habia praderas verdes en las que
pastaban yacs. Al principio crey6 que habian muerto y
que se encontraban en un paraiso tibetano. Después oye-
ron pasos junto a ellos, y vieron a un pastor que los
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estaba mirando. Habia visto los restos que flotaban en la
balsa y habia ido a buscarlos para su propio uso. Al cabo
los dos monjes consiguieron convencerlo de que eran mon-
jes, pues las tunicas les habian sido arrancadas, y el pastor
accedio a ir al Potala en busca de literas. Desde entonces
se ha hecho muy poco para explorar el lago, pero se sabe
que hay algunas islas un poco mas alla del alcance de
nuestras antorchas. Una de ellas ha sido explorada, y lo
que se encontro lo veras mas adelante, cuando seas
iniciado.

Pensé en todo ello y deseé tener una balsa para explorar
el lago. Mi Guia habia estado observando mi expresion; de
pronto se echo a reir y dijo:

—Si, seria lindo explorar, pero, ¢para qué gastar nues-
tros cuerpos cuando podemos explorar en el plano astral?
Puedes hacerlo, Lobsang. Dentro de muy pocos anos po-
dras explorar este lugar conmigo, y anadir al total de lo
que conocemos. Pero ahora, estudia, muchacho, estudia.
Por los dos.

Las antorchas estaban a punto de apagarse y me parecio
que pronto andariamos a tientas en la oscuridad de los
tuneles. Cuando nos alejamos del lago pensé que habiamos
sido muy tontos al no traer antorchas de repuesto. En ese
momento el lama Mingyar Dondup se volvio a la pared
mas alejada y busco algo. De algun nicho escondido sacé
mas antorchas y las encendio con las nuestras.

—Aqui guardamos antorchas, Lobsang, porque seria
muy dificil encontrar el camino en la oscuridad. Ahora
vamos.

Subimos trabajosamente los pasajes, deteniéndonos un
momento para recobrar el aliento y de paso mirar algunos
de los dibujos de las paredes. No podia comprenderlos,
parecian ser de gigantes, y habia maquinas tan extranas
que para mi no tenian ni pies ni cabeza. Al minar a mi
Guia, vi que conocia perfectamente bien esos dibujos y
que los tuneles le resultaban familiares. Yo no ansiaba mas
que visitar otra vez el lugar. Habia algo misterioso en
ellos, y nunca podia oir hablar de un misterio sin querer
llegar hasta el final. No podia tolerar la idea de pasar arios
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tratando de adivinar una solucion, cuando habia una opor-
tunidad de encontrar la respuesta, aunque al hacerlo invo-
lucrara considerable riesgo. Mis pensamientos fueron inte-
rrumpidos:

— ijLobsang! Estas refunfunando como un viejo. Unos
pocos pasos mas, y otra vez la luz del sol. Iremos al techo
y con el telescopio vamos a descubrir el sitio de donde
salieron a la superficie aquellos monjes.

Cuando asi lo hicimos, estando en el techo, me pregun-
té por qué no podiamos cabalgar esas cuarenta millas
hasta alla y visitar el lugar. El lama Mingyar Dondup me
dijo que no habia mucho que ver, nada que el telescopio
no revelara. Aparentemente el desagtiie del lago estaba
mucho mas bajo que el nivel del agua y no habia nada
que marcara el lugar, con excepcion de un grupo de
arboles que habian sido plantados alli por orden de la
Encarnacion previa del Dalai Lama.
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CAPITULO NUEVE

EN LA CERCA DE LA ROSA SILVESTRE

A la manana siguiente nos preparamos lentamente para
volver a Chakpori. Para nosotros la yisita al Potala habia
sido una vacacion. Antes de irme subi al techo para
echarle una ultima mirada a los alrededores con el teles-
copio. En un techo de Chakpori un pequeno acoélito esta-
ba acostado de espaldas, leyendo, y ocasionalmente arro-
jaba piedrecitas sobre las cabezas rapadas de los monjes
que estaban en el patio. A través del cristal llegué a ver la
sonrisa picara del chiquillo mientras se agachaba para que
no lo vieran los perplejos monjes de abajo. Me senti muy
incomodo al pensar que sin duda el Dalai Lama me habia
visto hacer bromas similares. Resolvi que en el futuro
confinaria mis esfuerzos al extremo del edificio que no se
veia desde el Potala.

Pero era hora de irnos. Era hora de agradecer a los
lamas que habian colaborado para que nuestra estada
fuera tan agradable. Era hora de ser particularmente ama-
ble con el mayordomo personal del Dalai Lama. El estaba a
cargo de los "alimentos de la India". Debi gustarle,
porque me hizo un regalo de despedida que no tardé
mucho en comer. Después, fortificados comenzamos a
bajar los escalones para regresar a la Montana de Hierro.
Cuando estabamos a mitad de camino oimos gritos, y
monjes que pasaban hacian senales detras de nosotros. Nos
detuvimos y un monje sin aliento corrio hasta donde
estabamos y entrecortadamente dijo un mensaje al lama
Mingyar Dondup. Mi Guia se detuvo.

—Espérame aqui, Lobsang. No tardaré mucho.
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Con eso se volvio y subio los escalones. Yo me quedé
alli, admirando el paisaje y mirando mi antiguo hogar.
Pensando en €l, me volvi y casi cai de espaldas al ver a mi
padre que cabalgaba hacia mi. Cuando yo lo miré, €l me
miro, y al reconocerme dejo caer levemente la barbilla.
Después, ante mi profundo dolor, me ignoro y siguié su
camino. Miré el caballo que se alejaba y lo llameé:

— jPadre!

No me prestdo la menor atencion, y siguié cabalgando.
Senti que me ardian los ojos, comencé a temblar y penseé
que iba a deshonrarme en publico, y nada menos que' en
los escalones del Potala. Con mas dominio de mi mismo

del que crei poseer, enderecé la espalda y miré hacia
Lhasa.

Al cabo de mas o menos media hora regreso el lama
Mingyar Dbndup a caballo y con otro de la rienda.

—Monta,' Lobsang, tenemos que ir a Sera inmediata-
mente. Uno de los abades tuvo un accidente bastante
grave.

Vi que habia una caja atada a cada caballo y pensé que
seria el equipo de mi Guia. Galopamos por el camino de
Lingkhor, pasamos por mi antiguo hogar, y dispersamos a
los grupos de peregrinos y de mendigos. No tardamos
mucho en llegar al lamasterio de Sera, donde nos aguar-
daban unos monjes. Saltamos de los caballos, llevando una
caja cada uno, y un abad nos llevo hasta donde un
anciano descansaba de espaldas.

Tenia la cara casi color cuero, y la fuerza vital parecia
vacilar tanto hasta casi detenerse. El lama Mingyar Don-
dup pidio agua caliente, que ya estaba lista, y en ella
sumergio ciertas hierbas. Mientras yo las revolvia, el lama
examino al anciano, que se habia fracturado el craneo en
una caida. Un trozo de hueso hacia presion en el cerebro.
Cuando el liquido estuvo bastante frio, le empapamos la
cabeza con €l, y mi Guia se lavo las manos con ese mismo
liquido. Tom6 un cuchillo afilado de su caja y corto el
cuero cabelludo en forma de U, hasta el hueso. Salio muy 1
poca sangre, pues las hierbas eran precisamente para evitar
hemorragias. Le echamos otro poco de locion de hierbas,
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y el lama doblo hacia atras el trozo que habia cortado, y
dejo libre el hueso. Con mucha suavidad el lama Mingyar
Dondup examino la zona y descubrio el lugar donde el
hueso del craneo estaba hundido. Antes de comenzar,
habia puesto una cantidad de instrumentos dentro de un
cuenco de locion desinfectante. Sac6 del cuenco dos vari-
llas de plata, con un extremo achatado y dentado. Con
infinito cuidado insertoé el borde mas fino en la fractura
mas ancha del hueso y lo sostuvo mientras asia firmemente
el hueso con la otra varilla. Con mucha suavidad levanto el
hueso fracturado que quedo6 al mismo nivel del resto. Alli lo
aseguro6 con una varilla.

—Alcanzame el cuenco, Lobsang —dijo.

Lo sostuve de tal modo que pudiera tomar lo que
necesitaba. Sacé una diminuta cuna triangular de plata,
que coloco en la rotura, entre el borde normal del hueso y
el borde fracturado, que ahora estaba un poquito sobre el
nivel. Lentamente presiono el hueso, que se movio apenas.
Ahora estaba perfectamente parejo con el resto.

—Los huesos van a soldarse y la plata, que es un metal
inerte, no molestara para nada.

Mojo el area con mas locion de hierbas, y cuidadosa-
mente bajo el cuero cabelludo que estaba cortado en
forma de U. Con una cerda hervida de cola de caballo
cosio la carne y cubriéo la zona operada con una pasta de
hierbas que ato con un trapo hervido.

En cuanto cedi6 la presion, la fuerza vital del abad
habia ido en aumento. Le colocamos unos almohadones a
la espalda, hasta que quedo sentado a medias. Lavé los
instrumentos en otra locion hirviendo, los sequé con un
trapo hervido y volvi a colocar todo en las cajas. Cuando
me estaba lavando las manos, el anciano abri6o los ojos, y
sonrié levemente cuando vio al lama Mingyar Dondup
inclinado sobre é€l.

—Sabia que so6lo tu podias salvarme, por eso envié el
mensaje mental al Pico. Todavia no ha terminado mi
labor, y no estoy en condiciones de abandonar el cuerpo.

Mi Guia lo mir6 alegremente y dijo:

—Ya se recuperara de esto. Unos dias de incomodida-
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des, uno o dos dolores de cabeza, y cuando eso haya
pasado podra volver a trabajar. Por unos dias tendra que
haber alguien con usted mientras duerme, para que no se
ponga completamente de espaldas. Después de tres o cua-
tro dias, ya no tendra nada de qué preocuparse.

Yo me habia acercado a la ventana. Era muy interesan-
te ver las condiciones en otro lamasterio. El lama Mingyar
Dondup se acerco a mi.

Te portaste muy bien, Lobsang. Trabajaremos
en equipo. Ahora quiero mostrarte esta comunidad. Es
muy distinta de la nuestra.

Dejamos al anciano al cuidado de un lama, y salimos al
pasillo. El lugar no estaba tan limpio como Chakpori, y no
parecia haber una disciplina estricta. Aparentemente los
monjes iban y venian a su placer. Los templos estaban
descuidados, comparados con los nuestros, y hasta el in-
cienso era mas amargo. Grandes grupos de muchachos
jugaban en los patios —en Chakpori hubieran estado traba-
jando—. La mayoria de las ruedas de oraciones estaban
inmoviles. Aqui y alla un monje anciano estaba sentado
volviendo las Ruedas, pero no habia el orden, la limpieza y
la disciplina que yo consideraba normales.

—Bueno, Lobsang, ste gustaria estar aqui y llevar esta
vida facil? —dijo mi Guia.

No, no me gustaria. Creo que aqul son unos
salvajes —dije.

El lama se echo a reir.

-- jSiete mil salvajes! Son siempre los pocos ruidosos
quienes crean mala reputacion a la mayoria silenciosa.

Puede ser —repliqué—, pero aunque llaman a
esto la Cerca de la Rosa, yo no la llamaria asi.

Me mir6 sonriendo.

—Creo que te tomarias el trabajo de implantar la disci-
plina aqui sin la ayuda de nadie.

Era un hecho que nuestro lamasterio tenia la disciplina
mas severa. La mayoria de los otros son muy flojos y
cuando los monjes quieren haraganear, bueno, haraganean y
nadie les dice nada. Sera, o la Cerca de la Rosa Silvestre,
como se llama realmente, esta a tres millas del Potala y es
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uno de los lamasterios conocidos como "Los Tres Asien-
tos". Drebung es el mas grande de los tres, con no menos
de diez mil monjes. Sera le sigue en importancia con mas
o menos siete mil quinientos monjes, mientras que Ganden
es el menos importante, con so6lo seis mil monjes. Cada
uno es una ciudad completa, con calles, colegios, templos
y todos los edificios que hacen una ciudad. Los hombres
de Kham patrullaban las calles. jAhora, sin duda, las
patrullan soldados comunistas! Chakpori era una comuni-
dad pequena, pero importante. Como Templo 'de. la Medi-
cina, era el "Asiento de la Ensenanza Médica" y estaba
bien representado en la Junta Secreta del gobierno.

En Chakpori nos ensenaban lo que llamé "yudo". Esa
es la palabra inglesa mas adecuada que encuentro. La
descripcion tibetana de sung—thru kyorn—pa ti de—po
le—la—po no puede traducirse, ni tampoco nuestra palabra
"técnica" amarée. E1 yudo es una forma muy elemental de
nuestro sistema. No se ensena en todos los lamasterios,
pero lo aprendiamos en Chakpori para lograr control sobre
nosotros mismos, para poder dejar inconscientes a los
demas en el ejercicio de nuestra profesion, y para permi-
tirnos viajar a salvo por las partes mas rudas del pais. En
nuestro caracter de lamas médicos, -viajabamos extensa-
mente.

El viejo Tzu habia sido maestro del arte, tal vez el
mejor exponente de €l en todo Tibet, y me habia ensena-
do todo lo que sabia... por su propia satisfaccion de
hacer bien un trabajo. La mayoria de los hombres y de los
muchachos conocian las llaves y las caidas elementales,
pero yo las conocia desde los cuatro anos. Creemos que

1este arte debe practicarse en defensa propia, y para apren-
der a dominarse, pero no como los boxeadores profesio-
nales. En nuestra opinion el hombre fuerte puede lograr
ser suave, mientras que el débil y el inseguro es jactancio-
so y fanfarron.

Usabamos nuestros conocimientos de yudo para privar a
una persona de conocimiento cuando, por ejemplo, arre-
glabamos huesos rotos o extraiamos dientes. No es dolo-
roso y no implica riesgo alguno. Una persona puede que-
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dar inconsciente sin siquiera darse cuenta, y puede hacér-
sele recobrar pleno conocimiento segundos u horas des-
pués, sin que sufra ningun dano. Resulta curioso que
cuando una persona queda inconsciente mientras esta ha-
blando, al recobrar el conocimiento completara la frase.
Dados los peligros obvios de este sistema, se ensenaba, lo
mismo que el hipnotismo, a unos pocos que podian pasar
las mas severas pruebas de caracter. Y ademas se imponian
ciertos obstaculos hipnéticos para que nadie abusara de los
poderes conferidos.

En Tibet un lamasterio no es simplemente un lugar
donde viven hombres de inclinacion religiosa, sino una
ciudad en si misma con todas las facilidades y las ameni-
dades usuales. Nosotros teniamos nuestros teatros en los
cuales veiamos obras religiosas y tradicionales. Los musi-
cos siempre estaban listos para entretenemos y para pro-
bar que en ninguna otra comunidad los habia tan buenos.
Los monjes que tenian dinero podian comprar comida,
ropa, articulos de lujo y libros en las tiendas. Quienes
deseaban ahorrar, depositaban el dinero en la institucion
del lamasterio equivalente a un banco. En todas las comu-
nidades, en todas partes del mundo, hay quienes no cum-
plen los reglamentos. Quienes asi actuaban en nuestro
lamasterio, eran arrestados por los monjes policias que los
llevaban a un patio donde se los juzgaba con toda justicia.
Si eran culpables, debian cumplir su condena en la prision
del lamasterio. Habia varios tipos de escuela para hacerse
cargo de todos los grados de mentalidad. Se ayudaba a
proteger a los muchachos mas inteligentes, pero en todos
los lamasterios excepto Chakpori, se permitia que el pere-
zoso pasara su vida durmiendo o sonando. Nuestra idea
era que no se puede influir en la vida de los demas, de
modo que hay que permitirle avanzar en la proxima encar-
nacion, En Chakpori eso no se permitia, y si un muchacho
no progresaba, se veia obligado a ingresar en otro santua-
rio donde la disciplina no fuera tan severa.

Los monjes enfermos eran bien tratados; en los lamaste-
rios habia hospitales donde monjes que tenian conoci-
mientos de medicina y de cirugia se encargaban de ellos.
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Los casos mas graves eran tratados por especialistas, como
el lama Mingyar Dondup, por ejemplo. Desde que sali de
Tibet muchas veces he tenido que soltar la risa ante las
historias occidentales que dicen que los tibetanos creen
que el hombre tiene el corazon a la izquierda y la mujer a
la derecha. Vimos buena cantidad de cadaveres completa-
mente abiertos para saber la verdad. También me divirtie-
ron mucho quienes hablan de "los sucios tibetanos, plaga-
dos de enfermedades venéreas". Quienes eso escriben apa-
rentemente nunca han estado en esos lugares tan conve-
nientes, en Inglaterra o en Ameérica, en los que se ofrece a
la ciudadania local "Tratamiento Gratuito y Confiden-
cial". Somos sucios; algunas de nuestras mujeres, por ejem-
plo, se ponen unos mejunjes en la cara, y tienen que
marcar la posicion de los labios, para que uno no se
equivoque. Muchas veces se ponen otros mejunjefi en el
pelo para hacerlo brillar o cambiar de color. Hasta se
arrancan los pelillos de las cejas y se pintan las unas,
signos seguros de que las mujeres tibetanas son "sucias y
depravadas".

Pero regresemos a nuestra comunidad lamastica. A me-
nudo teniamos visitantes, que podian ser mercaderes o
monjes. Se hospedaban en el hotel del lamasterio. Y
pagaban el hospedaje! No todos los monjes eran célibes.
Algunos creian que la "beatitud soltera" no inducia a la
actitud mental mas indicada para la contemplacion. Esos
se incorporaban a una secta especial de monjes Sombrero
Rojo que podian casarse. Eran la minoria. Los Sombrero
Amarillo, una secta célibe, eran quienes regian la vida
religiosa. En los lamasterios de "casados", monjes y mon-
jas vivian juntos en una comunidad bien ordenada, y la
mayoria de las veces la "atmoésfera" no era tan aspera
como en los lamasterios exclusivamente masculinos.

Algunos lamasterios tenian imprentas propias para im-
primir sus propios libros. Por lo general ellos mismos
hacen el papel. Esta ultima no era una ocupacion saluda-
ble, porque un tipo de corteza de arbol que se usaba en la
manufactura era muy venenosa. Si bien evitaba que los
insectos atacaran al papel tibetano, sus efectos en los
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monjes eran muy malos, y quienes trabajaban en esa in-
dustria se quejaban de severos dolores de cabeza_ y de
cosas peores. En Tibet no usabamos tipos de metal. Todas
nuestras paginas se dibujaban en una madera especial y
después se recortaba todo excepto los dibujos, con lo cual
los caracteres que habia que imprimir se destacaban neta-
mente del resto de la tabla. Algunas de esas tablas median
noventa centimetros de ancho por cuarenta y cinco de
alto y las tallas eran muy intrincadas. No se usaban las
tablas que tenian el menor error. Las paginas tibetanas no
son como las de este libro, mas altas que anchas; nosotros
usamos paginas cortas y anchas, y siempre estan sueltas. El
conjunto de paginas sueltas se guarda entre cubiertas de
madera tallada. Para imprimir se ponia en posicion hori-
zontal la tabla con el contenido de una pagina. Un monje
pasaba un rodillo con tinta sobre toda la superficie, cui-
dando que la tinta quedara distribuida en forma pareja.
Otro monje tomaba una hoja de papel y rapidamente la
extendia sobre la tabla, mientras un tercer monje pasaba
un rodillo pesado para aplastar bien el papel. Un cuarto
monje levantaba la hoja impresa y se la pasaba a un
aprendiz, que la ponia a un lado. Habia muy pocas pagi-
nas borroneadas, que nunca se usaban para el libro y se
guardaban para que practicaran los aprendices. En Chakpori
teniamos tablas talladas de un metro ochenta de alto y un
metro veinte de ancho, con tallas de la figura humana y
varios oOrganos. Con ellas se hacian laminas murales que
nosotros coloreabamos. También teniamos mapas astrolo-
gicos. Las laminas en las cuales haciamos los hordéscopos
median'mas o menos dieciocho decimetros cuadrados. En
realidad eran mapas de los cielos en el momento de la
concepcion y nacimiento de una persona. En los blancos
del mapa anotabamos todos los datos que hallabamos en
las tablas matematicas cuidadosamente preparadas que no-
sotros publicabamos.

Después de haber recorrido el lamasterio de la Cerca de
la Rosa y de haberlo comparado desfavorablemente con el
nuestro —en mi caso particular—, regresamos al cuarto
para ver nuevamente al viejo abad. Durante las dos horas
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de nuestra ausencia habia mejorado notablemente y ya
podia interesarse mas en las cosas que lo rodeaban. En
particular pudo prestar atencion al lama Mingyar Dondup, a
quien parecia apreciar mucho. Mi Guia dijo:

—Debemos irnos ya, pero aqui le dejo algunos polvos de
hierbas. Le daré instrucciones al sacerdote a cargo del
larnasterio.

Saco tres bolsas de cuero de una caja y las dejo sobre
una mesa. Tres bolsitas de cuero que para un hombre
anciano significaban vida en vez de muerte.

En el patio de entrada encontramos un monje que
tenia de la rienda a dos ponies deplorablemente
retozones. Habian comido, habian descansado, y estaban
dispuestos a galopar. Yo no. Afortunadamente para mi el
lama Mingyar Dondup se contentdé con que fuéramos a
paso de andadura. La Cerca de la Rosa esta a mas o
menos tres mil setecientos metros de la parte mas
cercana del camino de Lingkhor. Yo no tenia muchas
ganas de pasar por mi antiguo hogar. Evidentemente mi
Guia leyo mis pensamientos, porque dijo:

—Vamos a cruzar el camino hasta la Calle de las Tien-
das. No hay apuro. Manana es un nuevo dia que todavia
no hemos visto. !

Me fascinaba mirar las tiendas y a los mercaderes chinos, y
oir sus vocecitas agudas mientras regateaban los precios.
Justamente frente al sitio que ellos ocupaban en la calle
habia un chorten, que simboliza la inmortalidad del ego,
y detras de él resplandecia un templo hacia el cual se
dirigian los monjes del Shede Gompa cercano. A los
pocos minutos estabamos en las callejuelas de casas
amontonadas que se apinaban como si buscaran
proteccion a la sombra del Jo—Kang.

— jAh! —pensé—. La ultima vez que estuve aqui era un
hombre libre, no un estudiante para monje. jOjala todo
fuera un sueno y pudiera despertar!

Bajamos la calle y doblamos a la derecha hacia el
camino que llevaba al Puente de Turquesa. El lama Min-
gyar Dondup se volvio a mi.

—:De manera que todavia no estas convencido de que-
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rer ser monje? —dijo—. Es una vida bastante buena, sabes.
Y al finalizar esta semana se hara la excursion anual a las
montanas para buscar hierbas. Esta vez no quiero que
vayas. En cambio, estudia conmigo, asi puedes rendir los
examenes para Trappa cuando tengas doce arios. Tengo
planeado llevarte en una excursion a las tierras altas para
buscar algunas hierbas muy raras.

En ese momento llegamos al extremo de la villa de Sho,
y nos aproximabamos a Pargo Kaling. La Puerta Occiden-
tal del Valle de Lhasa. Un mendigo se acurruco contra la
pared:

— jOh! Reverendo Lama de Medicina; por favor no me
cures de mis enfermedades, o no podré ganarme la vida.

Mi Guia parecio triste cuando pasamos bajo el chorten
que formaba la puerta.

—Tantos mendigos, Lobsang, y tan innecesarios. Son
ellos quienes nos dan un mal nombre en el exterior. En
India y en China, donde fui con el Muy Amado, la gente
hablaba de los mendigos de Lhasa, sin saber que algunos
son muy ricos. Bueno, tal vez después que se cumpla la
Profecia del Ano del Tigre de Hierro (1950 --los comunis-
tas invaden Tibet) pondran a trabajar a los mendigos. Tu y
yo no estaremos aqui para verlo, Lobsang. Para ti, tierras
extranas. Para mi un regreso a los Campos Paradisiacos.

Me entristecio enormemente pensar que mi queridisimo
lama me abandonaria, abandonaria esta vida. Entonces no
comprendia que la vida en la tierra era so6lo una ilusion,
un lugar de prueba, una escuela. Estaba mas alla de mi
conocer la conducta del hombre con aquellos acosados por
la adversidad. jAhora no es asi!

Doblamos a la izquierda para seguir por el camino de
Lingkhor, pasamos por el Kandu Ling, y doblamos nueva-
mente a la izquierda para tomar nuestro propio camino
que llevaba a la Montana de Hierro. No me cansaba de
mirar las tallas coloreadas en la roca en una de las laderas
de nuestra montana. Toda la ladera estaba cubierta de
tallas y pinturas de deidades. Pero el dia estaba avanzado
y no teniamos tiempo que perder. Mientras seguiamos
cabalgando pensé en los recolectores de hierbas. Todos los
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anos partia un grupo de Chakpori que iba a las montanas a
buscar hierbas, las dejaban secar y las guardaban en
bolsas en las cuales no quedaba ni una gota de aire. Alla,
en las montanas, tenia la naturaleza uno de sus grandes
almacenes de remedios. Muy pocos habian estado en las
tierras altas donde habia cosas demasiado extranas para ser
discutidas. Si, decidi, muy bien podia desdenar una visita a'
las montanas ese ano, y estudiaria mucho para estar en
condiciones de acompanar. a la expedicion a las tierras
altas, cuando el lama Mingyar Dondup lo creyera conve-
niente. Los astrologos habian dicho que pasaria los exa-
menes en la primera tentativa, pero sabia que tendria que
estudiar; jsabia que la prediccion queria decir si estudiaba
mucho! Mi desarrollo mental equivalia al de un mucha-
cho de dieciocho anos, dado que siempre habia actuado
entre gente mucho mayor que yo, y tenia que defenderme
solo.
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CAPITULO DIEZ

LA RELIGION TIBETANA

Puede resultar de cierto interés dar algunos detalles de
nuestro modo de vivir. Nuestra religion es una forma del
budismo, pero no hay palabra que la designe que pueda
traducirse literalmente. Nos referimos a ella como "La
Religion" y a quienes la practican los llamamos los "Inter-
nos". Quienes practican otras religiones se llaman "Exter-
nos". La palabra que mas se acerca a su significado, y que
ya se conoce en Occidente, es lamaismo. Se distingue del
budismo en cuanto la nuestra es una religion de esperanza y
fe en el futuro. El budismo nos parece negativo, y una
religion de desesperacion. De ningin modo creemos de un
padre que todo lo ve, vigila y cuida de todos y de cada
uno, en todas partes.

Muchas personas cultas han hecho comentarios eruditos
sobre nuestra religion. Muchas de ellas nos han condenado
porque estaban cegados por su propia fe, y no podian
comprender ningun otro punto de vista. Algunas de ellas
nos han llamado "satanicos" porque nuestras costumbres
les son completamente extranas. La mayoria de estos
escritores han basado sus opiniones en lo que oyeron o en
los escritos de otros. Posiblemente algunos pocos han
estudiado nuestra religion unos cuantos dias y se han
sentido competentes para saberlo todo, para escribir libros
sobre el tema, y para interpretar y hacer conocer aquello
que a nuestros sabios mas inteligentes les lleva toda una
vida descubrir.

ilmaginad las ensenanzas de un budista o un hindu que
recorrio las paginas de una Biblia cristiana durante dos
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horas y después tratara de explicar todos los detalles mas
sutiles del cristianismo! Ninguno de esos escritores sobre
el lamaismo viviéo como monje en un lamasterio desde su
ninez ni estudioé los Libros Sagrados. Esos libros son secre-
tos; secretos porque no son asequibles a quienes buscan
una salvacion rapida, sin esfuerzo, barata. Quienes buscan
el solaz de algun ritual, de alguna especie de autohipnosis,
pueden tenerlo si eso los ayuda. Pero no es la Realidad
Mas Intima, sino un autoengano infantil. Para ciertas gen-
tes puede ser muy consolador pensar que pueden cometer
pecado tras pecado y que después cuando la conciencia los
aguijonea demasiado, un regalo al templo mas cercano
abrumara en tal forma la gratitud de los dioses que el
perdon sera inmediato, total y seguro, con lo cual los
pecadores podran entregarse a una nueva serie de pecados.
Existe un Dios, un Ser Supremo. ¢Qué importa como lo
llamemos? Dios es una realidad.

Los tibetanos que han estudiado las verdaderas ensenan-
zas de Buda nunca ruegan por misericordia o por favores,
sino so6lo para recibir justicia del Hombre. Un Ser Supre-
mo, como esencia de la justicia, no puede mostrarse mise-
ricordioso con uno y no con otro, porque hacerlo seria
negar la justicia. Rogar por misericordia o por favores,
prometiendo oro o incienso si el ruego es escuchado, es
implicar que la salvacion es asequible a quien mas ofrece,
que Dios tiene poco dinero y puede ser "comprado".

El Hombre puede ser misericordioso con el Hombre,
pero raramente lo es; el Ser Supremo sé6lo puede ser justo.
Somos almas inmortales. Nuestra oracion ;Om mani pad-
me Hum! (que esta escrita en la pagina siguiente) a
menudo se traduce literalmente como jSalve la Joya en el
Loto! Quienes hemos ido un poco mas alla sabemos que
el verdadero significado es jSalve el Super Yo del Hom-
bre! No hay muerte. Asi como uno se despoja de los
vestidos al terminar el dia, del mismo modo el alma se
despoja del cuerpo cuando éste duerme. Cuando un traje
esta viejo lo descartamos, asi el alma descarta al cuerpo
cuando éste esta gastado o roto. La muerte es nacimiento.
Morir es sencillamente el acto de nacer en otro plano de
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existencia. El Hombre, o el espiritu del Hombre, es eter-
no. El cuerpo no es mas que la vestidura temporaria que
cubre al espiritu y que se elige de acuerdo con la tarea
que hay que realizar en la tierra. La apariencia exterior no
tiene importanéia. Un gran profeta puede venir con la

apariencia de un hombre paupérrimo... jde qué manera
mejor se puede juzgar la caridad del Hombre con el
Hombre! ... mientras que alguien que ha pecado en una

vida pasada puede nacer entre riquezas esta vez para ver si
comete el mismo error cuando no esta la pobreza para

impulsarlo.
2 O 0
Ohlgn

jOm! jmani pad—me Hum!

La Rueda de la Vida es como llamamos al acto de
nacer, vivir en algun mundo, morir, regresar al estado de
espiritu, y a su tiempo volver a nacer en distintas circuns-
tancias y condiciones. Un hombre puede sufrir mucho en
una vida y eso no significa necesariamente que fue malo
en otra vida pasada; puede ser el modo mas rapido y
mejor de aprender ciertas cosas. jLa experiencia practica
es mejor maestra que los rumores! Quien se suicida puede
volver a nacer para vivir los anos suprimidos en la vida
pasada, pero eso no implica que todos los que mueren
jovenes o en la infancia, fueron suicidas. La Rueda de la
Vida se aplica a todos, mendigos y reyes, hombres y
mujeres, gente de color y blancos. La Rueda, naturalmen-
te, no es mas que un simbolo, pero sirve para que quienes
no tienen tiempo de estudiar a fondo el tema, puedan
comprenderlo claramente. No se puede explicar la religion
tibetana en uno o dos parrafos; el Kang—gyur, o Escrituras
tibetanas, consta de mas de cien libros sobre el tema, y
aun asi no esta completamente tratado. Hay muchos libros
escondidos en lamasterios remotos, que solo los Iniciados
pueden ver.

Durante siglos los pueblos orientales han conocido las
distintas fuerzas y leyes ocultas y saben que son naturales.
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En vez de desaprobar esas fuerzas basandose: en que como
no se las puede pesar ni probar con acidos no pueden
existir, los hombres de ciencia y los investigadores orienta-
les han luchado por aumentar su dominio de esas leyes de
la naturaleza. No nos interesa, por ejemplo, la mecanica de
la clarividencia, sino sus resultados. Hay quienes no creen
en la clarividencia; son como los ciegos de nacimiento que
creen que la vista es imposible porque ellos no la han
experimentado, porque ellos no pueden comprender como
se puede ver un objeto a cierta distancia cuando no hay
contacto entre €l y los ojos.

Todos tienen aureolas, contornos de color que rodean al
cuerpo, y por la intensidad deeesos colores quienes tienen
experiencia en el arte pueden deducir la salud, integridad y
estado general de evolucion de una persona. Esta aureola es
la radiacion de la fuerza vital interna, el ego o alma.
Alrededor de la cabeza hay un halo o nimbo que también
es parte de la fuerza. En la muerte la luz pierde intensidad
mientras el ego abandona el cuerpo en su viaje hacia la
nueva etapa de existencia. Se convierte en un "fantasma".
Marcha un poco a la deriva, tal vez atontado por el subito
choque de verse libre del cuerpo. Puede no darse completa
cuenta de lo que ocurre. Por eso los lamas asisten a los
moribundos, para informarlos de las distintas etapas por
las cuales deben pasar. Si se descuida esa asistencia, el
espiritu puede quedar atado a la tierra por los deseos de la
carne. El deber de los sacerdotes es quebrar esas ataduras.

A intervalos frecuentes celebrabamos una ceremonia
para guiar a los fantasmas. La muerte no ofrece temores a
los tibetanos, pero creemos que se puede pasar con mas
facilidad de esta vida a la proxima si se toman ciertas
precauciones. Es necesario seguir senderos claramente defi-
nidos, y pensar de acuerdo con ciertas reglas. La ceremo-
nia se celebraba en un templo con mas o menos trescien-
tos monjes presentes. En el centro del templo habia un
grupo de tal vez cinco lamas telepaticos sentados en circu-
lo, frente a frente. Mientras los monjes elevaban los sal-
mos, dirigidos por un abad, los lamas trataban de mante-
ner contacto telepatico con las almas en pena. Ninguna
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traduccion puede hacer justicia a esos salmos, pero he
tratado de traducirlos lo mejor posible:

"Oid las voces de nuestras almas, todos los que vagais
sin guia en la zona fronteriza. Los vivos y los muertos
viven en mundos aparte. ¢Donde se pueden ver sus rostros
y oir sus voces? Encendamos la primera pajuela de incien-
so para convocar a un fantasma errante, para que pueda
ser guiado.

"Oid las voces de nuestras almas, todos los que andais
errantes. Este es el Mundo de la I[lusion. La vida no es mas
que un sueno. Todos los que nacen deben morir. Solo el
Sendero de Buda conduce a la vida eterna. Encendamos la
tercera pajuela de incienso para convocar a un fantasma
errante, para que pueda ser guiado.

"Oid las voces de nuestras almas todos los que habéis
tenido gran poder, vosotros que habéis tenido rios y
montanas bajo vuestro mando. Vuestros reinos no han
durado mas que un momento, y las quejas de vuestros
pueblos no cesan jamas. La tierra esta empapada de sangre
y los suspiros de los oprimidos mecen las hojas de los
arboles. Encendamos la cuarta pajuela de incienso para
convocar a los fantasmas de reyes y dictadores, para que
puedan ser guiados.

"Oid las voces de nuestras almas, vosotros los guerreros
que habéis invadido, herido y matado. ¢Doéonde estan ahora
vuestros ejércitos? La tierra gime, y crecen malezas en los
campos de batalla. Encendamos la quinta pajuela de in-
cienso para convocar los fantasmas solitarios de senores y
generales, para guiarlos.

"Oid las voces de nuestras almas, vosotros, artistas y
estudiosos, que habéis pintado y escrito. En vano habéis
gastado a vuestros ojos y habéis usado las tablillas de
tinta. Nada de lo vuestro se recuerda y vuestras almas
deben continuar. Encendamos la sexta pajuela de incienso
para convocar los fantasmas de artistas y estudiosos, para
guiarlos.

"Oid las voces de nuestras almas, hermosas virgenes y
damas de alcurnia cuya juventud puede compararse a la
fresca manana de primavera. Después del abrazo de los
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amantes quedan los corazones destrozados. Viene el oto-
no, después el invierno, los arboles y las flores se marchi-
tan, lo mismo que la belleza y se convierten en esqueletos.
Encendamos la séptima pajuela de incienso para convocar
los espiritus errantes de virgenes y damas de alcurnia, para
poder guiarlas y liberarlas de las ataduras del mundo.

"Oid las voces de nuestras almas, vosotros, mendigos y
ladrones y todos aquellos que habéis cometido crimenes
contra los demas y no podéis lograr descanso. Vuestra
alma vaga sin amigos en el mundo, y no tenéis justicia en
vosotros. Encendamos la octava pajuela de incienso para
convocar las almas de quienes han pecado y ahora vagan
solitarias.

"Oid las voces de nuestras almas, prostitutas, mujeres
de la noche, y todas aquellas contra quienes se ha pecado
y ahora vagan solitarias por los reinos fantasmales. Encen-
damos la novena pajuela de incienso para convocarlos y
guiarlos, para que se vean libres de las ataduras del mun-

do."

En la penumbra cargada de inciensos del templo, las
vacilantes lamparas de manteca proyectaban sombras ani-
madas detras de las imagenes doradas. El aire se ponia
tenso con la concentracion de los monjes telepaticos mien-
tras luchaban por mantener contacto con quienes habian
salido de este mundo y todavia estaban atados a él.

Monjes con tunicas bermejas estaban sentados en hile-
ras, frente a frente, y entonaban la Letania de los Muer-
tos, mientras tambores escondidos repicaban al ritmo del
corazon humano. Desde otras partes del templo, como en
el cuerpo humano, llegaba el ruido sordo de los 6rganos
internos, el fluir de los liquidos, y el suspiro del aire en
los pulmones. Mientras seguia la ceremonia, con instruc-
ciones para quienes habian muerto, cambiaba el tiempo de
los sonidos del cuerpo, se hacia mas lento, hasta que por
fin se oia el sonido del espiritu abandonando al cuerpo.
Una boqueada susurrante, temblorosa y... silencio. El
silencio llega con la muerte. En ese silencio, hasta los
menos psiquicos tenian un presentimiento, una impresion
de estar rodeados por otros seres que aguardaban y escu-
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chaban. Gradualmente, a medida que continuaban las ins-
trucciones telepaticas, disminuia la tension mientras los
espiritus inquietos pasaban a la etapa siguiente de su
viaje.

Creemos firmemente que volvemos a nacer después de
un tiempo. Pero no s6lo en esta tierra. Hay millones de
mundos, y sabemos que la mayoria estan habitados. Esos
habitantes pueden tener formas muy distintas de las que
conocemos, pueden ser superiores a los humanos. En Tibet
jamas nos hemos aferrado a la idea de que el Hombre es la
forma mas alta y mas noble de evolucion. Creemos que en
otra parte se pueden encontrar formas mucho mas altas,
que no arrojan bombas atomicas. En Tibet he visto extra-
nos aparatos en el aire. La mayoria los llama "Carrozas de
los Dioses". El lama Mingyar Dondup me dijo que un
grupo de lamas habia establecido contacto telepatico con
esos "dioses", que dijeron haber estado observando la Tie-
rra, aparentemente del mismo modo que los humanos
observan a los animales salvajes y peligrosos en un zoologi-
co.

Se ha escrito mucho sobre la levitacion. Es posible,
como ya he dicho, pero exige mucha practica. No hay
necesidad alguna de practicarla, dado que hay un sistema
mucho mas facil. Los viajes astrales son mas faciles y mas
seguros. La mayoria de los lamas los practican, y cualquie-
ra que esté dispuesto a tener un poco de paciencia puede
entregarse a este arte util y agradable.

Durante las horas de vigilia nuestro Ego esta confinado
al cuerpo fisico, y a menos que se tenga un adiestramiento
especial no es posible separarlos. Cuando dormimos, es
sOlo el cuerpo fisico el que necesita descanso, el espiritu
se desprende y generalmente va al reino espiritual de un
modo muy semejante al del nino que regresa a su hogar
después de la escuela. El ego y el cuerpo fisico mantienen
contacto por medio de la "cuerda de plata", que es capaz
de extenderse de modo ilimitado. El cuerpo permanece
vivo mientras la cuerda esta intacta; al morir, la cuerda se
corta cuando el espiritu nace a otra vida en el mundo
espiritual, del mismo modo como se corta el cordon umbi-
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lical para separar a la criatura de la madre. Cuando un
nino nace, muere la vida protegida que llevaba dentro del
cuerpo de la madre. Para el espiritu, la muerte es volver a
nacer en el mundo mas libre del espiritu. Mientras la
cuerda de plata se mantiene intacta, el ego esta en libertad
de vagar durante el sueno, o conscientemente, como en el
caso de quienes han sido adiestrados. Ese andar errante del
espiritu provoca los suenos, que son las impresiones trans-
mitidas a través de la cuerda de plata. Cuando las recibe la
mente fisica, las "racionaliza" para que estén de acuerdo
con nuestras creencias terrenas. En el mundo del espiritu
no existe el tiempo —el "tiempo" es un concepto pura-
mente fisico— y asi hay casos en que suenos largos y
complicados parecen ocurrir en una fraccion de segundo.
Probablemente todos hemos tenido un sueno en el cual
nos hemos encontrado y hemos hablado con una persona
que esta muy lejos, tal vez mas alla de los océanos; puede
habernos dado algin mensaje, y al despertar generalmente
tenemos la fuerte impresion de que hay algo que tenemos
que recordar. Con frecuencia nos queda el recuerdo de
haber encontrado algin amigo o pariente que esta muy
lejos, y no nos sorprende tener noticias de esa persona al
poco tiempo. A menudo el sueno se deforma en aquéllos
que no estan adiestrados, y el resultado es un sueno
ilogico o una pesadilla.

En Tibet viajamos mucho por proyecciéon astral —no
por levitacion— todo el proceso esta bajo nuestro control.
Se hace que el ego abandone el cuerpo fisico, aunque
sigue conectado a él por medio de la cuerda de plata. Se
puede viajar a donde uno lo desee, con la rapidez del
pensamiento. La mayoria de las personas tienen la habili-
dad de hacer viajes astrales. Muchos han comenzado a
viajar de ese modo, y como no estan adiestrados, experi-
mentaron un shock. Probablemente todos han tenido la
sensacion de flotar a la ventura hacia el sueno, y de
pronto, sin' razon aparente, despiertan violentamente ante
un tiron poderoso. Eso es provocado por una exterioriza-
cion demasiado rapida del ego, una separacion violenta de
los cuerpos fisico y astral. Provoca una contraccion de la
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cuerda de plata y el astral es arrastrado de golpe hacia su
vehiculo fisico. La sensacion es mucho peor cuando se ha
viajado y regresa. El astral flota a muchos metros encima
del cuerpo, como un globo en el extremo de una cuerda.
Algo, tal vez un ruido externo, hace que el astral regrese
al cuerpo con excesiva rapidez. El cuerpo despierta de
subito y se tiene la horrible sensacion de que se ha estado
cayendo de una montana y de que se ha despertado justo
a tiempo.

El viaje -astral, bajo nuestro completo control, y mien-
tras se esta absolutamente consciente, es algo que casi
todos pueden lograr. Necesita practica, pero sobre todo,
en sus primeros pasos, exige aislamiento, donde se puede
estar solo sin temor a interrupciones. Este no es un libro
de texto de metafisica, de modo que no hay motivo para
que dé instrucciones sobre viajes astrales, pero hay que
destacar con todo énfasis que puede ser una experiencia
muy inquietante a menos que se tenga un maestro
adecuado. No ofrece ningun peligro, pero siempre se
corre el riesgo de sufrir un shock o alguna perturbacion
emocional si se permite que el cuerpo astral abandone
el cuerpo fisico o regrese a €l cuando estan en la
misma fase o coincidencia. Quienes tienen el corazon débil
nunca deben practicar la proyeccion astral. Si bien no hay
dano alguno en la proyeccion en si misma, hay grave
dano —para quienes tienen el corazon débil— si otra
persona entra en la habitacion y perturba el cuerpo o la
cuerda. El shock resultante puede ser fatal, lo que puede
ser muy inconveniente dado que el ego tendria que
renacer para terminar ese periodo particular de vida
antes de que pueda progresar a otra etapa.

Los tibetanos creemos que todos, antes de la Caida del
Hombre, tenian la habilidad de viajar en lo astral, ver por
clarividencia, eran telepaticos y podian practicar la levita-
cion. Nuestra version de esa Caida es que el Hombre
abuso de los poderes ocultos y los us6 en su propio
interés en vez de hacerlo para el progreso de la humanidad
en su conjunto. En aquellos dias remotos todos podian
comunicarse por medio de la telepatia. Las tribus locales
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tenian sus propias versiones del idioma hablado, que usa-
ban exclusivamente entre ellos. El idioma telepatico, por
supuesto, era por pensamiento, y todos lo comprendian,
sea cual fuere el idioma local. Cuando se perdio el poder
de la telepatia, por abuso, se produyjo... juna Babel!

No tenemos un dia sabatico en si mismo: los nuestros
son "Dias Sagrados" y se observan el dia octavo y deci-
moquinto de cada mes. Se realizan ceremonias especiales y
esos dias se consideran sagrados y normalmente no se
trabaja. Nuestras festividades anuales, segun me han dicho,
corresponden en cierto modo a las festividades cristianas,
pero mi conocimiento de estas ultimas es muy insuficiente
para que pueda comentarlo. Nuestras festividades son:
Primer mes, que corresponde aproximadamente a febrero,
desde el dia primero al tercero celebramos Logsar. Esta
fiesta, en el mundo occidental, podria llamarse el Ano
Nuevo. Es una gran ocasion para celebrar juegos y ceremo-
nias religiosas. La ceremonia mas grande de todo el ano se
realiza desde el cuatro hasta el quince, que son los "Dias
de Rogativas". La llamamos Mon—lam. Esa ceremonia es
en realidad el acontecimiento descollante del ano religioso
y secular. El dia quince de ese mismo mes tenemos el
Aniversario de la Concepcion de Buda. Esa no es época
para juegos, sino para solemne accion de gracias. Para
completar el mes, el veintisiete hay una celebracion que es
en parte religiosa y en parte mistica. Es la procesion de la
Daga Sagrada. Con eso terminan los acontecimientos del
primer mes.

El segundo mes, que podria compararse a marzo, esta
casi completamente libre de ceremonias. El dia veintinueve
se realiza la Caza y Expulsion del Demonio de la Mala
Suerte. Durante el tercer mes, abril, también hay pocas
ceremonias publicas. El dia quince se celebra el Aniversa-
rio de la Revelacion.

Cuando llega el dia ocho del cuarto mes, mayo por el
calendario occidental, celebramos el Aniversario de la Re-
nuncia al mundo de Buda. Esto, por lo que creo compren-
der, es similar a la cuaresma cristiana. Durante la Renun-
ciacion tenemos que vivir aun con mas austeridad. El dia
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quince es el Aniversario de la Muerte de Buda. Lo conside-
ramos el aniversario de todos quienes han abandonado esta
vida. También se lo llama "Dia de todos los muertos".
Durante ese dia quemabamos nuestras pajuelas de incienso
para convocar los espiritus de quienes andaban errantes,
atados a la tierra.

Debe comprenderse que éstas son simplemente las festi-
vidades mayores. Hay muchos otros dias menores que
habia que respetar, en los cuales se realizaban ceremonias,
pero que no tienen tanta importancia para enumerarlas
aqui .

Junio era el mes en que nosotros, los "lamas médicos",
teniamos que asistir a ceremonias especiales en nuestros
lamasterios, el dia cinco. Las ceremonias eran en Accion
de Gracias por los Servicios de los Monjes Médicos, de los
cuales Buda era el fundador. Ese dia no podiamos equivo-
carnos, jpero al dia siguiente nos pedian cuentas por lo
que nuestros superiores imaginaban habiamos hecho!

El dia cuarto del sexto mes, julio, era el del Aniversario
del Nacimiento de Buda. También celebrabamosla Primera
Prédica de la Ley.

El dia ocho del octavo mes, octubre, se realizaba el
Festival de la Siega. Como Tibet es un pais arido, muy
seco, dependiamos de los rios mucho mas que otros pai-
ses. En Tibet llueve muy poco, de modo que combinaba-
mos el Festival de la Siega con el Festival del Agua, dado
que sin el agua de los rios no podia haber cosechas en la
tierra.

El veintidos del noveno mes, noviembre, se celebraba el
Milagroso Descenso de Buda desde el Paraiso. Al mes
siguiente, el décimo, celebrabamos la Fiesta de las Lampa-
ras el dia veinticinco.

Los ultimos sucesos religiosos del ano se celebraban del
veintinueve al treinta del duodécimo mes, que es la union
de enero y febrero de acuerdo con el calendario occiden-
tal. En esa época celebrabamos la Expulsion del Ano
Viejo, y nos preparabamos para el nuevo.

Nuestro calendario es en realidad muy distinto del occi-
dental. Usamos un ciclo de sesenta anos y cada ciclo esta
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indicado por doce animales y cinco elementos en varias
combinaciones. El Ano Nuevo es en febrero. Aqui esta el
calendario del presente ciclo que comenzo en 1927:
1927 el Anio de la Liebre de Fuego;
1928 el Ano del Dragon de Tierra;
1929 el Ano de la Serpiente de Tierra;
1930 el Ano del Caballo de Hierro;
1931 el Anio de la Oveja de Hierro;
1932 el Afio del Mono de Agua;
1933 el Ano del Pajaro de Agua;
1934 el Ano del Perro de Madera;
1935 el Ano del Cerdo de Madera;
1936 el Ano del Raton de Fuego;
1937 el Ano del Buey de Fuego;
1938 el Ano del Tigre de Tierra;
1939 el Anio de la Liebre de Tierra;
1940 el Ano del Dragon de fierro;
1941 el Ano de la Serpiente de Hierro;
1942 el Ano del Caballo de Agua;
1943 el Ano de la Oveja de Agua;
1944 el Ano del Mono de Madera;
1945 el Ano del Pajaro de Madera;
1946 el Ano del Perro de Fuego;
1947 el Ano del Cerdo de Fuego;
1948 el Ano del Raton de Tierra;
1949 el Ano del Buey de Tierra;
1950 el Ano del Tigre de Hierro;
1951 el Ano de la Liebre de Hierro;
1952 el Ano del Dragén del Agua;
1953 el Ano de la Serpiente de Agua;
1954 el Ano del Caballo de Madera;
1955 el Ano de la Oveja de Madera;
1956 el Ano del Mono de Fuego;
1957 el Ano del Pajaro de Fuego;
1958 el Ano del Perro de Tierra;
1959 el Ano del Cerdo de Tierra;
1960 el Ano del Ratén de Hierro;
1961 el Ano del Buey de Hierro;
Yy asi sucesivamente.
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Forma parte de nuestra fe creer que es posible predecir
las probabilidades del futuro. Para nosotros, la adivinacion,
por cualquier medio, es una ciencia y es segura. Creernos
en la astrologia. Para nosotros las "influencias astrologi-
cas" no son mas que rayos cosmicos "coloreados" o alte-
rados por la naturaleza del cuerpo que lo refleja a la
Tierra. Todos se mostraran de acuerdo en que se puede
tener una camara y una luz blanca y tomar una fotografia
de algo. Si ponemos varios filtros sobre la lente de la
camara —o sobre la luz— podemos arreglar ciertos efectos
sobre la fotografia terminada. Podemos tener efectos orto-
cromaticos, pancromaticos o infrarrojos, para mencionar
sOlo tres. Del mismo modo las personas se ven afectadas
por la radiacion cosmica que choca con su propia persona-
lidad quimica y eléctrica.

Buda dice: "La observacion de las estrellas y la astrolo-
gia, pronosticar por signos sucesos buenos o malos, pre-
decir el bien o el mal, todas esas cosas estan prohibidas".
Pero, un decreto. posterior en uno de nuestros Libros
Sagrados dice: "Ese poder que a unos pocos da la natura-
leza y por el cual ese individuo soporta dolores y sufri-
mientos, eso puede usarse. Ningun poder psiquico puede
usarse para beneficio personal, para satisfacer ambiciones
mundanas o como prueba de la realidad de tales poderes.
Unicamente asi pueden estar protegidos quienes no han
recibido el don". Mi logro del Tercer Ojo habia sido
penoso, y habia aumentado el poder con el cual naci.
Pero en otro capitulo hablaremos mas del Tercer Ojo. Este
es un buen momento para hablar mas de la astrologia y
mencionar los nombres de tres ingleses eminentes que
escucharon una profecia astrolégica que se hizo cierta.

Desde 1907, todas las decisiones de mas importancia
han sido tomadas en Tibet con la ayuda de la astrologia.
La invasion de mi pais por los britanicos en 1904, fue
correctamente predicha. En la pagina siguiente se ve una
reproduccion de la profecia en idioma tibetano. Dice: "En
el Ano del Dragon de Madera". La primera parte del ano
protege al Dalai Lama, después de eso avanzan ladrones
peleadores. Hay muchos enemigos, surgiran muchos pesa-

147



LOBSANG RAMPA

res por las armas y el pueblo luchara. Al finalizar el ano
un conciliador terminara con la guerra". Eso fue escrito
antes del ano 1850 y se refiere al ano 1904, el "Ano del
Dragon de Madera". El coronel Younghusband estaba al
mando de las Fuerzas Britanicas. El vio la prediccion en
Lhasa. Un senor L. A. Waddell, también del ejército britani-
co, vio la prediccion impresa en el ano 1902. El senor
Charles Bell, que después fue a Lhasa, también la vio.
Otros acontecimientos correctamente predichos fueron:
1910, invasion china en Tibet; 1911, revolucion china y
formacion del Gobierno Nacionalista; fines de 1911, retiro
de los chinos de Tibet; 1914, guerra entre Inglaterra y
Alemania; 1933, el Dalai Lama abandona esta vida; 1935,
regreso de una nueva encarnacion del Dalai Lama; 1950,
"fuerzas del mal invadiran el Tibet". Los comunistas inva-
dieron Tibet en octubre de 1950. El senor Bell, que
después seria Sir Charles Bell, vio estas predicciones en
Lhasa. En mi propio caso, todo lo predicho a mi respecto
se hizo cierto. En especial las penalidades.

LA PROFECIA

La ciencia —pues ciencia es— de preparar un horoscopo,
no puede ser tratada en unas pocas paginas dé un libro de
esta naturaleza. En pocas palabras, consiste en preparar un
mapa de los cielos como eran en el momento de la
concepcion y en el momento del nacimiento. Debe cono-
cerse la hora exacta del nacimiento, y esa hora tiene que
ser trasladada a "horas de las estrellas", que es muy
distinta de todas las horas de zona del mundo. Como la
velocidad de la Tierra en su orbita es de treinta kilometros
por segundo, se comprendera que la falta de exactitud
hace una diferencia tremenda. En el Ecuador la velocidad
de rotacion de la Tierra es mas o menos mil seiscientos
kilometros adelante del Polo Sur en el otono, pero en
gira, y el Polo Norte esta mas o menos a cinco mil
kilometros adelante del Polo Sur en el otono, pero en
primavera la posicion es a la inversa. Por lo tanto, la
longitud del lugar de nacimiento es de vital importancia.
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Una vez preparados los mapas. quienes tienen los cono-
cimientos necesarios pueden interpretar su significado. Hay
que establecer la interrelacion de cada uno y todos los
planetas, y el efecto sobre el mara calculado. Preparamos
un Mapa de Concepcion para conocer las influencias en
accion durante los primeros momentos de la existencia de
una persona. El Mapa de Nacimiento indica las influencias
que ejercian su fuerza en el momento en que el individuo
entra en un mundo insospechado. Para conocer el futuro
preparamos un mapa de la época que se desea conocer y
lo comparamos con el Mapa Natal. Algunos dicen:

—Pero, ¢pueden verdaderamente predecir quién va a
ganar la carrera tal?

iLa respuesta es no! No puede hacerse sin el horéscopo
de cada hombre, cada caballo y cada dueno de caballo que
interviene en la carrera. Alli el mejor método es cerrar los
ojos y pinchar un alfiler. Lo que si podemos decir es si una
persona se recobrara de una enfermedad, o si Tom
casara con Mary y viviran felices, pero en ese caso se trata
de personas. También podemos decir que si Inglaterra y
Ameérica no reprimen el comunismo, estallara una guerra
en el Ano del Dragon de Madera, que en este ciclo es
1964. Entonces, en ese caso, hacia fines del siglo habra
una atrayente exhibicion de fuegos artificiales para deleite
de los observadores de Marte o de Venus, siempre que los
comunistas no sean reprimidos.

Otra cosa que parece dejar siempre perplejos a los
occidentales es el asunto de trazar las vidas pasadas. Quie-
nes no tienen habilidad en la materia dicen que no puede
hacerse, del mismo modo que un sordo podria decir: "No
oigo sonido alguno, por lo tanto, el sonido no existe". Es
posible descubrir las vidas pasadas. Lleva tiempo, mucho
trabajo sobre mapas y calculos. Una persona puede hallar-
se en un aeropuerto y preguntarse cuales habran sido las
ultimas escalas de un avion a punto de llegar. Los observa-
dores tal vez podran adivinarlo, pero el personal de la
torre de control, con su conocimiento especializado, lo
sabe con exactitud. Si cualquier observador comun tiene
una lista con los numeros y letras de registro de los
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aviones, y un buen horario, también €l puede descubrir
por si mismo los puntos de escala. Lo mismo ocurre con
las vidas pasadas. Necesitaria un libro completo por lo
menos para indicar claramente el proceso, de modo Que es
inutil insistir en el asunto. Pero puede ser interesante decir
qué puntos cubre la astrologia tibetana. Usamos nueve
simbolos en las doce Casas de Astrologia. Esos simbolos
indican:

personalidad y propio interés; finanzas, como se puede
ganar o perder dinero; relaciones, viajes cortos,
habilidad mental y para escribir; propiedades y las
condiciones en los ultimos anos de vida; ninos, placeres
y especulaciones; enfermedades. trabajo y animales
pequenos;
sociedades, matrimonio, enemigos y juicios
legales; herencias; viajes largos y asuntos
psiquicos; profesion y honores; amistades y
ambiciones; preocupaciones, restricciones y penas
ocultas.

También podemos decir aproximadamente en qué mo-
mentos o bajo qué condiciones, ocurriran los siguientes
incidentes: amor, el tipo de persona y el momento del
encuentro; matrimonio, cuando y como resultara; pasion, del
tipo del "humor irritable™; catastrofe; cuando ocurrira, y si
ocurrira; fatalidad; muerte; cuando y cémo; prisién u otras
formas de limitacion de libertad; discordia, generalmente
familiar o' discusiones de negocios; espiritu, el grado de
evolucion alcanzado.

Aunque practico bastante la astrologia, la psicometria
y la "observacion por el cristal" me resultan mucho mas
rapidas y no menos exactas. jTambién es mas facil
cuando se es malo con los numeros! La psicometria es
el arte de
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recibir leves impresiones de sucesos pasados por medio de
un objeto. Todos tienen esta habilidad hasta cierto punto.
La gente entra en un templo antiguo, santificado por el
paso de los anos, y dira:

— jQué atmosfera tan tranquilizadora!
Pero si esa misma gente visita el lugar donde se ha
cometido algun crimen atroz, exclamara:

— jOh, no me gusta este sitio, es pavoroso, vamonos!

La observacion por medio del cristal es algo distinto. El
"cristal" —como ya he dicho— es sencillamente un foco
para los rayos del Tercer Ojo, de un modo muy semejante
al que los rayos X son enfocados en una pantalla y
muestran un cuadro fluorescente. Alli no hay magia algu-
na, es sencillamente cuestion de usar las leyes naturales.

En Tibet tenemos monumentos a las '"leyes naturales".
Nuestros chortens, que varian de tamano del metro y
medio a los quince, con simbolos que pueden compararse
con un crucifijo o un icono. Esos chortens se levantan en
todo el territorio de Tibet. En el mapa de Lhasa se
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senalan cinco, el Pargo Kalin es el mas grande y es al
mismo tiempo una de las puertas de la ciudad. Los chor-
tens siempre tienen la forma indicada en la ilustracion. El
cuadrado indica el solido cimiento de la Tierra. Sobre €l
descansa el Globo de Agua, coronado por un Cono de
Fuego. Encima de éste esta un Platillo de Agua y mas
arriba el Espiritu irresoluto (Eter) que esta aguardando
para abandonar el mundo del materialismo. A cada ele-
mento se llega por los Escalones del Logro. El conjunto
simboliza la fe tibetana. Durante nuestra vida subimos, o
tratamos de subir, por medio de los Escalones del Logro.
Eventualmente nos falla el aliento y entramos en el espi-
ritu. Después, al cabo de un intervalo variable, renacemos
para aprender otra leccion.

La Rueda de la Vida simboliza el interminable circulo
de nacimiento—vida—muerte—espiritu—nacimiento—vida, y
asi sucesivamente. Muchos estudiosos cometen el serio
error de pensar que creemos en esos infiernos horrendos
que a veces estan pintados en la Rueda. Pueden creer en
ellos unos pocos salvajes analfabetos, pero no quienes
poseen cultura. ¢Creen verdaderamente los cristianos que
cuando mueren Satan y Cia. tienen mucha tarea con el
potro de tormento y los hornos? ¢Creen que si van al
Otro Sitio ( jsiendo de la minoria! ), se sientan en una
nube en camisa de dormir y toman lecciones de arpa?
Nosotros creemos que aprendemos en la Tierra, y que en
la Tierra pasamos por "el potro de tormento y los hor-
nos". El Otro Sitio, para nosotros, es adonde vamos cuan-
do salimos del cuerpo, donde encontramos entidades que
también estan fuera del cuerpo. Esto no es espiritismo. Es
en cambio una creencia de que durante el sueno, o después
de la muerte, nos vemos libres para vagar por los planos
astrales. Nuestra palabra para designar las partes mas altas
de esos planos es "La Tierra de la Luz Dorada". Tenemos
la seguridad de que cuando estamos en lo astral, después
de la muerte o durante el sueno, podemos encontrar a
quienes amamos, porque estamos en armonia con ellos.
No podemos encontrar a quienes nos disgustan, porque
eso seria un estado de desarmonia, y esa condicion no
puede existir en la Tierra de la Luz Dorada.
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Todo esto ha sido probado con el tiempo, y en realidad
es una lastima que en Occidente la duda y el materialismo
hayan impedido que la Ciencia sea debidamente investiga-
da. Muchas cosas fueron recibidas con burlas en el pasado,
y al cabo de los anos han demostrado ser ciertas. El
teléfono, la radio, la television, la aviacion y muchas mas.

153






CAPITULO ONCE

TRAPPA

Con todo el impulso de mi juventud, decidi dedicarme
a pasar los examenes de primer intento. A medida que se
acerco la fecha de mi duodécimo cumpleanos, fui disminu-
yendo gradualmente los estudios, pues los examenes co-
menzaban el dia después de mi cumpleanos. Los ultimos
anos se habian visto llenos de estudios intensos. Astrolo-
gia, herboristica, anatomia, ética religiosa y hasta la mane-
ra correcta de hacer incienso. Idiomas chino y tibetano,
con especial referencia a una correcta caligrafia, y mate-
maticas. Hubo muy poco tiempo para juegos, y el unico
"juego" que podiamos practicar era el yudo, porque tenia-
mos un examen muy severo de esa materia. Mas o menos
tres meses antes, el lama Mingyar Dondup habia dicho:

—No tanta revision, Lobsang; con eso no haces mas que
desordenar la memoria; quédate tranquilo, como ahora, y
recordaras todo.

Y llegd el dia. A las seis de la manana, yo y otros
quince candidatos nos presentamos en el salon de examen.
Asistimos a una corta ceremonia para mejorar el estado de
animo, y después, para asegurarse de que ninguno de
nosotros habia cedido a una tentacion muy poco digna de
sacerdotes, tuvimos que desnudarnos para que nos registra-
ran, y nos dieron tunicas limpias. El jefe de Examinadores
abri6o la marcha desde el pequeno templo del salon de
examenes hasta los cubicalos cerrados. Eran cajas de pie-
dra de mas o menos dos metros ochenta por tres y mas de
seis metros de alto. Monjes policias estaban de guardia
constante fuera de las cajas. Cada uno de nosotros fue
conducido a un cubiculo y nos hicieron entrar. Cerraron
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la puerta, le echaron cerrojo y lo sellaron. Cuando todos
quedamos encerrados dentro de nuestros pequenos cubi-
culos, los monjes nos trajeron material para escribir y la
primera serie de preguntas que nos pasaron por una peque-
na trampa en la pared. Tambien nos trajeron té mantecado
y tsampa. El monje que trajo eso dijo que podiamos
comer tsampa tres veces al dia, y té tantas veces como
quisiéramos. Después nos dejaron para arreglarnoslas con
el primer papel. Un tema por dia durante seis dias, y
teniamos que trabajar desde la primera luz de la manana
hasta que era demasiado oscuro para ver en la noche.
Nuestros cubiculos no tenian techo, de modo que recibia-
mos toda la luz que entraba en el salon de examenes.

Teniamos que permanecer todo el tiempo en nuestras
cajas, que no podiamos abandonar por ningun motivo.
Cuando comenzaba a desvanecerse la luz, aparecia un
monje en la trampa y nos pedia los papeles. Entonces nos
dejaban dormir hasta la manana siguiente. Por mi propia
experiencia puedo decir que un examen sobre un tema
que hay que desarrollar en catorce horas, es una buena
prueba de conocimientos y lo es también para los nervios.
La noche del sexto dia terminaron mis examenes escritos.
Esa noche, también tuvimos que permanecer en nuestros
cubiculos porque al dia siguiente teniamos que limpiarlos
y dejarlos como los habiamos encontrado. El resto del dia
era nuestro para pasarlo como quisiéramos. Tres dias des-
pués, cuando ya habian sido corregidos los escritos y se
conocian nuestros puntos débiles, teniamos que compare-
cer ante los examinadores, uno por vez. Nos formulaban
preguntas basadas unicamente en nuestros puntos débiles y
el interrogatorio llevaba todo el dia.

A la manana siguiente los dieciséis aspirantes tuvimos
que ir al salon donde nos ensenaban yudo. Esta vez el
examen seria sobre nuestros conocimientos de tomas de
dominio completo, llaves, caidas, tiros y autodominio.
Cada uno de nosotros tenia que luchar contra otros tres
candidatos. Pronto fueron segregados los menos habiles.
Gradualmente quedaron eliminados los demas, y al fin,
debido Unicamente a mi temprano adiestramiento bajo la
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direccion de Tzu, quedé solo. Yo, por lo menos, habia
sido el primero en yudo! Pero sélo debido a mi temprano
adiestramiento, que en su momento me habia parecido
brutal e injusto.

Nos dieron el dia siguiente libre para recuperarnos de
los duros dias de los examenes, y al dia siguiente fuimos
informados de los resultados. Yo y otros cuatro habiamos
pasado. Nos convertiriamos en trappas, o sacerdotes meédi-
cos. El lama Mingyar Dondup, a quien no habia visto
durante todo el tiempo que duraron los examenes, me
mando llamar a su habitacion. Cuando entré me recibio
con una amplia sonrisa:

—Te portaste muy bien, Lobsang. Eres el primero de la
lista. E1l Abad ha enviado un informe especial al Mas
Recondito. Queria sugerir que te hicieran lama inmediata-
mente, pero yo me opuse.

Vio mi expresion un tanto apenada y me explico:

Es mucho mejor estudiar y pasar por tus propios méri-
tos. Si te ordenan ahora, perderas muchos estudios que
luego te resultaran vitales. Sin embargo, puedes mudarte a
la habitacion contigua a la mia, porque pasaras el examen
cuando llegue el momento.

Eso me parecio bastante bien; estaba dispuesto a hacer
cuanto mi Guia creyera mejor. Me emocionaba pensar que
mi éxito era su éxito, que él recibiria el encomio por
haberme preparado para pasar el primero en todos los
temas.

Durante esa semana llegd un mensajero sin aliento, con
la lengua afuera, Yy casi a punto de morir — japarentemen-
tel — con un mensaje del Mas Recondito. Los mensajeros
siempre usaban sus talentos histrionicos para impresionar
por la velocidad con que habian viajado y las penalidades
que habian soportado para entregar el mensaje que les
habian confiado. Como el Potala estaba so6lo a una milla,
pensé que su "acto" resultaba un poco exagerado.

El Mas Recondito me felicitaba por mi éxito y decia
que desde ese entonces se me debia considerar lama.
Debia vestir ropajes de lama y se concedian todos los
derechos y los privilegios del estado. Estaba de acuerdo
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con mi Guia en que tendria que rendir los examenes
cuando tuviera dieciséis anos "dado que asi estudiaras
cosas que de otro modo tratarias de evitar, y tus conoci-
mientos se veran acrecentados por ese estudio".

Ahora que era lama tendria mas libertad para estudiar
sin que me atrasaran las clases. También significaba que
cualquiera con conocimientos especializados tenia la liber-
tad de ensenarme, de modo que podia aprender con tanta
rapidez como quisiera.

Una de las primeras cosas que tuve que aprender fue el
arte de la relajacion, sin la cual no puede realizarse ningun
verdadero estudio de la metafisica. Un dia el lama Mingyar
Dondup vino a la habitacion donde yo estaba estudiando.
Me miro6 y dijo:

—Lobsang, estas muy tenso. No progresaras en la con-
templacion serena a menos que te relajes. Te ensenaré
como hacerlo.

Me dijo que para empezar me acostara, pues aunque es
posible relajarse estando sentado o aun de pie, es mejor
aprender estando supino.

—Imagina que te has caido de una montana —dijo—.
Imagina que estas en el suelo, una figura deshecha con
todos los musculos blandos, con las piernas en la misma
posicion en que cayeron y la boca un poco abierta, pues
unicamente asi pierden tension los musculos de las meji-
llas.

Me movi hasta quedar en la posicion que €l queria.

—Ahora imagina que tienes las piernas y los brazos llenos
de enanitos que te hacen trabajar tironeandote los 1
musculos. Dile a esos enanitos que se vayan de tus pies, asi
desaparece la sensacion, el movimiento, la tension. Deja que
tu mente examine los pies para estar seguro de que no usas
un solo musculo.

Me puse a pensar, tratando de imaginar enanitos. jPiensa
en Tzu, tironeandote los dedos desde adentro! ;Oh, me
alegraria mucho verme libre de él!

—Después haz lo mismo con las piernas. Las pantorri-
llas; debes tener un monton de gente trabajando allj,
Lobsang. Esta manana estuvieron muy ocupados mientras
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saltabas. Ahora déjalos descansar. Hazlos subir a la cabeza.
¢Se han ido todos? ¢Estas seguro? Buscalos con la men-
te. Haz que abandonen tus musculos, asi quedan blandos
y flaccidos.

De pronto se callo y senalo:

— jMira! —dijo—. Olvidaste a alguien en el muslo. Un
hombrecito te tiene un musculo tenso en el muslo. Hazlo
salir, Lobsang, hazlo salir.

Finalmente mis piernas quedaron relajadas a su satisfac-
cion.

—Ahora haz lo mismo con los brazos —dijo— comenzan-
do por los dedos. Haz que se vayan hacia arriba, que
pasen por las munecas, empujalos a los codos, a los hom-
bros. Imagina que estas echando a todos esos hombrecitos,
para que cese la tension y la sensacion.

Cuando llegué hasta alli dijo:

—Ahora vamos al cuerpo mismo. Imagina que tu cuerpo
es un lamasterio. Piensa en todos los monjes que te estan
tironeando los musculos para hacerte trabajar. Diles que se
vayan. Fijate que primero salgan de la parte inferior del
cuerpo, después de haber ablandado todos los musculos.
Que dejen lo que estan haciendo y que se vayan. Haz que
suelten los musculos, todos los musculos, hasta que tu
cuerpo quede sostenido solamente por la cubierta exterior
para que todo cuelgue y se desparrame y encuentre su
propio nivel. Entonces te habras relajado.

Aparentemente quedo satisfecho con mi progreso, por-
que siguio:

—La cabeza es tal vez la parte mas importante para la
relajacion. Veamos qué podemos hacer con ella. Mirate la
boca, tiene un musculo tenso en cada comisura. Ablanda-
los, Lobsang, ablandalos. No vas a hablar ni a comer, de
modo que, por favor nada de tension. Tienes los ojos
torcidos. No hay ninguna luz que te moleste, cierra suave-
mente los parpados, suavemente, sin tension. —Se volvio y
mir6 por la ventana abierta—. Nuestro mejor exponente de
relajacion esta alli fuera, tomando el sol. Puedes tomar
lecciones de un gato, no hay quien sepa relajarse mejor.

Lleva mucho tiempo escribir esto y parece dificil al
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leerlo pero con un poco de practica es algo muy sencillo
relajarse en un segundo. El sistema de relajacion nunca
falla. Quienes viven tensos con los problemas de la civili-
zacion harian muy bien en practicarlo segun estas normas,
asi como el sistema mental que sigue. Para este ultimo, me
aconsejaron que procediera de un modo distinto. El lama
Mingyar Dondup dijo:

—No se gana nada relajandose fisicamente si mentalmen-
te estas tenso. Mientras estas con los musculos relajados,
deja que por un momento la mente se detenga en tus
pensamientos. Siguelos y fijate qué son. Veras que son
muy triviales. Entonces deténlos, no permitas que sigan
fluyendo pensamientos. Imagina un cuadrado negro de la
nada absoluta, con los pensamientos que tratan de saltar
de un lado al otro. Al principio saltaran algunos. Persigue-
los, y hazlos saltar otra vez por el cuadrado negro. Imagi-
nalo verdaderamente, visualizalo con fuerza, y en muy
poco tiempo "veras" la negrura, sin esfuerzo, y disfrutaras
de la verdadera relajacion mental y fisica.

Aqui también es mas dificil explicar qué hacer. En
realidad es un asunto muy sencillo con un poco de practi-
ca, y debemos relajarnos. Mucha gente jamas ha cerrado la
mente y los pensamientos, y son como los que tratan de
seguir andando fisicamente dia y noche. Si una persona
tratara de caminar sin descanso varios dias y noches segui-
dos, pronto sufriria un colapso, y sin embargo no se da
descanso a la mente ni al cerebro.

Se nos ensenaba yudo para ejercitar el autodominio. El
lama que nos ensenaba podia rechazar y vencer a diez
atacantes al mismo tiempo. Sentia pasion por el yudo y
hacia todo cuanto estaba a su alcance para que nos resul-
tara una materia interesante. Las llaves paralizadoras pue-
den parecer salvajes y crueles a la mentalidad occidental,
pero una impresion semejante seria completamente erro-
nea. Como ya lo he dicho, al ejercer un poco de presion
en el cuello, se podia dejar inconsciente a una persona en
una fraccion de segundo, antes de que se diera cuenta de
estar perdiendo el conocimiento. Esa pequena presion pa-
ralizaba el cerebro sin provocarle dano alguno. En Tibet,
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donde no hay anestésicos, a menudo usabamos esa presion
para extraer un diente o para arreglar huesos. El paciente
no se daba cuenta de nada ni sufria. También se usa en
iniciaciones cuando el ego se separa del cuerpo para reali-
zar los viajes astrales.

Con* este adiestramiento éramos casi inmunes a las cai-
das. Parte del yudo es saber caer suavemente, y para los
muchachos era un ejercicio comun saltar desde lo alto de
una pared de tres o cinco metros, solo por divertirnos.

Dia por medio, antes de comenzar la practica de yudo,
teniamos que recitar los Peldanos del Medio Sendero, las
claves del budismo, que son:

Opiniones justas: son opiniones y puntos de vista libres

de enganos y egoismos.
Aspiraciones justas: por las cuales se deben tener inten-
ciones y opiniones elevadas y valiosas.

Palabras justas: por las cuales se es considerado, amable y
veraz.

Conducta justa: que nos hace pacificos, honestos y
desinteresados.

Vida justa: obedeciendo esta regla, hay que evitar las-
timar a hombres o animales, y se debe otorgar a estos
ultimos sus derechos como seres.

Esfuerzo justo: se debe tener autodominio, y sobrellevar
una autoeducacion constante.

Cuidados justos: al tener los pensamientos justos y al
tratar de hacer lo que se sabe esta bien.

Arrobamiento justo: éste es el placer que deriva de
meditar sobre las realidades de la vida y del Super
Yo.

Si cualquiera de nosotros procedia contra los Peldanos,
teniamos que yacer de bruces a lo largo de la entrada
principal del templo, de modo que todos cuantos entraban
debian pisarnos. Alli nos quedabamos desde el amanecer
hasta el ocaso, sin movernos y sin comer ni beber. Se
consideraba una gran deshonra.

Ya era lama. Uno de la élite. Uno de los "Superiores";
Me parecia muy bien. Pero habia trampas: antes tenia que
obedecer el pavoroso numero de treinta y cinco Reglas de

161



LOBSANG RAMPA

Conducta Sacerdotal. Como lama, para mi horror y desa-
zon, descubri que el total era doscientos cincuenta y tres.
iY en Chakpori el lama avisado no transgredia ninguna de
esas Reglas! Me parecia que el mundo estaba lleno de
cosas que aprender, y pensé que rime iba a estallar la
cabeza. Pero era muy agradable sentarse en el techo y
observar al Dalai Lama cuando llegaba al Norbu Linga o al
Parque Enjoyado, justamente debajo. Tenia que mantener-
me oculto mientras asi observaba al Mas Amado, pues
nadie debia mirarlo desde lo alto. Alla abajo, también,
pero al otro lado de nuestra Montana de Hierro, podia ver
dos hermosos parques, el Khati Linga y frente al arroyo
llamado el Khating Chu, el Didpal Linga. Linga significa
parque, o por lo menos es la ortografia mas semejante de
acuerdo al alfabeto occidental. Mas hacia el norte alcanzaba a
verla Puerta Occidental, el Pargo Kaling. Ese gran chorten
cruzaba el camino que salia de Drepung, pasaba por la villa de
Sho y llegaba al corazon de la ciudad. Mas cerca, casi al pie del
Chakpori, habia un chorten que conmemoraba a uno de
nuestros héroes historicos, el Rey Kesar, que y la vivio en los
dias de la guerra antes de que el budismo y la paz llegaron al
pias.

cTrabajo? Teniamos bastante, pero también teniamos
nuestras compensaciones y nuestros placeres. Era una com-
pensacion mas que completa, alternar con hombres como
el lama Mingyar Dondup. Hombres cuyo uinico pensamiento
era la paz y ayudar a los demas. También era una
compensacion poder mirar ese hermoso valle tan verde y
poblado de arboles tan queridos. Ver las aguas azules que
describian sus meandros entre las montanas, ver los chor-
tens resplandecientes, los lamasterios y las ermitas pinto-
rescas encaramadas en riscos inaccesibles. Mirar con reve-
rencia las cupulas doradas del Potala, que estaba tan cerca
de nosotros, y los techos brillantes del Jo—Kang, un poco
mas hacia el Este. La camaraderia de los demas, el compa-
nerismo rudo de los monjes de menos rango, y el aroma
familiar del incienso que se elevaba en los templos —esas
cosas completaban nuestra vida—. Y era una vida que valia la
pena vivirse. ¢Penalidades? Si, habia muchas. Pero valia
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la pena: en cualquier comunidad existen aquéllos de poca
comprension, de poca fe: pero alli, en Chakpori, eran la
minoria.






CAPITULO DOCE

HIERBAS Y COMETAS

Las semanas volaron. Habia tanto que hacer, que apren-
der, que planear. Ya podia sondear mas hondamente en lo
oculto y recibir ensenanza especial. Un dia, a principios de
agosto, mi Guia dijo:

—Este ano iremos con los recolectores de hierbas.
Aprenderas muchas cosas utiles sobre las hierbas en su
estado natural, y conoceras qué es remontar cometas real-
mente.

Durante dos semanas todos estuvieron muy ocupados,
habia que hacer bolsas de cuero, y limpiar bien las viejas.
Habia que remendar las tiendas de campana y revisar
cuidadosamente a los animales para ver si todos estaban en
condiciones de realizar el largo viaje. Nuestra partida seria
de doscientos monjes y tendriamos nuestra base en el,
viejo lamasterio de Tra Yerpa, de donde diariamente sal-
drian grupos para buscar hierbas en las cercanias. Hacia
fines de agosto partimos entre muchos gritos y mucho
ruido. Los que se quedaban se amontonaron, envidiosos de
quienes iban a pasar unas vacaciones muy aventureras. En
mi calidad de lama, cabalgué un caballo blanco. Unos
pocos ibamos a apresurarnos con el minimo de equipo
para pasar algunos dias. en Tra Yerpa antes de que llegaran
los demas. Nuestros caballos hacian de quince a veinte
millas diarias, pero los yacs muy pocas veces andaban mas
de ocho o diez. Llevabamos muy poca carga, pues nuestro
equipo se redujo al minimo, dado que queriamos llegar
con rapidez. La caravana de yacs que nos seguia con mas
lentitud llevaba cada animal cargado con los setenta y
cinco kilos de costumbre. Los veintisiete que formabamos
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el grupo de avanzada nos alegramos muchisimo de llegar al
lamasterio varios dias antes. El camino habia sido dificil,
y a mi no me hacia ninguna gracia montar a caballo. Ya
podia mantenerme bastante bien montado cuando el caba-
llo galopaba, pero ahi terminaban mis progresos. Nunca
pude ponerme de pie en la montura, como algunos de los
otros: yo me sentaba y me pegaba a la montura, y si no
resultaba muy gracioso, por lo menos era seguro. Nos
habian visto acercarnos a la ladera de la montana y los
monjes que vivian alli de modo permanente prepararon
enormes cantidades de té mantecado, tsampa y verduras.
No era absolutamente desinteresado de parte de ellos, pues
estaban ansiosos por tener noticias de Lhasa y de recibir
los regalos acostumbrados que les llevabamos. En lo alto
del techo plano del templo, braseros de incienso arrojaban
densas columnas de humo. Cabalgamos hasta el patio, con
nuevas energias al pensar que terminaba el viaje. Todos
parecian conocer al lama Mingyar Dondup. El tropel de
gente que salio a recibirnos lo rodedé en tal forma que no
lo vi mas, y pensé que otra vez me encontraba solo en el
mundo, pero al cabo de unos pocos minutos, oi:

—Lobsang, Lobsang, ;donde estas?

Respondi de inmediato, y antes de comprender lo que
estaba ocurriendo, la muchedumbre se abrié y me envol-
vio. Mi Guia estaba hablando con un viejo abad, que se
volvid y dijo:

—c:cDe modo que es éste? jBueno, bueno, bueno, y tan
joven!

Mi principal preocupacion, como siempre, era la comi-
da, y sin perder mas tiempo, todos se dirigieron al refecto-
rio, donde nos sentamos y comimos en silencio, como si
todavia estuviéramos en Chakpori. Existian ciertas dudas,
pues no se sabia bien si Chakpori era una sucursal de Tra
Yerpa, o al revés. Lo que era seguro era que los dos
lamasterios se contaban entre los mas viejos de Tibet. Tra
Yerpa era famoso por tener ciertos manuscritos muy valio-
sos que trataban de curas con hierbas, y a mi me permiti-
rian leerlos y tomar cuantas notas quisiera. También habia
un informe sobre la primera expedicion a las tierras altas
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de Chang Tang, escrito por los diez hombres que realizaron
ese extrano viaje. Pero lo que me ofrecia mas interés por el
momento era la meseta cercana desde la cual ibamos a
remontar nuestras cometas.

Alli la tierra era extrana. Inmensos picos sobresalian de un
terreno que se elevaba continuamente. Mesetas chatas, como
jardines en terraza, se extendian desde el pie de los picos
como amplios escalones que subian cada vez mas. Algunos de
los escalones mas bajos eran ricos en hierbas. Una clase de
musgo que alli crecia tenia mas poder absorbente que el
sphagnum. Una plantita que daba bayas amarillas tenia
asombrosas propiedades analgésicas. Lo.s monjes y los
muchachos recolectaban esas hierbas y las ponian a secar.
Yo, en mi calidad de lama, podria supervisarlo, pero para mi
ese viaje tenia por motivo principal recibir instrucciones
practicas del lama Mingyar Dondup y de otros especialistas en
hierbas. Por el momento, mientras miraba a mi alrededor, mi
unico pensamiento eran las cometas, cometas capaces de
sostener a wuna persona. Guardadas en el edificio del
lamasterio habia varillas de abeto

traidas de un pais lejano, tal vez de Assam, pues ese arbol
no crece en Tibet, y se consideraba ideal para la construccion
de cometas, pues soportaba fuertes golpes sin quebrarse y era
fuerte y liviano. Cuando ya no se remontaban mas las
cometas, se examinaba cuidadosamente la madera y se
guardaba hasta la proxima vez.

La disciplina no era tan floja, nosotros todavia teniamos
que asistir a la ceremonia de medianoche, y a las demas a
intervalos regulares. Pensandolo bien, ése era el método mas
inteligente, pues nos hubiera resultado muy penoso cumplir
nuestro horario después si mientras estabamos en ese
lamasterio descuidabamos nuestras costumbres. Todo el
tiempo de estudios estaba dedicado a recolectar hierbas y a
remontar cometas.

Alli, en ese lamasterio pegado a la ladera de una montana,
disfrutabamos de la luz del dia mientras abajo la tierra estaba
envuelta en sombras purpureas, y se podia oir al viento de la
noche que murmuraba al pasar por la escasa vegetacion. El
sol se hundia detras de los lejanos picos y
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nosotros también quedabamos en la oscuridad. Debajo de
nosotros el pais parecia un lago negro. En ninguna parte
se veia el menor destello de luz. En ninguna parte, hasta
donde alcanzaba la vista, habia una criatura viviente con
excepcion de los que vivian en ese grupo de edificios
sagrados. Al ponerse el sol, soplaba el viento y realizaba la
tarea de los dioses, quitar el polvo a los rincones de la
Tierra. Mientras barria el valle de abajo, quedaba encerra-
do por la ladera de la montana y se elevaba por entre las
fallas de las rocas, para emerger a nuestra altura con un
estampido planidero, como el de una valva gigante que
llamara a ceremonia. Alrededor de nosotros se oian los
chasquidos de las rocas que se movian y se contraian
cuando pasaba el calor mas intenso del dia. Encima de
nosotros, las estrellas se destacaban en el cielo oscuro. Los
antiguos decian que las Legiones de Kesar habian dejado
caer sus lanzas en el Piso del Paraiso al llamado de Buda, y
que las estrellas no eran mas que los reflejos de las luces del
Salon Paradisiaco que brillaba por los agujeros.

De pronto se oy6 un nuevo sonido por encima del
ruido del viento: eran las trompetas del templo que marca-
ban el cierre de otro dia. Al mirar hacia arriba, alcancé a
discernir en el techo las siluetas de monjes con las tunicas
flotando al viento, que realizaban sus tareas sacerdotales.
Para nosotros, el llamado de las trompetas significaba
dormir hasta medianoche. Desparramados en los salones y
templos habia grupitos de monjes que comentaban los
asuntos de Lhasa. Comentaban a nuestro amado Dalai
Lama, la mas grande encarnacion de todos los Dalai Lama.
Al sonar el Cierre del Dia se dispersaron para ir a acostarse
. Gradualmente cesaron los sonidos de vida en el lamas-
terio, y rein6 una atmosfera de paz. Yo estaba acostado
de espaldas, mirando por una pequena ventana. Pues aque-
lla noche estaba demasiado interesado para dormir o que-
rer dormir. Las estrellas alla arriba, y toda mi vida por
delante. Algo sabia de ellas, lo que habian predicho. Pero
muchas cosas no habian sido dichas. Las predicciones
sobre Tibet, ¢por qué, por qué teniamos que ser invadi-
dos? ¢Qué habiamos hecho nosotros, un pais amante de
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la paz sin otra ambicion que perfeccionarse espiritualmen-
te? ¢Por qué otras naciones codiciaban nuestra tierra? No
queriamos mas que lo nuestro; ¢por qué, entonces, otros
querian conquistarnos y esclavizarnos? Todo lo que que-
riamos era que nos dejaran en paz, para seguir nuestro
propio Modo de Vivir. Y se esperaba que yo fuera a vivir
con aquellos que mas tarde iban a invadirnos, a curar a sus
enfermos y a ayudar a sus heridos en una guerra que aun
no habia comenzado. Conocia las predicciones, conocia
los incidentes y los hechos principales, y sin embargo
tenia que seguir como un yac el sendero, conociendo
todas las paradas, sabiendo donde era malo el pasto, y con
todo tenia que continuar hasta un destino conocido. Pero
tal vez un yac al llegar al Cerro de la Postracion Reverente
pensaba que valia la pena cuando veia por primera vez la
Ciudad Sagrada...

El repique de los tambores del templo me desperto de
golpe. |Ni siquiera me habia dado cuenta que estaba
dormido! Con un pensamiento muy poco digno de un
sacerdote me levanté tambaleante, buscando con manos
torpes por el sueno la tunica esquiva. ¢Medianoche? No
podré quedarme despierto, espero no caer en la escalera.
jOh! Qué frio en este lugar! ¢Doscientas cincuenta y
tres reglas tengo que obedecer siendo lama? Bueno, ya
esta desobedecida una, pues me excedi con la violencia de
mis pensamientos al ser despertado de este modo. Sali
tambaleando para unirme a los demas, que también esta-
ban medio dormidos, pues habian llegado ese dia. Entra-
mos en el templo para unir nuestras voces al canto y
contracanto de la ceremonia.

Se me ha preguntado:

—Muy bien, si conocia todas las penurias y los contra-
tiempos que habian sido pronosticados, ¢por qué no
pudo evitarlos?

La respuesta mas obvia es:

—Si hubiera podido evitar las predicciones, el simple
hecho de evitarlas hubiera probado que eran falsas.

Las predicciones son probabilidades, no significan que el
Hombre no tenga libre albedrio. Lejos de ello. Un hombre
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quiere ir de Darjeeling a Washington. Conoce el punto de
partida y el destino. Si se toma el trabajo de consultar un
mapa, vera ciertos lugares por los cuales tendra que pasar
para llegar a destino. Mientras es posible evitar esos "cier-
tos lugares", no siempre es prudente hacerlo, pues como
resultado el viaje puede ser mas largo o mas caro. Dei
mismo modo, alguien puede querer ir en auto de Londres
a Inverness. El conductor inteligente consulta un mapa y
se consigue un itinerario de ruta de alguna organizacion
especializada. Al proceder asi, el conductor puede evitar
los caminos malos, o, donde no puede evitar las superficies
desiguales, estara preparado y conducira a menor velocidad.
Asi ocurre con las predicciones. No siempre compensa
seguir el camino mas suave. Como budista, creo en la
reencarnacion; creo que venimos a la Tierra a aprender.
Cuando estamos en la escuela todo nos parece amargo y
duro. Las lecciones de historia, geografia, aritmética o lo
que sea, son aburridas, innecesarias e inutiles. Asi nos
parece mientras estamos estudiando. Cuando tenemos que
abandonarla, posiblemente suspiramos por la buena vieja
escuela. Podemos estar tan orgullosos de ella que tal vez
usaremos un distintivo, una corbata o un color especial en
la tinica de monje. Asi ocurre con la' vida. Es dura,
amarga, y las lecciones que tenemos que aprender tienen
el fin de probarnos, a nosotros y a nadie mas. Pero cuando
abandonamos la escuela, o esta Tierra, tal vez usamos con
orgullo nuestro distintivo '-escolar. ;Sin duda alguna, yo
pienso usar mi halo con mucho garbo mas adelante!
cEscandalizados? Ningun budista lo estaria. Morir es sola-
mente abandonar nuestro estuche viejo y vacio, y renacer
en un mundo mejor.

Con la luz de la manana nos levantarnos ansiosos de
explorar. Los mas ancianos querian saludar a aquellos que
no habian visto la noche anterior. Yo, mas que nada,
queria ver esas enormes cometas capaces de levantar a un
hombre, de las que habia oido hablar tanto. Primero
tenian que mostrarnos el lamasterio, para que pudiéramos
mas tarde conocer bien nuestro camino. Desde el alto
techo recorrimos con la mirada los picos elevadisimos, y
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alli abajo las quebradas pavorosas. Alli lejos alcancé a ver
un rio hinchado, cargado de agua amarilla de greda. Mas cerca,
los arroyos eran del mismo celeste del cielo rizado. En
momentos de calma alcanzaba a oir el murmullo feliz de
un arroyito que detras de nosotros bajaba rapidamente por
la ladera, ansioso de partir y unirse a las aguas desor-
denadas de otros rios que, en la India, se convertirian en el
poderoso Brahmaputra, que después se une al Ganges
sagrado y desemboca en la Bahia de Bengala. EIl sol se
elevo sobre las montanas y pronto desaparecio el aire
fresco. Lejos vimos un buitre solitario que descendia rapi-
damente en busca de la comida de la manana. A mi lado
un lama respetuoso me senalaba puntos de interés. "Res-
petuoso” porque yo era discipulo del bien amado Mingyar
Dondup, y respetuoso, también porque yo tenia el "Tercer
Ojo" y era una Encarnacion Probada, o Trullku, como lo
llamamos nosotros.

Tal vez sea interesante dar breves detalles para recono-
cer una encarnacion. Los padres de un nino pueden pen-
sar, por su conducta, que tiene mayores conocimientos
que los conmunes a su edad, o que tiene ciertos "recuer-
dos" que no pueden explicarse por medios normales. Los padres
consultan con el abad de un larnasterio local para que se reuna
una comision que examine al nino. Se hacen hordscopos
preliminares de pre—vida, y se examina fisicamente al
nino en busca de ciertas senales en el cuerpo. Debe tener,
por ejemplo, ciertas marcas peculiares en las manos, o en
los omoplatos o en las piernas. Si aparecen esas senales,
se investiga quién era el nino en su vida previa. Puede ser
que un grupo de lamas lo reconozcan (como en mi caso), y
entonces se estara en posesion de ciertos objetos que poseyo
en su vida anterior. Esos objetos se mezclan con otros que
tengan idéntica apariencia, y el nino tiene que reconocerlos
todos tal vez nueve articulos que fueron suyos en una vida
previa. El nino debe estar en condiciones de hacer esto
cuando tiene tres anos de edad.

Se considera que a los tres anos el nino es demasiado joven
para que influya en €l la descripcion que sus padres
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puedan hacer de los articulos. Si el nino es mas joven,
mucho mejor. En realidad no tiene ninguna importancia
que los padres traten de decirle al nino qué debe hacer.
Ellos no estan presentes durante el momento de la elec-
cion, y el nino tiene que seleccionar tal vez nueve articu-
los de entre treinta. Si se equivoca con dos articulos,
fracasa. Si el nino triunfa, se lo educa como a una Encar-
nacion Previa, y se intensifican sus estudios. Cuando cum-
ple siete anos se leen los pronosticos de su futuro y a esa
edad se considera que es capaz de comprender todo lo que
se dice e implica. jPor mi propia experiencia sé que
entiende!

El "respetuoso lama" a mi lado, sin duda pensaba todo
eso mientras me senalaba las caracteristicas del distrito.
Alla arriba, a la derecha de la cascada, habia un lugar muye
indicado para recoger Noli me-tangere, cuyo jugo se utiliza
para quitar callos y verrugas, y para aliviar la hidropesia y la
ictericia. Mas alla, en aquel laguito, se podia recoger
Polygorum Hydropiper, una maleza de espinas caidas y flo-
res rosadas que crece bajo el agua. Usabamos las hojas para
curar los dolores reumaticos y para aliviar el colera. Alli
juntabamos los tipos de hierbas comunes, solo en las tierras
altas se conseguian las plantas raras. Como hay personas
interesadas en hierbas, daré detalles de algunos de nuestros
tipos mas comunes y del uso que les dabamos. Ignoro los
nombres ingleses, si los hay, de modo que daré los nombres
latinos.

Allium sativum es un buen antiséptico, y se usa mucho
para el asma y para otras enfermedades del pecho. Otro
buen antiséptico, usado solamente en pequenas dosis, es
Balsamodendron: myrrha. Se usaba particularmente para las
encias y las membranas mucosas. Por via interna alivia la
histeria.

Una planta alta, con flores color crema tenia un jugo
que impedia que picaran los insectos. El nombre latino de
la planta es Becconia cordata. jTal vez los insectos lo
conocian y era el nombre lo que los asustaba! También
usabamos una planta que provocaba la dilatacion de las
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pupilas de los ojos. Ephedra sinica tiene una accion similar a
la de la atropina, y es también muy util en caso de baja
presion sanguinea ademas de ser una de las grandes curas
para el asma utilizadas en Tibet. Usabamos el polvo de las
ramas y las raices una vez secas.

El célera a menudo era desagradable para el paciente y
para el médico por el olor de las superficies ulceradas.
Ligusticum levisticum hacia desaparecer completamente el
olor. Una nota especial para las damas: jLos chinos usan los
pétalos de Hibiscus rosasinenis para ennegrecer las cejas y
el cuero de los zapatos! Nosotros usabamos una locion
preparada con las hojas hervidas para refrescar el cuerpo
de los pacientes afiebrados. Otra vez para las senoras:
Lilium tigrinun cura verdaderamente la neuralgia ovarica, -
mientras que las hojas de Flacourtia indica ayudan a las
mujeres a sobrellevar muchas otras de sus "peculiares"
incomodidades.

Ell el grupo Sumachs Rhus, la vernicifera provee a
chinos y japoneses de la laca "china". Nosotros usabamos
la glaba para aliviar la diabetes, mientras que la aromdtica
es util en los casos de enfermedades de la piel, urinarias y
cistitis. Otro astringente muy poderoso para usar en ampo-
llas ulceradas se hacia con las hojas de Arctestaphylos uva
ursi. Los chinos prefieren Bignonia grandiflora, con cuyas
hojas preparan un astringente para uso general. Anos des-
pués, en los campos de prisioneros, descubri que Polygo-
num bistorta era muy util en los casos de disenteria
cronica, para lo cual lo usabamos en Tibet.

Las damas que habian amado con imprudencia, pero
bien, a menudo hacian uso del astringente preparado con
Polygonun erectum. Era un método muy seguro de provo-
car abortos. A los quemados podiamos aplicarles una "piel
nueva'. Siegesbeckia orientales es una planta alta, de un
metro veinte mas o menos. Las flores son amarillas. El
jugo aplicado a heridas y quemaduras forma una piel
nueva, de un modo muy semejante al colodio. Por via
interna, el jugo tiene un efecto similar a la manzanilla.
Coagulabamos la sangre de las heridas con Piper augustifo-
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liuni, La parte inferior de esas hojas en forma de corazon
es muy eficaz para ese fin. Todas estas son hierbas muy
comunes, la mayoria de las otras no tienen nombres en
latin porque son desconocidas en el mundo occidental que
asi las designa. Las menciono aqui solamente para indicar
que teniamos algun conocimiento en el uso de hierbas.

De nuestro aventajado punto de mira, podiamos ver en
aquel dia brillante lleno de sol, los valles y los lugares
protegidos donde crecian las plantas. Mas lejos, al mirar
mas alla de esa pequena zona, la tierra era cada vez mas
desolada. Me dijeron que del otro lado del pico contra
cuyo costado se apoyaba el lamasterio, habia una region
verdaderamente arida. Todo esto lo veria cuando en el
curso de la semana volara en una corneta.

Mas tarde, esa misma manana, el lama Mingyar Dondup
me llamo6 y me dijo:

—Ven, Lobsang, iremos con los demas a inspeccionar el
lugar desde el cual se remontaran las cometas. jEste sera
tu Gran Dial

No necesité nada mas para ponerme de pie, dispuesto a
partir. En la entrada nos aguardaba un grupo de monjes de
tunicas rojas, y juntos bajarnos los escalones y nos diri-
gimos a la meseta ventosa.

Alla arriba no habia mucha vegetacion, el suelo era de
tierra apisonada sobre la roca soélida. Unos pocos arbustos
se aferraban a la ladera corno si temieran resbalar y caer a
la hondonada. Encima nuestro, en el techo del lamasterio,
las banderas de oraciones se mantenian rigidas por el
viento, y de vez en cuando los mastiles crujian y lanzaban
quejidos por el esfuerzo, corno lo venian haciendo de
antiguo, y no cedian. Cerca, un joven novicio golpeod la
tierra con la bota y la fuerza del viento arrastro el polvo
como una bocanada de humo. Caminamos hasta un borde
rocoso de la meseta, el borde desde el cual el pico se
elevaba en una pendiente suave. El viento nos apretaba las
tinicas contra la espalda, y las hinchaba en el pecho,
empujandonos, haciéndonos dificil la marcha pues no que-
riamos echar a correr. A mas o menos ocho metros del
borde habia una grieta en el suelo. De alli subia el viento
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con fuerza de huracan arrojando _a veces pequenas piedras y
trozos de liquenes como si fueran flechas. El viento que
soplaba en el valle, mas abajo, quedaba encerrado por las
formaciones rocosas y al chocar contra ellas por falta de
salida, subia con gran fuerza por la falla de la roca, para
emerger finalmente en la meseta con un chasquido podero-
so al verse nuevamente libre. Nos dijeron que a veces,
durante la época de los vendavales, el ruido era como el
bramido de demonios escapados del pozo mas profundo,
hambrientos de victimas. El viento embravecido que soplaba
en rafagas en la hondonada mas baja alteraba la presion en la
falla y la nota subia y bajaba.

Pero aquella manana la corriente de aire era constante.
Muy bien pude creer las historias que se contaban de
chiquillos levantados del suelo por una rafaga de aire, para ir
a caer tal vez a sesenta metros de profundidad sobre las
rocas en la base de la grieta. Era un lugar muy adecuado
para remontar cometas, sin embargo, porque la fuerza del
viento era tal que permitia que se elevara directamente.
Esto nos fue demostrado con cometas pequenas, muy
similares a las que yo habia usado en mi casa de nino.
Resultaba sorprendente sostener la cuerda y descubrir que
una fuerza muy grande nos tiraba del brazo, aun cuando la
corneta fuera pequena.

Nos condujeron a lo largo de toda la saliente de roca y
los hombres muy experimentados que nos acompanaban
nos senalaron los peligros que habia que evitar, picos que
eran conocidos por alguna traidora corriente de aire des-
cendente, u otros que llevaban de costado. Nos dijeron
que cada monje que volara debia llevar una piedra a la
que iba atada un khata en el que estaban escritas oracio-
nes a los dioses del Buen Aire, para que dieran su bendi-
cion a ese recién llegado a sus dominios. Habia que arrojar la
piedra "a los vientos" cuando se estaba a altura sufi-
ciente. Entonces los "Dioses de los Vientos" leian la
oracion a medida que la tela se desenrollaba y asi -se
esperaba— protegerian de todo dano al jinete de la co
meta.

De vuelta en el lamasterio, se produjo un gran bullicio
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cuando buscamos los materiales para construir las cometas.
Todo fue inspeccionado cuidadosamente. Las estacas de
abeto se revisaron pulgada a pulgada para asegurarse de
que no tuvieran el menor defecto. Se desplego sobre un
piso limpio y pulido la seda con que se cubririan las
cometas. Los monjes, sobre pies y manos revisaron cada
pie de tela. Satisfechos los examinadores, se coloco el
marco en posicion y se insertaron las pequenas cunas. Esta
cometa tenia forma de caja, y media mas o menos ocho
pies cuadrados y tres metros de largo. Desde los dos lados
"horizontales" se extendian las alas, de cerca de tres
metros de largo. En los extremos habia que fijar dos
medios aros de bambu que actuaban como patines y
protegian las alas al levantar vuelo y al aterrizar. En el
"piso" de la corneta, que era reforzado, habia un largo
patin de bambu que remataba en punta hacia arriba, corno
nuestras botas tibetanas. Esa varilla era gruesa como mi
muneca y estaba colocaba de tal manera que aun estando
la cometa apoyada, la seda no tocaba para nada el suelo,
pues lo impedian el patin y los protectores de las alas.
Cuando por primera vez vi la soga de yac no me senti
nada feliz. Me pareci6é endeble. Estaba atada en forma de
V, desde donde arrancaban las alas hasta la parte anterior
del patin. Dos monjes tomaron la cometa y la llevaron al
extremo de la meseta. Fue toda una lucha arrastrarla
contra la corriente de aire ascendente, y muchos monjes
tuvieron que aferrarla para conseguir cruzar.

Primero se haria una prueba, para lo cual nosotros
mismos ibamos a tomar la soga y empujar en vez de usar
caballos. Un grupo de monjes sostuvo la soga mientras el
Maestro de Cometas observaba cuidadosamente. A su senal
se echaron a correr, arrastrando la corneta tras ellos. Gol-
peod la corriente de aire que subia de la fisura de la roca, y
se elevo en el aire corno un pajaro enorme. Las monjes
que manejaban la soga eran muy expertos, y enseguida
aflojaron la soga para que la corneta pudiera subir cada
vez mas. Sostuvieron firmemente la soga y un monje,
atandose la tunica a la cintura, trep6 a la cuerda mas o
menos hasta tres metros de altura para probar su resisten-
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cia. Otro lo sigui6 y los dos subieron un poco mas para
que pudiera trepar un tercer monje.

El ascensor aéreo era suficiente para elevar a dos hombres
y un muchacho pero no a tres hombres. Eso no dejo
satisfecho al Maestro de Cometas, de modo que los monjes
recobraron la soga, asegurandose bien de que la cometa
evitaba las corrientes de aire ascendente. Todos nos aleja-
mos de la zona de aterrizaje, con excepcion de los monjes
que sostenian la soga y de otros dos que afirmarian a la
corneta cuando aterrizara. Bajo como de mala gana, como
si no quisiera volver a la tierra después de haber gozado de
la libertad de los cielos. Con un suave "shissh" se deslizo
hasta quedar inmovil, con dos monjes sosteniéndole los
patines de las alas.

Siguiendo las instrucciones del Maestro de cometas esti-
ramos la seda en todas partes, por medio de pequenas
cunas de madera que insertamos en las varas hendidas para
asegurarla firmemente. Quitamos las alas para volver a
colocarlas en distinto angulo, y se probd otra vez la
cometa. Esta vez sostuvo comodamente a los tres hombres
y casi levanto también al chiquillo. El Maestro de Cometas
dijo que la prueba era satisfactoria y que podiamos pro-
barla con una piedra del peso de un hombre.

Una vez mas el gran grupo de monjes luch6é para dominar
la corneta cuando paso6 por la corriente de aire ascendente.
Otra vez los monjes soltaron soga, y al aire saltaron cometa
y piedra. El aire era turbulento y la corneta se sacudio y se
mecio. Tuve una sensacion rara en el estomago al mirarla y
pensar en estar alla arriba. Bajaron la corneta y la llevaron al
punto de partida. Un lama experimentado me hablo:

Yo iré primero, después sera tu turno. Mirame
cuidadosamente.
Me llevo hasta la corneta.

Fijate como coloco los pies en esta madera.
Entrelaza los dos brazos sobre esta barra cruzada detras
tuyo. Cuando estés en el aire baja a la V y siéntate en esta
parte mas gruesa de la soga. Cuando aterrices, estando a
dos o tres metros de altura, salta. Es lo mas seguro.
Ahora voy a volar y tu observa bien.

177



LOBSANG RAMPA

Esta vez se habian enganchado los caballos a la soga.
Cuando el lama dio la senal, se largaron los caballos al
galope, la corneta se deslizo hacia adelante, llegdo a la
corriente ascendente y se elevo en el aire. Cuando estuvo a
treinta metros encima de nosotros y a ochenta o noventa
metros encima de las rocas del fondo, el lama se deslizé6
por la soga hasta la V, donde quedo meciéndose. Subio
cada vez mas; un grupo de monjes soltaban mas soga para
que alcanzara cada vez mas altura. Después el lama que
estaba en la corneta pated vigorosamente la soga como
senal, y los hombres comenzaron a recobrar cuerda. Co-
menzo a bajar gradualmente, con el vaivén de todas las.
cometas. Seis metros, tres metros, y el lama se colgo de las
manos. Se dejo caer y al llegar a tierra dio un salto mortal y
cayo de pie. Sacudiéndose la tunica con las manos, se
volvio a mi y me dijo:

—Ahora te toca a ti, Lobsang, muéstranos qué .eres
capaz de hacer.

Ahora que habia llegado el momento, ya no me resulta-
ba tan interesante volar en una corneta. Idea estupida,
pensé. Peligrosa. Qué manera de terminar una carrera pro-
misoria. Aqui es donde vuelvo « las oraciones y a las
hierbas. Pero después me consolé, pero s6lo muy levemente,
recordando las predicciones a mi respecto. Si yo moria, los
astrologos habrian estado equivocados, jy nunca se equivo-
caban rante! I.a corneta estaba otra vez en el punto de
partida y caminé hasta ella con piernas que no eran tan
firmes como yo hubiera querido. A decir verdad, no eran
nada firmes. Ni mi voz parecia muy convencida cuando me
paré en el patin, entrelacé los brazos en la vara —apenas la
alcancé— y dije:

—Estoy listo.

Nunca estuve menos listo. Me parecié que el tiempo se
détenia. La soga se puso tensa con una lentitud agoénica
cuando los caballos salieron galopando. Un suave temblor
en la armazon y de pronto un tiréon potente que casi me
arrojo de la corneta. Mi ultimo momento en la Tierra,
pensé, de modo que cerré los ojos, ya que no tenia objeto
seguir mirando. El horrible bamboleo me provoco una
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sensacion desagradable en el estomago. jAh! jMala parti-
da a lo astral! , pensé. Con mucha cautela abri los ojos. El
susto me los hizo cerrar otra vez. Estaba a mas de treinta
metros en el aire. Renovadas protestas del estomago me
hicieron temer una inminente indisposicion gastrica, de
modo que abri una vez mas los ojos para saber mi ubica-
cion exacta en caso de necesidad. Con los ojos abiertos, el
espectaculo fue tan soberbio que olvidé las incomodidades y
desde entonces no las he vuelto a sufrir. La corneta se
bamboleaba, se mecia y cada vez subia mas alto. Muy
lejos, sobre la cumbre de la montana, vi la tierra casi
fisurada con las heridas del tiempo que no cicatrizan. Mas
cerca estaban las montanas con las cicatrices abiertas de
los aludes, algunas ocultas a medias por los liquenes piado-
sos. Lejos, muy lejos, el sol de la tarde tocaba un lago
distante y convertia sus aguas en oro liquido. Encima
mio, las inclinaciones graciosas de la corneta en los erran-
tes remansos de aire me hacia pensar en los dioses que
jugaban en los cielos, mientras que los pobres mortales
atados a la Tierra tenian que bregar y luchar para mante-
nerse vivos, para poder aprender nuestras lecciones y final-
mente partir en paz.

Ante un violento vaivén tuve la impresion de que el
estomago se me habia quedado en el picacho. Miré hacia
abajo, por primera vez. Las motitas marron rojizas eran
monjes. Aumentaban de tamano. Me estaban bajando. A
unos cuantos metros mas abajo, el arroyito de la hondona-
da burbujeaba en su curso. Yo habia estado, por primera
vez, a trescientos metros o mas sobre la tierra. El arroyito
era todavia mas importante; seguiria su curso, y creceria,
hasta que finalmente ayudaria a llenar la Bahia de Benga-
la, a muchas millas de alli. Los peregrinos beberian sus
aguas sagradas, pero en ese momento yo volaba sobre el
lugar donde nacia y me sentia unido a los dioses.

La corneta se mecia salvajemente, de modo que los
monjes se pusieron a cobrar soga con mas rapidez. jDe
pronto recordé que habia olvidado deslizarme hasta la V!
Habia estado todo el tiempo de pie en la cometa. Soltan-
do los brazos, me senté, enrosqué brazos y piernas en las
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cuerdas y me deslicé. Golpeé la V con tanta fuerza que
crei cortarme en dos. En ese momento el suelo estaba a
seis metros, de modo que no perdi mas tiempo, asi la
cuerda con las manos y cuando la corneta estuvo a dos
metros de altura, me solté y cai dando un salto mortal.

—Jovencito —dijo el Maestro de Cometas— te portaste
muy bien. Hiciste bien en recordar que tenias que colocarte
en la V, de otro modo te hubiera costado dos piernas
rotas. Ahora dejaremos que vuelen otros, y después podras
subir tu otra vez.

El proximo en subir, un joven monje, estuvo mejor que
yo, pues recordo deslizarse a la V sin demora. Pero cuan-
do el pobre aterrizo, lo hizo perfectamente, aunque en
seguida cayo de bruces, aferrandose al suelo, con la cara
verde, y un tremendo mareo. El tercer monje que volo lo
hizo con entera seguridad, pero no era muy popular por-
que continuamente se jactaba de su habilidad. Hacia tres
arios que volaba y se consideraba el mejor de todos los
tiempos. Al aire se fue, y llegd a los ciento cincuenta
metros. En vez de deslizarse a la V, se enderezo, subio a la
caja de la corneta, perdio pie y cayo por el extremo de
cola: con una mano se aferré a la estructura, y se mantu-
vo varios segundos colgando de una mano. Vimos que con
la otra mano trataba en vano de aferrarse a algo, después
la corneta se mecio violentamente, y el monje se solto y
cayo dando vueltas hasta las rocas que estaban a mil
quinientos metros. La tunica, que flameaba, parecia una
nube rojo sangre.

El accidente enfrié6 un poco el entusiasmo, pero no lo
suficiente como para no seguir volando. Se trajo a tierra la
corneta para ver si habia sufrido algun dano, después
volvio a subir. Esta vez me deslicé a la V en cuanto estuve a
treinta metros de altura. Debajo mio vi a un grupo de
monjes que bajaban por la ladera de la montana para
rescatar el cuerpo que no era mas que una masa roja
contra las rocas. Miré hacia arriba y pensé que un hombre
de pie en la caja de la corneta podria alterar un poco la
posicion y la altura. Recordé el incidente en el que habia
aterrizado en el techo del campesino, y como habia gana-
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do altura tironeando de la cuerda de la corneta.
—Debo discutir el asunto con mi Guia —penseé.

En ese momento senti la horrible sensacion de caer, tan
rapida y tan inesperada que casi me solté. Alla abajo los
monjes estaban cobrando cuerda desesperadamente. Al
aproximarse la noche y enfriarse las rocas, habia dismi-
nuido el viento en el valle, y habia cesado casi completa-
mente la corriente ascendente de la fisura. Ya habia poca
fuerza para elevarme, y cuando a tres metros salté a tierra,
la cometa dio un brinco y cay6 encima mio. Quedé
sentado en el suelo. Con la cabeza habia atravesado el
fondo de seda de la caja de la corneta. Me quedé tan
quieto, hundido en mis pensamientos, que los demas cre-
yeron que estaba herido. El lama Mingyar Dondup se
acerco' corriendo.

—Si pusiéramos un puntal aqui —dije— podriamos parar-
nos en €l y de ese modo alterar levemente el angulo de la
caja, con lo que tendriamos cierto control sobre la fuerza
que nos eleva.

El Maestro de Cometas me habia oido:

—S1i jovencito, tienes razon, pero ¢quién haria la prue-
ba?

—Yo, si mi Guia me lo permite.

Otro lama se volvié a mi con una sonrisa.

Eres lama, Lobsang, no tienes que pedir
permiso a nadie ahora.

Oh, si, tengo que pedirlo —fue mi respuesta—. El
lama Mingyar Dondup me ensené todo lo que sé, y
sigue ensenandome, de modo que a €l corresponde decidir.

El Maestro de Cometas vigilo mientras se llevaban la
corneta, después me llevo a su cuarto. Alli tenia pequenos
modelos de varias cometas. Una era alargada, en cierto
modo parecia un pajaro.

Hace muchos afnos remontamos una como ésta,
con un hombre dentro. Volo mas o menos veinte millas,
hasta que choco contra la montana. Desde entonces no
hemos vuelto a hacer nada con cometas de este tipo. Aqui
tienes una como la que imaginas. Un puntal aca, una viga
para sostenerse alla. Ya tenemos una terminada, con toda la
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armazon de madera; esta en: un deposito en desuso en un
extremo del edificio. No consegui que nadie la probara, y
yo me excedo un poco en el peso.

Como pesaria ciento treinta kilos, la ultima observacion
no era necesaria. El lama Mingyar Dondup habia entrado
mientras conversabamos.

—Esta noche haremos un horéscopo, Lobsang, y vere-
mos qué dicen las estrellas de todo esto --djjo.

El estruendo de los tambores nos desperté para la
ceremonia de media noche. Mientras ocupaba mi lugar una
figura enorme se deslizo a mi lado, descollando como una
montana pequena entre la nube de incienso. Era el Maes-
tro de Cometas.

—cLo hiciste? —murmuro.

—Si —le respondi en igual tono— puedo volar pasado
manana.

—Bien —susurro— estaré listo.

Alli en el templo, con las lamparas de llama vacilante, y
las figuras sagradas junto a las paredes, resultaba dificil
pensar en el tonto monje que habia caido de su vida
actual. Si no hubiera sido tan jactancioso, yo no habria
pensado en tratar de pararme dentro del cuerpo de la
corneta y en controlar hasta cierto punto la elevacion.

Alli, dentro del templo, con las paredes tan brillante-
mente pintadas con imagenes sagradas, nos sentabamos en la
actitud del loto, cada uno de nosotros como una estatua
viviente de Buda. Nuestros asientos eran los almohadones
cuadrados demasiado altos, que nos elevaban veinticinco
centimetros o mas del suelo. Estabamos sentados en
hileras dobles, dos frente a frente, dos espalda a espalda.
Primero se realizé nuestra ceremonia de costumbre; el Jefe
de los Canticos, elegido por su conocimiento musical y
voz profunda, entono los primeros pasajes, al final de cada
uno, bajaba cada vez- mas la voz, hasta que le quedaban
los pulmones vacios de aire. Nosotros cantabamos con voz
monotona las respuestas; ciertos pasajes; de las cuales esta-
ban marcados por el repique de los tambores o el retintin
de nuestras campanas de tono suave. Teniamos que poner
extremo cuidado en la articulacion de las palabras, pues

182



LOBSANG RAMPA

creiamos que la disciplina de un lamasterio podia calcular-
se por la claridad de los cantos y la exactitud de la
musica. A un occidental le resultaria dificil seguir la escri-
tura musical tibetana: consiste en curvas. Dibujamos las
subidas y las bajadas de la voz. Esa es la "curva basica".
Quienes desean improvisar, anaden sus "arreglos" en forma
de curvas mas pequenas dentro de la grande. Cuando
terminé la ceremonia ordinaria, nos dieron diez minutos
de descanso antes de comenzar el Servicio de los Muertos
por el monje que habia partido del mundo ese dia.

Volvimos a reunirnos a una senal. El Conductor, en su
trono elevado, entono el pasaje del Bardo Thodol, el Libro
Tibetano de los Muertos.

— jOh! Fantasma errante del monje Kumphel—la que
en este dia caiste de la vida de este mundo. No andes
errante entre nosotros, pues hoy te has separado de noso-
tros. jOh! fantasma errante del monje Kumphel—la, en-

cendemos esta pajuela de incienso para guiarte, para que
puedas recibir instrucciones en tu sendero hasta las Tierras
Perdidas y hasta la Realidad Mas Grande.

Luego uniamos nuestros canticos para invitar al fantasma a
venir y recibir instrucciones, los jovenes con nuestras
voces agudas y los monjes mas ancianos en tonos muy
profundos. Monjes y lamas estaban sentados en el salon
formando hileras, frente a frente, mientras elevaban y
bajaban simbolos religiosos siguiendo un rito antiquisimo.

— jOh! Fantasma errante, ven a nosotros para que
podamos guiarte. No ves nuestros rostros, no hueles nues-
tro incienso, por lo tanto estas muerto. {Ven! {Para que
podamos guiarte!

La orqtlesta de instrumentos de madera, tambores, val-
vas y platillos tocaba en las pausas. Se llen6é de agua roja,
para shr,ular sangre, un craneo humano, y se paso para
que todos los monjes lo tocaran.

—Tu sangre se ha derramado en la tierra, oh monje que
no eres mas que un fantasma errante, ven para que te
liberemos.

Se arrojaron al este, al oeste, al norte y al sur, granos
de arroz, tenidos de azafran.
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—cDonde esta el fantasma errante? ¢En el este? O en
el norte. ¢En el oeste? O en el sur. Se arroja alimento de
los dioses a los cuatro rincones de la Tierra, y no lo
comes, por lo tanto estas muerto. Ven, oh fantasma erran-
te, para que podamos liberarte y guiarte.

El profundo tambor de bronce palpité al ritmo de la
vida misma, con el latido comun del corazén humano.
Otros instrumentos imitaron todos los ruidos del cuerpo.
El susurro suavisimo de la sangre por venas y arterias, el
murmullo quedo del aliento en los pulmones, el gorgoteo
de los fluidos del cuerpo al moverse, y los distintos chas-
quidos, crujidos y murmullos que constituyen la musica de
la vida misma. Todos los ruidos suaves de la humanidad.
Una trompeta que comenz6 a sonar en tiempo comun
lanz6 un grito asustado, y aumento el latir del corazon.
Un golpe y silencio. El fin de la vida, de una vida terminada
violentamente.

--- jOh! monje que fuiste, fantasma errante que eres,
nuestros monjes telepaticos te guiaran. No temas, vacia la
mente. Recibe nuestras ensenanzas para que podamos libe-
rarte. No existe la muerte, fantasma errante, sino soélo la
vida interminable. Morir es nacer y te llamamos para
liberarte a una nueva vida.

Durante siglos los tibetanos han desarrollado la ciencia
de los sonidos. Conocemos todos los sonidos del cuerpo y
podemos reproducirlos claramente. Cuando se los oye, no
se los olvida jamas. ¢Habéis apoyado la cabeza en la
almohada, a punto de dormiros, y habéis oido el latido
del corazon, la respiracion de los pulmones? En el Lamas-
terio del Oraculo del Estado ponen al médium en trance
por medio de algunos de estos sonidos y el médium es
invadido por un espiritu. El soldado Younghusband, que
dirigia las Fuerzas Britanicas que invadieron Liiasa en
1904, atestigud el poder de estos sonidos, y el hecho de
que el Oraculo cambiaba de aspecto cuando estaba en
trance.

Al terminar la ceremonia nos apresurarnos a regresar a
nuestros cuartos para dormir. Con la emocion de volar y
el aire tan distinto, yo estaba casi dormido de pie. Cuando
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lleg6 la manana el Maestro de Cometas me envio un
mensaje en el que decia que estaria trabajando en la
corneta "controlable" y me invitaba a unirme a él. Con mi
Guia fui a su taller, que habia instalado en el viejo
deposito. En el suelo habia pilas de maderas extranjeras y
en las paredes aparecian muchos diagramas de cometas. El
modelo especial que yo iba a usar estaba colgado del
techo abovedado. Ante mi asombro, el Maestro de Come-
tas tiré de una cuerda y la corneta bajo a nivel del suelo:
estaba suspendida de una especie de polea. Me invito a
subir. El piso de la caja tenia muchas vigas sobre las que
podia pararme, y otra viga a la altura de la cintura
brindaba una barrera satisfactoria en la que apoyarse.
Examinamos la corneta palmo a palmo. Quitaron la seda y
el Maestro de Cometas dijo que él mismo iba a cubrirla
con seda nueva. Las alas de los costados no eran derechas,
como en la otra maquina, sino curvadas, como una mano
ahuecada con la palma hacia abajo. Median mas o menos
tres metros y me dio la impresion de que tendrian mucho
poder de elevacion.

Al dia siguiente llevaron la maquina al aire libre, y los
monjes tuvieron mucho trabajo para mantenerla al nivel
del suelo cuando la pasaron por la grieta con la corriente
de aire ascendente. Finalmente la colocaron en posicion y
yo, dandome mucha cuenta de la importancia de mi papel,
subi a la caja. Esta vez los monjes iban a remontar la
corneta en lugar de usar caballos, como era mas comun. Se
consideraba que los monjes podian controlarla mejor. Sa-
tisfecho, grité:

~—Tra di, them pa. Listo, arrastren.

Después, cuando el primer temblor paso por la estructu-
ra, grité:

“0"na dbéa. Adiés.

Un subito tiron y la maquina saliéo disparada a lo alto
como una flecha. Por suerte estaba bien agarrado, pensé, o
habrian buscado mi fantasma errante esta noche, y estoy
muy satisfecho con este cuerpo por el momento.

Abajo, los monjes manejaban habilmente la soga, y la
corneta se elevaba cada vez mas. Arrojé la piedra con la

185



EL TERCER OJO

oracion a los Dioses del Viento, y por muy poco no
golped a un monje; después pudimos usar otra vez la tela,
que cayo a los pies del monje. El Maestro de Cometas
bailaba impaciente porque comenzara las pruebas, por lo
que me parecidé mejor ponerme a la tarea. Moviéndome
con mucha cautela descubri que podia alterar considera-
blemente la "elevacion" y la "actitud" de la corneta.

Adquiri mayor confianza y me descuidé. Me coloqué en
la parte posterior de la caja...., y la corneta descendio
como una piedra. Resbalé de la barra en que me apoyaba y
quedé colgando de las manos. Con gran esfuerzo, mien-
tras la tunica me envolvia la cabeza, consegui elevarme y
trepar otra vez a la posicion normal. Se detuvo la caida y
la cometa partio hacia arriba. Para ese entonces, ya tenia
la cabeza libre de la tunica y miré hacia afuera. Si no
hubiera sido un lama de cabeza rapada, se me hubieran
parado los cabellos: estaba a menos de sesenta metros
sobre el suelo. Mas tarde, cuando aterricé, me dijeron que
habia llegado a menos de quince metros del suelo, antes
de detenerse la caida de la corneta, que después se elevo.

Me mantuve un tiempo aferrado a la barandilla, respi-
rando con dificultad por el esfuerzo. Al mirar las millas y
millas de terreno, vi en la distancia algo que me parecio
una linea de puntos que se movia. La miré fijamente un
rato, sin comprender, y después me di cuenta. jPor su-
puesto! Era el resto de nuestro grupo que marchaba
lentamente por el paisaje desolado. Habia puntos grandes,
puntos chicos y puntos largos. Hombres, chicos y anima-
les, pensé. Se movian con tanta lentitud, avanzaban de un
modo tan dolorosamente vacilante. Tuve un gran placer, al
aterrizar, cuando dije que el grupo estaria con nosotros al
cabo de un dia.

Era realmente fascinante mirar desde arriba el azul grisa-
ceo de las rocas, y el tibio ocre rojizo de la tierra y los
lagos que brillaban en la distancia. Muy bajo, en la grieta,
donde el aire era mas tibio y protegido de los vientos
fuertes, musgos, liquenes y plantas formaban una alfombra
que me recordo la que habia en el estudio de mi padre. A
través de ella corria el arroyito que me cantaba en la
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noche. Corria a través de ella, si, y eso también me
recordo —dolorosamente-- aquella vez en que dejé caer
una jarra de agua sobre la alfombra de mi padre. |Si, mi
padre tenia la mano muy pesada!

A espaldas del lamasterio el terreno era montanoso,
pico tras pico se elevaban en sus cordilleras aserradas,
hasta que en el horizonte distante se destacaban sus silue-
tas negras contra la luz del sol.

El cielo de Tibet es el mas claro del mundo, se puede
ver hasta donde lo permiten las montanas, y no hay
brumas de calor que provoquen distorsiones. Hasta donde
alcanzaba a ver, nada se movia en toda la vasta distancia,
con excepcion de los monjes debajo de mi, y aquellos
puntos apenas visibles que marchaban laboriosa e intermi-
nablemente hacia nosotros. Tal vez pudieran verme. Pero
la corneta comenzo6 a sacudirse; los monjes me hacian
bajar. Con infinito cuidado me hicieron aterrizar de modo
de no danar la valiosa maquina experimental.

Una vez en tierra, el Maestro de Cometas me miro con
afecto, y me puso el brazo poderoso alrededor de los
hombros con tanto entusiasmo, que tuve la seguridad de
que me habia destrozado todos los huesos. Nadie podia
decir una sola palabra, durante anos enteros habia tenido
sus '"teorias", pero no podia experimentarlas porque su
inmenso tamano le impedia volar. Cuando tomaba aliento,
yo le repetia que me gustaba hacerlo, que experimentaba
tanto placer al volar corno €l al disenar, experimentar y
observar.

—Si, si, Lobsang; ahora, si, movemos esto hasta aqui, y
ponemos este soporte alla. Si, eso es lo que hay Y9ue
hacer. Hummm, la llevaremos adentro y comenzaremos a
trabajar ahora mismo. ¢Y dices que se bamboleaba hacia
los costados cuando hacias esto?

Y asi sigui6 la cosa. Volar y alterar, volar y alterar. Y
yo disfrutaba de cada segundo. A nadie se le permitia
volar —ni siquiera poner un pie— en esa corneta especial.
Cada vez que la usaba habia algunas modificaciones, algu-
na mejora. jLa mas grande mejora, pensé, seria una correa
para mantenerme dentro!
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Pero la llegada del resto del grupo hizo que suspendiéra-
mos los vuelos durante un dia o dos. Teniamos que
organizar a los recién llegados en grupos de recolectores y
de empaquetadores. Los monjes de menos experiencia te-
nian‘ que recoger soOlo tres clases de plantas, y se los
enviaba a zonas donde esas plantas abundaban. Cada grupo
estaba fuera una semana, recorriendo las fuentes de provi-
sion. Al octavo dia regresaban con las plantas, que se
desparramaban en el piso muy limpio de un depodsito.
Lamas muy experimentados examinaban 'cada planta para
ver que no tuvieran pulgones y si eran del tipo indicado.
De algunas plantas se arrancaban los pétalos, que se po-
nian a secar. A otras se les molia la raiz, que luego se
guardaba. Otras se exprimian en cuanto llegaban, porque
lo que se utilizaba era el jugo, que se guardaba en jarras
herméticamente cerradas. Semillas, hojas, tallos, pétalos,
todo se lavaba y se guardaba en bolsas de cuero cuando
estaba bien seco, Se anotaba el contenido de las bolsas en
la parte exterior, se retorcia el cuello para que no entrara
agua, y se sumergia rapidamente el cuero en agua y luego
se exponia al sol mas fuerte. Al cabo de un dia el cuero
quedaba tan seco como un trozo de madera. Las bolsas se
ponian tan duras, que para abrir el extremo retorcido era
necesario cortarlo. En el aire seco de Tibet, las plantas
guardadas de este modo se conservan anos enteros.

Después de los primeros dias dividi mi tiempo entre
recolectar hierbas y volar en corneta. El viejo Maestro de
Cometas era hombre de mucha influencia y, como él
decia, en vista de las predicciones referentes a mi futuro,
mi conocimiento de las maquinas en el cielo era tan
importante corno la habilidad de recoger hierbas y clasifi-
carlas. Durante tres dias a la semana volaba en cometas. El
resto lo dedicaba a cabalgar de grupo en grupo para
aprender lo mas posible en el menor tiempo. A menudo,
cuando me hallaba muy alto en una corneta, miraba el
paisaje que ya me resultaba familiar y veia las tiendas
negras de cuero de yac que usaban los recolectores de
hierbas. Alrededor de ellas pacian los yacs, compensando el
tiempo perdido, el tiempo al finalizar la semana cuando
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tendrian que acarrear las hierbas. La mayoria de esas
plantas eran muy famosas en muchos paises orientales,
pero otras no han sido "descubiertas" por el mundo occi-
dental y por lo tanto no tienen nombres en latin. El
conocimiento de las hierbas me resulté muy util, pero no
menos el de volar.

it Tuvimos otro accidente: un monje me habia estado
observando con bastante interés, y cuando le llego el
turno de volar, en una corneta comun, pensé que podia
hacerlo tan bien como yo. Estando en el aire, la corneta
comenz6 a portarse de un modo extrano. Vimos que el
monje se estaba meciendo de un lado a otro, en un
intento de controlar la posicion de la maquina. Un tiron
especialmente fuerte, y la corneta se movio de lado. Se
quebro la madera, y el monje cayé por un lado. Al caer
dio varios saltos mortales, con la tunica arremolinada en la
cabeza. Cay6 una lluvia de articulos, cuenco de tsampa,
taza de madera, rosario y varios amuletos. Ya no los
necesitaria. Dando vueltas, finalmente desaparecio en la
hondonada. Después, nos llego6 el ruido del impacto.

Todo lo bueno llega a su fin. Los dias estuvieron llenos
de trabajo, intenso trabajo, pero demasiado pronto termi-
no nuestra visita de tres meses. Esa fue la primera de una
serie de placenteras visitas a las montanas y a otro Tra
Yerpa mas cercano de Lhasa. A disgusto empacamos nues-
tras pocas cosas. El Maestro de Cornetas me regaldé un
hermoso modelo de corneta para vuelo humano, que hizo
especialmente para mi. Al dia siguiente partimos. Como a
la ida, unos pocos regresamos a marcha forzada, mientras
el grueso de los monjes, acolitos y animales de carga nos
seguian con mas lentitud. Nos alegramos de estar de vuelta
en la Montana de Hierro, pero lamentamos de veras sepa-
ramos de los nuevos amigos y de la mayor libertad de las
montanas.
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CAPITULO TRECE

LA PRIMERA VISITA A MI HOGAR

Habiamos llegado a tiempo para las ceremonias del
Logsar o Ano Nuevo. Habia que limpiar todo. todo debia
estar en orden. El dia quince el Dalai Lama fue a la
Catedral para una serie de ceremonias. Cuando terminaron.
salio para realizar su gira por el Bakhor, el camino circular
que pasa por el Jo-Kang y el Consejo, por el mercado y
completa el circuito entre las grandes casas de negocios. A
esta altura de las celebraciones, la solemnidad era reempla-
zada por la jovialidad. Los dioses habian sido aplacados, y
era el momento del placer y la alegria. Enormes armazo-
nes de madera, de nueve a doce metros de altura, soste-
nian imagenes hechas de manteca coloreada. Varias arma-
zones tenian "pinturas de manteca" en relieve, de varias
escenas de los Libros Sagrados. El Dalai Lama hacia el
camino a pie, y las examinaba a todas. La mas atrayente
le valia al lamasterio que la habia hecho, el titulo de los
mejores modeladores en manteca del ano. A nosotros, los de
Chakpori, no nos interesaban en lo mas minimo estos
carnavales, que nos parecian infantiles y poco divertidos.
Tampoco nos interesaban las otras exhibiciones, cuando
caballos sin jinete cruzaban a galope la planicie de Lhasa,
en abierta competencia. Nos interesaban mas las figuras
gigantes que representaban personajes de nuestras leyen-
das. Estas figuras se construian sobre una armazoén liviana
de madera que representaba el cuerpo a la que se insertaba
una cabeza enorme y muy realista. Dentro de la cabeza se
colocaban lamparas de manteca que brillaban por los ojos, y
al titilar, daban la impresion de que los ojos se movian
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de un lado a otro. Dentro de la armazon de la figura iba
un monje en zancos, eicue miraba indiferentemente al exte-
rior por una abertura en la cintura del gigante. A esos
monjes les ocurrian los accidentes poco comunes. Podia
oelt.-.ir que el pobre desdichado pusiera un zanco en un
agujero, con lo cual quedaba balanceandose sobre un solo
zanco, o que pisara alguna sustancia resbaladiza en el
suelo. Una de las peores cosas que podian ocurrir era que
las lamparas se soltaran en algun movimiento brusco...,
con lo cual prendian fuego a toda la figura.

Una vez, afios mas tarde, me convencieron de que
llevara la figura del Buda, Dios de la Medicina. Media siete metros y
medio de altura. Las vestiduras flotantes golpeaban mis piernas
enzancadas, las polillas también me golpeaban, pues la tunica
habia estado guardada. Mientras avanzaba a los saltos por la
calle, se sacudia el polvo de la tdnica, y estornudaba, estornudaba,
estornudaba. Cada estornudo provocaba un nuevo salto; y a mi
incomodidad afladia la manteca caliente que salpicaba de las
lamparas encima de mi cabeza afeitada y sufriente. EI calor era
terrible. aturdidas, monton n y de manteca ropa vieja a y
mohosa, , enjambres de la polillas manteca se mantiene
solida en las lamparas, con excepcion de un charquito
que se forma alrededor de la mecha. Pero con aquel
calor sofocante, se habia derretido toda la manteca.
La pequena mirilla en la cintura de la figura no estaba en
la misma linea que mis ojos, y no podia soltar I los zancos
para arreglarla. Todo lo que alcanzaba a ver era , la
espalda de la figura que marchaba delante de mi, y por la
manera como se mecia y saltaba, el pobre desdichado
que iba dentro, la estaba pasando tan mal como yo. A
pesar de todo, con el Dalai Lama mirando, no habia otro
remedio que seguir andando, sofocado por los trapos y
medio asado en manteca. {Con el calor y el esfuerzo,
estoy seguro de haber perdido kilos de peso! Esa noche,
un alto lama me dijo:

iOh, Lobsang! {Tu actuacion de hoy fue buena,
hubieras sido un excelente comediante!
De ningun modo le dije que las "cabriolas" que tanto lo
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habian divertido fueron involuntarias. jDesde entonces
jamas volvi a llevar una figura!

No mucho después de eso, creo que habrian pasado
cinco o seis meses, hubo una tremenda tempestad de
viento, .que levantaba nubes de polvo y arena. Yo estaba
en el techo de un depodsito, donde me ensenaban a colocar
oro laminado para hacer impermeables los techos. Una
rafaga me barrio del techo y me arrojoé a otro, tres metros
mas abajo. Otra rafaga me levantdé y me arrojo sobre la
baranda, para caer por la ladera de la Montana dé Hierro
hasta el camino de Lingkhor cien metros mas abajo. El
terreno era pantanoso y cai de cara en el agua. Algo
chasqueo, otra rama, pensé. Aturdido, traté de levantarme
del barro, pero el dolor fue intensisimo cuando traté de
mover el hombro o el brazo izquierdo. De algun modo
logré ponerme de rodillas, después de pie, y tambaleando-
me anduve por el camino seco. Crei indisponerme de dolor, y
no podia pensar con claridad, mi Unico pensamiento era
subir la montana lo mas rapidamente posible. A ciegas
segul mi camino tambaleandome hasta que, hallandome a
media altura, encontré un grupo de monjes que bajaban
velozmente a averiguar qué me habia pasado, a mi y a
otro muchacho. El habia caido sobre rocas, y estaba
muerto. Me llevaron en andas el resto del camino, hasta la
habitacion de mi Guia, quien me examiné rapidamente.

— jOé€, O¢, pobres muchachos, no debieron hacerlos salir con
semejante ventarron!

Me miro.

Bueno, Lobsang, tienes roto un brazo y una
vértebra cervical. Tendremos que arreglarlas. Va a dolerte
mucho, pero no mas de lo que pueda evitar.

Mientras hablaba, y casi antes de que me diera cuenta,
habia arreglado la vértebra y me habia entablillado para
que los huesos rotos quedaran en su sitio. El brazo fue
mas doloroso, pero eso también quedo pronto arreglado y
entablillado. El resto del dia no hice mas que estar acos-
tado. Cuando amanecio el siguiente dia, el lama Mingyar
Dondup me dijo:
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—No podemos permitir que te atrases en los estudios,
Lobsang, de modo que estudiaremos los dos juntos aqui.
Como a todos nosotros, te disgusta un poco aprender
cosas nuevas, de modo que voy a quitarte ese "antagonis-
mo al estudio” por medio del hipnotismo.

Cerro las persianas y el cuarto quedo a oscuras, ilumina-
do so6lo por la luz muy débil de las lamparas del altar. De
alguna parte tomo una cajita que colocé en un estante,
frente a mi. Me parecio ver luces brillantes, luces de
colores, bandas y vetas de color y luego todo parecio
terminar en un silencioso estallido de brillo.

Debi despertarme al cabo de muchas horas. La ventana
estaba abierta otra vez, pero las sombras purpura de la
noche comenzaban a invadir el valle. Desde el Potala
parpadeaban algunas lucecitas, dentro y alrededor de los
edificios, mientras la guardia nocturna efectuaba su reco-
rrida. Miré la ciudad donde también comenzaba la vida de
la noche. En ese momento entré mi Guia:

— jOh! —dijo—. Por fin regresaste a nosotros. Pensamos
que los campos astrales te parecian tan hermosos que
querias quedarte un rato. Ahora supongo que, como de
costumbre, tendras hambre.

Cuando lo mencion6é comprendi que tenia hambre, defi-
nitivamente. Pronto trajeron comida, y mientras comia, €l
hablo.

—Segun las leyes comunes, debiste abandonar tu cuerpo,
pero tus estrellas dicen que viviras para morir en la Tierra
de los Pieles Rojas (Ameérica) dentro de muchos arios.
Ahora se esta celebrando una ceremonia por el que no se
qued6. Murio instantaneamente.

A mi me parecia que los que habian muerto eran los
afortunados. Mis propias experiencias en viajes astrales me
habian ensenado que era muy agradable, Pero después
recordé que en realidad no nos gustaba la escuela, pero
teniamos que acudir para aprender cosas, ¢y qué otra cosa
era la vida en la Tierra, sino una escuela? ;Y una muy
severa, por anadidura! -jAqui estoy yo, pensé, con dos
huesos rotos, y tengo que seguir aprendiendo!

Durante dos semanas me ensenaron con mas intensidad

194



EL TERCER 010

que de costumbre, y me dijeron que no pensara en mis
huesos rotos. Al finalizar las dos semanas ya se habian
soldado, pero estaba tieso y me dolian mucho el cuello y
el brazo. Una manana fui al cuarto del lama Mingyar
Dondup, y lo encontré leyendo una carta. Levanto la vista
cuando 'entré.

Lobsang —dijo— tenemos un paquete de hierbas
para tu Honorable Madre. Puedes llevarselo manana por
la manana y quedarte todo el dia.

Estoy seguro que mi padre no querra verme —
respondi—. Me ignoré completamente cuando pasé a mi
lado en los escalones del Potala.

Claro que te ignor6. Sabia que salias de ver al
Mas Amado, sabia que habias recibido un favor especial, y
por lo tanto no podia hablar a menos que yo estuviera
contigo, porque ahora estas bajo mi tutela por orden del
mismo Dalai Lama. Me mir6 y se le formaron arrugas en
los ojos al reir. De todos modos, tu padre no estara alli
manana. Ha ido a Gyangtse por varios dias.

A la manana siguiente mi Guia me miro y dijo:

—Humm, si, estas un poco palido, pero estas limpio jy
esto cuenta mucho para una madre! Aqui tienes una
chalina, no olvides que eres un lama y que tienes que
obrar de acuerdo con los Reglamentos. Viniste aqui a pie.
Hoy cabalgaras uno de nuestros mejores caballos blancos.
Lleva el mio, necesita ejercicio.

Al partir me entregaron la bolsa de cuero con las
hierbas. Estaba envuelta en una chalina de seda, como
senal de respeto. La miré con muchas dudas, preguntando-
me como podria mantener limpia a la condenada. Por fin
quité la chalina y la puse en mi tunica hasta estar mas
cerca de casa.

Bajamos la cuesta, el caballo y yo. A mitad del camino
el caballo se detuvo, volvio la cabeza y me echo una
buena mirada. Aparentemente no le impresioné mucho lo
que vio, porque lanzo un fuerte relincho, e inicié una
marcha apresurada, como si no pudiera soportar verme.
jiLo comprendi perfectamente, porque mis sentimientos
eran idénticos a su respecto! En Tibet los lamas mas
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ortodoxos cabalgan en mulas, dado que se supone son
seres asexuados. Los lamas que no son tan puntillosos
cabalgan caballos machos o ponies. En cuanto a mi, prefe-
ria caminar mientras fuera posible. Al pie de la montana
doblamos a la derecha. Suspiré aliviado; el caballo habia
estado de acuerdo conmigo en doblar a la derecha. Proba-
blemente porque siempre se atraviesa el camino de Ling-
khor en el sentido de las agujas del reloj, por motivos
religiosos. De modo que doblamos a la derecha y cruza-
mos el camino de Drepung-City para continuar por el
circuito de Lingkhor. Pasamos junto al Potala, que no
parecia comparable con nuestro Chakpori en cuanto a
atraccion, y cruzamos el camino a la India, dejando el
Kaling Chu a la izquierda y el Templo de la Serpiente a la
derecha. En la entrada de mi antiguo hogar, a cierta
distancia, los sirvientes me vieron llegar y se apresuraron a
abrir los portales. Cabalgué derecho al patio, con un bam-
boleo y la esperanza de no caer. Un sirviente sostuvo al
caballo, afortunadamente, mientras yo desmontaba.

El mayordomo y yo intercambiamos gravemente nues-
tras chalinas ceremoniales.

—Bendice esta casa y todo lo que hay en ella, Honora-
ble Lama Médico —dijo el mayordomo.

—Que la bendicion de Buda, el Puro, el que todo lo ve,
caiga sobre ti y te dé salud —repliqué.

—Honorable Senor, la Senora de la Casa me ordena que
te lleve ante ella.

De modo que fuimos juntos ( jcomo si yo no hubiera
conocido el camino! ) mientras yo chapuceaba para atar
nuevamente la bolsa de hierbas con la condenada chalina,
arriba en el cuarto mejor de mi madre.

—Nunca me permitieron entrar aqui cuando era sola-
mente un hijo —pensé.

iMi pensamiento secreto fue salir corriendo, el cuarto
estaba lleno de mujeres!

Antes de que pudiera huir, mi madre avanz6 hasta miy
me hizo una reverencia.

—Honorable Senor e Hijo, mis amigas estan aqui para
oir del honor que te confirié el Muy Amado.
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Honorable Madre —repliqué los Reglamentos
de mi Orden me prohiben decir lo que el Muy Amado me
dijo. El lama Mingyar Dondup me indic6 que te trajera esta
bolsa de hierbas y que te la entregara con su chalina de Saludo.

Honorable Lama e Hijo, estas damas han viajado
desde muy lejos' para conocer lo que ocurre en la Casa Mas
Secreta y saber del Muy Amado que vive en ella. ¢De veras
lee revistas hindues? ¢Y es cierto que tiene un vidrio con el
que puede ver a través de las paredes de las casas?

—Senora —respondi— no soy, mas que un pobre Lama Me-
dico que acaba de regresar de las montanas. No corresponde a
alguien tan misero como yo hablar de lo que ocurre en la
Casa del Orden. He venido solo como mensajero.

Una muchacha se acerco a mi y dijo:
--¢No me recuerdas? jSoy Y aso!

A decir verdad, mal podia reconocerla, habia crecido
tanto, jy era tan. . . ornamental! Tuve dudas. Ocho, no,
nueve mujeres eran demasiado para mi. Hombres, si, sabia
como tratarlos, pero jmujeres! Me miraban como si fuera
un bocado apetitoso y ellas lobos hambrientos de las pra-
deras. No quedaba sino una linea de accion: retirarse.

--Honorable Madre —dije—, he entregado mi mensaje y
ahora debo regresar a mis deberes. He estado enfermo y ten-
go mucho que hacer.

Con eso hice una reverencia, me volvi y sali con toda la
rapidez que me permitian las buenas maneras. El mayordo-
mo habia regresado a su oficina, y el asistente me trajo el
caballo.

Ayudame a montar —dije— porque hace poco se
me rompio un brazo y el cuello y no puedo hacerlo solo.

El asistente abrio los portales, y sali precisamente en el
momento en que mi madre salia al balcon y gritaba algo.
El caballo blanco doblé a la izquierda para que otra vez
pudiéramos viajar en el sentido de las agujas del reloj por
el camino de Lingkhor. Cabalgué lentamente. Lentamente,
pues no queria regresar demasiado pronto, pasamos por
Gyu—po Linga, por Muru Gompa y completamos el
circulo.
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Una vez en casa, en la Montana de Hierro, fui a ver al
Lama Mingyar Dondup. Me miro.

— jComo Lobsang! ¢Te han perseguido por la Ciudad
los fantasmas errantes? jEstas temblando!

—c:Temblando? —contesté— ¢ Temblando? Mi madre es-
taba con una cantidad de mujeres y todas querian saber
del Mas Recondito y de lo que me dijo. Les dije que los
Reglamentos de la Orden no me permitian repetirlo. jSali
en cuanto pude, y todas esas mujeres que no hacian mas
que mirarme! .

Mi Guia se sacudia de la risa. Cuanto mas asombrado lo
miraba yo, mas reia é€l.

El Muy Amado queria saber si ya te habias
acostumbrado Aestar aqui, o si todavia seguias pensando en
tu hogar.

La vida del Lamasterio habia confundido mis valores
"sociales", las mujeres eran criaturas extranas para mi |
j todavialo son!) y.. .

Pero éste es mi hogar. jOh, no! , no quiero
regresar a Casa de mi Padre. Esas mujeres pintadas, con
cosas en el pelo, y la forma como me miraban, como si
yo fuera un carnero premiado y ellas carniceros de Sho.
Voces chillonas y —temo que mi voz haya bajado hasta
ser un susurro— jsus colores astrales! (Espantosos! jOh,
Honorable Lama Guia, no hablemos mas de ello!

No me permitieron olvidarlo durante dias enteros.

—Lobsang, quiero que vayas a ver a tu Honorable Ma-
dre. Hoy ofrece una reunion y necesita alguien que las
entretenga.

Pero al cabo de una semana me dijeron nuevamente que
el Dalai Lama estaba muy, muy interesado en mi, y que ha-
bia dispuesto que yo fuera a mi casa cuando mi madre ofre-
cia una de sus numerosas reuniones sociales. Nadie se opo-
nia al Muy Amado, todos lo amabamos, no s6lo como a un
Dios en la Tierra, sino como al Hombre veraz que era. Tenia
un genio pronto, pero yo también, y €l nunca permitia que
su opinion personal interfiriera con los deberes del Estado. Y
tampoco estaba de mal humor mas que unos minutos. Era el
Supremo Dirigente del Estado y de la Iglesia.
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USO EL TERCER OJO

Una manana, cuando me encontraba en paz con el
mundo, y me preguntaba como llenaria la media hora que
restaba hasta la proxima ceremonia, el lama Mingyar Don-
dup se acerco a mi:

—Vamos a caminar un poco, Lobsang. Tengo una idea
para ti.

Me puse de pie de un salto, contento de salir con mi
Guia. No tardamos mucho en estar listos, y partimos.
Cuando salimos del Templo uno de los gatos dio muestras
de profundo afecto y no pudimos dejarlo hasta que ceso
el estruendoso ronroneo y la cola comenz6 a sacudirse.
Era un gato muy grande, lo llamabamos "gato"; en tibeta-
no, por supuesto, que es shi—mi. Satisfecho al ver que su
afecto era correspondido, caminé solemnemente a nuestro
lado hasta que estuvimos a mitad de camino en la monta-
na. Después, aparentemente recordd de pronto que habia
dejado sin guardianes a las joyas, y salio corriendo con
gran prisa.

Los gatos del templo no eran un adorno solamente,
eran feroces guardianes de las masas de gemas sin tallar
amontonadas junto a las figuras sagradas. En las casas, los
guardianes eran perros, inmensos mastines que echaban un
hombre a tierra y lo--masacraban. Esos perros podian ser
amansados y alejados. No asi los gatos. Una vez que
atacaban, solo la muerte los detenia..Eran del tipo que a
veces se llama Siamés. Tibet es frio, de modo que los
gatos eran casi negros. En paises calidos, me han dicho,
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son blancos, pues la temperatura afecta el color de la pi(
Tenian ojos azules y las patas traseras muy largas, lo qu.
les daba un aspecto "diferente" cuando caminaban. Eran
de cola larga, parecida a un latigo, jy sus voces!
Ningun gato ha tenido jamas las voces de éstos. El volu-
men y el alcance tonal eran increibles.

Cuando estaban de guardia, esos gatos recorrian los
templos, silenciosos y alertas, como sombras negras de la
noche. Si alguien trataba de tocar las joyas, que no tenian
otra proteccion, un gato emergia de las sombras y saltaba
al brazo del hombre. A menos que soltara inmediatamente
lo que tenia en la mano, saltaba otro gato, tal vez desde la
Imagen Sagrada, directamente a la garganta del ladron. Y
esos gatos tenian garras dos veces mas grandes que las del
gato "comun" —y nunca soltaban su presa. Era posible
golpear a los perros para alejarlos, o tal vez dominarlos o
envenenarlos. No asi a los gatos. Ponian en fuga a los
mastines mas feroces. Unicamente hombres que los cono-
cian personalmente podian acercarse a ellos cuando esta-
ban de guardia.

Seguimos bajando. Una vez en el camino doblamos a la
derecha, por el Pargo Kaling y pasamos por la villa de
Sh-6. Cruzamos el Puente de Turquesa y doblamos otra vez
a la derecha en la Casa de Doring. Asi llegamos a un
costado de la Misiéon China. Mientras caminabamos, el
lama Mingyar Dondup me hablaba.

—Llegd una mision china, como te dije. Vamos a echar-
les una mirada, a ver como son.

Mi primera impresion fue muy desfavorable. Dentro de la
casa, varios hombres de aspecto muy arrogante, estaban I
desempacando cajas y valijas. Tenian armas suficientes
para proveer a un ejército pequeno. Como yo no era muy
grande podia ‘"investigar" de una manera completamente
inadecuada a una persona mayor. Me arrastré por el
terreno que rodeaba la casa y silenciosamente me acerqué a
una ventana. Me quedé observando un 'rato, hasta que uno
de los hombres levant6 la mirada y me vio. Lanzé un juramento
en chino que arrojé grandes dudas sobre mis antepasados, pero
que no dejo ninguna sobre mi futuro.
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Hizo ademan de tomar algo, de modo que me alejé antes
'de que pudiera arrojarlo.

Otra vez en el camino del Lingkhor, dije a mi Guia:

— jOh! {Como se pusieron rojas sus caras! Y no hacen
mas que agitar cuchillos.

Durante 'el resto del camino el lama Mingyar Dondup
estuvo muy pensativo. Después de cenar me dijo:

Estuve pensando mucho en esos chinos. Voy a
sugerirle al Muy Amado que hagamos uso de tus
habilidades. ¢Crees que podras observarlos protegido por un
biombo, si podemos arreglarlo asi?

Todo lo que pude decir fue:

Si usted cree que puedo, entonces podrée.

Al dia siguiente no vi a mi guia, pero al otro me dio

lecciones por la manana y después de la comida de medio!
dia dijo:

Esta tarde vamos a dar un paseo, Lobsang.
Aqui tienes una chalina de la mejor calidad, de modo
que no necesitas ser clarividente para saber adonde vamos.
Tienes diez minutos para estar listo, y después ve a
buscarme a mi cuarto. Primero tengo que ver al Abad.

Otra vez marchamos por el sendero que entre precipi-
cios bajaba por la montana. Tomamos un sendero que
acortaba el camino hacia el sudoeste de la montana, y
después de muy poco caminar llegamos a Norbu Linga. Al
Dalai le gustaba mucho este Parque Enjoyado, y alli pasaba
la mayor parte de su tiempo libre. El Potala era hermoso, por
fuera, pero dentro el aire era sofocante por la ventilacion
insuficiente y demasiadas lamparas de manteca que estaban
encendidas demasiado tiempo. Con el paso de los - arios,
mucha manteca se habia derramado en los pisos, y no

tera nuevo para ningun lama muy digno caminar solemne-
mente por un camino descendiente, pisar un trozo de man-
teca cubierto de tierra y llegar al pie de la rampa con una
exclamacion de sorpresa cuando parte de su anatomia gol-
peaba el suelo de piedra. El Dalai Lama no queria correr el
riesgo de dar un espectaculo tan poco digno, de modo que
pasaba el mayor tiempo posible en Norbu Linga.
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Este Parque Enjoyado estaba rodeado de una pared de
piedra de mas de tres metros de altura. El Parque tiene
s6lo cien anos. El Palacio que esta adentro tenia torrecillas
de oro y estaba formado por tres edificios que se usaban
para tareas oficiales y del estado. Un Recinto Cerrado, que
también tenia una pared alta, era usado por el Dalai Lama
como jardin de recreo. Algunas personas han escrito que
los funcionarios tienen prohibida la entrada a ese recinto.
No es asi, de ningun modo. Tenian prohibido realiza:..
cualquier tarea oficial dentro del recinto. Yo estuve alli
mas de treinta veces y lo conozco bien. Habia un hermosi-
simo lago artificial con dos islas, en las cuales habia dos
casas de verano. En el extremo noroeste un amplio sende-
ro de piedra permitia llegar a las islas y a las casas de
verano. El Dalai Lama pasaba gran tiempo en una u otra
isla, y alli meditaba muchas horas al dia. Dentro del
Parque habia barracas donde vivian alrededor de quinien-
tos hombres que eran guardias de corps. A ese palacio me
llevaba el lama Mingyar Dondup. Esa era mi primera visita.
Atravesamos un hermoso jardin y pasamos por un portal
muy adornado que llevaba al Recinto Cerrado. Toda clase
de pajaros picoteaban su comida en el suelo cuando entra-
mos, y no nos prestaron la menor atenciéon. jNosotros
tuvimos que alejarnos de su camino! El lago era placido,
como un espejo de metal muy pulido. El sendero de
piedra habia sido blanqueado recientemente, y marchamos
hasta la isla mas alejada donde el Mas Recondito estaba
sentado en profunda meditacion. Cuando nos aproxima-
mos levantd la vista y sonrio. Nos arrodillamos, dejamos
nuestras chalinas a sus pies y nos dijo que nos sentaramos
frente a él. Toc6 una campanilla para que trajeran el
mantecado sin el cual ningun tibetano puede conversar.
Mientras esperabamos que lo trajeran, me hablo de los
distintos animales que tenia en el Parque y me prometio
que los veria mas tarde.

Cuando llego el té y se fue el lama asistente, el Dalai
Lama me miro y dijo:

—Nuestro buen amigo Mingyar me dice que no te gus-
tan los colores auricos de esta delegacion china. Dice que
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llevan muchas armas. En todas las pruebas, secretas o no,
que se han hecho de tu clarividencia, nunca has fallado.
¢Qué opinas de estos hombres?

Eso no me hizo nada feliz; no me gustaba decir a los demas
—exceptuando al lama Mingyar Dondup— lo que veia en los
"colores" y el significado que tenian para mi. Segun yo
razonaba, si una persona no podia verlo por si misma,
entonces no tenia que saberlo. ¢Pero como se le decia al
Dirigente del Gobierno? Particularmente a un Dirigente que
no era clarividente.

Mi respuesta al Dalai Lama fue:

—Honorable y Preciado Protector, no tengo la menor
habilidad para leer auras extranjeras. No soy digno de
expresar mi opinion.

Su respuesta no me llevo a ninguna parte. E1 mas
Recondito respondio:

—Dado que posees talentos especiales, aumentados por las
Artes Antiguas, es tu deber decirlo. Para eso se te ha
educado. Ahora di lo que viste.

—Honorable y Preciado Protector, esos hombres tienen
malas intenciones. Los colores de sus auras muestran trai-
cion.

Eso fue todo lo que dije.

El Dalai Lama pareci6 satisfecho.

—Bien, has repetido lo que dijiste a Mingyar. Manana te
esconderas detras de un biombo y observaras mientras los
chinos estén aqui. Debemos estar seguros. Escondete ahora,
y veremos si el escondite es bueno.

No era bueno, por lo que se llamaron varios asistentes, y
los leones chinos se cambiaron de sitio, para que yo
quedara completamente escondido. Vinieron lamas, como si
fueran la delegacion visitante. Trataron de descubrir mi escondite.
Sorprendi el pensamiento de uno:

— jAh! jTendré un ascenso si consigo verlo!

Pero no logré el ascenso, porque estaba mirando para
otro lado. Por fin el Mas Recondito quedo6 satisfecho, y me
hizo salir. Hablé unos minutos y nos dijo que regresaramos
al dia siguiente, dado que la delegacion china iria a visitarlo
en una tentativa de firmar un tratado con Tibet.
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Con ese pensamiento, nos despedimos del Mas Recondito e
iniciamos la marcha hasta nuestra Montana de Hierro.

Al dia siguiente, hacia las once, otra vez bajamos la
cuesta rocosa y entramos en el Recinto Cerrado. El Dalai
Lama me sonrio y me dijo que debia comer — jYo estaba
muy dispuesto a hacerlo! — antes de esconderme. A su
orden trajeron algunos alimentos muy sabrosos, para el
lama Mingyar Dondup y para mi, importados de la India
en latas. No sé como se llamaban, lo inico que supe en
ese momento fue que eran un cambio muy bienvenido,
después de tanto té, tsampa y nabos. Bien fortificado,
pude considerar con mas alegria la perspectiva de pasar
varias horas de inmovilidad. La inmovilidad completa era
algo muy sencillo para mi y para todos los lamas: tenia-
mos que mantenernos muy quietos para meditar. Desde
muy temprana edad, desde los siete anos, para ser exacto,
me habian ensenado a sentarme inmovil durante horas
enteras. Me colocaban una lampara de manteca en la
cabeza y tenia que permanecer sin moverme en la actitud
del loto hasta que se terminaba la manteca. Eso podia
durar hasta doce horas. De modo que en ese momento,
tres o cuatro horas obligadas no eran penosas.

Directamente frente a mi se senté el Dalai Lama en la
actitud del loto, en su trono a casi dos metros del suelo.
El y yo nos mantuvimos inmoviles. De afuera llegaron
gritos roncos, y muchas exclamaciones en chino. Después
supe que los chinos tenian bultos sospechosos bajo sus
tunicas y por eso tuvieron que palparlos de armas. Final-
mente les permitieron entrar en el Recinto Cerrado. Los
vimos llegar, conducidos por los Guardias de Corps; cruza-
ron el sendero y llegaron al porche del pabellon. Un alto
lama entono:

— jOm! Ma—nipad—me Hum.

Y los chinos, en vez de repetir el mismo mantra por
cortesia, usaron la forma china:

—O0—mi—t’o-f (que significa: Escuchamos, oh, Amida
Buda).

Bueno, Lobsang, pensé, tu trabajo es facil; muestran sus
verdaderos colores.
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Al mirarlos desde mi escondite observé el resplandor de
sus auras, el brillo opalescente atravesado de lobregas li-
neas rojas. El pomposo torbellino de los pensamientos
cargados de odio. Bandas y estrias de colores desagrada-
bles, no los matices claros, puros, de los altos pensamien-
tos, sino los tonos malsanos, contaminados de aquellos
cuya fuerza vital esta dedicada al materialismo y al dano.
Eran esas personas de quienes se dice: Sus palabras eran
buenas, pero sus pensamientos eran malos.

También observé al Dalai Lama. Sus colores indicaban
tristeza, porque recordaba el pasado cuando habia estado
en China. Todo lo que vi del Mas Recondito me gusto,
pues fue el mejor Dirigente de Tibet. Tenia mal genio,
muy mal genio, y entonces sus colores relampagueaban de
rojo, pero la historia dira que nunca hubo un Dalai Lama
mejor, que se dedicara tan completamente a su pais.
Pensaba en €l con mucho afecto, y en mi consideracion
venia después que el lama Mingyar Dondup por quien
sentia mas afecto.

Pero la entrevista continué penosamente hasta su inutil
fin, inutil porque aquellos hombres no vinieron como
amigos, sino como enemigos. Su Unico pensamiento era
lograr lo que se proponian, sin prestar mucha atencion a los
meétodos que emplearan. Querian territorios, y querian guiar
la politica de Tibet, y... jquerian oro! Esto ultimo habia
sido una tentacion para ellos durante los ultimos anos. En
Tibet hay millares de toneladas de oro, que consideramos un
metal sagrado. De acuerdo con nuestro credo, el suelo se
profana cuando se extrae el oro, de modo que no lo toca-
mos. De algunos rios y arroyos se pueden sacar pepitas que
han bajado de las montanas. En la region de Chiang Tang he
visto oro en los bancos de rios torrentosos, igual que se ve la
arena en las orillas de los rios comunes. Fundimos esas pe-
pitas o "arena", y hacernos ornamentos para los templos,
metal sagrado para usos sagrados. Hasta las lamparas de
manteca se hacen de oro. Desgraciadamente el metal es tan
blando que los ornamentos pierden su forma facilmente.

Tibet es ocho veces mas grande que las Islas Britanicas.
Hay grandes areas practicamente inexploradas, pero por mi
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experiencia en los viajes con el lama Mingyar Dondup sé
que hay oro, plata y uranio. Nunca hemos permitido que
los occidentales exploraran — ja pesar de sus apasionados
intentos! — porque la vieja leyenda dice: "Adonde van los
Hombres del Oeste, va la guerra". Debe recordarse.
cuando se lee "trompetas de oro", "fuentes de oro",
"cuerpos cubiertos de oro", que el oro no es un metal
raro en Tibet, sino sagrado. Tibet podria ser uno, de los
grandes depositos del mundo si la humanidad trabajara
unida en la paz en vez de luchar tan inutilmente por el
poder.

Una manana el lama Mingyar Dondup vino hasta donde
yo estaba copiando un viejo manuscrito listo para los
talladores.

—Lobsang, tendras que dejar eso por ahora. El Muy
Amado nos ha mandado llamar. Tenemos que ir a Norbu
Linga y juntos, ocultos, tenemos que analizar los colores
de un extranjero del mundo occidental. Debes apresurarte,
pues el Muy Amado quiere vernos primero a nosotros.
iNada de chalinas, nada de ceremonias, solo prisa!

Y asi fue. Lo miré boquiabierto un momento y después
me puse de pie de un salto.

—Una tunica limpia, Honorable Lama Maestro, y estoy
listo.

No me llevo tiempo quedar pasablemente limpio. Juntos
bajamos al pie de la cuesta, pues so6lo teniamos que
recorrer media milla. Al pie de la montana, justamente en
el lugar donde habia caido para romperme los huesos,
subimos a un puentecito y llegamos al camino de Ling-
khor. Lo cruzamos y alcanzamos los portales de Norbu
Linga, o Parque Enjoyado, como se traduce algunas veces.
Los guardias estuvieron a punto de impedirnos el paso,
pero, cuando vieron que el lama Mingyar Dondup estaba
conmigo, su actitud cambié completamente, nos hicieron
pasar de inmediato al Jardin Interior donde el Dalai Lama
estaba sentado en una galeria. Me senti un poco tonto, sin
chalina que ofrecer y sin saber como conducirme sin ella.
El Mas Recondito levanto la mirada y sonrio:

— jOh! Siéntate, Mingyar, y ta también Lobsang. Os
habéis dado mucha prisa.
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Nos sentamos y aguardamos a que hablara. Medit6 unos
instantes, aparentemente ordenando sus pensamientos.

—Hace algun tiempo —dijo--, el ejército de los Barbaros
Rojos (los britanicos), invadié nuestra tierra sagrada. Fui
a la India y desde alli viajé extensamente. En el Ano del
Perro de Hierro (1910) los chinos nos invadieron como
resultado directo de la invasion britanica. Otra vez fui a la
India y alli conoci al hombre a quien veremos esta tarde.
Todo esto lo digo para ti, Lobsang, puesto que Mingyar
estaba conmigo.Los britanicos hicieron promesas que no
cumplieron. Ahora quiero saber si éste habla o no con dos
lenguas. Ta, Lobsang, no comprenderas su idioma, de modo
que no estaras influido por ello. Desde este biombo enre-
jado tu y otro observaran sin que nuestro visitante los vea.
Escribiras las impresiones de los colores astrales como te
ha ensenado tu Guia, que habla tan bien de ti. Ahora
muéstrale su sitio, Mingyar, pues esta mas acostumbrado a
ti que a mi... y me parece que considera al lama Mingyar
Dondup superior al Dalai Lama.

Detras del biombo enrejado me cansé de recorrer el
jardin con la mirada. Me cansé de mirar los pajaros y el
movimiento de las ramas de los arboles. De vez en cuando
mordiscaba subrepticiamente el tsampa que llevaba en la
bolsita. Nubes vagabundas cruzaban el cielo y pensé qué
lindo seria sentir el bamboleo y el estremecimiento de una
corneta a mis pies, con el viento impetuoso silbando entre
la tela y rascando la soga como si fuera la cuerda de una
guitarra. Salté de pronto al oir un estrépito. jPor un
momento pensé que estaba en una corneta y que habia
caido al suelo al quedarme dormido! Pero no, habian
abierto el portal del Jardin Cerrado y lamas con tunicas
doradas de la Casa escoltaban a un espectaculo extraordi-
nario. Me costo un enorme trabajo guardar silencio; queria
estallar en carcajadas. Un hombre alto y delgado. Pelo
blanco, cara blanca, cejas escasas y ojos hundidos. Una
boca muy dura. jPero la ropa! Tela azul de cierta clase
con toda una hilera de perillas en la parte delantera,
perillas brillantes. Aparentemente el traje se lo habia he-
cho un sastre muy malo, pues el cuello era tan grande que
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habia tenido que doblarlo. También estaba plegado sobre
ciertos remiendos en los costados. Pensé que los occidenta-
les debian tener ciertos remiendos simbodlicos, como los
que nosotros usamos imitando a Buda. En aquellos dias
los bolsillos no me decian nada, asi como tampoco los
cuellos plegados. En Tibet, quienes no tienen necesidad de
realizar tareas manuales llevan mangas muy largas que
ocultan completamente las manos. Este hombre tenia
mangas cortas, que le llegaban sé6lo a las munecas. Sin
embargo no puede ser un obrero, pensé, porque tiene las
manos muy suaves. Tal vez no sabe como vestir. Pero la
tunica de aquel individuo terminaba donde las piernas se
unen con el cuerpo. Pobre, muy pobre, pensé. Los panta-
lones eran demasiado ajustados a las piernas y demasiado
largos, porque tenian los bordes doblados hacia arriba.
Como debe sentirse de incomodo —pensé—, mostrandose
asi ante el Mas Recondito. ¢No habra nadie de su tamano
que le preste la ropa adecuada? Después le miré los pies.
Muy extranos, muy extranos. Llevaba puestas unas cosas
muy curiosas, de color negro. Cosas brillosas, como si
estuvieran cubiertas de hielo. No eran botas de fieltro
como las que usamos nosotros, no. Decidi que nunca veria
nada mas extrano. Automaticamente escribia los colores
que veia y anotaba mis propias interpretaciones de ellos. A
veces el hombre hablaba en tibetano, muy bien por ser
extranjero, después se entregaba a la mas extraordinaria
coleccion de sonidos que yo habia oido. Era inglés, me
dijeron después cuando volvi a ver al Dalai Lama.

El hombre me dejé pasmado cuando metido la mano en
uno de los remiendos del costado y sacé un trozo de tela
blanca. Ante mis ojos azorados se cubrio la boca y la nariz
con la tela y emitio un sonido semejante al de una
trompetita. Debe ser un saludo al Muy Amado —pensé--.
Terminado el saludo, con todo cuidado guardo6 la tela en
el mismo remiendo. Estuvo jugando con otros remiendos
de los que sacd unos papeles de un tipo que nunca habia
visto. Papel blanco, delgado, suave. No como el nuestro,
que era color de ante, grueso y aspero. ¢Como puede
alguien escribir en eso? —pensé—. jNo tiene nada que
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raspe la tiza, lo que escriba tiene que salirse! De uno de los
remiendos el hombre sacé una varilla de madera pintada que
tenia en el centro algo que parecia hollin. Con eso hizo los
garrapateos mas extranos que es posible imaginar. Pensé que no
sabia escribir y que estaba fingiendo al hacer esas marcas.
¢Hollin? sQuién ha oido jamas que alguien escriba con un
trozo de hollin? jQue lo sople, a ver como el hollin vuelal

Evidentemente era invalido, porque tuvo que sentarse en
un marco de madera que descansaba sobre cuatro
bastones. Se sento en el marco, con las piernas colgando.
Pensé que tendria rota la columna vertebral porque la
apoyaba en otros dos bastones que emergian del marco en que
estaba sentado. Para ese entonces, yo le tenia mucha lastima;
ropa que no le quedaba bien, inhabilidad para escribir,
ostentoso al soplar una trompetilla que llevaba en el bolsillo, y
ahora, para hacerlo todo mas raro, no podia sentarse como
es debido, sino que tenia que tener la espalda apoyada y las
piernas colgando. Estaba muy inquieto, cruzando y descruzando las
piernas. En un momento, para mi horror, coloco el pie izquierdo de
tal modo que la suela apuntaba al Dalai Lama, insulto terrible
de haber sido cometido por un tibetano, pero el hombre lo
recorddo en seguida y volviéo a descruzar las piernas. El Mas
Recondito honré grandemente a este hombre, pues €l también se
sentd6 en uno de esos marcos de madera y dejo las piernas
colgando. El visitante tenia un nombre muy peculiar, se
llamaba "Instrumento Musical Femenino", y dos decoraciones
precedian a ese apellido. De ahora en adelante me referiré
a €l como a "C.A. Bell"l. Por sus colores auricos juzgué
que tenia una salud débil, casi seguramente causada por la
vida en un clima que no le sentaba. Parecia sincero en su
deseo de ayudar, pero por sus colores era obvio que temia
enojar a su gobierno, con lo cual quedaria afectada su
jubilacion. E/queria seguir un curso de acciéon, pero su gobierno
no era de la misma idea, de modo que tenia que decir una cosa y
esperar que el

1 Bell significa campana.

209



LOBSANG RAMPA

tiempo se encargara de probar que sus opiniones y suge-
rencias eran correctas.

Sabiamos mucho del senor Bell. Estabamos en posesion
de todos los datos, la época de su nacimiento, y varios
puntos sobresalientes en su carrera con los cuales se podia
seguir el curso de sus acontecimientos. Los astrdélogos
descubrieron que habia vivido antes en Tibet y que durante
su ultima vida expres6 el deseo de reencarnar en Occi-
dente en la esperanza de ayudar a un entendimiento entre
Oriente y Occidente. Recientemente me han dado a enten-
der que €l mismo lo menciona en cierto libro que ha
escrito. Tuvimos la impresion de que si hubiera podido
influir sobre su gobierno del modo que deseaba, Tibet no
habria sido invadido por los comunistas. Sin embargo, los
pronosticos decretaron que habria tal invasion, y las pre-
dicciones nunca se equivocan.

Aparentemente el gobierno britanico tenia sus sospe-
chas: creian que Tibet estaba haciendo tratados con Rusia.
Esto no les caia bien. Inglaterra no haria un tratado con
Tibet, ni queria que Tibet fuera amigo de ningun otro
pais. En Sikkin, en Bhutan, en todas partes se podian
hacer tratados, menos en Tibet. De modo que los ingleses
se acaloraron mucho bajo sus peculiares cuellos en una
tentativa de invadirnos o estrangulamos... no les importaba
cual. Este senor Bell, que estaba en el asunto, vio que no
deseabamos tomar partido por ninguna nacion; queriamos
seguir siendo nosotros mismos, vivir a nuestro modo, y no
tener nada que ver con extranjeros que, en el pasado, no nos
habian traido mas que preocupaciones, pérdidas y penurias.

El Mas Recondito se mostré6 muy satisfecho con mis
observaciones después que se fue ese senor Bell. {Pero al
pensar en mi, pensoé en mas trabajo!

— jSi, sil —exclam6—. Tenemos que desarrollarte aun
mas, Lobsang. Te sera de la mayor utilidad cuando vayas a
los paises lejanos. Recibiras mas tratamiento hipnético,
tenemos que amontonar en esa cabeza todo cuanto poda-
mos. —Toco la campana y ordendé a uno de sus asistentes—
jQuiero que Mingyar Dondup venga en seguida!
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A los pocos minutos aparecié6 mi Guia que se acerco a
nosotros con toda comodidad. jPor nadie Sé apresuraria
aquel lama! Y el Dalai Lama sabia que era su amigo de
modo que no traté de darle prisa. Mi guia se senté a mi
lado, frente al Muy Amado. Un asistente fue de uno a
otro con mas té mantecado y "cosas de la India" para
comer. Cuando nos instalamos comodamente, el Dalai Lama
dijo:

—Mingyar, tenias razon, este muchacho tiene habilidad.
Puede evolucionar todavia mucho mas, Mingyar, y tiene
que hacerlo. Toma todas las medidas que creas necesarias
para que se intensifique su instruccion tan completa y
rapidamente como sea posible. Utiliza todos nuestros me-
dios, pues como tantas veces hemos sido avisados, llegaran
tiempos muy malos para nuestro pais y debemos contar
con alguien que pueda compilar el Registro de las Artes
Antiguas. Asi fue como aumento el ritmo de mis dias.
Desde entonces a menudo me enviaba a "interpretar" los
colores de alguien, tal vez de un cultisimo abad de algun
lamasterio distante, o de un dirigente civil de alguna pro-
vincia remota. Me converti en un conocido visitante del
Potala y del Norbu Linga. En el primero pude hacer uso
de los telescopios que tanto me gustaban, particularmente
de un modelo astronémico sobre un pesado tripode. Con
ese artefacto, bien entrada la noche, pasaba horas enteras
observando la luna y las estrellas.

Con el lama Mingyar Dondup ibamos a menudo a la
Ciudad de Lhasa a observar visitantes. Sus poderes de
clarividencia, que eran considerables, y su amplio conoci-
miento de la gente le permitian revisar y desarrollar mis
propias observaciones. Era muy interesante acudir al quios-
co de un comerciante y oirlo alabar sus mercaderias, y
comparar sus palabras con sus pensamientos, que para
nosotros no eran tan privados. También se desarrollé mi
memoria, y pasé horas enteras escuchando pasajes muy
complicados que después tenia que repetir. Pasé periodos
de tiempo cuyo alcance ignoro, en trance hipnoético, mien-
tras me leian pasajes de nuestras Escrituras mas antiguas.
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CAPITULO QUINCE

EL NORTE SECRETO...
Y YETIS

En esa época fuimos a las tierras altas de Chang-Tang. En
este libro so6lo puedo mencionar brevemente esta region.
Para hacer justicia a la expedicion necesitaria varios volu-
menes. El Dalai Lama habia bendecido a cada uno de los
quince que formabamos la expedicion, y habiamos partido
con mucho animo, montados en mulas: las mulas llegan
hasta donde no van los caballos. Marchamos lentamente
por Tengri Tso, hasta los enormes lagos de Zilling N or, y
aun mas al norte. Subimos lentamente el tangla y penetra-
mos en territorio inexplorado. Es dificil decir cuanto tiempo
empleamos, porque el tiempo no significaba nada para nosotros;
no habia motivo alguno para apresurarse, avanzabamos a paso
comodo y ahorrabamos las energias para esfuerzos posteriores.

Mientras nos internabamos cada vez mas en la:s tierras
altas, cuyo suelo se eleva constantemente, recordé la cara de
la luna como la habia visto con el telescopio desde el
Potala. Inmensas cordilleras y profundas hondonadas. En
las tierras altas el paisaje era el mismo. Las montanas
interminables, eternas, y precipicios que parecian no tener
fondo. Avanzabamos penosamente por aquel "paisaje lu-
nar", en el que las condiciones eran cada vez mas duras.
Por fin las mulas no pudieron seguir avanzando. Se fatiga-
ban rapidamente por el aire rarificado y no podian cruzar
algunos de los barrancos en los que nosotros quedabamos
colgados de una soga de pelo de yac. En el lugar mas
protegido que pudimos encontrar dejamos las mulas y con
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ellas se quedaron los cinco miembros mas débiles de la
expedicion. Estaban al abrigo de las rafagas peores de esa
region desnuda, barrida por los vientos, junto a una saliente
rocosa que emergia como el colmillo mellado de un.
lobo. En la base habia una cueva de roca mas blanda,
erosionada por el tiempo. Un sendero muy empinado
bajaba al valle donde habia vegetacion rala para alimentar a
las mulas. Un arroyo murmurante corria rapidamente por
la meseta y se precipitaba por el borde de una quebrada
para caer a cientos de metros mas abajo, tan abajo que ni
siquiera se oia el ruido que hacia al llegar.

Alli descansamos dos dias antes de seguir subiendo
lentamente. Nos dolia la espalda por el peso de la carga
que llevabamos, y nos parecia que los pulmones iban a
estallar por la falta de aire. Pero seguimos andando, sobre
precipicios y quebradas. Para cruzar muchos de ellos tuvi-
mos que arrojar ganchos de hierro atados a una soga.
Arrojar el gancho y esperar que hubiera algun lugar seguro
donde se agarrara en la otra orilla. Nos turnabamos para
arrojar la soga con el gancho y para cruzar aferrados a la
cuerda cuando estaba asegurada. Una vez enfrente tenia-
mos el otro extremo de la soga para que cuando el grupo
hubiera cruzado el canén pudiéramos recuperarla tirando
de un extremo. A veces no encontrabamos asidero para el
gancho. En ese caso uno de nosotros se ataba la soga a la
cintura y desde el punto mas alto al que lograba llegar,
trataba de mecerse como un péndulo, aumentando el movi-
miento con cada vaivén. Cuando llegaba al otro lado,
trataba de trepar como podia, para alcanzar un punto
desde el cual la soga quedara mas o menos horizontal.
Todos lo haciamos por turno, pues era una tarea dura y
peligrosa. Un monje se mato realizandola. Habia trepado
muy alto en nuestra parte del canén, y se dejo caer.
Aparentemente juzgé muy mal el impulso, pues se estrello
contra la pared opuesta con una fuerza tremenda, y dejo
cara y cerebro en las puntas de las rocas melladas. Reco-
bramos el cuerpo y celebramos una ceremonia por él. No
habia medio ni manera de enterrar el cuerpo en la roca
solida, de modo que lo dejamos para el viento, la lluvia y
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los pajaros. El monje a quien le toco reemplazarlo, no
parecio muy feliz, de modo que tomé su lugar. Me parecia
obvio que en vista de las predicciones a mi respecto,
estaria perfectamente a salvo, y mi fe tuvo recompensa.
Pero me balanceé con mucha cautela — ja pesar de la
prediccion! — y con dedos no muy firmes alcancé el borde
de la roca mas cercana. Apenas logré sostenerme lo sufi-
ciente para levantarme. La respiracion me raspaba la gar-
ganta y tenia la impresion de que el corazéon me iba a
estallar. Me eché en el suelo un momento, agotado, y
logré trepar penosamente la ladera. Los demas, los mejores
companeros que se puede tener, arrojaron el otro extremo
de la soga tratando de darme la mejor posibilidad de
alcanzarla. Con los dos extremos en la mano, los aseguré
en las rocas y di fuertes tirones para probarlos. Cruzaron
uno a uno, con los pies y las manos aferrados a la soga,
las tunicas flotando por efectos de la suave brisa, la brisa
que nos molestaba y no nos ayudaba en absoluto a respi-
rar.

En lo alto de la escarpa descansamos un rato y prepara-
mos té, aunque a esa altura el punto de ebullicion era bajo
y el té no nos dio calor. Un poco menos cansados,
cargamos otra vez nuestras cosas y a los tumbos seguimos
internandonos en el corazéon de esa region terrible. Pronto
llegamos a una sabana de hielo, tal vez un glaciar, y la
marcha se nos hizo mas dificil. No teniamos botas clave-
teadas, ni hachas de hielo, ni equipo de montana; nuestro
unico "equipo" consistia en las botas comunes de fieltro
con las suelas atadas con cuerdas para evitar hasta cierto
punto que resbalaramos, y sogas.

De paso, la mitologia tibetana tiene un Infierno Frio.
El calor es una bendicion para nosotros, de ahi el infierno
frio. {Esa expedicion a las tierras altas me demostro lo
que es el frio!

Después de tres dias de penosa marcha ascendente por
esa sabana de hielo, temblando de frio y deseando no
haber visto jamas el lugar, el glaciar nos condujo hacia
abajo entre rocas de gran altura. Bajamos cada vez mas,
cayendo y resbalando, hasta una profundidad desconocida.
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Varias millas mas adelante rodeamos una montana y vimos
delante de nosotros una densa niebla blanca. A distancia no
supimos si era niebla o nube, tan blanca y uniforme era.
Cuando nos aproximamos, vimos que era realmente niebla,
cuyos zarcillos se disipaban y marchaban sin rumbo.

El lama Mingyar Dondup, el tinico del grupo que habia
estado antes alli, sonri6 satisfecho.

— jParecéis un grupo muy triston! Pero ahora recibiréis
una sorpresa muy agradable.

No vimos nada agradable delante de nosotros. Niebla.
Frio. Hielo congelado bajo nuestros pies y cielo congelado
sobre nuestras cabezas. Rocas puntiagudas como los col-
millos de un lobo, rocas contra las que nos lastimabamos.

iY mi Guia decia que ibamos a tener una sorpresa agrada-
ble!

Nos hundimos en la niebla fria y pegajosa, avanzando
penosamente hacia no sabiamos donde. Tratando de arro-
parnos en nuestras tunicas para tener la ilusion de tibieza.
Jadeando y temblando de frio. Adelante, cada vez mas
adelante. Y nos detuvimos, petrificados de asombro y
miedo. La niebla se estaba poniendo tibia, el suelo se
estaba poniendo caliente. Los que venian detras de noso-
tros, que no habian llegado hasta alli, y no podian ver,
nos llevaron por delante. Nos recobramos un poco de
nuestro absoluto asombro ante la risa del lama Mingyar
Dondup, y nos abrimos camino otra vez, a ciegas, exten-
diendo los brazos para tocar al hombre que iba adelante, y
el que guiaba también con los brazos extendidos para
palpar el camino. Bajo nuestros pies las piedras amenaza-
ban hacernos caer, los guijarros rodaban. ¢Piedras? gguija-
rros? Entonces, ¢donde estaba el glaciar, el hielo? De
pronto la niebla se hizo menos espesa, y la atravesamos.
Uno por uno seguimos tambaleandonos hasta..., bueno,
cuando miré a mi alrededor crei haber muerto de frio y
que me habian transportado a los Campos del Paraisb. Me
froté los ojos con manos calientes; me pellizqué y golpeé
los nudillos contra una roca para ver si era carne o
espiritu. Pero después volvi a mirar a mi alrededor: conmi-
go, estaban mis ocho companeros. ¢Podia ser que a
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todos nos hubieran transportado tan de subito? Y si era
asi ¢donde estaba el décimo miembro del grupo, el que se
habia matado contra la roca? ¢Y eramos todos dignos del
paraiso que teniamos ante nuestra vista?

Treinta latidos antes habiamos estado temblando de
frio del otro lado de la cortina de niebla. jAhora estaba-
mos a punto de sufrir un colapso por el calor! El aire
resplandecia débilmente, la tierra estaba saturada de vapor.
Un arroyo a nuestros pies burbujeaba de la tierra misma,
impulsado por el vapor. A nuestro alrededor habia pasto
verde, mas verde que el que habia visto antes. Pasto de
hoja ancha se levantaba hasta la altura de nuestras rodillas.
Estabamos pasmados y asustados. Alli habia magia, algo
que estaba mas alla de nuestra experiencia. Entonces hablo
el lama Mingyar Dondup:

—S1i, yo tenia ese aspecto la primera vez que estuve
aqui, jentonces si que debi ser todo un espectaculo!
Cualquiera diria que creéis que los Dioses del Hielo os
estan gastando una broma.

Seguimos observando todo, casi demasiado asustados
para movernos, y mi Guia volvio a hablar:

—Vamos a saltar sobre el arroyo, a saltar, porque el
agua esta hirviendo. Dentro de unas cuantas millas llegare-
mos a un lugar realmente hermoso donde podremos des-
cansar.

Tenia razon, como siempre. Tres millas mas adelante
nos echamos en la tierra cubierta de musgo, completamente
desnudos, pues nos parecia que herviamos. Alli habia
arboles de los mas extranos, nunca los habia visto antes y
probablemente nunca los volveré a ver. Todo estaba cu-
bierto de flores de vivos colores. Enredaderas se entrelaza-
ban a los troncos de los arboles y colgaban de las ramas.
Hacia la derecha el lago en cuya superficie se formaban
ondas y circulos que indicaban la presencia de vida den-
tro. Seguiamos sintiéndonos embrujados, estabamos segu-
ros de que nos habia vencido el calor, que habiamos
pasado a otro plano de existencia.

¢O nos habia vencido el frio? ;No lo sabiamos!
El follaje era exuberante; ahora que he viajado diria que
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era tropical. Habia pajaros de una especie que hasta hoy
me es desconocida. Era terreno volcanico. De la tierra
surgian fuentes calientes, y se sentia ol9r a azufre. Mi
Guia nos dijo que, segun sabia, existian sOlo dos lugares
como ése en las tierras altas. Dijo que el calor interno y
las fuentes calientes derretian el hielo, y las altas paredes
rocosas del valle encerraban el aire caliente. La densa
niebla blanca que habiamos penetrado era el lugar de
encuentro de las corrientes calida y fria. También nos dijo
que habia visto esqueletos de animales gigantescos, esque-
letos que, vivos, debieron ser de seres de seis o nueve
metros de altura. Después yo mismo los vi.

Alli vi por primera vez un yeti. Estaba inclinado reco-
giendo hierbas cuando algo me hizo levantar la cabeza.
Alli, a diez metros de mi, estaba esa criatura de la que
tanto habia oido hablar. Los padres tibetanos a menudo
amenazan a sus hijos con esta formula: Portate bien, o te
llevara un yeti. En ese momento, pensé, un yeti me habia
alcanzado a mi. No me senti muy feliz. Nos miramos,
ambos inmoéviles de terror durante un lapso que me pare-
cio infinito. Aquel ser me senalaba y emitia un curioso
grito, semejante al maullido de un gatito. La cabeza pare-
cia carente de lobulos frontales, y se inclinaba hacia atras
casi directamente desde las cejas espesas. El menton era casi
inexistente y los dientes eran largos y prominentes. Con
todo, la capacidad craneana parecia similar a la del hom-
bre moderno, con excepcion de la frente que no existia.
Las manos y los pies eran grandes y pesados. Era patizam-
bo y los brazos parecian mucho mas largos que lo normal.
Observé que el individuo caminaba sobre la parte exterior
de los pies, como los humanos. (Los grandes monos y
otros individuos de ese orden no caminan sobre la superfi-
cie exterior.)

Mientras lo miraba, tal vez salté hacia atras de miedo o
por otro motivo, el yeti chillé6 y se volvio y se alejo a los
saltos. Parecia saltar a la pata coja y el resultado eran
unos pasos gigantescos. Mi propia reaccion fue también
volverme, jen la direccion opuesta! Después, pensando en
ello, llegué a la conclusion de que debi romper el récord
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tibetano de velocidad para altitudes superiores a los cinco
mil metros.

En los dias que siguieron vi algunos yetis a la distancia.
Se apresuraban a esconderse en cuanto nos veian y noso-
tros no los provocabamos. El lama Mingyar Dondup nos
dijo que esos yetis eran una reversion de la raza humana
que 'habian seguido un sendero distinto en la evolucion y
que soOlo podian vivir en los lugares mas escondidos. Con
mucha frecuencia oiamos cuentos de yetis que habian
abandonado las tierras altas y se habian visto saltar y
merodear cerca de las regiones habitadas. Se ,cuenta que
algunas mujeres solas fueran "raptadas" por yetis machos.
Ese podria ser un medio por el cual continuar su linea.
Algunas monjas confirmaron esa historia, cuando nos dije-
ron que una de ellas habia sido llevada por un yeti, una
noche. Sin embargo, no tengo competencia para escribir
sobre ello. S6lo puedo decir que he visto yetis en pleno
desarrollo y ninos. También he visto esqueletos de ellos.

Ciertas personas han dudado de la veracidad de mis
afirmaciones en lo que concierne a los yetis. Aparentemente
se han escrito libros de adivinanzas sobre ellos, pero ni uno
solo de esos autores los ha visto, como ellos mismos
admiten. 