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Lo sencillo no supone un reto para el ego del ser humano; lo dificil si es un
reto, y lo imposible un reto de verdad. Se puede saber hasta qué punto deseas
un ego grande por el reto que hayas aceptado, por tu ambicidn: es mensurable;
pero lo sencillo carece de atractivo para el ego, supone la muerte del ego.

Y el hombre ha elegido las complejidades incluso donde no hay necesidad
de complejidad, por la sencilla razon de que con ella puede seguir
desarrollando y fortaleciendo su ego. Se hace cada dia mas importante en la
politica, la religion, la sociedad, en todo.

Toda la psicologia esta orientada a fortalecer el ego. Incluso esos idiotas



de psicologos se empenan en que la persona necesita un ego fuerte, y por eso
la educacion es un programa para fomentar la ambicion mediante castigos y
premios, para llevarte por un determinado camino. Tus padres esperan
demasiado de ti desde el principio. Pueden pensar que les ha nacido un
Alejandro Magno, o que su hija no es ni mas ni menos que la reencarnacion de
Cleopatra. Los padres te condicionan desde el principio para que, a menos que
demuestres tu valia, seas un initil. Al hombre sencillo se le considera un
simplon.

El hombre sencillo no ha sido hasta ahora el objetivo de la sociedad
humana. Y el hombre sencillo no puede ser el objetivo, porque nacemos
sencillos. Todo nifio es sencillo, como una pizarra en blanco. Después, los
padres empiezan a escribir en esa pizarra lo que debe ser el nifio con el
tiempo. Después los profesores, los sacerdotes, los dirigentes... Todos se
empefan en que seas alguien, porque si no, habras malgastado tu vida.

Y resulta que es justo lo contrario.

Eres un ser. No necesitas convertirte en otro. En eso consiste la sencillez:
seguir a gusto con nuestro propio ser y no iniciar el interminable camino de
convertirse en otro.

En ninglin sitio llegaras a pensar: «Ha acabado el viaje. He llegado a la cima
que deseaba». Nadie ha sido capaz de hacer eso en el transcurso de la historia
de la humanidad, por la sencilla razon de que el hombre se mueve en un
circulo, de modo que siempre hay alguien por delante de ti en un sentido u
otro.

Puedes llegar a presidente de Estados Unidos, pero ante Mohamed Ali te
sentirds inferior. No posees esa fuerza animal. Si Mohamed Ali le da un buen
puiietazo en la nariz a Ronald Reagan, lo tumba. Puedes llegar a primer
ministro de un pais, pero ante Albert Einstein pareceras un pigmeo, no un
primer ministro, sino un pigmeo.

La vida es multidimensional. Resulta imposible extenderse en todas
direcciones y ser el primero en todo. Es absolutamente imposible; la
existencia no funciona asi.

El ego es la enfermedad del ser humano.

Por ciertos intereses, hay gente que desea que sigas enfermo. No quieren que
seas sano y completo, porque ser sano y completo representa un peligro para
esos intereses creados. Por eso nadie quiere ser sencillo, nadie quiere ser un
don nadie. Y mi propuesta consiste en que debes sentirte a gusto contigo
mismo, que debes aceptar tu ser.



Convertirse en otro es la enfermedad, y ser, la salud. Pero ser sencillo,
completo, sano, gozoso, es algo que no has probado. Esta sociedad no te ha
dejado en paz un solo momento, y tinicamente conoces un camino, el camino
del ego.

Te han dicho que tienes que ser un Jesucristo. Existen sociedades que intentan
que todos sean dioses. jQué mundo tan demente! Tenéis que escapar de esa
programacion. Si queréis disfrutar, relajaros, sentir paz y experimentar la
belleza de la existencia, tiene que desaparecer ese falso ego.

No quiero quitaros nada mas. Solo deseo quitaros el ego, que al fin y al cabo
es una fantasia. Y también quiero daros vuestro ser. Naturalmente, no tengo
que daroslo, puesto que ya lo tenéis. Solo hay que espabilaros para que
despertéis a la enorme belleza de la inocencia.

No se arriesga nada, y vais en pos de unas sombras que nunca alcanzaréis,
mientras olvidais todos los tesoros que habéis traido al mundo con vosotros.
Antes de satisfacer el ego, la muerte habra acabado con vosotros. La vida es
demasiado corta y no debe desperdiciarse en juegos tan estipidos como el del
ego.

Y solo es cuestion de comprension.
1

El Ego

El ego es un iceberg. Fundelo. Fundelo en las profundidades del amor
para que desaparezca y tu pases a formar parte del océano.
.QUE ES ELEGO?

El ego es justo lo contrario de tu verdadero ser. El ego no eres t, sino el
engafio creado por la sociedad para que te entretengas con esa baratija y no te
plantees preguntas sobre lo verdadero. Por eso insisto tanto en que, a menos
que te liberes del ego, jamas llegaras a conocerte.

Naciste con tu auténtico ser. Después empezaron a crearte un falso ser:
eres cristiano, eres catolico, blanco, aleman, perteneces a la raza elegida por
Dios, estas destinado a dominar el mundo, etcétera. Crean una falsa idea de
quién eres. Te ponen nombre y en torno a ese nombre crean ambiciones,
condicionamientos.

Y poco a poco —porque lleva casi una tercera parte de la vida— actian
sobre el ego en el colegio, en la iglesia, en el instituto, en la universidad...
Cuando acabas la universidad has olvidado por completo tu ser inocente. Eres
un gran ego que ha superado la universidad con matricula de honor y estd
preparado para salir al mundo.
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Ese ego tiene toda clase de deseos y ambiciones, y quiere estar siempre
por encima de todo. Ese ego se aprovecha de ti y no permite ni que vislumbres
tu auténtico ser, cuando tu vida estd precisamente ahi, en la autenticidad. De
ahi que el ego solo produzca tristeza, sufrimiento, lucha, frustracion, locura,
suicidios, asesinatos... toda clase de crimenes.

Quien va en pos de la verdad tiene que empezar por este punto: descartar
cuanto la sociedad le ha dicho que es. Tu no eres eso, porque nadie sino ti
puede saber quién eres; ni tus padres, ni tus profesores, ni los sacerdotes.
Salvo ti mismo, nadie puede penetrar en la intimidad de tu ser, nadie sabe
nada de t1, y todo lo que han dicho sobre ti es falso.

Déjalo a un lado. Desmantela todo ese ego. Al destruir el ego, descubriras
tu ser, y ese descubrimiento es el mayor que se puede dar, porque supone el
inicio de una nueva peregrinacion hacia la felicidad absoluta, hacia la vida
eterna.

Se puede elegir, entre la frustracion, el sufrimiento, la tristeza, seguir

aferrandose al ego y alimentdndolo, o la paz, el silencio y la felicidad; pero

para eso hay que recobrar la inocencia.?

Los nifios nacen sin ego

Los nifios nacen sin ego. El ego lo ensefan la sociedad, la religion, la
cultura. Seguramente habréis observado a los nifios pequefios. No dicen:
«Tengo hambre». Si el nifio se llama Bob, dird: «Bob tiene hambre. Bob
quiere ir al bafio». No tiene sentido del «yo». Se refiere a si mismo en tercera
persona. Bob es como la gente lo llama, y €l se llama a si mismo Bob. Pero
llegard un dia... Cuando empiece a hacerse mayor le enseiiaréis que €so no
esta bien. «Bob es como te llaman los demas; ti no tienes que llamarte Bob a
ti mismo. Tienes una personalidad distinta y tienes que aprender a decir "yo".»

El dia en que Bob se convierte en «yo» pierde la realidad del ser y cae en
el oscuro abismo del delirio. En cuanto empieza a referirse a si mismo como
«yo» se pone en funcionamiento una energia completamente distinta. El «yo»
quiere crecer, fortalecerse; quiere esto, lo otro. Quiere elevarse cada vez mas
en el mundo de las jerarquias, siente el imperativo de conquistar mas y mas
territorios.

Si alguien tiene un «yo» mayor que el tuyo, te crea un complejo de
inferioridad. Haces todos los esfuerzos posibles por demostrar que «yo soy
superior a ti», «yo soy mas santo que t», «yo soy mas grande que tx.
Dedicas tu vida entera a algo absurdo, que ni siquiera existe. Inicias un
sendero de sueios, y seguiras avanzando por ¢€l, haciendo crecer tu «yo» cada



dia mas, lo que te creara la mayor parte de tus problemas.

Incluso Alejandro Magno tenia enormes problemas. Su «yo» interno queria
ser el conquistador del mundo, y casi llegd a conquistarlo. Digo «casi» por
dos razones. En su €época, no se conocia la mitad del mundo, por ejemplo
América. Y ademas, entré en la India, pero no la conquisto; tuvo que retirarse.

No era muy mayor, solo tenia treinta y tres afos, pero durante aquellos
treinta y tres afios se habia limitado a pelear. Se habia puesto enfermo,
aburrido de tanta batalla, de tanta muerte, de tanta sangre. Queria volver a su
patria para descansar, y ni siquiera logré eso. No llegd a Atenas. Muri6 en el
camino, justo un dia antes de llegar alli, veinticuatro horas antes.

Pero ;y la experiencia de toda su vida? Cada vez mas rico, mas poderoso,
y después su absoluta impotencia, al no ser capaz ni siquiera de retrasar su
muerte veinticuatro horas... Habia prometido a su madre que una vez que
hubiera conquistado el mundo volveria y lo pondria a sus pies como regalo.
Nadie habia hecho semejante cosa por una madre, de modo que era algo unico.

Pero aun rodeado de los mejores médicos se sinti6 impotente.

Todos dijeron:

—No sobreviviras. En ese viaje de veinticuatro horas moriras. Serd mejor que
descanses aqui, y quiza tengas alguna posibilidad. Pero no te muevas. Ni

siquiera creemos que el descanso te sirva de mucho... Te estds muriendo. Te

acercas cada vez mas, no a tu patria, sino a tu muerte, no a tu hogar, sino a tu

tumba.

»Y no podemos ayudarte. Podemos curar la enfermedad, pero no la muerte.
Y esto no es una enfermedad. Eres casi como un cartucho descargado. En
treinta y tres afos has gastado tu energia vital en luchar contra esta nacion y
contra la otra. Has desperdiciado tu vida. No es enfermedad, sino simplemente
que has gastado tu energia vital, inatilmente.

Alejandro era un hombre muy inteligente, discipulo del gran filoésofo
Aristoteles, que fuera su tutor. Murio antes de llegar a la capital. Antes de
morir le dijo a su comandante en jefe:

—Este es mi ultimo deseo, que debe cumplirse.

(Cudl era aquel ultimo deseo? Algo muy extrafio. Consistia en lo siguiente: —
Cuando llevéis mi ataud a la tumba, debéis dejar mis manos fuera. El
comandante en jefe pregunto:

—Pero ;qué deseo es ese? Las manos siempre van dentro del atatd. A nadie
se le

ocurre llevar un ataud con las manos del cadaver fuera.



Alejandro replico:
—No tengo muchas fuerzas para explicartelo, pero para abreviar, lo que
quiero es

mostrar al mundo que me voy con las manos vacias. Pensaba que era cada
dia mas grande, mas rico, pero en realidad era cada dia mas pobre. Al nacer
llegué al mundo con los pufios apretados, como si syjetara algo en mis manos.
Ahora, en el momento de la muerte, no puedo irme con los pufios apretados.

Para mantener los puilos apretados se necesita vida, energia. Un muerto no
puede mantener los puiios cerrados. ;Quieén va a cerrarlos? Un muerto deja de
existir, se le ha escapado toda la energia, y las manos se abren por si solas.

—Que todo el mundo sepa que Alejandro Magno va a morir con las manos
vacias, como un mendigo.

Pero me da la impresion de que nadie ha aprendido nada de esas manos
vacias, porque en las €épocas posteriores a Alejandro la gente ha seguido
haciendo lo mismo, si bien de distintas maneras.

El EGO ES EL ORIGEN DE TODOS LOS PROBLEMAS DE LA
PERSONA, de todos los conflictos, las guerras, los celos, el miedo, la
depresion. Sentirse fracasado, compararse continuamente con los demas hiere
a todos, y hiere terriblemente, porque no se puede tener todo.

Si hay alguien mas guapo que tu, te hiere; si alguien tiene mas dinero que
ta, te hiere; si alguien es mas culto que tu, te hiere. Existen millones de cosas
que pueden herirte, pero no lo sabes, esas cosas no son las que te hieren, a mi
no me hieren. Te hieren a t1 por tu ego.

El ego no para de temblar de puro miedo, porque sabe muy bien que es un
recurso artificial creado por la sociedad para que sigas corriendo en pos de
unas sombras.

Este juego del ego es la politica de subir cada vez mas alto.

El ego y todos sus juegos... El matrimonio es uno de sus juegos, el dinero es
otro de sus juegos, y también el poder. Todos son juegos del ego. Hasta ahora
la sociedad no ha parado con sus juegos; es como si existieran unos Juegos
Olimpicos incesantes, por todo el mundo. Todos intentan subir y todos les tiran
de las piernas, porque en la cima del Everest no hay sitio para tantos.

Es una lucha a muerte, y llega a ser tan importante que acabas olvidando que
ese ego te fue implantado por la sociedad, por tus profesores. ;Que¢ hacen
desde la guarderia hasta la universidad? Fortalecer tu ego. Cuantos mas titulos
afaden a tu nombre, mas importante te sientes.

El ego es la mayor de las mentiras, que ti has aceptado como una verdad; pero



los intereses creados lo favorecen, porque si todos aceptaran la ausencia del
ego, la competicion olimpica que se desarrolla en el mundo entero
sencillamente se paralizaria. Nadie querria subir al Everest, sino que
disfrutaria del sitio donde esta y se alegraria de ello.

El ego te mantiene a la espera: mafiana, cuando triunfes, te alegraras.
Naturalmente, hoy tienes que sufrir, tienes que sacrificarte. Si quieres triunfar
mafiana, tienes que sacrificarte hoy. Has de merecerte el triunfo, y para eso
haces toda clase de ejercicios. Solo es cuestion de sufrir durante algin tiempo
y después te alegraras. Pero ese mafiana nunca llega. Nunca ha llegado.
Mafnana simplemente significa lo que nunca llega. Supone retrasar la vida, una
estrategia estupenda para seguir sufriendo.

El ego no puede sentir alegria en el presente, no puede existir en el presente;
solo existe en el futuro, en el pasado, es decir, en lo que no es. El pasado ya no
existe, el futuro aun no existe; ambos carecen de existencia. El ego solo puede
existir con lo no existente, porque en si mismo no existe.

En el momento puramente presente no hallaras ningiin ego en tu interior, sino

una alegria silenciosa, una nada silenciosa y pura.’
La idea de un centro separado constituye la raiz del ego

La idea de un centro separado constituye la raiz del ego. Cuando un nifio
nace, llega al mundo sin un centro propio. Durante los nueve meses en el
vientre de la madre funciona con el centro de la madre como el suyo propio;
no esta separado. Después nace. Entonces resulta practico considerar que se
tiene un centro separado, propio; en otro caso, la vida serd muy dificil, casi
imposible.

Para sobrevivir y para luchar por sobrevivir en la batalla de la vida, todos
necesitan cierta nocidén de quiénes son. Y nadie tiene ni idea. En realidad,
nadie puede tenerla, porque en lo mas profundo somos un misterio. No
podemos tener ninguna idea al respecto. En lo mas profundo, no somos
individuos, sino universales.

Por eso, si le preguntas a Buda: «;Quién eres?», guardara silencio y no
contestara. No puede hacerlo, porque ¢l ha dejado de ser un individuo, es la
totalidad; pero en la vida cotidiana incluso Buda tiene que emplear la palabra
«yo». Si tiene sed, dira: «Tengo sed. Ananda, traeme un poco de agua; tengo
sed». Por eso sigue empleando la significativa primera persona, el «yo». A
pesar de ser ficticia, también tiene sentido, pero hay muchas ficciones con
sentido.

Por ejemplo, el nombre que nos ponen a cada uno. Eso es una ficcion.



Llegaste al mundo sin nombre, no con ¢l; el nombre te lo ponen otros.
Después, a base de repetirlo constantemente, empiezas a identificarte con €I,
pero es una ficcion.

Pero decir que es ficticio no significa que sea innecesario. Es una ficcion
necesaria, porque si no, jcomo dirigirse a las personas? Si quieres escribir
una carta a alguien, ja quién la diriges?

Un nifio escribié una carta a Dios. Su madre estaba enferma, su padre
habia muerto y no tenian dinero; le pedia a Dios cincuenta rupias.

En Correos se quedaron perplejos cuando llego la carta. ;Qué hacer? ;Donde
enviarla? Estaba dirigida a Dios. Asi que la abrieron. Les dio pena el nifio y
decidieron reunir algo de dinero y enviarselo. No reunieron lo que el nifio
pedia, cincuenta rupias, sino cuarenta.

Llegd6 una segunda carta, también dirigida a Dios, y en ella el nifio habia
escrito lo siguiente: «Estimado sefior: por favor, la proxima vez mandeme el
dinero directamente a mi, no a Correos. Se han cobrado diez rupias de
comisiony.

Seria complicado que no tuviéramos nombre. Aunque en realidad nadie
tiene nombre, se trata de una ficcion muy util. Se necesitan los nombres para
que los demas te llamen, se necesita la primera persona, el «yo» para que te
llames a ti mismo, pero es simplemente una ficcion. Si profundizas en tu
interior comprenderas que el nombre ha desaparecido, que ha desaparecido la
idea del «yo», no queda mas que una simple presencia, la existencia, el ser.

Y ese ser no es algo separador, no es tuyo ni mio; ese ser es de todos. Y en
ello estan incluidos los rios, los arboles, las piedras, las montafias, todo. Lo
incluye todo, sin excluir nada: el pasado, el futuro, la inmensidad del universo.
Cuanto mas profundices en ti mismo, mas comprenderds que las personas no
existen, que no existen los individuos. Lo que existe es la pura universalidad.
En la circunferencia tenemos nombres, egos, identidades, y cuando pasamos de
la circunferencia al centro desaparecen todas esas identidades.

El ego no es mas que una ficcion util. Utilizadla, pero sin dejaros engafiar por
ella. 4

JFuncionamos siempre mediante el ego o en algunos momentos nos
libramos de él?

Como el ego es ficticio, en algunos momentos te libras de €l. Como es una
ficcidon, solo puede mantenerse si ti lo mantienes. La ficcion requiere un
mantenimiento, al contrario que la verdad, y de ahi la belleza de la verdad.
Pero una ficcion hay que pintarla continuamente, apuntalarla aqui y alla,



porque se desmorona sin cesar. Cuando consigues apuntalarla por un lado,
empieza a desmoronarse por el otro.

Y eso es lo que hace la gente durante toda su vida, intentar que la ficcion
parezca la verdad. Si tienes mas dinero, puedes tener un ego mas grande, un
poco mas solido que el de un pobre. El ego del pobre es pequetio; no se puede
permitir un ego mayor. Si llegas a primer ministro o presidente de un pais, tu
ego se hincha al maximo y dejas de tener los pies en el suelo.

Nuestra vida entera, la busqueda de dinero, poder, prestigio, esto y lo otro,
no es sino la busqueda de puntales, de apoyos, para mantener la ficcion. Y en
realidad sabemos que la muerte se aproxima. Hagamos lo que hagamos, la
muerte lo destruird; pero a pesar de los pesares, seguimos adelante: a lo mejor
mueren todos los demas, pero ti no.

Y en cierto modo es verdad. Como siempre has visto morir a otros, pero
no a ti mismo, parece que es verdad, y también l6gico. Mueren esa persona y
la otra, pero ti no. T siempre estas alli para lamentarte, para acompanarlas al
cementerio y despedirte de ellas, pero despu€s vuelves a tu casa.

No te dejes engafiar, porque todas esas personas estaban haciendo lo
mismo, y nadie es una excepcion. Cuando llega la muerte, destruye la ficcion
de tu nombre, de tu fama. Cuando llega la muerte, simplemente lo borra todo;
no queda ninguna huella. Intentemos lo que intentemos hacer con nuestra vida,
no es mas que escribir sobre el agua; ni siquiera sobre la arena, sino sobre el
agua. No acabas de escribirlo cuando ya ha desaparecido. No te da tiempo ni a
leerlo, porque desaparece enseguida.

Pero seguimos intentando construir castillos en el aire. Como se trata de
una ficcidon, hay que mantenerla continuamente, con un esfuerzo constante,
noche y dia. Y nadie puede mantener semejante vigilancia veinticuatro horas al
dia. De modo que a veces, sin querer, vislumbras durante unos momentos la
realidad sin el ego como barrera.

Sin la pantalla del ego se viven ciertos momentos especiales, aunque ti no
lo quieras. Recuérdalo. Todo el mundo experimenta esos momentos de vez en
cuando.

Por ejemplo: cuando alguna noche duermes profundamente, tan profundamente
que no tienes suefios, el ego desaparece, desaparecen todas las ficciones. El
acto de dormir profundamente, sin suefios, €s como una muerte en pequeio.

Cuando se duerme sin sofiar, el ego desaparece por completo, porque cuando
no se piensa, no se suena, ;jcomo seguir adelante con una ficcién? Pero
mientras dormimos pasamos muy poco tiempo sin sofiar. En ocho horas de



suefio sano ese lapso no sobrepasa las dos horas, pero ese tiempo nos
revitaliza. Si dormimos dos horas profundamente, sin sofiar, a la mafiana
siguiente nos sentimos renovados, vivos. La vida vuelve a resultar
emocionante, el dia parece un regalo. Todo parece nuevo, porque nos hemos
renovado. Y todo parece maravilloso, porque estamos en un espacio
maravilloso.

(Queé ocurre en esas dos horas en las que dormimos profundamente, lo que
patanjali y el yoga denomina sushupti, dormir sin sofiar? Que desaparece el
ego, y con esa desaparicion del ego te revitalizas, rejuveneces. Al desaparecer
el ego, incluso en un estado de profunda inconsciencia, se nos concede una
idea de Dios. Segln el patanjali, no existe gran diferencia entre el sushupti, el
dormir sin sofar, y el samadhi, el estado Gltimo que alcanza Buda. No existe
gran diferencia, pero si existe. Radica en la conciencia. Al dormir sin sofar se
esta inconsciente; en el samadhi se esta consciente, pero es el mismo estado.
Nos acercamos a Dios, al centro universal. Desaparecemos de la
circunferencia y vamos al centro, y ese contacto con el centro nos rejuvenece.
Como el ego es una ficcidn, a veces desaparece. El momento mas importante
es cuando se duerme sin sofiar, y por eso hay que tenerlo muy en cuenta y no
perdérselo por ningiin motivo.

La segunda gran fuente de las experiencias carentes de ego es el sexo, el amor.
Ha sido destruido por los sacerdotes, lo han condenado, y ha dejado de ser
una experiencia tan importante. Lleva tanto tiempo condenado que ha
condicionado la mente de los seres humanos. Incluso cuando estan haciendo el
amor, en el fondo saben que estan haciendo algo malo, y la culpa asoma por
alguna parte. Es algo que les ocurre incluso a los mis modernos, a la
generacion mas joven.

Es posible que superficialmente te hayas rebelado contra la sociedad, que
superficialmente no seas conformista, pero las cosas han calado hasta 1o mas
profundo, y no se trata de rebelarse solo en la superficie. Puedes dejarte el
pelo largo, pero eso no te va a servir de mucho. Puedes hacerte hippy y dejar
de bafiarte, pero no te va a servir de mucho. Puedes marginarte de todas las
maneras imaginables, pero en realidad no te servira de nada, porque las cosas
han calado demasiado hondo y lo demas no son sino actos superficiales.
Llevan milenios diciéndonos que el sexo es el peor de los pecados, algo que
ha pasado a formar parte de nuestro ser, de modo que aunque conscientemente
sepas que no tiene nada de malo, el inconsciente te mantiene un tanto alejado,
con miedo, cargado de culpa, y no puedes adentrarte en el sexo por completo.



Cuando te internas plenamente en el acto sexual, el ego desaparece, porque al
llegar al culmen, al climax, eres pura energia. La mente no puede funcionar. Se
produce tal aumento de energia que la mente se pierde, sin saber qué hacer. Es
perfectamente capaz de funcionar en situaciones normales, pero se detiene
cuando ocurre algo muy nuevo y muy vital, y el sexo es lo mas vital del mundo.
Si puedes profundizar en el sexo, el sexo desaparece. En eso consiste la
belleza de hacer el amor, que es otra de las posibilidades de vislumbrar a
Dios, como el suefio profundo pero mucho mas valioso, porque en el suefio
profundo se esta inconsciente. En el acto del amor se estd consciente,
consciente pero sin la mente. De ahi que la gran ciencia del tantra sea posible.
El patanjali y el yoga funcionan siguiendo los pasos del suefio profundo; han
elegido ese camino para transformar el suefio profundo en un estado
consciente para que sepas donde estas, de modo que sepas que estas en el
centro. El tantra elige el sexo como ventana para abrirse a Dios. El camino del
yoga es muy largo, porque transformar el acto de dormir inconsciente en
conciencia es muy arduo; se pueden tardar varias vidas...

Pero el tantra ha elegido un camino mucho mas corto, el mas corto, y también
mucho mas agradable. El sexo puede abrir esa ventana. Lo unico que hace
falta es destruir los condicionamientos que te han impuesto los sacerdotes. Los
sacerdotes te han impuesto esos condicionamientos para poder ser mediadores
y agentes entre Dios y ti, de modo que no haya contacto directo con ¢€l.
Naturalmente, necesitas a alguien para establecer el contacto, y el sacerdote
adquiere ese poder que lleva ejerciendo desde hace milenios.

Quien pueda ponerte en contacto con el poder, con el auténtico poder, sera
poderoso. Dios es el verdadero poder, el origen de todo poder. Los sacerdotes
son poderosos desde hace milenios, mas poderosos que los reyes. Ahora los
cientificos han ocupado el lugar de los sacerdotes, porque saben coémo abrir
las puertas del poder oculto en la naturaleza. El sacerdote sabia conectarte con
Dios, y el cientifico sabe conectarte con la naturaleza; pero en primer lugar el
sacerdote ha de desconectarte, para que no siga en funcionamiento la linea
individual, privada, entre Dios y ti. Ha destrozado tus recursos internos, los
ha envenenado. Se hizo muy poderoso, pero la humanidad entera quedd sin
deseo sexual, sin amor, culpabilizada. Hay que librarse de esa culpa. Mientras
hagas el amor, piensa en la oracion, en la meditacion, en Dios. Mientras hagas
el amor, quema incienso, canta, baila. Tu habitacidon deberia ser un templo, un
lugar sagrado, y no tienes que apresurarte en el acto del amor. Profundiza en
¢l, saboréalo lo mas lenta y amablemente posible. Y te sorprenderas, porque



tienes la llave.

Dios no te ha traido a este mundo sin llaves, pero hay que utilizar esas llaves,
tienes que ponerlas en la cerradura y abrirla.

El amor es otro fendémeno, uno de los que posee mayor potencial, en el que
desaparece el ego y eres consciente, plenamente consciente, vibrante,
palpitante. Dejas de ser un individuo, te pierdes en la energia del todo.

Debes dejar que, poco a poco, se convierta en tu modo de vida. Lo que ocurre
en el momento culminante del amor debe ser tu disciplina, no solo una
experiencia, sino una disciplina. Entonces, hagas lo que hagas, te dirijas a
donde te dirjjas... por la mafiana, cuando salga el sol, tendras la misma
sensacion, la misma fusion con la vida. Tumbado en el suelo, con el cielo
lleno de estrellas, experimenta la misma fusiéon. Tumbado sobre la tierra,
siéntete uno con la tierra.

Poco a poco el acto amoroso te dara la clave para enamorarte de la existencia
misma. Entonces el ego se conoce como ficcion y se utiliza como tal, y si lo
utilizas como ficcidn no hay peligro.

Existen otros momentos en los que el ego desaparece por si mismo, en
momentos de gran peligro, por ejemplo. Vas al volante de un coche y de
repente ves que va a ocurrir un accidente. Has perdido el control del coche y
no parece haber ninguna posibilidad de que te salves. Vas a estrellarte contra
un arbol o contra un camion que viene en direccion contraria, o vas a caerte a
un rio: tienes la absoluta certeza. En esos momentos desaparece el ego,
repentinamente.

Por eso atraen tanto las situaciones peligrosas. Hay gente que escala el
Everest. Es una meditacion profunda, y quizd lo entiendan o quiza no. El
montafiismo tiene gran importancia. Escalar montafias entrafia riesgos, y
cuantos mas riesgos entrafla, mas fascinante resulta. En esa actividad se
vislumbra la ausencia del ego. Siempre que el peligro anda muy cerca, la
mente se detiene. La mente solo puede funcionar cuando no existe el peligro,
pero no tiene nada que decir cuando existe. El peligro te vuelve espontaneo, y
con esa espontaneidad comprendes de repente que t no eres el ego.

También, como hay grandes diferencias entre las personas, si tienes
sensibilidad estética, la belleza te abrira las puertas. Solo con ver a una mujer
0 a un hombre hermosos, con un solo destello de belleza, el ego desaparece de
repente. Hay algo que te sobrepasa.

Y lo mismo pasa al ver un loto en un estanque, el crepusculo o un pajaro en
pleno vuelo, cualquier cosa que desencadene tu sensibilidad interna, cualquier



cosa que tome posesion de ti tan profundamente durante unos momentos que
llegues a olvidarte de ti mismo, que seas y al mismo tiempo no seas, que te
abandones... Entonces también desaparece el ego. Es una ficcion, que tienes
que llevar adelante. Si te olvidas de ella unos momentos, se escapa.

Y es bueno que existan esos momentos en los que se escapa y vislumbras lo
verdadero y lo real. Por esos momentos se vislumbra que la religiéon no ha
muerto. No se debe a los sacerdotes; por el contrario, ellos han hecho todo lo
posible para matarla. No se debe a las personas religiosas, las que van a las
iglesias, las mezquitas y los templos. En realidad no son religiosas; son unos
farsantes.

La religion no ha muerto gracias a esos escasos momentos que
experimentamos casi todos. Toma nota de ellos, absorbe su espiritu, permite
que se produzcan mas, crea espacios para que ocurran con mas frecuencia. Ese
es el verdadero camino para buscar a Dios. No vivir en el ego es vivir en
Dios.’

Hay tres tus en ti.

En ti hay tres tus: el primero, que es la personalidad. Este término procede
del griego persona. En la tragedia griega se utilizaban mascaras, y la voz salia
de detras de la mascara. Sona significa «voz», «sonido», y per, «a través de la
mascara». No se conoce la cara real, quién es el actor. Esta la mascara, y por
ella sale la voz. Parece que viene de la mascara, y no se ve la cara real. La
palabra «personalidad» es muy hermosa, y procede de la tragedia griega.

Y eso es lo que ha ocurrido. En la tragedia griega solo habia una mascara.
Tu tienes muchas, una sobre otra, como las capas de una cebolla. Si te quitas
una mascara tienes otra, y si te quitas esa tienes otra. Y si sigues escarbando,
te sorprendera cudntas caras llevas. jUn monton! Llevas varias vidas
coleccionandolas, y todas te resultan utiles, porque tienes que cambiarlas
muchas veces.

Si hablas con tu criado no puedes ponerte la misma cara que cuando hablas
con tu jefe. Y quiza estén los dos en la misma habitacion, pero cuando miras al
criado tienes que utilizar una mascara y otra cuando miras a tu jefe. Cambias
continuamente. Se ha convertido en algo casi automatico; no hace falta que t
cambies, se cambia por si solo. Cuando miras a tu jefe sonries. Después miras
al criado, tu sonrisa desaparece y adoptas una expresion dura, tan dura como
la que te muestra tu jefe. Cuando ¢l mira a su jefe, sonrie.

Puedes cambiar de cara muchas veces en cuestion de segundos. Hay que
estar muy alerta para darse cuenta de las multiples caras que tenemos:



innumerables, incontables.

Ese es el primer tu, el tu falso, que también puede llamarse el ego. Te lo ha
dado la sociedad, es un regalo de la sociedad, de los politicos, los sacerdotes,
los padres y los pedagogos. Te han dotado de multiples caras para facilitar tu
vida. Te han arrebatado la verdad y te han dado un sustituto, y a causa de esas
caras sustituibles no sabes quién eres. No puedes saberlo, porque las caras
son tantas y cambian con tal rapidez que no puedes fiarte ni de ti mismo. No
sabes exactamente qué cara es la tuya. En realidad, ninguna de esas caras son
la tuya.

Y el zen dice: «A menos que conozcas tu cara original no sabras qué es
Buday. Porque Buda es tu cara original.

Naciste como un Buda y estds viviendo en la mentira.

Has de abandonar ese legado social. Tal es el significado de sannyas, la
iniciacion. Eres cristiano, hindi o musulman, y tienes que abandonar esa cara,
esa careta, porque no es la tuya, sino que te la han dado los demas y te han
condicionado con ella; A ti no te preguntaron nada, no te pidieron permiso; te
la impusieron por la fuerza, con violencia.

Todos los padres y los sistemas educativos son violentos, porque no te tienen
en cuenta. Tienen ideas preconcebidas, saben qué es lo bueno y lo malo, y te lo
imponen. Ya puedes gritar y revolverte; es tas desvalido. El nifio estd tan
desvalido y es tan delicado que lo pueden moldear. Y eso es lo que hace la
sociedad. Antes de que el nifio se haya fortalecido lo suficiente, ya tiene mil y
un traumas; estd paralizado, envenenado.

Cuando quieras ser religioso tendrds que abandonar todas las religiones.
Cuando quieras relacionarte con Dios tendras que abandonar todas las
ideologias sobre Dios. Cuando quieras saber quién eres, tendras que
abandonar todas las respuestas que te han dado. Tienes que quemar todo lo que
te han prestado.

Por eso se ha definido el zen de la siguiente manera: «Dirigido directamente al
corazén humano. Ver la naturaleza y transformarse en un Buda. No apoyarse en
las letras. Una transmision distinta, aparte de las escriturasy.

Una transmision distinta, aparte de las escrituras; es decir, que ni el Coran ni
el Dhammapada, ni la Biblia ni el Talmud ni el Gita te la pueden
proporcionar. Ninguna de las escrituras sagradas te lo puede dar, y si crees en
esas escrituras no alcanzaras la verdad.

La verdad esta en ti, y es en tu interior donde has de encontrarla. «Ver la
naturaleza y transformarse en Buda. Dirigido directamente al corazdn



humano.» No tienes que ir a ninguna parte. Y, como vayas a donde vayas,
seguiras siendo el mismo, ;qué sentido tiene? Puedes ir al Himalaya, y con eso
no cambiard nada, porque te llevaras todo lo que tienes, todo lo que eres, todo
en lo que te han convertido, lo llevaras contigo, artificialmente. Tus caras
artificiales, los conocimientos que te han prestado, las escrituras, todo seguird
aferrado a ti. Incluso si te sientas a solas en una cueva del Himalaya no estaras
a solas. Te rodearan los profesores, los sacerdotes, los politicos, tus padres, la
sociedad entera. Quiza no lo veas, pero todos estaran alli, a tu alrededor. Y
seguirds siendo cristiano, hindi o musulman, y seguiras repitiendo palabras
como un loro. Nada cambiara, porque asi nada puede cambiar.

HE LEIDO UN CUENTO BAVARO MUY BONITO, QUE QUIZA
CONOZCAIS. Meditad sobre él. Es sobre un angel de Munich.

Alois Hingerl, portero numero 172 de la Estacion Central de Munich,
trabajé hasta tal extremo un dia que cayd agotado, muerto. No sin cierta
dificultad, dos angelitos lo llevaron al cielo, donde lo recibio san Pedro y le
dijo que a partir de entonces seria el angel Aloisio. Le regaldé un arpa y le
explico las normas de la casa celestial.

—De ocho a doce de la mafiana te dedicaras al regocijo —dijo—. Y de
doce a ocho entonaras el hosanna.

—Pero jqué pasa aqui? —preguntd Aloisio—. ;O sea, jubilo de ocho a doce y
luego de doce a ocho el hosanna? Pues vaya... Y las copas, ;cuando?

—Ya se te dara el mand a su debido tiempo —respondié Pedro, un tanto
molesto.

—iPues vaya plasta! —exclamo6 el angel Aloisio—. ;Regocijo de ocho a
doce? ;Y yo que creia que en el cielo no habia que trabajar! —Pero acabd por
sentarse en una nube y se puso a cantar, tal y como le habian ordenado—:
jAleluya, aleluya!

Pas6 por alli un intelectual, planeando.

—iOye, t0! —gritd Aloisio—. ;Nos tomamos un poquito de rapé? jVenga!
Pero al angel intelectual le dio asco una idea tan vulgar. Susurrd: «Hosannay,
y se marcho.

Aloisio se puso furioso.

—iS1 sera imbécil! —grit6—. Si no tienes rapé, pues no lo tienes y ya esta,
(vale? Pero por lo menos me contestas, ;vale? jSi sera cateto! jHay que ver la
gente que hay aqui arriba! jDo6nde me he metido!

Y volvié a sentarse en su nube para continuar con el regocijo.

Pero el enfado que sentia se reflejaba en sus canticos, y gritaba tan fuerte que



el Padre Celestial, que estaba cerca, se despertd de la siesta y preguntd
atonito:
—¢De dénde sale semejante ruido?
Llamo6 inmediatamente a san Pedro, que acudi6 a todo correr, y juntos
escucharon los escandalosos canticos del angel Aloisio:
—iAleluya! Maldita sea! Scheisse! jAleluya! jPuta mierda! jAleluya!
San Pedro llevo a rastras a Aloisio ante el Sefor.
El Padre Celestial se lo quedd mirando largo rato y después dijo:
—Ya. Comprendo. Un angel de Munich. jJusto 1o que me imaginaba! Vamos a
ver, ja qué viene tanto grito?
Era precisamente lo que estaba esperando Aloisio. Estaba tan furioso que se
desato.
—iTodo esto no me gusta nada! {No me gusta tener alas! {No me gusta cantar
hosannas! {No me gusta que me den mana en vez de cerveza! Y que quede una
cosa clara: jno me gusta cantar!
—San Pedro, esto no va a funcionar —dijo el Sefior—. Pero tengo una idea.
Vamos a darle el trabajo de mensajero para transmitir nuestros consejos
celestiales al gobierno de Baviera. Asi podra ir a Munich un par de veces a la
semana y su alma descansara en paz.
Cuando Aloisio oy6 aquellas palabras se puso muy contento. Al poco tiempo
le dieron el primer encargo de mensajero, llevar una carta, y bajé volando a la
tierra.
Cuando volvié a pisar el suelo de Munich se sintidé realmente en el cielo. Y,
siguiendo sus antiguas costumbres, se fue inmediatamente al bar, donde su
asiento de costumbre estaba vacio, esperandolo. La buena de Kathi, la
camarera, seguia alli, y ¢l pidi6 una cerveza, y otra y otra... y alli sigue
sentado todavia.
Por eso el gobierno bavaro ha tenido que arreglarselas hasta el dia de hoy sin
la orientacion divina.

VAYAS A DONDE VAYAS SERAS TU MISMO, EN EL CIELO O EN EL
HIMALAYA. N puedes ser de otra manera. El mundo no esta fuera de ti; ta

eres el mundo, de modo que vayas a donde vayas llevaras el mundo contigo.

El verdadero cambio que se tiene que producir no es de lugar, no tiene que
producirse fuera, sino dentro. ;A qué me refiero con el verdadero cambio? No
me refiero a que tengas que mejorar, porque mejorar €s otra mentira.

Mejorar significa que continuards puliendo tu personalidad. Puede llegar a
ser maravillosa, pero recuerda que, cuanto mas maravillosa, mas peligrosa,



porque mas dificil te resultara desprenderte de ella.

Por eso a veces un pecador se transforma en santo, pero las personas
respetables nunca se transforman. No pueden, porque tienen una personalidad
muy valiosa, con muchos adornos, muy pulida, y han invertido mucho en esa
personalidad; su vida entera ha sido una especie de continua pulimentacion.
Les costaria demasiado abandonar esa maravillosa personalidad. Un pecador
si puede hacerlo, porque no ha invertido nada en ella. Aun mas; esta harto de
ella, de tan fea como es. Pero ;como podria desprenderse tan facilmente una
persona respetable, con tantas recompensas como le ha dado, con tantos
beneficios como le ha reportado? Con ella ha ganado respetabilidad, le ha
hecho ascender, va a llegar al culmen del éxito. Le resulta muy dificil dejar de
ascender por los peldafios del éxito. Es una escalera sin fin, por la que se
puede subir eternamente.

Cuando Henry Ford estaba a punto de morir, en su lecho de muerte, atn
planeando nuevas industrias, nuevos negocios, alguien le dijo:

—iPero si se esta usted muriendo! Seglin los médicos, no vivird mas de unos
cuantos dias. Ni siquiera estan seguros de eso; podria morir hoy o mafiana. ;Y
ahora qué? Ha dedicado su vida entera a esto, y tiene mucho dinero, mucho
mas de lo que puede gastar. Ese dinero no sirve para nada. ;Por qué se
empeio en crear tantas empresas?

Seguramente Henry Ford dej6 de planear cosas unos momentos y respondio:
—Mire, no puedo parar. Es imposible. Solo la muerte me detendra; yo soy
incapaz. Mientras esté vivo querré subir un peldafio mas. Sé que es absurdo,
pero no puedo parar.

Cuando se triunfa en el mundo resulta muy dificil parar. Resulta dificil
parar cuando te estas enriqueciendo, cuando te estas haciendo famoso. Cuanto
mas refinada sea la personalidad, mas se afianza.

Por eso no digo que tengas que mejorar. Desde Buda a Hakuin, ninguno de
los grandes maestros ha hablado de que haya que mejorar. Ojo con los
llamados «libros para mejorar» de «desarrollo personal». El mercado esta
lleno de esos libros, y hay que tener mucho cuidado con ellos, porque esa
mejora no te llevard a ninguna parte. No se trata de mejorar, porque con
mejorar solo se consigue aumentar la mentira. Mejorara la personalidad, se
pulira mas, se harda mas sutil, mas valiosa, pero eso no equivale a la
transformacion.

La transformacion no se produce mejorando la personalidad, sino
abandonandola. La mentira no puede convertirse en la verdad. No hay forma



alguna de mejorar la mentira para que se convierta en la verdad. Siempre
seguira siendo la mentira. Parecera cada dia mas la verdad, pero seguira
siendo la mentira. Y cuanto mas verdad parezca, mas te absorbera, mas
arraigara en ti. La mentira puede parecer hasta tal punto la verdad que es
posible olvidarse de que en realidad es mentira.

La mentira te dice: «Ve en busca de la verdad. Mejora tu caracter, tu
personalidad. Busca la verdad, transformate en esto, transférmate en lo otroy.
La mentira no para de ofrecerte nuevas actividades: haz esto, y todo ira bieny
seras feliz para siempre. Haz esto, haz lo otro. ;Que esto falla? No importa;
tengo otros planes para ti. La mentira no para de ofrecerte planes, y tu sigues
esos planes, malgastando tu vida.

En realidad, la busqueda de la verdad también procede de la mentira.
Resulta dificil de comprender, pero es algo que hay que comprender. La
busqueda de la verdad deriva de la propia mentira. Es la forma de protegerse
que tiene la mentira; si incluso te ofrece la busqueda de la verdad, ;como
puedes sentirte a disgusto con tu personalidad? ;Y como puedes decir que es
mentira? Te empuja, te arrastra a ir en busca de la verdad.

Pero la busqueda significa ir a otro sitio, mientras que la verdad esta aqui
y la mentira te impulsa a ir alla. La verdad dice «ahora», y la mentira
«entonces» y «alli». La mentira siempre se refiere al pasado o al futuro, nunca
al presente. Y la verdad es el presente, este mismo momento, ahora mismo.

De modo que el primer «ti» es la mentira, la actuacion, la
pseudopersonalidad que te rodea, la cara que ofreces a la galeria, la falsedad.
Es un engafio. La sociedad te lo ha impuesto y ti has colaborado en ello.
Tienes que dejar de colaborar con esa mentira de la sociedad, porque solo
cuando te quedas al desnudo eres ti mismo. Todos los ropajes son un invento
social. Todas las ideas y las identidades que crees poseer son un invento
social, algo que te han creado los demds. Y tienen sus motivos para hacerlo.
De esta forma se aprovechan de ti sutilmente. Te explotan.

La auténtica explotacidon no tiene un caracter econdmico ni politico; la
auténtica explotacidn es la psicoldgica. Esa es la razon por la que todas las
revoluciones han fracasado. ;Cudl es esa razon? Que no han indagado en la
explotacion mas profunda, la psicoldgica. Solo intentan cambiar lo superficial.
Si una sociedad capitalista se vuelve comunista, no hay ninguna diferencia. Si
una democracia se convierte en dictadura, o si una sociedad dictatorial se hace
democratica, da igual: no existe ninguna diferencia. Son cambios superficiales,
un blanqueado, pero en lo mas profundo la estructura sigue siendo la misma.



(En qué consiste la explotacion psicoldgica? La explotacion psicoldgica
consiste en no permitir que nadie sea uno mismo, que nadie sea aceptado tal y
como es, que no se respete a nadie. ;Como respetar a las personas si no las
aceptamos como son? Si les impones cosas y después las respetas, lo que
respetas son tus propias imposiciones. No respetas a las personas como son,
no respetas su desnudez, ni su espontaneidad, no respetas sus sonrisas y sus
lagrimas de verdad. Solo respetas el fingimiento, las pretensiones. Lo que
respetas es la actuacion.

Tienes que abandonar por completo este primer ti. Freud contribuyd en
gran medida a que la humanidad tomara conciencia de la falsedad de la
personalidad, de la mente consciente. Su revolucion es mucho mas profunda
que la de Marx, su revolucion es mucho mas profunda que ninguna otra.
Profundiza mucho, pero no se extiende lo suficiente.

Llega al segundo tu, al ti reprimido, instintivo, inconsciente. Se trata de
todo lo que la sociedad no ha permitido, de todo lo que la sociedad ha metido
a la fuerza en tu ser y alli lo tiene encerrado. Solo aparece en tus suefios, en
metaforas, o cuando estas borracho, cuando no tienes control sobre ti mismo.
El resto del tiempo esta lejos de ti, y es mas auténtico, no es falso.

Freud hizo mucho para que el hombre tomara conciencia de ello, y las
psicologias humanistas y sobre todo los grupos de encuentro, de desarrollo
personal y similares han contribuido enormemente a que se tome conciencia de
todo lo que grita en nuestro interior, de lo que ha sido reprimido, aplastado. Y
en eso consiste la parte vital. Esa es la vida real, la vida natural. Las
religiones la han condenado, calificandola de parte animal, la han condenado
al considerarla el origen del pecado. No es el origen del pecado, sino de la
vida, y no es inferior a lo consciente. Es mas profunda que lo consciente, sin
duda, pero no inferior.

Y no hay nada de malo en lo animal. Los animales son hermosos, como los
arboles. Viven desnudos, con sencillez. Ain no los han destruido los
sacerdotes y los politicos, aun forman parte de Dios. Solo el ser humano se ha
extraviado. El hombre es el unico animal anormal sobre la faz de la tierra,
mientras que los demas animales son normales. De ahi su alegria, su belleza,
su salud, de ahi su vitalidad. ;No os habéis fijado? ;No habé¢is sentido envidia
al ver un p3jaro en pleno vuelo? ;Cuando un ciervo corre a toda velocidad por
el bosque? ;No habéis sentido envidia de esa vitalidad, de la pura alegria de
la energia?

Y con los nifios... ;jno habéis sentido envidia de los nifios? Quiza por la



envidia condendis el infantilismo, una y otra vez. Cuanta razon tiene Montague
al afirmar que en lugar de decir: «No seas infantil» deberiamos empezar a
decir: «No seas adultil». Tiene toda la razon del mundo, y yo estoy de acuerdo
con ¢él.

Un nifio es hermoso, mientras que un adulto es la fealdad misma. El adulto
deja de fluir, se bloquea. Se queda inmovil, como muerto. Pierde brio, pierde
entusiasmo; se limita a arrastrarse. Se aburre, no tiene sentido del misterio.
Nunca se sorprende de nada, porque ha olvidado el lenguaje del asombro.
Para ¢l ya no existe el misterio. Dispone de muchas explicaciones, pero el
misterio ya no existe para €l. Por consiguiente, ha perdido la poesia, la danza
y todo lo que da significado a la vida, todo lo que aporta el sabor de la vida.

Este segundo «tu» es mucho mas valioso que el primero, y precisamente
por eso me opongo a todas las religiones, a todos los sacerdotes, porque se
aferran al primero, al mas superficial. Vayamos al segundo, pero el segundo
tampoco supone el final, y ahi es donde Freud se queda corto. Como también
se queda corta la psicologia humanista: si bien profundiza un poco mas que
Freud, no profundiza lo suficiente como para llegar al tercer «ti».

En ti existe un tercer «ti», el ti auténtico, la cara verdadera, que
sobrepasa los «tues» primero y segundo. Lo trascendental, la «budidad», la
conciencia pura, sin fisuras, sin divisiones.

El primer ta tiene un caracter social; el segundo, natural; el tercero, divino.
Y un momento: no digo que el primero no resulte util. Si existe el tercero, el
primero se puede emplear. Si existe el tercero, también se puede emplear el
segundo, pero siempre y cuando exista el tercero. Si el centro funciona,
también ird bien la periferia, porque la circunferencia estara en su sitio, pero
si solo tenemos el centro, sin la circunferencia, todo acabara en una especie de
muerte.

Eso es lo que ha ocurrido con el ser humano. Por eso tantos pensadores
occidentales sostienen que la vida carece de sentido. No es asi. Solo se debe a
que se ha perdido el contacto con el origen del sentido, del significado.

Es como si un arbol perdiera el contacto con sus raices. Entonces no habria
flores, empezaria a desaparecer el follaje, se caerian las hojas y no brotarian
hojas nuevas. Y entonces la savia deja de fluir, deja de existir la vida. El arbol
se muere.

Y entonces el arbol puede empezar a filosofar, a ponerse en plan
existencialista, como Sartre, por ejemplo, y ponerse a decir que ya no hay
flores en la vida. Que la vida no tiene flores, que ha desaparecido la fragancia,



que ya no hay pajaros... Y el arbol incluso puede empezar a decir que siempre
ha sido asi y que en la antigiiedad se engafiaban pensando que habia flores,
que eran puras imaginaciones. «Siempre ha sido asi, la primavera nunca ha
llegado, son fantasias de la gente. Son fantasias de los budas... que si crecen
las flores, que si reina la alegria y sale el sol y aparecen los pajaros... No hay
nada. Todo es oscuridad, todo es fortuito y nada tiene sentido.» El arbol
podria decir esto.

Y la verdad no es que nada tenga sentido, que ya no haya flores, que las flores
no existan, que la fragancia sea pura imaginacion, sino sencillamente que el
arbol ha perdido contacto con sus propias raices.

A menos que eches raices en la «budidad», no floreceras, no cantaras, no
sabras en qué consiste una fiesta. ;Y como se puede conocer a Dios si no se
sabe lo que es festejar? Si os habéis olvidado de bailar, ;como vais a orar? Si
os habéis olvidado de cantar y de amar, Dios ha muerto. Esto no significa que
Dios esté muerto, sino que estd muerto en vosotros, en ti. Tu arbol se ha
secado, ha desaparecido la savia. Tendrds que volver a encontrar raices. ;Y
donde encontrar esas raices? Hay que encontrarlas aqui y ahora.

2

Los ideales
Erase una vez un osito polar que le pregunté a su madre:
—Papé también era un oso polar?
—Pues claro que tu padre era un oso polar.
—Pero mam4, dime una cosa: jel abuelo también era un oso polar? —anadio
el osezno

al cabo de un rato.

—Si, también era un oso polar.

Pasa otro rato y el osezno pregunta:

—¢ Y mi bisabuelo también era un oso polar?

—Si, también. ;Por qué me lo preguntas?

—Porque estoy muerto de frio.

Osho, me han dicho que mi padre era un oso polar, que mi abuelo también,
pero estoy

muerto de frio. ;Coémo puedo cambiar esto?

Da la casualidad de que conozco a tu padre, y a tu abuelo, y también da la
casualidad de que conozco a tus bisabuelos: todos se morian de frio. Y sus
madres les contaron la misma historia, que tu padre era un oso polar, y tu
abuelo, y también tu bisabuelo.



Si te mueres de frio, te mueres de frio y no hay mas que hablar. Esas
historias no ayudan a nadie. Solo sirven para confirmar que incluso los 0sos
polares pasan frio. Hay que ver la realidad, no centrarse en las tradiciones ni
volver al pasado. Si tienes frio, tienes frio y no hay mas que hablar. Y el hecho
de ser un 0so polar no es ningin consuelo.

Esa es la clase de consuelo que se le ha ofrecido a la humanidad. Cuando
estas a punto de morir, estas a punto de morir, y a alguien se le puede ocurrir
decirte: «No tengas miedo, porque el alma es inmortal». Pero ti te estas
muriendo.

Me han contado la historia de un judio moribundo que se habia caido en
una calle, de un ataque al corazon. Se congrego6 toda una multitud, y buscaron a
alguien que creyera en la religion, a un sacerdote o algo, porque el hombre
estaba a punto de morir. De entre la multitud surgié un sacerdote catolico, que
no sabia quién era el moribundo. Se acercé a ¢l y le pregunto:

—(Crees en Dios? ;Afirmas que crees en la Santisima Trinidad, en Dios
Padre, en Dios Hijo y en el Espiritu Santo?

El judio moribundo abrio los ojos y replico:
—Me estoy muriendo y me viene con acertijos. ;Qué pasa con la trinidad esa?
Me estoy muriendo. ;Qué estupideces me esta contando?

Una persona estd a punto de morir y la consolamos con la idea de la
inmortalidad del alma. Ese consuelo no sirve para nada. Alguien estd
sufriendo y le dices: «No sufras. Es algo puramente psicologico». ;Coémo va a
ayudar una cosa asi? Lo unico que conseguirds es que lo pase aun peor. Esas
teorias no sirven de gran cosa, porque han sido inventadas para consolar, para
enganar.

Si tienes frio, tienes frio y ya estd. En lugar de preguntar si tu padre era un
0so polar, haz ejercicio. Vete a caminar, a pegar saltos, a hacer meditacion
dindmica, y asi no sentiras frio: te lo aseguro. Olvidate de padres, abuelos y
bisabuelos y presta atencion a tu realidad. Si te mueres de frio, haz algo. Y
siempre se puede hacer algo. Pero si no paras de preguntar, no encontraras el
camino. Ya puedes preguntar y preguntar, que tu pobre madre siempre te
ofrecera consuelo.

Y la pregunta es maravillosa, llena de significado, de una tremenda
trascendencia. Asi es como sufre la humanidad. Fijaos en ese sufrimiento,
observad el problema y no intentéis buscar soluciones fuera del problema.
Mirad directamente el problema y siempre encontraréis la solucion en él.
Fijaos en la pregunta; no pidais la respuesta.



Por ejemplo, puedes preguntar, una y otra vez: «;Quién soy yo?». Si acudes a
un cristiano te dird: «Eres hijo de Dios, y Dios te ama». Y ti te quedaras
confuso porque, ;como puede amarte Dios?

UN SACERDOTE LE DIJO AL MULA NASRUDIN:

—Dios te ama.

El muid replico:

—(COmo va a amarme si ni siquiera me conoce?

Y el sacerdote contesto:

—Por eso puede amarte. Nosotros, que te conocemos, no podemos amarte.
Resulta

demasiado dificil.

O si te acercas A un hindq, te dird: «Tu eres Dios mismo». No el hijo de
Dios, sino Dios mismo. Pero ti sigues con tu dolor de cabeza, tu migraina,
preguntandote cémo puede Dios tener dolor de cabeza... y el problema queda
sin resolver.

Si quieres preguntar: «;Quién soy yo?», no recurras a nadie. Guarda
silencio y profundiza en tu ser. Deja que la pregunta resuene en tu interior, no
verbal, sino existencialmente. Permite que la pregunta te penetre como una
flecha te atravesaria el corazon. «;Quién soy yo?», y repite la pregunta.

Y no tengas prisa por encontrar la respuesta, porque si la encuentras, te la
habra dado otra persona, un sacerdote, un politico, u otra cosa, como una
tradicion. No respondas con la memoria, porque toda tu memoria es algo
prestado. Tu memoria es como un ordenador, algo muerto. La memoria no tiene
nada que ver con el conocimiento. La memoria es como el programa del
ordenador, de modo que cuando preguntas: «;Quién soy yo?», y la memoria
contesta: «Eres una gran almay, ojo. No caigas en la trampa. Librate de toda
esa porqueria, porque no es mas que e€so, porqueria.

Sigue preguntando: «;Quién soy? ;Quién soy? ;Quién soy?» y un dia veras
que también la pregunta se ha desvanecido. Solo queda un ansia: «;Quién
soy?», pero solo esa ansia, no la pregunta. «;Quién soy?», mientras todo tu ser
vibra con ese anhelo.

Y un dia lo verds, que solo existe el ansia. Y en ese estado de
apasionamiento, tan intenso, de pronto te dards cuenta de que algo ha
estallado. De repente te veras cara a cara contigo mismo y sabras quién eres.

No tiene sentido que le preguntes a tu padre: «;Quién soy?». Ni siquiera ¢l
sabe quién es. Tampoco tiene sentido preguntarselo a tu abuelo o a tu
bisabuelo. No hay que preguntar, no hay que preguntar ni a la madre, ni a la



sociedad, n1 a la cultura, ni a la civilizacién.
Hemos de preguntar a nuestro ser mas intimo.

Si realmente quieres conocer la respuesta, ve a tu interior, y a partir de esa
experiencia interior se producira el cambio.

Me preguntas como puedes cambiar esto. No puedes cambiarlo. En primer
lugar tienes que enfrentarte a tu realidad, y ese encuentro te cambiara.

UN PERIODISTA INTENTABA SACARLE UNA HISTORIA DE
INTERES HUMANO A UN HOMBRE VIEJISIMO DE UN ASILO DE
ANCIANOS FINANCIADO POR EL ESTADO.

—A ver, abuelo —dijo el periodista jovialmente—. ;Qué pensaria si de
repente le llegara una carta diciendo que un familiar lejano le ha dejado en
herencia cinco millones de dolares?

—Mira, hijo —respondi6 lentamente el anciano—. Seguiria teniendo noventa
y cuatro anos.

O ENTIENDES? LO QUE DICE EL ANCIANO ES: «Tengo noventa y
cuatro afios. Si me veo con cinco millones de dolares, ;qué voy a hacer con
ellos? Seguiria teniendo noventa y cuatro afios».

Lo que dice Buda, lo que dice Mahavira, 1o que dice Jesucristo no sirve de
nada. Estds muerto de frio, o tienes noventa y cuatro afios. Incluso si te meten
en la cabeza todos los conocimientos del mundo, no te servira de nada;
seguirds muerto de frio o tendras noventa y cuatro afios. A menos que surja
cierta experiencia en tu interior, una experiencia vital que transforme tu ser y
vuelva a hacerte joven, vivo, nada tendra ningan valor.

De modo que no preguntes a los demas. Esa es la primera leccion que hay
que aprender, que hay que preguntarse a uno mismo. Y también hay que
recordar otra cosa: evitar esas respuestas, porque las respuestas ya estan
dadas, ya las han dado otras personas. Eres ti quien plantea la pregunta, de
modo que ninguna respuesta que te dé otra persona te servira de ayuda.

Ta planteas la pregunta, y la respuesta también tiene que venir de ti.
Digamos que Buda ha bebido y esta contento, que Jesucristo ha bebido y esta
como en €xtasis. Yo también he bebido, pero ;como puedo contribuir a saciar
tu sed? Tu, th mismo tendras que beber.

VEAMOS. Un emperador le pidi6 a un mistico sufi que fuera a su corte a
orar por ellos. El mistico acudio a la cita, pero se negd a orar. Dijo:

—No puedo hacerlo. ;Como podria rezar por vosotros? —E insistio—: Hay
unas cuantas cosas que hemos de hacer nosotros mismos. Por ejemplo, si
quieres hacer el amor con una mujer, tienes que hacerlo ti, th mismo. Yo no



puedo hacerlo por ti ni en tu nombre. Si tienes que sonarte la nariz, tienes que
hacerlo ti, porque yo no puedo sonarme la nariz por ti; no serviria de nada. Y
es lo mismo con la oracion. ;Cémo puedo yo orar por nadie? Ora por ti
mismo, porque yo también puedo orar por mi mismo.

Cerr6 los 0jos y se sumergio en la oracion.

ESO ES LO QUE YO PUEDO HACER. El problema ha desaparecido para
mi, pero no ha desaparecido gracias a la respuesta que me haya dado nadie.
Yo no le he preguntado nada a nadie. Aiin mas; todo mi esfuerzo ha consistido
en no hacer caso a las respuestas que me han dado los demds con tanta
generosidad.

La gente no para de darte consejos. Con los consejos son muy generosos. A
lo mejor no lo son con otras cosas, pero con los consejos son estupendos.
Tanto si los pides como si no, te los dan.

El consejo es lo tnico que se da en gran cantidad y lo tnico que no se acepta.
Nadie lo acepta.

Me han contado que un dia estaban dos vagabundos sentados bajo un arbol
y uno le dijo al otro:

—Yo he acabado en este estado por no hacer caso a los consejos de nadie. Y
el otro replico:

—Amigo, yo he acabado asi por haber seguido los consejos de todo el mundo.
TIENES QUE HACER TU PROPIO VIAJE. Estas helado; lo sé. Eres
desgraciado; lo sé.

La vida es dura; también lo s€. Y no tengo ninglin consuelo para ti, ni creo
que yo pueda consolarte, porque todo consuelo se convierte en un
aplazamiento. La osa le dice al osezno: «Si, tu padre era un oso polar», y
durante un rato el osezno intenta no morirse de frio porque supuestamente los
0sos polares no pasan frio, pero no le sirve de nada. Vuelve a preguntar:
«Mama, ;mi abuelo también era un oso polar?». Intenta saber lo siguiente:
«;Hay algo en mi herencia que va mal y por eso tengo tanto frio?». Y la madre
contesta: «Si, tu abuelo también era un oso polar». Vuelve a intentar aplazar el
frio, pero no se puede. Se puede retrasar un poco, pero vuelve.

No se puede rehuir la realidad.

Teorizar tampoco sirve de ayuda. Olvidate de las teorias y presta atencion a
los hechos. ;Te sientes deprimido? Tienes que indagar en la depresion. ;Estas
enfadado? Tienes que indagar en ese enfado. ;Sientes deseos sexuales? Pues
olvidate de lo que digan los demads; indaga en tu interior. Es tu vida y tu tienes
que vivirla. No pidas nada prestado, no aceptes nada de segunda mano. Dios



ama a las personas de primera mano. No parece que le gusten las copias. S¢
una persona original, individual, sé¢ th mismo e indaga en tus problemas.

Y solo puede decirte una cosa: que en tu problema esta oculta la solucion. El
problema es simplemente una semilla. Si profundizas en ¢l, brotard la
solucion. Tu ignorancia es la semilla. Si profundizas en ella, florecerad el
conocimiento. El problema consiste en el frio que sientes, en los escaloftrios.
Adéntrate en ellos, y surgira el calor.

En realidad te lo dan todo: la pregunta y la respuesta, el problema y la

solucion, la ignorancia y el conocimiento. Solo tienes que mirar en tu interior.’

Me da la impresion de que los seres humanos piensan que no basta con
ser ellos mismos. ;jPor qué sienten tal compulsion la mayoria de las
personas por alcanzar poder, prestigio y todo lo demas en lugar de limitarse
a ser simplemente seres humanos?

Es una pregunta muy complicada. Tiene dos facetas, y hay que comprender
ambas. En primer lugar: nunca has sido aceptado como eres por tus padres, tus
profesores, tus vecinos, la sociedad. Todo el mundo intentaba destacar los
fallos, los errores, las faltas, las debilidades, las fragilidades a las que tienen
tendencia todos los seres humanos, pero nadie destacaba tu belleza, tu
inteligencia, tu grandeza.

El simple hecho de estar vivo es un regalo maravilloso, pero nadie te ha
dicho que te sientas agradecido a la existencia. Por el contrario, todo el mundo
te decia que te quejaras, que rezongaras. Naturalmente, si todo lo que te rodea
en la vida desde el principio destaca lo que no eres y deberias ser, te va
ofreciendo grandes ideales que deberias alcanzar, nunca se elogiara lo que
eres. Lo que se elogia es tu futuro, si puedes llegar a ser alguien respetable,
poderoso, rico, intelectual, famoso de una u otra forma, no un don nadie.

Ese constante condicionamiento ha creado en ti la siguiente idea: «No soy
lo suficiente tal y como soy, me falta algo. Y tengo que estar en otra parte, no
aqui. No deberia estar aqui, sino en un lugar mas elevado, con mas poder, mas
dominio, mas respetado, mas conocido.

Eso es solo la mitad de la historia, algo feo, que no deberia ser asi.
Desapareceria si las personas aprendieran con un poco mas de inteligencia a
ser madres, padres, profesores.

No se debe mimar al nifio, sino contribuir a que se acepte a si mismo, a
que crezca su autoestima. Por el contrario, a lo que contribuyes es a crear
obstaculos para su crecimiento. Esa es la parte mas fea, pero también la mas
sencilla. Puede eliminarse, porque resulta muy sencillo y l6gico comprender



que no eres responsable de lo que eres, sino que la naturaleza te ha hecho asi.
De nada sirve ahora llorar y lamentarse en la leche derramada.

Pero la segunda parte tiene una enorme importancia. Incluso si se eliminan
todos estos condicionamientos, es decir, que te desprogramen, que te quiten
todas esas ideas de la cabeza, seguirdas pensando que no vales lo suficiente,
pero de todos modos sera una experiencia completamente distinta. Las
palabras seran las mismas, pero la experiencia diferente.

No vales lo suficiente porque puedes llegar a mas. Ya no se trata de
hacerse famoso, respetable, poderoso, rico. Dejaras de preocuparte por esas
cosas. Empezaras a preocuparte porque tu ser es solo una semilla. Cuando
llegas al mundo no naces como un arbol, sino como una simple semilla, y
tienes que crecer hasta el punto de la madurez, de la floracion, y esa floracién
te llenara de alegria, de satisfaccion.

Este florecimiento no tiene nada que ver con el poder, ni con el dinero, ni
con la politica. Solo tiene que ver contigo mismo, como progreso individual.
Y para eso, el otro condicionamiento supone un obstaculo, una distraccion,
significa encaminar mal el deseo natural de crecimiento.

Todo nifio nace para crecer y convertirse en un ser humano hecho vy
derecho, con amor, con compasion, con silencio. Tiene que convertirse en una
auténtica fiesta por si mismo. No se trata de competir, ni siquiera de comparar.

Pero el primer condicionamiento, tan feo, te distrae porque la sociedad,
los intereses creados, se aprovechan de la necesidad de crecer, la necesidad
de convertirte en algo mas, de desarrollarte. Desvian esa necesidad, te llenan
la mente de modo que piensas que esa necesidad significa tener mas dinero,
que esa necesidad significa ocupar el primer lugar en todos los terrenos, en la
educacion, en la politica, en todo. Estés donde esteés, has de ocupar el primer
lugar; si no llegas, pensaras que no has actuado bien, sentirds un grave
complejo de inferioridad.

Este condicionamiento produce complejo de inferioridad porque su
objetivo consiste en que seas superior, superior a los demas.

Te ensefia a competir, a compararte con los demas.

Te ensena la violencia, la lucha. Te ensefia que no importan los medios, que lo
que importa es el fin, que el €xito es el objetivo.

Y eso se consigue facilmente porque nacemos con el impulso de crecer, con el
impulso de estar en otro sitio. Una semilla tiene que viajar hasta muy lejos
para transformarse en unas flores. Es una peregrinacion. Es un impulso
maravilloso, que concede la naturaleza misma, pero hasta ahora la sociedad se



ha servido de multiples astucias para desviar y cambiar tus instintos naturales
y transformarlos en utilidad social.

Estos son los dos aspectos que te hacen sentir que estés donde estés te falta
algo, que tienes que acceder a algo, conseguir algo, triunfar, trepar.

Tienes que emplear a fondo tu inteligencia para distinguir entre tu impulso
natural y los condicionamientos sociales. Olvidate de los condicionamientos
sociales —son una estupidez—, para que tu naturaleza siga siendo pura,
impoluta. Y la naturaleza siempre es individualista.

Creceras y floreceras, y a 1o mejor te salen rosas, mientras que a otra persona
quiza le salgan caléndulas. Tu no seras superior al otro por las rosas, ni el
otro sera inferior a ti por las caléndulas. Lo importante es que los dos habéis
florecido, y ese florecimiento, ese desarrollo, produce una profunda
satisfaccion. Desaparece la frustracion, la tension, y te invade una gran
sensacion de paz, esa paz que te inunda, que sobrepasa la comprension, pero
en primer lugar tienes que cortar con todas las estupideces de la sociedad,
porque si no seguiran desviandote, distrayéndote.

Tienes que ser rico, pero no por el dinero. La riqueza es otra cosa. Un
mendigo puede ser rico y un emperador pobre. La riqueza es una cualidad del
sefr.

ALEJANDRO MAGNO CONOCIO A DIOGENES, un mendigo que solo
poseia una lampara y la mantenia encendida dia y noche. Desde luego, actuaba
de una forma extraia, y Alejandro le pregunto:

—Por qué tienes la 1dmpara encendida durante el dia?

Didgenes alzo 1a lampara, miré a Alejandro a la cara y le dijo:

—Busco al hombre auténtico de dia y de noche, pero no lo encuentro.
Alejandro se quedd asombrado al ver que un simple mendigo le decia
semejante

cosa a ¢l, el conquistador del mundo, pero también comprendi6 la belleza
de la desnudez de Didgenes. Sus ojos eran tan silenciosos, sus palabras
poseian tal autoridad, su presencia era tan impresionante y a la vez tranquila
que aunque Alejandro se sintio insultado no pudo reaccionar. La presencia de
aquel hombre era tan imponente que el propio Alejandro parecia un mendigo a
su lado. En su diario escribio lo siguiente: «He notado por primera vez en mi
vida que la riqueza no tiene nada que ver con el dinero. He conocido a un
hombre ricoy.

LA RIQUEZA ES LO QUE HAY EN TI DE AUTENTICO, de sincero, de
verdadero, tu amor, tu creatividad, tu sensibilidad, tu capacidad para meditar:



ahi esté tu auténtica riqueza.

La sociedad te ha abocado a lo mundano, y te has olvidado por completo
de que te han abocado a eso.

Recuerdo una historia que me contaron, una historia real: Un dia, en la India,
un hombre iba en una moto, y como hacia mucho frio se puso la chaqueta al
revés, con la parte de detras por delante, porque tenia mucho frio y el viento le
daba de cara. Un sardar* —Los sardares son muy simples— también venia en
su moto por el otro extremo de la carretera, y no daba crédito a sus ojos.
Penso: «Ese hombre tiene la cabeza al revésy.

Se asusto tanto que al aproximarse choco contra el pobre hombre, que cayo6 al
suelo, casi inconsciente. El sardar 1o mird detenidamente y dijo: «Dios mio,
(qué le ha pasado? La ciudad esta lejos, el hospital estd lejos, pero hay que
hacer algo».

Los sardares son las personas mas fuertes de la India, y aquel pobre hombre
estaba inconsciente. Asi que le torcio la cabeza para colocarla bien, segin
como llevaba la chaqueta. En ese mismo momento llegd un coche celular y los
policias preguntaron: —;Qué ocurre? El sardar contesto:

—Han llegado justo a tiempo. Miren a este hombre: se ha caido de la moto.
Los policias preguntaron. —;Esta muerto? El sardar respondio:

—Estaba vivo cuando tenia la cabeza al revés. Cuando se la puse en su sitio
dejo de respirar. Los policias dijeron:

—Solo se ha fijado en la cabeza. jNo se ha dado cuenta de que lo que esta al
revés es la chaqueta, no la cabeza! El sardar replico:

—Somos personas pobres y sencillas. Nunca habia visto a nadie con una
chaqueta con los botones a la espalda. Pens¢ que habia tenido un accidente.
Aunque estaba inconsciente, respiraba. Le torci la cabeza. Me costé mucho
trabajo, pero cuando quiero hacer algo, lo hago. Lo hice, y le enderecé la
cabeza hasta que se adaptd perfectamente a la chaqueta. Entonces dejo de
respirar. jQué tipo tan raro!

* Sardar: titulo respetuoso para un sij.

MUCHAS PERSONAS TE HAN TORCIDO LA CABEZA, la mente, de
muchas formas, segin sus ideas de coémo deberias ser. No tenian mala
intencion. Tus padres te querian, tus profesores te querian, la sociedad quiere
que seas alguien. Tenian buenas intenciones, pero escaso entendimiento.
Olvidaron que no se puede convertir un macizo de caléndulas en un rosal, ni
viceversa.

Lo unico que puedes hacer es contribuir a que las rosas sean mas grandes,



a que tengan mas color y mas fragancia. Puedes aportar todos los productos
quimicos necesarios para transformar el color y el perfume —el abono, la
tierra adecuada, el riego conveniente en los momentos oportunos—, pero no
conseguiras que el rosal de lotos.

Y si empiezas a decirle al rosal que tiene que dar flores de loto —y desde
luego, las flores de loto son preciosas y muy grandes—, lo estaras
condicionando de mala manera, algo que solo contribuira a que el rosal jamas
de lotos. Ademas, su energia se canalizard mal, de modo que ni siquiera dara
rosas, porque ;de donde sacara la energia para producirlas? Y entonces no
habra ni lotos ni rosas, y naturalmente, el pobre arbusto se sentird vacio,
frustrado, yermo, indigno.

Y eso mismo les ocurre a los seres humanos. Con las mejores intenciones
del mundo, todos quieren cambiar tu mente. En una sociedad mejor, con
personas mas comprensivas, nadie te cambiara. Todos te ayudardn a que seas
th mismo, y ser uno mismo es la mayor riqueza que se puede obtener en este
mundo. Ser uno mismo proporciona todo lo necesario para sentirse satisfecho,
para que la vida tenga significado, para que sea importante. Por el simple
hecho de ser th mismo y de crecer de acuerdo con tu naturaleza se cumplira tu
destino.

Y es que el impulso no es nada malo por si mismo, sino cuando se desvian
los objetivos. Y has de tener cuidado para que no te manipule nadie, por
buenas que sean sus intenciones. Tienes que mantenerte al margen de esas
personas con buenas intenciones, de las buenas personas que no paran de
aconsejarte que hagas esto o lo otro. Préstales atencidon y dales las gracias,
porque no quieren hacerte ningiin dafio, pero al final lo que ocurre es que si te
hacen dafo.

Solo debes hacerle caso a tu corazon: ese es tu inico maestro.

En el viaje real de la vida, tu intuicion es tu inico maestro.
JTe has fijado en la palabra «intuitivo»? Es como «tuitivoy, solo que lo tuitivo
es lo

que ampara o defiende desde fuera, mientras que lo intuitivo viene de tu
propia naturaleza, de dentro. Tu guia esta dentro de ti, y con un poco de valor
nunca te sentirds indigno. Quiza no llegues a ser presidente de un pais, ni
primer ministro, ni a ser Henry Ford, pero ni falta que hace. Quiza llegues a
ser un cantante fantdstico, o un pintor fantastico. Y al fin y al cabo, no importa
lo que hagas... A lo mejor llegas a ser un gran zapatero.

ABRAHAM LINCOLN LLEGO A PRESIDENTE DE ESTADOS



UNIDOS... Sypadre era zapatero, y en el Senado sentian cierta vergiienza de

que el hijo de un zapatero fuera el responsable de los mas ricos, de los de
clase alta, que se creen superiores porque tienen mas dinero, porque vienen de
familias de abolengo. Todos los miembros del Senado estaban un poco
avergonzados, irritados y enfadados; a nadie le hacia ninguna gracia que
Lincoln fuera el presidente.

Un hombre muy arrogante, un burgués, se levanto y dijo lo siguiente antes
de que Lincoln pronunciara su primer discurso ante el Senado:
—Sefior Lincoln, antes de que comience quisiera recordarle que es usted hijo
de un zapatero.
El Senado en pleno se echo a reir. Querian humillar a Lincoln. No podian
derrotarlo, pero si humillarlo. Claro esta, no resulta facil humillar a un hombre
como Lincoln.
Lincoln replico:
—Le agradezco infinitamente que me haya recordado a mi padre, que ha
muerto. Jamas olvidaré que me lo haya recordado, porque nunca seré tan buen
presidente como buen zapatero era mi padre. —Se hizo un silencio sepulcral
ante la actitud de Lincoln. Y afiadio—por lo que sé, mi padre hizo zapatos

para su familia. Si le molestan o tienen algiin problema, y aunque yo no soy
gran cosa como zapatero, aprendi el oficio con mi padre desde la infancia,
puedo solucionarlo. Y lo mismo les digo a todos los miembros del Senado. Si
mi padre hizo los zapatos y necesitan algin arreglo, alguna mejora, siempre
estaré a su disposicion. Pero tienen que tener en cuenta una cosa: que no soy
tan bueno como ¢l. El era un artista. Y se le cayeron las lagrimas al pensar en
su padre.

DA IGUAL: ser presidente de tercera clase o zapatero de primera clase.
Lo satisfactorio es disfrutar de lo que haces, poner todas tus energias en ello,
no desear ser ninguna otra persona, sino desear ser lo que eres, y coincidir con
naturaleza en que el papel que se te ha asignado en esta obra es e! papel
adecuado, y que no estas dispuesto a cambiarlo ni con un presidente o un
emperador. Ese es el auténtico poder, la auténtica riqueza.

Si todos llegamos a ser nosotros mismos, veremos la tierra entera llena de

personas con poder, con fuerza, inteligencia, comprension y satisfaccion sin

limites, con el gozo de haber llegado a casa.®

La palabra «ideal» me parece repugnante
La palabra «ideal» me parece repugnante. Yo no tengo ideales. Los ideales
te vuelven loco, son los ideales 1o que han convertido este mundo en un



INmenso manicomio.

El ideal significa que no eres lo que deberias ser. Te crea ansiedad,
tension, angustia. Te divide, te vuelve esquizofrénico. El ideal esta en el futuro
y t estds aqui. Y cdmo puedes vivir a menos que seas el ideal? En primer
lugar, s¢ el ideal, y después empieza a vivir, algo que nunca ocurre. No puede
ocurrir por la naturaleza misma de las cosas.

Los ideales son imposibles; por eso mismo son ideales. Te vuelven loco,
te hacen perder la cabeza, y entonces sobreviene la repulsa, porque nunca
llegas a alcanzar el ideal. Entonces surge el sentimiento de culpa. En realidad,
eso es lo que hacen los sacerdotes y los politicos, crear el sentimiento de
culpa. Para ello se valen de los ideales, un mecanismo muy sencillo. Ofrece un
ideal y el sentimiento de culpa surgira automaticamente.

Si te digo que dos o0jos no son suficientes, necesitaras tres ojos, abrir tu
tercer ojo. Leeras a Lobsang Rampa, que dice que abras tu tercer ojo. Lo
intentas por todos los medios, por aqui y por alla, cabeza abajo, con un
mantra... y el tercer ojo no se abre. Entonces empiezas a sentirte culpable, que
si me falta algo, que si no soy como deberia ser... Te deprimes, te frotas el
tercer 0jo, pero no se abre.

Cuidado con todas esas tonterias. Los dos 0jos que poseemos son
maravillosos, e incluso si solo tienes uno, es perfecto. Tienes que aceptarte
como eres. Dios te ha hecho perfecto, no ha dejado nada incompleto en ti. Y si
sientes que hay algo incompleto, forma parte de la perfeccion. Eres
perfectamente imperfecto. Dios sabe, mas que ti, que solo en la imperfeccion
existe el desarrollo, que solo en la imperfeccion existe el fluir, que solo en la
imperfeccion algo es posible. Si fueras perfecto estarias muerto, como una
piedra. No ocurriria nada, nada podria ocurrir. Intenta comprender lo que te
digo: también Dios es perfectamente imperfecto, porque si no, habria muerto
hace mucho tiempo. No habria esperado a que Friedrich Nietzsche declarase
que «Dios ha muerto».

(Queé haria Dios si fuera perfecto? No podria hacer nada, no tendria
libertad para hacer. No podria crecer, ni tendria adonde ir. Estaria
simplemente estancado. Ni siquiera podria suicidarse, porque cuando eres
perfecto no haces cosas asi.

Acéptate tal y como eres.

A mi no me interesa una sociedad ideal, no me interesa en absoluto.
Tampoco me interesan los individuos ideales. Vamos, que el idealismo no me
interesa lo mas minimo.



Y para mi la sociedad no existe, solo los individuos. La sociedad no es sino
una estructura funcional, utilitaria. No puedes encontrarte con la sociedad. ;Te
has encontrado alguna vez con la sociedad? ;Te has encontrado alguna vez con
la humanidad? ;Te has encontrado con el cristianismo, el hinduismo, el islam?
No; solo podemos encontrarnos con el individuo, con el individuo concreto.
Pero mucha gente ha pensado en mejorar la sociedad, en construir una
sociedad ideal, y esas personas han resultado ser un desastre, una calamidad.
Gracias a su sociedad ideal han destruido el respeto de las personas hacia si
mismas y han despertado el sentimiento de culpa en todo el mundo.
Todo el mundo se siente culpable, nadie parece sentirse feliz tal y como es. Se
puede provocar el sentimiento de culpa por cualquier cosa, y una vez creado
ese sentimiento, te haces poderoso. La persona que provoca en ti el
sentimiento de culpa adquiere poder sobre ti —hay que recordar esta
estrategia—, porque solo esa persona puede redimirte. Entonces tienes que
recurrir a ella. Al principio, el sacerdote provoca el sentimiento de culpa, y
tienes que ir a la iglesia, a confesarte, a decir: «He cometido un pecado», y
entonces el sacerdote te perdona en nombre de Dios. Crea la culpa en nombre
de Dios, eso en primer lugar, y después te perdona en nombre de Dios.
Fijate en lo siguiente:

A Calvin lo sorprendi6 su madre cometiendo un pecado mortal, y lo
obligaron a confesarse inmediatamente.
—Padre, he estado toqueteandome —dijo Calvin.
—¢(Por qué has hecho semejante cosa? —preguntd el cura, muy enfadado.
—Es que no tenia nada mejor que hacer —respondi6é Calvin.
—Cuatro padrenuestros y cinco avemarias de penitencia.
La madre de Calvin volvio a pillarlo una semana mas tarde, y una vez mas el
chico tuvo que ir a confesarse.
—Padre, he estado toqueteandome.
—¢Y por qué lo has hecho?
—Es que no tenia nada mejor que hacer —respondié Calvin.
—Diez padrenuestros y cinco avemarias de penitencia.
A la semana siguiente, la madre de Calvin volvié a sorprenderlo.
—Ya estas volviendo —dijo—. Y llévale esta tarta de chocolate al padre.
Mientras esperaba en una larga cola, Calvin se comio toda la tarta y en el
confesionario dijo:
—Padre, mi mama me habia dado una tarta de chocolate para usted, pero
mientras esperaba me la he comido entera.



—¢Por qué has hecho eso? —pregunto el cura.
—Es que no tenia nada mejor que hacer.
—Y por qué no te has toqueteado un poquito?

AL SACERDOTE NO LE IMPORTA LO QUE HAGAS; tiene sus propios
intereses, su tarta de chocolate. ;Y a ti, que te zurzan! Haz lo que te dé la gana,
pero ;donde esta la tarta?

Ellos crean la culpa y después te perdonan en nombre de Dios. Te
convierten en pecador y después te dicen: «Ven a Cristo, el salvadory.

No hay nadie que pueda salvarte, porque para empezar, no has cometido
ningin pecado. No necesitas que te salven.

Yo no tengo el menor interés en una sociedad ideal, y te pido que abandones
ese suefio, un suefio que ha originado tantas pesadillas. Hemos de recordar que
en la actualidad no puede ocurrir nada con la politica. La politica ha muerto.
Votes a quien votes, ya sea de derechas o de izquierdas, hazlo sin ilusiones.
Hay que renunciar a la idea de que un sistema, ningiin sistema, puede salvar a
nadie. Ningiin sistema sera la salvacion, ni el comunismo, ni el fascismo ni el
gandhismo. Ninguna sociedad puede salvarte, como ninguna sociedad puede
ser 1deal. Y no existe ningiin salvador: ni Jesucristo, ni Krisna ni Rama. Has
de olvidarte de esas tonterias sobre la culpa y el pecado que llevas a cuestas.
Pon toda tu energia en bailar y festejar la vida, y entonces si seras ideal, aqui y
ahora, y no tendras que convertirte en algo ideal.

La ideologia como tal ha perdido su veracidad. En realidad, nunca existi6 v,
ademdas, ha desaparecido la capacidad de persuasion. Quedan muy pocas
mentes serias que sigan creyendo que se pueda lograr una nueva utopia
mediante la ingenieria social.

Vivimos en la €época de la libertad, absoluta. Hemos alcanzado la mayoria de
edad.

La humanidad ya no es infantil; ha madurado. Vivimos en una época muy
socratica, porque la gente se plantea todas las cuestiones importantes de la
vida. No empieces a ansiar y a anhelar un ideal, una idea, una perfeccion en el
futuro.

Olvidate de los ideales y vive aqui y ahora.’
El perfeccionismo es el origen de todas las neurosis

El perfeccionismo es el origen de todas las neurosis. A menos que la
humanidad se olvide de la idea de la perfeccion, nunca estard cuerda. La idea
misma de la perfeccion ha llevado a la humanidad entera a la locura. Pensar en
términos de perfeccion significa pensar en términos de ideologia, objetivos, lo



que deberia y no deberia hacerse.

Tienes que seguir un modelo y si no lo consigues te sentiras terriblemente
culpable, pecador. Y el modelo tendrd tales caracteristicas que nunca podras
seguirlo. Si lo consigues, no tendra gran valor para el ego.

De modo que la caracteristica intrinseca del ideal perfeccionista consiste
en que no puede alcanzarse, y solo asi vale la pena alcanzarlo. ;Comprendes
la contradiccion? Y esa contradiccion provoca esquizofrenia: intentas hacer lo
imposible, algo que sabes perfectamente que no va a ocurrir, que no va a
ocurrir por la naturaleza misma de las cosas. Si pudiera ocurrir no seria tal
perfeccion; cualquiera podria hacerlo. Entonces el ego no encuentra mucho de
lo que alimentarse, no tiene nada que le sirva para crecer. El ego necesita lo
imposible, y por su propia naturaleza, lo imposible no ocurre.

De modo que solo quedan dos alternativas. Una, que empieces a sentirte
culpable. Si eres inocente, sencillo, inteligente, empezaras a sentirte culpable,
y la culpa es un estado enfermizo. Yo no estoy aqui para contribuir a ese
sentimiento de culpa. Alno todos mis esfuerzos para ayudarte a que te libres
de toda culpa. En cuanto te libras de ella, estalla el jubilo. Y la culpa tiene su
origen en la idea de la perfeccion.

La segunda alternativa consiste en lo siguiente: si eres astuto, te volveras
hipocrita, empezarads a fingir que lo has conseguido. Engaiiards a otros e
incluso intentards enganarte a ti mismo. Empezards a vivir en medio de
espejismos, de alucinaciones, y €so es sumamente pecaminoso, irreligioso,
pernicioso.

Fingir, llevar una vida de fingimientos es mucho peor que la vida que lleva
una persona con sentimiento de culpa. Al menos, la persona que se siente
culpable es sencilla, pero quien finge, el hipocrita, el santo, el 1lamado sabio,
el mahatma, es un sinvergiienza. Es sobre todo inhumano, inhumano consigo
mismo porque se reprime, y esa es la unica forma de fingimiento.

Tiene que reprimir todo cuanto en €l vaya en contra de la perfeccion. Le
hervira la sangre, estara que arde, y su rabia saldra al exterior de mil maneras,
sutiles, indirectas, pero aflorara.

Incluso las personas como Jesucristo, tan amable, tan bueno, estdn llenas
de rabia, de codlera, y resulta increible que vayan en contra de tales cosas.
Llega Jesucristo con sus discipulos, esa pandilla de memos Ilamados
apostoles. Tiene hambre, como toda la panda. Se topan con una higuera, y
resulta que no es la época de los higos. No es culpa del arbol, pero Jesucristo
se pone tan furioso que lo condena, que lo maldice. Vamos a ver: jcOmo es



posible? Por un lado, Jesucristo dice: «Ama a tu enemigo como a ti mismo», y
por otro lado no es capaz de perdonar a una higuera que no ha dado frutos
porque no es la época.

Esta dicotomia, esta esquizofrenia ha reinado sobre la humanidad durante
milenios. Jesucristo dice: «Dios es amor», pero Dios nos tiene preparado el
infierno. Si Dios fuera amor, lo primero que habria que destruir seria el
infierno; habria que quemar, que destruir inmediatamente el infierno. La sola
idea de ese infierno muestra a un Dios celoso, pero Jesucristo naci6 judio y
vivid 'y muri6 como judio. No era cristiano ni jamas oyo la palabra
«cristiano». Y la idea de Dios que tienen los judios no es especialmente
bonita. El Talmud dice, en palabras del mismisimo Dios: «Soy un Dios celoso,
muy celoso. jNo soy amable! {No soy vuestro tio!». Un Dios asi tiene que
crear el infierno. Aun mas; vivir en el cielo con semejante Dios —que no es tu
tio, que no es amable pero si celoso— seria un infierno. ;Qué clase de paraiso
habrias encontrado viviendo con ¢l? Habria una atmdsfera despética,
dictatorial, sin libertad, sin amor. Los celos y el amor no pueden convivir.

De modo que incluso las llamadas buenas personas han causado
sufrimiento a la humanidad.

Nos duele porque nunca hemos reflexionado sobre estas cosas. Nunca hemos
intentado excavar en nuestro pasado, y todas las causas del sufrimiento tienen
su origen en nuestro pasado. Debes recordar que tu pasado estd mas dominado
por Jesucristo, Mahavira, Confucio, Krisna, Rama y Buda que por Alejandro
Magno, Julio César, Tamerlan, Gengis Kan, Nadirsha. Los libros de historia
hablan de estas personas, pero no forman parte del inconsciente. Pueden
formar parte de la historia, pero no conforman tu personalidad. Tu
personalidad la conforman las llamadas buenas personas. Sin duda poseian
algunas cualidades buenas, pero junto con ellas habia una dualidad y esa
dualidad surgio de la idea de la perfeccion.

Los jainistas dicen que Mahavira no sudaba. ;Como va a sudar un hombre
perfecto? Yo si que sudo; no soy perfecto. Y la sudoracién en verano es
maravillosa; la prefiero a la perfeccion. Porque una persona que no suda
sencillamente tiene un cuerpo de plastico, sintético, sin poros, que no respira.
El cuerpo entero respira y por eso se suda. El sudor es un proceso natural para
mantener la temperatura constante. Por eso, Mahavira debe de estar ardiendo
por dentro como el propio infierno. ;CoOmo puede mantener constante la
temperatura corporal? Sin la transpiracion no puede hacerse, es imposible.
Los jainistas dicen que cuando una serpiente pic6 a Mahavira en los pies, de



ellos no brotd sangre sino leche. Eso solo habria sido posible si, en lugar de
pies, Mahavira hubiera tenido pechos, y un hombre con pechos tendria que
estar en un circo.
Asi es su idea de la perfeccion: un hombre perfecto no puede tener cosas tan
sucias como la sangre; estd lleno de leche y miel. Pero no hay mas que
imaginarse la peste que desprendera un hombre lleno de leche y miel. La leche
se agriara y la miel atraerd moscas y otros insectos. jQué bonito, todo su
cuerpo lleno de moscas! A mi no me gusta nada esa clase de perfeccion.
Mahavira es tan perfecto que ni orina ni defeca, cosas que solamente hacen los
imperfectos seres humanos. Nadie se puede imaginar a Mahavira sentado en la
taza del vater, pero entonces, jadonde va a parar su mierda? Debe de ser el
hombre mas jodido del mundo. Me he enterado por una revista médica del
caso mas largo de estrefiimiento: dieciocho meses. Pero eso no es nada. Los
médicos no conocen el caso de Mahavira: jcuarenta afios! Es el periodo mas
largo en el que un hombre ha sido capaz de controlar sus evacuaciones. jEso si
que es yoga! El estrefiimiento mas prolongado en la historia de la humanidad,
y no creo que nadie vaya a superarlo.
Estas ideas absurdas se han ido perpetuando simplemente para el sufrimiento
de la humanidad. Si respetais estas ideas os sentiréis culpables por todo.
A mi me encanta este mundo porque es imperfecto. Si, es imperfecto, y por eso
estd creciendo. Si fuera perfecto habria muerto. Solo puede darse el
crecimiento si existe la imperfeccion.
La perfeccion significa el punto y aparte, en definitiva, la muerte, y entonces
no hay forma de llegar mas alla. Me gustaria que lo recordarais siempre, que
yo soy imperfecto, que el universo entero es imperfecto, y que lo que quiero
transmitiros es precisamente el amor a esa imperfeccion, la alegria por esa
imperfeccion. !
No hay que preocuparse por la perfeccion

No hay que preocuparse por la perfeccion. Es mejor sustituir la palabra
«perfeccion» por «totalidad». No hay que pensar en ser perfecto, sino en ser
total.
La totalidad te proporcionara una dimension diferente.
En eso consisten mis ensefianzas: s¢ total y olvidate de ser perfecto. Hagas lo
que hagas, hazlo totalmente; no perfecta, sino totalmente. ;Cual es la
diferencia? Cuando estas enfadado, el perfeccionista dira: «No estd bien
enfadarse. La persona perfecta nunca se enfada». Eso es una tonteria, porque
sabemos que Jesus estaba enfadado. Estaba realmente enfadado con la religion



tradicional, con los sacerdotes, con los rabinos, tanto que sin la ayuda de
nadie expulsé a los mercaderes del templo, latigo en mano. Gritaba tanto y su
furia era tan intensa, tan apasionada, que todos se asustaron. No es simple
coincidencia que el pueblo en cuyo seno naci6 fuera el que lo matd. Estaba
realmente furioso y se rebelo.

Recuerda que el perfeccionista dird: «No te enfades». ;Y qué haces entonces?
Reprimir tu furia, tragartela, y asi se convertira en un lento envenenamiento de
tu ser. Seras capaz de reprimirla pero entonces te convertirds en una persona
colérica, y eso si es malo. Un estallido de colera de vez en cuando tiene su
propia funcion, su propia belleza, su humanidad. Una persona incapaz de
enfadarse no tiene entrafas, no tiene caracter.

Una persona incapaz de enfadarse tampoco podra amar, porque para ambas
cosas hace falta pasion, y es la misma pasion. La persona incapaz de odiar
tampoco podra amar; ambas cosas van unidas. Su amor sera frio. Y debemos
recordar que mas vale un odio calido que un amor frio. Al menos es humano,
tiene intensidad, tiene vida, respira.

Y quien ha perdido la pasién sera una persona sosa, anquilosada, como
muerta, y toda su vida serd pura colera. No la expresard, sino que seguira
reprimiéndola. La cdélera se ira acumulando, una capa sobre otra, hasta que
simplemente sea una persona colérica. No hay mas que ver a los llamados
mahatmas y santos: son personas coléricas. Creen haber controlado su cdlera,
pero ;qué se puede hacer con una colera controlada? Tragarsela. Y entonces,
(adonde va a parar? Es algo tuyo, forma parte de ti, y en ti seguira, sin
expresion.

Siempre que se expresa la colera, te libras de ella, y tras la colera puedes
volver a sentir compasion. Una vez calmadas la colera y la tormenta, puedes
volver a sentir el silencio del amor. Existe un ritmo entre el odio y el amor, la
colera y la compasion. Si renuncias a uno de ellos, el otro desaparecera. Y la
ironia esta en que, renuncies a lo que renuncies, simplemente te lo tragaras y
pasard a formar parte de tu organismo. Te enfadaras sin razon alguna, de una
forma irracional. Se reflejara en tus ojos, en tu tristeza, en tu expresion
sombria y seria. Seras incapaz de disfrutar.

Cuando digo que se debe sustituir la perfeccion por la totalidad, me refiero a
que cuando te enfades lo hagas totalmente, por completo. S¢ colera, colera
pura. Tiene su belleza. Y el mundo mejorara cuando aceptemos la célera como
parte de la humanidad, como parte del juego de las polaridades. No puede
existir el este sin el oeste, ni la noche sin el dia, m el verano sin el invierno.



Hemos de aceptar la vida en su totalidad, porque existe cierto ritmo, cierta

polaridad.!!

3

El éxito

Siempre he soniado con ser famoso y rico, con triunfar. ;Puede ayudarme a
que mi suenio se haga realidad?

Pues no, sefior mio, porque ese deseo es suicida, y no puedo ayudarlo a
suicidarse. Puedo ayudarlo a madurar y a ser, pero a no a suicidarse, no puedo
ayudarlo a destruirse por nada.

La ambicion es un veneno. Si quiere ser mejor musico, si puedo ayudarle,
pero no piense que va a adquirir fama mundial. Si quiere ser mejor poeta,
también puedo ayudarlo, pero no piense que va a obtener el Nobel. Si quiere
ser buen pintor, también puedo ayudarlo, porque yo ayudo a aumentar la
creatividad; pero la creatividad no tiene nada que ver con el nombre y la fama,
con el exito y el dinero. Y no digo que si se presentan tenga que renunciar a
ellos; si se presentan, estupendo; disfrutelos, pero que no sean lo que le
motiven, porque cuando una persona intenta alcanzar el €xito, ;cOmo va a ser
un auténtico poeta? Si su energia es politica, ;como puede ser poética? Si
alguien intenta hacerse rico, jcomo va a ser un auténtico pintor? Toda su
energia esta centrada en hacerse rico, mientras que un pintor necesita toda su
energia para pintar, y pintar es algo de aqui y ahora. Y la riqueza puede surgir
en algiin momento del futuro; puede surgir o no. No hay ninguna necesidad;
todo es casualidad: el éxito es algo casual, como la fama.

Pero la dicha no es algo casual. Puedo ayudarlo a ser dichoso; puede
pintar y ser dichoso. Tanto si sus cuadros se hacen famosos como si no, tanto
si llega a ser un Picasso como si no, €so no tiene importancia, pero yo puedo
ayudarlo a pintar de tal manera que mientras pinte incluso Picasso hubiera
sentido envidia. Puede perderse por completo en su pintura, y en eso consiste
el verdadero gozo.

Esos son los momentos de amor y meditacion; esos son los momentos divinos.

Un momento divino consiste en perderse por completo, cuando
desaparecen las limitaciones, cuando no eres y Dios es.

Pero no puedo ayudar a alcanzar el éxito. Insisto en que no estoy en contra del
¢xito. No digo que no haya que alcanzarlo; no tengo nada en su contra y me
parece muy bien. Lo que digo es que no debe ser la motivacion, porque
entonces perderas de vista la pintura, la poesia, la cancidén que estas cantando
ahora mismo, y cuando llegue el éxito tendras las manos vacias porque a nadie



le puede llenar el éxito.

El éxito no puede nutrir, no tiene nutrientes. El éxito no es sino pura
palabreria.

Precisamente la otra noche estaba yo leyendo un libro sobre Somerset
Maugham, Conversaciones con Willie. El libro lo escribio Robin Maugham,
sobrino del escritor. Bien; Somerset Maugham fue una de las personas mas
famosas, mas ricas y con mas éxito de nuestra época, pero esas memorias
resultan muy reveladoras. Veamos lo siguiente, las palabras que Robin
Maugham escribi6 sobre su famoso tio:

No cabe duda de que era el escritor mas famoso y destacado de su época. Y
también el mas triste... «Veras. Dentro de muy poco estaré muerto, y la idea no
me hace ninguna gracia», me dijo un dia..., y dijo eso cuando tenia noventa y
un afos. «Yo ya soy un vejestorio, pero no por eso se me hacen mas faciles las
cosasy, dijo.

Era rico, con fama mundial y todo lo demas, y a los noventa y un afios
seguia ganando una fortuna, a pesar de llevar muchisimo tiempo sin escribir ni
una sola palabra. Los derechos de autor de sus libros le llegaban literalmente
a montones, y también las cartas de admiradores. En aquel momento se
representaban en Alemania cuatro obras suyas. E/ circulo volvia a ponerse en
escena en Inglaterra y acababan de hacer un musical con La esposa constante.
Al cabo de poco tiempo adaptarian una de sus novelas mas famosas,
Servidumbre humana, para una pelicula, que podria reportarle tantos millones
de dolares como Lluvia, La luna y seis peniques y El nifio de la navaja. Por
desgracia, lo inico que no le habian reportado tanto talento y tanto éxito era la
felicidad. Era el hombre mas triste del mundo.

«;Cual es el recuerdo mas bonito de tu vida?», le pregunté. «No se me
ocurre ningunoy, contestd. «Miré a mi alrededor —dice el sobrino—, el saloén
con el mobiliario inmensamente valioso, los cuadros y los objetos de arte que
su éxito le habia permitido adquirir. Su casa y el maravilloso jardin —en un
enclave prodigioso a orillas del Mediterraneo— estaban valorados en
seiscientas mil libras. Tenia once personas a su servicio, pero no era feliz.

»Al dia siguiente, mientras leia la Biblia, dijo: "He encontrado la cita:
;De qué le sirve a un hombre ganar el mundo si pierde su alma?".
Entrecruzo y separ6 las manos con desesperacion y anadio: "Querido Robin,
he de decirte que ese texto estaba colgado enfrente de mi cama cuando yo era
pequefio". Después lo llevé a dar un paseo por el jardin y dijo: "Veras.
Cuando me muera me lo quitaran todo, los arboles, la casa, hasta el ultimo



mueble. No podreé llevarme ni una mesa". Y se echd a temblar, muy triste.

»Guardo silencio un rato mientras pasedbamos por un naranjal y dijo: "He
sido un fracasado durante toda mi vida". Intenté animarlo. "Eres el escritor
vivo mas famoso. Eso significara algo, ;no?", pregunté. "Ojala jamas hubiera
escrito una sola palabra, — contest6—. ;De qué me ha servido? Mi vida ha
sido un fracaso, y ahora es demasiado tarde para cambiar. Demasiado tarde."
Y se le llenaron los ojos de lagrimas.»

(DE QUE PUEDE SERVIRTE EL EXITO? Ese hombre, Somerset
Maugham, vivio en vano. Tuvo una larga vida —noventa y un afios—, y podria
haber sido un hombre muy feliz, satisfecho, pero solo si el éxito pudiera
proporcionarlo, si pudieran proporcionarlo las riquezas, una gran casa y los
criados.

En ultima instancia, el nombre y la fama carecen de importancia; 1o tnico
que cuenta a la hora de la verdad es como hayas vivido cada momento de tu
vida. ;Con alegria? ;Como una fiesta? ;Has sido feliz con las pequefnas cosas?
Al darte un bafio, tomar té, barrer el suelo, pasear por el jardin, plantar
arboles, hablar con un amigo o mientras estabas sentado en silencio con la
persona amada o mirando la luna o simplemente escuchando el canto de los
pajaros, jeras feliz en esos momentos? ;Fue cada uno de ellos un momento de
transformacion de felicidad luminosa? ;lrradiaba alegria? Eso es lo que
importa.

Me preguntas si puedo ayudarte a hacer realidad tu deseo. No, en absoluto,
porque ese deseo es tu enemigo y te destruird. Y un dia, cuando te topes con
esa frase de la Biblia: «;De qué le sirve a un hombre ganar el mundo si pierde
su alma?», lloraras de frustracion y dirds: «Y ya es demasiado tarde para
cambiar. Demasiado tarde».

Pero yo te digo que aun no es demasiado tarde, que puedes hacer algo, que
puedes cambiar tu vida totalmente, desde las mismas raices. Yo puedo
ayudarte a realizar un cambio alquimico, pero no puedo garantizarlo en el
sentido mundano. Yo garantizo el éxito en el mundo interior. Puedo hacerte
rico, tan rico como cualquier Buda. Y solo los budas son ricos; quienes
unicamente se rodean de cosas mundanas no son realmente ricos, sino pobres
que se engaflan a si mismos y a otros, haciendo creer que son ricos. En el
fondo son mendigos, no auténticos emperadores.

BUDA LLEGO UN DIiA A UNA CIUDAD, y el rey tenia ciertos reparos en
ir a recibirlo. El primer ministro le dijo:

—Si no vas a recibirlo, acepta mi dimision, porque no podré seguir a tu



servicio.

El rey pregunto:

—Pero ;por qué? —Aquel hombre le resultaba indispensable, y sin ¢l se
habria sentido perdido; era la verdadera clave de su poder—. Pero ;por qué?
(Por qué insistes? ;Por qué tendria que ir a recibir a un mendigo?

Y el anciano primer ministro respondio:

—Porque th eres el mendigo y €l es el emperador. Ve a recibirlo, porque si no,
no seras digno de que te sirvan.

El rey fue a recibirlo. De mala gana, pero fue. Y después de ver a Buda, se
postro a los pies del anciano primer ministro y dijo:

—Tenias razon. El es el rey y yo el mendigo.

LA VIDA ES EXTRANA. A veces los reyes son mendigos y los mendigos,
reyes. No te dejes engafiar por las apariencias. Mira en el interior. El corazon
es rico cuando palpita de alegria, el corazon es rico cuando alcanzas la
armonia con el Tao, con la naturaleza, con la ley suprema de la vida, con el
dhamma. S1 no, un dia diras llorando: «Es demasiado tarde...».

No puedo ayudarte a destruir tu vida. Estoy aqui para mejorar tu vida, para

darte vida en abundancia.!?

Te atormenta la idea del éxito

Te atormenta la idea del éxito. La idea del éxito es el mayor desastre que
ha sufrido la humanidad, la idea de que hay que tener éxito. Y el éxito significa
que hay que competir, que hay que luchar, no importa por qué medios, buenos
o malos. Una vez que alcanzas el éxito, todo estd bien. Lo importante es
lograrlo, y aunque lo alcances por malos medios, cuanto hayas hecho est4 bien.
El éxito cambia la cualidad de todos tus actos, transforma los medios malos en
buenos.

De modo que lo que se plantea es lo siguiente: jcomo triunfar? ;Como
llegar a 1o mas alto? Y naturalmente, muy pocas personas pueden llegar a lo
mas alto. Si todo el mundo intentara llegar al Everest, ;cuintas personas
podrian estar en la cima? No hay mucho espacio, y solo una persona puede
estar alli comodamente. Y los millones que también se esforzaban por lograrlo
se sentirian fracasados; la desesperacion se adueiaria de sus almas.
Empezarian a sentirse mal.

La educacion que os han dado, eso que llaman educacion, es errdnea,
totalmente perniciosa. Vuestros colegios y universidades os corrompen. Crean
la desdicha, son las fabricas de los infiernos, pero de una forma tan bonita que
no os dais cuenta de lo que ocurre. El mundo entero se ha convertido en un



infierno debido a esa educacion erronea. Cualquier educacion basada en la
idea de la ambicion creard el infierno en la tierra. Ya lo ha logrado.

Todos sufren y se sienten inferiores. Es una situacion verdaderamente
extrafia. Nadie es inferior y nadie es superior, porque cada individuo es unico,
y no existe comparacion posible. Tl eres ti, simplemente ti. No puedes ser
nadie mas, ni falta que hace. Y no necesitas hacerte famoso, no necesitas
triunfar a ojos del mundo. Esas ideas son absurdas.

Lo Unico que necesitas es ser creativo, amar, tener conciencia, meditar... Si
notas que la poesia empieza a surgir en tu interior, escribela para ti mismo,
para tu myjer, para tus hijos, tus amigos... y olvidate del asunto. Cantala, y si
nadie la escucha, cdntala a solas y disfrutala. Acércate a los arboles, que ellos
la apreciaran y aplaudiran. O habla con los animales, que te entenderdn mucho
mejor que los estipidos seres humanos a quienes los conceptos erroneos de la
vida llevan corrompiendo siglos y siglos.

La persona ambiciosa es un problema patologico.!
Me siento una persona muy especial, tan especial que quisiera ser normal y
corriente. ;jPodria decir algo sobre esto, por favor?

Todo el mundo piensa lo mismo. En el fondo, todo el mundo sabe que es
especial. Es una broma que Dios les gasta a los seres humanos. Cuando crea a
una persona y la trae a la tierra, le susurra al oido: «Eres especial. Eres
incomparable, Unica». Pero lo hace con todo el mundo, y en el fondo todo el
mundo se lo cree, aunque la gente no lo dice con tanta claridad como th, por
miedo a que los demas se sientan ofendidos. Y como nadie va a quedar
convencido, ;qué sentido tiene decirlo? Si le dices a alguien: «Soy especialy,
no lo convencerds porque sabe que ¢l es especial. ;Coémo convencerlo? Si,
quiza alguien quede convencido, o al menos finja estarlo. Si trabaja en algo
contigo, quiza te diga para hacerte la pelota: «Si, eres especial, eres
fantastico», pero en el fondo sabe que el negocio es el negocio.

Un fanfarrdn le esta contando a un amigo que tiene tres coches y un monton
de cosas mas. Cuando encima le dice que mantiene a dos amantes en Nueva
York pero que ha dejado embarazada a su secretaria, increiblemente guapa y
apasionada, y que tiene que llevarse en el viaje de negocios a Rio de Janeiro,
para los Carnavales, a la mecandgrafa, una rubia impresionante, quien lo
escucha se pone a jadear de repente, se da un tirén a la corbata y sufre un
ataque al corazon.

El fanfarron interrumpe la historia, le da unas palmaditas en la espalda a la
victima y un vaso de agua y le pregunta solicito qué le ocurre.

3



—No puedo evitarlo —responde el hombre—. Soy alérgico a las gilipolleces.
MAS VALE MANTENER ESAS GILIPOLLECES EN SECRETO, porque

la gente es alérgica, pero en cierto modo esta bien que hayas sacado a la luz lo

que piensas.

Si te consideras especial, ti mismo te buscards la desdicha. Si te consideras

superior a los demas, mas inteligente que los demads, lograras un ego muy

fuerte. Y el ego es veneno, veneno puro.

Y cuanto mas egoista eres, mas te duele, porque es una herida. Cuanto mas

egoista, mas separado de la vida. Te desligas de la vida; ya no sigues la

corriente de la vida y te conviertes en una roca en mitad del rio. Te vuelves

frio como el hielo, pierdes todo el calor, todo el amor.

Una persona especial no puede amar, porque ;donde va a encontrar a otra

persona especial?

ME HAN CONTADO LA HISTORIA de un hombre que permanecio soltero

toda la vida, y cuando estaba moribundo, a la edad de noventa afios, alguien le

pregunto:

—Has estado soltero toda la vida, pero nunca has explicado por qué.
Ahora que vas a morir, por lo menos satisface nuestra curiosidad. Si guardas
algin secreto, ahora puedes contarlo, porque te estds muriendo. Incluso si el
secreto sale a la luz, ya no importa.

El moribundo respondio:

—Si, hay un secreto. No es que esté en contra del matrimonio, sino que
buscaba a la myjer perfecta. Busqué por todas partes, y asi se me paso la vida.
Quien le habia preguntado antes insistio:

—Pero en esta tierra tan grande, con tantos millones de habitantes, la mitad
son myjeres. [No encontraste ni a una sola mujer perfecta?

Una lagrima rodé por la mejilla del moribundo. Contesto:

—Si, encontré a una.

El otro hombre se quedo perplejo. Dijo:

—Entonces ;qué paso? jPor que no te casaste?

Y el anciano respondio:

—Porque aquella mujer estaba buscando al marido perfecto.

TU VIDA RESULTARA MUY DIFICIL SI MANTIENES TALES IDEAS.
Y si, el ego es tan astuto, tan taimado, que puede ofrecerte este nuevo
proyecto: «Eres especial. Hazte normal y corriente». Pero dentro de tu
normalidad, sabras que eres la persona mas extraordinaria del mundo. No hay
nadie mas normal que ti. Sera el mismo juego, camuflado. Eso es lo que hacen



los asi llamados humildes. Dicen: «Soy la persona mas humilde del mundo.
No te llego a la suela de los zapatos». Pero no lo dicen de verdad. No
respondas: «Si, lo sé», porque no te perdonaran jamas. Esperan que digas:
«Eres la persona mas humilde que he conocido, y la mas virtuosa». Entonces
se quedaran encantados, satisfechos. Es el ego ocultandose tras la humildad.
Asi no puedes deshacerte del ego.

Me dices: «Me considero una persona muy especial, tan especial que me
gustaria ser normal y corriente. ;jPodria decir algo sobre esto, por favor? ».
Nadie es especial, o todo el mundo es especial. Nadie es normal y corriente, o
todo el mundo es normal y corriente. Pienses lo que pienses de ti mismo, lo
mismo debes pensar de los demas, y asi quedara resuelto el problema. Tu
eliges. Si prefieres la palabra «especial», puedes pensar que lo eres, pero
entonces también lo son todos los demds. Y no solamente las personas;
también los arboles, los animales, las piedras... la existencia entera es
especial, porque tu saliste de esa existencia y en ella te disolveras. Pero si te
gusta la palabra «normal», que es muy bonita, mas tranquila, entonces
comprenderas que todo el mundo es normal, que la existencia en si es normal.
Hay que recordar una cosa: pienses lo que pienses sobre ti, piensa lo mismo
sobre los demas, y entonces desaparecera el ego. El ego es el espejismo que
se crea al pensar sobre ti mismo de una manera y de otra sobre los demas. Es

un pensamiento doble, y si te deshaces de ¢él, el ego muere sin mas. !4
JComo puedo dejar de querer ser especial?

Porque eres especial, y no hay necesidad alguna de serlo. Eres especial,
eres unico; Dios jamas crea nada que sea menos que €so.
Todos somos Unicos, completamente Unicos. Jamas ha existido una persona
como tu hasta ahora, mi jamas existird. Dios ha adoptado esta forma por
primera y ultima vez, y no hay necesidad alguna de intentar ser especial,
porque ya lo eres. Si intentas ser especial te haras normal. Tu esfuerzo esta
basado en un malentendido que te producira confusion, porque cuando intentas
ser especial has dado algo por supuesto: que no eres especial. Ya eres normal,
es decir, que no te has enterado de nada.
Si das por supuesto que eres normal, ;como puedes llegar a ser especial? Lo
intentards por todos los medios, y seguirds siendo normal, porque tus
fundamentos, tus cimientos, son erroneos. Si, puedes comprarte ropa mas
sofisticada, cambiarte de peinado, utilizar productos de belleza, puedes
aprender unas cuantas cosas y tener mas cultura, pintar y empezar a
considerarte pintor; puedes hacer unas cuantas cosas, alcanzar la fama, pero en



el fondo sabras que eres normal y corriente. Todas esas cosas estan en el
exterior. (COmo vas a transformar tu alma normal en un alma extraordinaria?
No hay ningiin medio para hacerlo.

Y Dios no ha concedido ningin medio porque como jamas crea almas
normales y corrientes, no puede pensar en el problema que ti tienes. El te ha
concedido un alma especial, extraordinaria. No se la ha concedido a nadie
mas, porque la creo solo para ti.

Lo que me gustaria decirte es que debes reconocer tu condicion especial. No
hay necesidad de esforzarte por encontrarla porque ya la tienes. Solamente
tienes que reconocerla, adentrarte en tu ser y sentirla. Nadie tiene unas huellas
dactilares como las tuyas. Nadie tiene unos ojos como los tuyos, ni una voz
como la tuya, ni una fragancia como la tuya. Eres excepcional. No existe un
doble de ti en ninguna parte. Incluso dos gemelos son diferentes; por mucho
que se parezcan, son distintos. Siguen caminos distintos, se desarrollan de
modos distintos, su individualidad es distinta.

Es fundamental reconocer esto.

Me preguntas: «;Como puedo dejar de querer ser tan especial? ».

Presta atencion al simple hecho, adéntrate en tu ser, mira, y se desvaneceran
los esfuerzos para ser especial. Cuando sepas que eres especial, se acabaran
tus esfuerzos. Si quieres que te proporcione una técnica para que dejes de ser
especial, esa técnica solo contribuird a trastornar las cosas. Intentaras otra vez
hacer algo, transformarte en algo. Al principio intentabas ser especial, y
después intentas no ser especial, pero siempre estds intentando, intentando
algo, mejorar en un sentido u otro, sin aceptar jamas el ti que tu eres.

Lo que quiero transmitirte es lo siguiente: acepta el ti que eres, porque Dios
lo acepta. Dios lo respeta, pero ti aun no respetas tu propio ser. Deberias ser
inmensamente feliz por el hecho de que Dios haya decidido que tu seas, que
haya decidido que existas, que veas este mundo, que escuches su musica, que
veas sus estrellas, que veas a sus gentes —amar y ser amado—... ;qué mas
quieres? jAlégrate! Insisto: jAlégrate! Y poco a poco, esa alegria estallara en
ti y comprenderas que eres especial.

Pero has de recordar que eso no supone que seas especial respecto a los
demas. Por el contrario, comprenderas que todo el mundo es especial, que lo
normal y corriente no existe.

Tal es el criterio: si piensas «soy especialy», mas especial que ese hombre, que
aquella mujer, todavia no lo habrds comprendido. Es el juego del ego. Si,
especial, pero no en términos de comparacion; especial, pero sin comparacion



con nadie, especial tal y como tu eres.

UN PROFESOR DE UNIVERSIDAD FUE A VER A UN MAESTRO DE
ZEN'Y LE PREGUNTO:

—¢Por qué no soy como usted? Eso es lo que deseo. ;Por qué no soy como
usted? ;Por qué no soy silencioso como usted, y sabio como usted?

El maestro contesto:

—Espera. Siéntate, en silencio. Observa. Obsérvame a mi, y a ti mismo, y
cuando todos se hayan marchado, si ain quieres hacerme esa pregunta, te
contestare.

No par6 de entrar y salir gente durante todo el dia. Los discipulos preguntaban
cosas, y el profesor de universidad se puso nervioso, porque estaba perdiendo
el tiempo. El maestro habia dicho: «Cuando todos se hayan marchado...».
Cay¢ la noche, y cuando no quedaba nadie, el profesor dijo:

—Bueno, ya esta bien. Llevo todo el dia esperando. ;Qué hay de mi pregunta?
Empezaba a salir la luna, la luna llena, y el maestro pregunto:

—¢AlUn no tienes la respuesta?

El profesor dijo:

—Pero si no me ha contestado...

El maestro se echo a reir y dijo:

—He contestado a muchas personas durante todo el dia. Si hubieras
observado, lo habrias comprendido. Vamos al jardin. Hay luna llena y hace
una noche preciosa. —Y afiadio—: Mira ese ciprés —un arbol muy alto,
donde la luna se enredaba entre sus ramas— y mira ese arbusto.

Pero el profesor replico:

—(A qué viene eso? ;Se ha olvidado de mi pregunta?

El maestro contesto:

—Estoy contestando a tu pregunta. El ciprés y el arbusto llevan afios viviendo
en mi jardin, y jamas he oido al arbusto preguntarle al ciprés: «;Por qué no
soy como tu?». El ciprés es el ciprés, y el arbusto es el arbusto, y los dos
estan felices de ser lo que son.

YO SOY YO, Y TU ERES TU. LAS COMPARACIONES PROVOCAN
CONFLICTOS. Las comparaciones desembocan en la ambicion y en la
imitacion.

Si me preguntas: «;Por qué no soy como ti?», empezards a intentar ser como
yo, y eso te destrozara la vida, porque seras un imitador, una copia. Y si eres
un imitador perderas el respeto de ti mismo.

Raramente se encuentra a una persona que se respete a si misma. ;Por qué?



(Por qué no existe la veneracion de la vida, de la propia vida? Y si no
respetas tu propia vida, jcomo vas a respetar la de los demas? Si no respetas
tu propio ser, ;como vas a respetar el rosal, el ciprés, la luna y a las personas?
(Coémo vas a respetar a tu maestro, a tu padre, a tu madre, tu amigo, tu esposa,
tu marido? ;Como vas a respetar a tus hijos si no te respetas a ti mismo?

Y raramente se encuentra a una persona que se respete a si misma.

(Por qué? Porque te han ensefiado a imitar.

Te han dicho desde la infancia: «Has de ser como Jesucristoy», «Has de ser
como Buda». Pero ;por qué? ;Por qué tendrias que ser como Buda? Buda
nunca fue como ti. Buda era Buda, como Jesucristo era Jesucristo, como
Krisna era Krisna. ;Por qué tendrias que ser como Krisna? ;Qué mal has
hecho a nadie, qué pecado has cometido para tener que ser como Krisna? Dios
nunca cred a otro Krisna, ni a otro Buda, ni a otro Jesucristo... No le gusta
crear lo mismo una y otra vez. Es un creador, no una cadena de montaje, como
si prodyjera coches Ford. Dios no es una cadena de montaje, sino un creador
original, y jamas crea lo mismo.

Y lo mismo no tendria valor. Imaginaos que Jesucristo estuviera de nuevo
entre vosotros: no encajaria. Seria una antigualla, estaria pasado de moda y
solo tendria cabida en un museo. No habria ningtn otro sitio para €l.

Dios nunca se repite; pero siempre te han ensefiado a ser como otra persona:
«Tendrias que ser como el hijo del vecino... Fijate en lo inteligente que es».
«Mira a esa chica, con qué elegancia anda. Asi tendrias que ser t.» Siempre
te han ensefiado que seas como otra persona.

Nadie te ha dicho que seas th mismo y que respetes tu ser, el don de Dios.
Nunca imites a nadie: eso es lo que te digo. Jamas imites a nadie.

Sé th mismo; se lo debes a Dios. jSé ti mismo! Sé realmente ti mismo y
entonces comprenderas que eres especial. Dios te ama, y por eso eres. Por eso
eres en primer lugar, porque si no, no existirias. Eso indica el enorme amor
que Dios siente por ti.

Pero el hecho de que seas especial no te compara con nadie, no significa que
seas especial en comparacion con tus vecinos, tus amigos, tu esposa, tu
marido. Eres especial simplemente porque eres Unico. Eres la nica persona
igual que ti. Con ese respeto, con esa comprension, se desvaneceran los
esfuerzos por ser especial.

Tus esfuerzos por ser especial es como ponerle patas a una serpiente. Con eso
solo conseguiras matarla. Piensas, porque te da pena, que debes ponerle patas
a la serpiente. «Pobre serpiente. ;COémo va a caminar sin patas?» Como si la



serpiente hubiera caido en las garras de un ciempiés y el ciempiés, sintiendo
lastima de la serpiente dijera: «Pobre serpiente. Yo tengo cien pies y ella
ninguno. ;[Coémo ya a andar? Le hacen falta al menos unos cuantos». Y si
consigue ponerle unos cuantos pies a la serpiente, la matara. La serpiente esta
perfectamente tal y como es; no necesita patas.

T estas perfectamente tal y como eres. A eso me refiero al hablar del respeto
del ser de cada cual. Y respetarse a si mismo no tiene nada que ver con el ego,
no tiene nada que ver con el amor propio. El respeto a si mismo es el respeto
de Dios. Significa respetar al creador, porque ti no eres sino una pintura, su
pintura. Al respetar la pintura, respetas al pintor.

Respeta, acepta, reconoce, y se desvaneceran todos esos absurdos esfuerzos

por ser especial.”

4

La mente

En inglés solo existe una palabra para el proceso del pensamiento.

EN inglés solo existe una palabra para el proceso del pensamiento: la
«mente». Y en el idioma inglés no existe una palabra para denotar algo mas
alla del proceso del pensamiento. La filosofia de Buda Gautama y de
Bodhidharma consiste en como ir mas alla el proceso del pensamiento. En
sanscrito, en pali, existen varias palabras: manus, la raiz de la palabra inglesa
«mentey», significa precisamente el proceso del pensamiento, y chitta la

conciencia que trasciende el proceso del pensamiento. !¢

JPor qué no se queda tranquila esta mente mia, que no para de decirme
cosas? No me deja en paz desde que tengo uso de razon. ;Cudal es su origen?
/Se remonta en cierto modo al tremendo silencio en el que se disuelve
cuando estoy ante ti?

La mente no es ni mas ni menos que un ordenador bioldgico. El nifio nace
sin mente; en su interior no hay chachara. Este mecanismo tarda entre tres y
cuatro afios en empezar a funcionar. Y se ha observado que las nifias empiezan
a hablar antes que los nifios, que son mas parlanchinas, porque poseen un
ordenador biologico de mejor calidad. Hay que introducirle informacion, y
por eso, cuando intentas recordar tu vida te quedas estancado a la edad de
cuatro afios si eres hombre, o la de tres afios si eres mujer. Después hay un
vacio. Estabas alli, debieron de ocurrir muchas cosas, pero al parecer ningin
recuerdo ha quedado registrado, no recuerdas nada. Sin embargo, si puedes
recordar con claridad hasta los tres o cuatro afios de edad.

La mente recoge sus datos de los padres, del colegio, de otros nifios, de



los vecinos, los familiares, la sociedad, las iglesias... Hay multitud de fuentes.
Y te habras dado cuenta de que cuando empiezan a hablar, los nifios pequefios
repiten la misma palabra muchas veces, por el gozo que les produce que haya
empezado a funcionar un nuevo mecanismo.

Cuando empiezan a articular frases enteras las repiten sin cesar,
encantados. Cuando empiezan a hacer preguntas, no paran de preguntar. Y
recuerda que no les interesan las respuestas. Observa a un nifio cuando hace
una pregunta. Como no les interesan las respuestas, mas vale no darles una
respuesta larga, como sacada de la Enciclopedia Britanica. Al nifio no le
importa la respuesta; simplemente le encanta ser capaz de preguntar, esa nueva
facultad que es capaz de ejercitar.

Asi va reuniendo datos. Después empezaréd a leer, lo que significa hacer
acopio de palabras, y en esta sociedad el silencio no vale para nada; cuanto
mejor te expreses, mas beneficios obtendras.

(Que tienen los dirigentes? ;Qué tienen los politicos, los profesores, los
sacerdotes, los tedlogos, los fildsofos, si lo reducimos a un solo elemento? La
capacidad de expresarse bien. Saben dar coherencia y significado a las
palabras para impresionar a la gente.

Pocas veces nos damos cuenta de que la sociedad estd dominada por
quienes saben expresarse. A lo mejor no saben nada, no son inteligentes, pero
hay algo fundamental: que saben manejar el lenguaje. Es un juego que han
aprendido y que les recompensa con la respetabilidad, el dinero y el poder...
en todos los sentidos. Por eso todo el mundo lo intenta, y la mente se llena de
palabras, de pensamientos.

Se puede encender y apagar un ordenador, pero no ocurre lo mismo con la
mente, porque no tiene interruptor.

No existe ninguna referencia de que, cuando Dios cre6 el mundo, cuando cred
al hombre, también creara un interruptor para encenderlo o apagarlo. Como no
existe tal interruptor, funciona continuamente, desde el nacimiento hasta la
muerte.

Os sorprenderan las extrafas ideas que tienen quienes saben de ordenadores y
comprenden el cerebro humano. Si sacamos el cerebro del craneo de un ser
humano y lo mantenemos vivo por medios mecanicos, seguird parloteando de
la misma manera. No importa que ya no esté conectado al pobrecillo que tenia
que sufrirlo: sigue sofiando. A pesar de estar conectado a unas maquinas, sigue
sonando, imaginando, teniendo miedos, proyectos, esperanzas, intentando ser
esto o lo otro, sin conciencia de que ya no puede hacer nada, porque la



persona a la que estaba conectado ya no existe.

Se puede mantener vivo ese cerebro durante miles de afios conectado a
dispositivos mecanicos y seguira dandole vueltas a las mismas cosas, porque
no hemos podido ensefiarle nada nuevo. En cuanto le ensefiemos algo nuevo,
lo repetira.

Hay una idea muy extendida en los circulos cientificos: el desperdicio que
supone que muera un hombre como Albert Einstein y su cerebro con ¢l. Si se
pudiera preservar el cerebro, implantarlo en el cuerpo de otra persona,
seguiria funcionando. Da igual que Einstein esté vivo o no, porque el cerebro
seguira pensando en la teoria de la relatividad, en las estrellas y esas cosas.
La idea consiste en que, al igual que algunas personas donan sangre y otras los
ojos antes de morir, también deberian empezar a donar el cerebro para que se
pudiera conservar. Si pensamos que tienen un cerebro especial, muy
cualificado —y que seria una ldstima dejar que se muriera—, podemos
trasplantarlo.

Cualquier idiota puede transformarse en Einstein y no se enterara, porque
dentro del craneo humano no hay sensibilidad, porque se puede cambiar
cualquier cosa sin que esa persona se dé cuenta. Solamente con dejar a una
persona inconsciente se puede cambiar cualquier cosa en su cerebro, incluso
el cerebro entero, y se despertard con el nuevo cerebro, con una nueva
chachara dentro de si, sin siquiera sospechar qué ha ocurrido.

Esa chachara es nuestra educacion y tiene un error fundamental, porque solo
nos ensefia la mitad del proceso, es decir, como utilizar la mente. No nos
ensefa a detenerla y a relajarla, porque incluso cuando estds durmiendo sigue
funcionando. No sabe lo que es dormir. Setenta afios, ochenta afios, y no para
de funcionar.

Si pudiéramos educar... Y eso es lo que me gustaria que comprendieseis, que
es posible. Es lo que llamamos meditacion.

Se puede poner un interruptor en la mente y apagarlo cuando no se necesite.
Sirve para un par de cosas: te proporcionara una paz y un silencio que jamas
habias experimentado, y un conocimiento de ti mismo que, a causa de tu mente,
que no para con su chachara, no podrias alcanzar. Siempre te ha tenido
entretenido.

Y ademas, dejaria descansar a la mente. Y si se puede dar descanso a la
mente, tendrd mas capacidad para hacer cosas con mayor eficacia, mas
inteligentemente.

De modo que te beneficiaras por ambos lados, por el lado de la mente y del



ser; solo tienes que aprender a hacer que la mente deje de funcionar, a decirle:
«Ya esta bien. Vete a dormir; pero no te preocupes, que yo estoy despiertoy.
Hay que utilizar la mente cuando se necesite, y entonces estara fresca, joven,
llena de savia y energia. Cualquier cosa que digas no estara seca, sino llena de
vida, de autoridad, de verdad, sinceridad y de un enorme significado. Quiza
emplees las mismas palabras, pero la mente poseerd tal poder tras haber
descansado que cada palabra sera como una poderosa llamarada.

Lo que en el mundo se conoce como carisma no es nada, no es sino una mente
que sabe relajarse y acumular energia, de modo que cuando habla, es poesia,
cuando habla, lo que dice es como el evangelio, sin necesidad de mostrar
pruebas ni légica: su propia energia basta para influir a la gente. Y la gente
siempre ha sabido que hay algo... aunque nunca ha podido precisar en qué
consiste 1o que se llama carisma.

Quizé yo pueda explicaros por primera vez en qué consiste el carisma, porque
lo conozco por experiencia propia. Una mente que funciona dia y noche
inevitablemente se debilita, se apaga, pierde fuerza, como si se arrastrara. En
el mejor de los casos resulta util, para ir a comprar la verdura, por ejemplo;
pero por lo demas, carece de poder. Por eso hay millones de personas que
podrian haber sido carismaticas y siguen siendo mediocres, sin autoridad ni
poder.

Si es posible —y lo es— dejar la mente en silencio y utilizarla solamente
cuando se necesita, funcionara con una fuerza arrolladora. Ha recogido tanta
energia que cada palabra pronunciada llega directamente al corazon. La gente
piensa que la mente de estos personajes carismaticos es hipnotica, pero no lo
es. Esas personas poseen tal poder, tal frescura... Siempre es primavera. Eso
con respecto a la mente.

Con respecto al ser, el silencio abre un nuevo universo de eternidad, de
inmortalidad, de todo cuanto se pueda considerar dicha, bendicion.

De ahi que insista tanto en que la meditacidn es la religion esencial, la inica
religion. No hace falta nada mas. Todo lo demas son rituales, no esenciales.

La meditacion es la esencia, la esencia misma. No se le puede quitar nada. Y
te ofrece ambos mundos. Te ofrece el otro mundo, el divino, y también este
mundo. Entonces dejas de ser pobre. Te haces rico, pero no en dinero.

Existen muchas clases de riquezas, y quien es rico por el dinero se incluye en
la categoria mas baja de esa riqueza. Por decirlo de otro modo: la persona con
mucho dinero es la mas pobre entre los ricos. Desde el punto de vista del
pobre, es el pobre mas rico, y desde el punto de vista de un artista creativo, de



un bailarin, un musico, un cientifico, es el rico mas pobre. Y en lo referente al
mundo del despertar definitivo, ni siquiera se lo puede considerar rico.

La meditacion te enriquecera definitivamente al ofrecerte el mundo de tu ser
mas recondito y también te enriquecerd en un sentido mas inmediato, porque
liberara tus poderes mentales para desarrollar ciertas habilidades que posees.
Segin mi propia experiencia, todo el mundo nace con cierta habilidad, con
cierto talento, y a menos que desarrolle ese talento hasta el final, le faltara
algo. Siempre tendra la sensacion de que algo que deberia existir no existe.
Hay que dejar descansar la mente. jLo necesita! Y resulta muy sencillo: basta
con actuar como testigo, y entonces obtendras ambas cosas.

La mente aprende lenta, muy lentamente, a guardar silencio, y en cuanto sabe
que al guardar silencio adquiere poder, entonces, sus palabras no son simples
palabras, sino que tienen un valor, una riqueza y una cualidad que jamas
habian poseido, hasta tal punto que llegan directamente, como flechas.

La mente es un buen sirviente, de inmenso poder, en manos del silencio.
Entonces el ser es el amo, y el amo puede utilizar la mente siempre que se

necesite y desenchufarla cuando no se necesite.!”

La mente no para de pedir, como una mendiga

La mente no para de pedir, como una mendiga. Voy a contar una antigua
parabola...

UN MENDIGO LLAMO UN DiA A LAS PUERTAS DE UN PALACIO.
Dio la casualidad de que el rey iba a salir en ese momento al jardin a dar su
paseo matutino y abrio la puerta. El mendigo dijo:

—Parece un dia de suerte para ti.

—Para quién? —pregunto el rey—. ;Para ti o para mi?

El mendigo contesto:

—Se decidira al final del dia. Soy un mendigo y solo pido una cosa. Tengo
este

cuenco para las limosnas. ;Puedes llenarlo, con lo que quieras?

El mendigo parecia un poco raro. Tenia ojos de mistico, y su forma de
hablar no era propia de un mendigo, sino de un emperador. Lo rodeaba un aura
de gran autoridad. El rey le ordend al primer ministro que llenara el cuenco de
monedas de oro para que el mendigo recordase que habia llamado a las
puertas del palacio real y que por eso €l era el que tenia suerte. El mendigo se
echo a reir.

El rey pregunto:

—Bueno, ;qué pasa?



El mendigo respondio:

—Todo se decidira por la noche.

Su comportamiento era extrafio pero también interesante. Era un hombre muy
hermoso.

Y entonces empezaron los problemas. Cuando el primer ministro llend el
cuenco de monedas de oro, desaparecieron todas y el cuenco sigui6é vacio.
Mas monedas, y mas y mas... Llevaron todas las monedas de las arcas reales, y
todas desaparecieron. La ciudad entera se congregd ante el palacio cuando la
noticia se propagd como reguero de polvora. El rey dijo:

—Traed todos los diamantes, los rubies, las esmeraldas... Hay que llenar
el cuenco del mendigo a toda costa.

Pero todo desaparecia en el cuenco, que seguia tan vacio como antes.

El rey acabo por perderlo todo. Habia caido la noche. En la capital habia
habido gran agitacion durante el dia. El rey seguia insistiendo, pero llegd un
momento en el que ya no tenia sentido, porque no podia dar nada mas. Se
postro a los pies del mendigo y le rogd que le contara el secreto del cuenco.
—¢(Es un cuenco magico? Ya es de noche y me has dicho muchas veces: «Por
la noche, al anochecer, todo quedara decidido». Ya es la hora, y en cierto
modo ya se ha decidido todo. Me ha derrotado un mendigo. Pero ti no eres un
mendigo normal y corriente. Lo Unico que quiero saber es el secreto del
cuenco.

El mendigo contesto:

—No hay ningln secreto. Lo conoce todo el mundo. No tienes mas que mirar
de cerca este cuenco. Es el craneo de un hombre.

El rey djjo:

—No te entiendo.

El mendigo replico:

—Nadie lo entiende. En el crdneo de un hombre esta su mente. Echas cosas y
mas cosas dentro y todo desaparece. Siempre pide mas, siempre esta vacia. Es
una mendiga, y eso no se puede cambiar. Lo Unico que puedes hacer es
comprenderlo y cambiarlo.

ESTA ES LA SITUACION EN LA QUE TE ENCUENTRAS TU
TAMBIEN. No te sentiras satisfecho si le haces caso a la mente. Si no le haces
caso a la mente, desde este mismo momento te sentirds feliz. Puedes elegir
entre el sufrimiento de la mente... porque la mente siempre sufrira, pidiendo
mas y mas, y ese deseo no tiene fin.

YO TENIA UN AMIGO CON MUCHO DINERO. Nera de familia rica,



sino todo lo contrario; su padre era muy pobre, y nos hicimos amigos cuando
era pobre. Fue adoptado por una de las familias mas ricas de la India, que no
tenia hijos. Ese hombre se hizo rico, el mas rico de la India, y tendria que
haberlo disfrutado. No habria acumulado tales riquezas ni aunque hubiera
trabajado durante cientos de vidas. Y de repente se vio con todo ese dinero,
pero no era feliz. Queria mas.

No le bastaba con el dinero; también queria ser un gran lider. Y como tenia
dinero, combatio en la campafia electoral y lo eligieron diputado. Pero no le
parecio suficiente: queria formar parte del gobierno, y gracias a su dinero
lleg6 a viceministro. Tampoco se conformo con eso. Un dia me dijo:

—Quiero ser ministro.

Yo repliqué:

—(Crees que te conformaras con eso?

—Creo que si.

—Eso piensas ahora, pero cuando seas ministro no pensards lo mismo. Fue
nombrado ministro e inmediatamente vino a verme y me dijo:

—Tenias razon. El dia mismo en que fui nombrado ministro mi mente me dijo:
«Has

recorrido un largo camino, y llegar a presidente del pais no queda
demasiado lejos. Solo te faltan unos cuantos pasos mas». Pero tengo tantas
preocupaciones, tantas tensiones, que ni siquiera puedo dormir, ni disfrutar de
nada. Mientras como, pienso en la politica, mientras hago el amor con mi
muyjer, pienso en la presidencia. Se me ha liado todo. Ayidame a encontrar la
paz mental.

Yo le dije:

—Primero, ministro. Después, tu mente dice: «Tienes que ser presidente del
pais». Si sigues haciendo caso a la mente, no tendrds paz. Si deseas paz, deja
de hacerle caso y olvidate de todas esas cosas que has logrado haciéndole
caso. Cuando eras pobre eras un hombre feliz, alegre. No tenias nada, pero si
un ser maravilloso. No estoy diciendo que tires el dinero, sino que no permitas
que te domine la mente. Asi tendrds paz estés donde estés.

SI TE DOMINA LA MENTE, INCLUSO EN EL PARAISO DIRA: «;Y
esto es el paraiso? Tiene que haber algo masy». Todas las casas parecen viejas
y en ruinas, porque llevan alli toda la eternidad. Todas las personas parecen
tristes y serias; también ellas llevan alli toda la eternidad. El polvo se ha
acumulado sobre su piel; no tienen nada que hacer alli, y han perdido su
dignidad. Han alcanzado el paraiso, pero han perdido su cardcter humano; ni



siquiera pueden reir.

(Sabias que la risa estd prohibida en el paraiso? Ningun libro sagrado de
ninguna religion dice que el humor sea una cualidad religiosa... pero yo si lo
digo. Nadie esta dispuesto a que el humor forme parte del sentimiento
religioso. ;(Os imagindis qué haran todos esos, santos muertos, resecos, en el
paraiso? No pueden amar, no pueden jugar a las cartas, ni siquiera jugar al
fatbol. No pueden ver la television —no es algo piadoso—, no pueden
tomarse una taza de t€, no trabajan y, por consiguiente, ni siquiera tienen unos
momentos para tomarse el café. Sus dias estan vacios, y también sus noches;
deben de estar deseando volver a la tierra. Aqui, al menos los veneraban como
santos; alli nadie los venera porque todos son santos.

Pero nadie puede volver del paraiso. El paraiso tiene puerta de entrada,
pero no de salida, y antes de entrar en €l conviene pensarselo dos veces: va a
ser el ultimo acto, y después se acabo. Es casi como entrar en la tumba. Pero
la mente no dudara en decir: «Esto no es el paraiso. jBuscalo! Esto parece una
broma, como si detras de todo esto estuviera el diablo. Menuda broma decir
que esto es el paraiso». Ni siquiera en el paraiso te permitira la mente tener
paz, porque la paz y la mente no se llevan bien.

Joshua Liebman, uno de los rabinos mas conocidos de Estados Unidos, ha
escrito un libro titulado La paz de la mente. Yo le escribi una carta —el libro
se vende muy bien — en la que le decia: «Me parece que no tiene ni idea de lo
que es la mente. Ni siquiera sabe que hablar de la paz de la mente es una
contradiccion, y precisamente asi se titula su libro. El titulo deberia ser O la
paz o la mentey.

Mi carta debi6 de horrorizarlo. Desde luego, no me contestd. Volvi a
escribirle. «No esta nada bien esa cobardia en un rabino. Cambie el titulo o
déme una explicacién.» Ni ha cambiado el titulo mi me ha dado una
explicacion, y yo le pedia algo muy sencillo. Paz de la mente... No existe
semejante cosa.

O existe la paz y entonces no hay mente, o existe la mente y entonces no
hay paz. El titulo de ese libro deberia ser O la paz o la mente, pero el rabino
no puede cambiarlo, porque sobre eso trata el libro, sobre la paz de la mente y
como lograrla. Expone métodos y maneras para lograrla, y si cambiara el
titulo, no encajaria con el libro.

Comprende que le he puesto en una situacion dificil: si cambia el titulo, no
encajara con el libro. Tendra que reescribirlo por completo, y no puede
hacerlo porque no comprende que la mente es el origen de todas las tensiones,



angustias y preocupaciones. No puede estar en paz; es imposible.

En esto consiste la esencia de los experimentos realizados con la
espiritualidad en Oriente desde hace milenios: o la paz o la mente. Tu eliges.
La paz es un fendémeno muy normal, muy sencillo. Y ti lo experimentas, pero al
mismo tiempo la mente no para de comentar: «Tiene que haber algo mas. No te
pares. Sigue buscandoy.

Tienes que decirle a la mente: «jCallate!». Es tu mente, y tienes derecho a
decirle que se calle, que no vas hacer caso a esas tonterias.

Disfruta de lo que tienes, y cuanto mas lo disfrutes mas crecera. Esa es la
paradoja, que la mente pide mas y mas y se inquieta mas y mas.

Sin la mente, vives la paz, el amor, el silencio, y al vivirlos, crecen y
profundizan. Tu felicidad adquirira alas lentamente, empezara a ser una dicha,

una bendicion. '

Siempre habla en contra de la mente, dice que debemos olvidarnos de
ella, mandarla callar, que no es necesaria en la busqueda de la verdad.
JPara qué sirve entonces? ;jEs completamente daiiina?

La mente es una de las cosas mas importantes de la vida, pero solo como
criada, no como ama. En cuanto la mente se aduefia de ti, surge el problema:
reemplaza a tu corazon, reemplaza a tu ser, se apodera por completo de ti.
Entonces, en lugar de cumplir tus 6érdenes, empieza a darte drdenes a ti.

No digo que haya que destruir la mente, el fendmeno mas evolucionado de
la vida. Lo que digo es lo siguiente: «Procura que el criado se convierta en
amoy.

Recuerda que tu ser es lo primero, lo segundo tu corazon y lo tercero la mente.
En eso consiste la personalidad equilibrada de un verdadero ser humano.

La mente es logica... tremendamente Util, y no se puede sobrevivir sin ella en
el mundo. Yo jamas he dicho que no se deba utilizar la mente en el mundo;
todo lo contrario. Pero has de ser ti quien la utilice, no ella a ti. Una enorme
diferencia...

Es la mente la que nos ha proporcionado la tecnologia, la ciencia, pero como
ha dado tanto, se ha erigido en duenia de tu ser. Ahi es donde comienza el
dafio, porque cierra por completo las puertas del corazon.

El corazon no resulta util, no tiene ningiin objetivo que cumplir. Es como una
rosa. La mente puede darte pan, dinero, pero no alegria. No contribuye a que
disfrutes de la vida. Es muy seria y ni siquiera tolera la risa. Y una vida sin
risa esta por debajo de los niveles humanos, se hace infrahumana, porque solo
el hombre, entre todas las formas de vida, es capaz de reir.



La risa es indicio de la conciencia en su maxima expresion. Los animales no
rien, ni los arboles, como tampoco pueden reir las personas enjauladas en la
mente, como los santos, los cientificos y los llamados grandes dirigentes. Son
demasiado serios, y la seriedad es una enfermedad. Es el cancer del alma, la
destruccion del alma.

Y como estamos en manos de la mente, toda su creatividad se ha puesto al
servicio de la destruccion. Mientras la gente se muere de hambre, la mente se
afana en acumular armas nucleares. Mientras la gente pasa hambre, la mente se
empeia en llegar a la Luna.

La mente no tiene compasion. Para la compasion, para el amor, para la alegria,
para la risa... hace falta un corazon, libre de la prision de la mente.

El corazon posee un valor superior. De nada sirve en el mercado; el mercado
no da significado a la vida. El mercado es la mas baja de todas las actividades
humanas.

Cuanta razon tiene Jesus al decir: «No solo de pan vive el hombre». Pero con
la mente Unicamente puede ganarse uno el pan. Sirve para sobrevivir, pero la
supervivencia no es lo mismo que la vida. La vida necesita algo mas: la danza,
el canto, la alegria.

Por eso quiero que pongas cada cosa en su sitio. Habria que hacer caso al
corazon en primer lugar si existiera cualquier conflicto entre la mente y el
corazén. En cualquier conflicto entre el amor y la logica, la 16gica no puede
ser determinante; ha de serlo el amor. La logica no aporta savia; es un
elemento seco. Sirve para los calculos, para las matematicas y la tecnologia
cientifica, no para las relaciones humanas, ni para el crecimiento del potencial
interno de cada persona.

Por encima del corazon estd el ser. Al igual que la mente es logica y el
corazdn es amor, el ser es meditacidon. Ser equivale a conocerte a ti mismo, y
al conocerte a ti mismo conoceras el significado de la existencia.

Conocer el ser significa hacer la luz en la oscuridad del mundo interior, y a
menos que te ilumines interiormente, la luz del exterior no te servira de nada.
Dentro de ti solo existe la oscuridad, la oscuridad absoluta, la inconciencia, y
todos tus actos brotaran de esa oscuridad, de esa ceguera.

Por eso no debes interpretarme mal cuando digo algo en contra de la mente.
No es que esté en contra de la mente, ni que quiera que la destruyas.

Lo que quiero es que seas una orquesta. Con los mismos instrumentos
musicales se puede hacer un ruido espantoso si no sabes componer una
sinfonia, crear una sintesis, poner las cosas en su sitio. El ser deberia ser tu



aspiracion... no existe nada mas alla de eso... es una parte de Dios en tu
interior. Te dard lo que no pueden darte ni la mente ni el corazon; te dara el
silencio, te dard la paz, la serenidad. Te dard la dicha y, por ultimo, la
sensacion de la inmortalidad. Al conocer el ser, la muerte se torna pura ficcion
y la vida adquiere alas, vuela a la eternidad. No se puede decir de la persona
que no es consciente de su propio ser que esté realmente viva. Puede ser un
mecanismo util, un robot...

Encuentra tu ser, tu ser real, tu existencia, mediante la meditacion. Y mediante
el amor, mediante el corazon, comparte tu dicha. En eso consiste el amor, en
compartir la dicha, la alegria, la danza, el éxtasis.

La mente tiene su funcién en el mercado, pero cuando vuelves a casa la mente
no deberia seguir funcionando, con su chachara. En cuanto te quites el traje, la
corbata y demas, la ropa de trabajo, debes decirle a la mente: «Y ahora,
quietecita. Este mundo no es el tuyo». Esto no significa estar en contra de la
mente, sino dejarla descansar. En casa, cuando estds con tu mujer, con tu
marido, con tus hijos, con tus padres o tus amigos, no te hace falta la mente. Lo
que necesitas es un corazon desbordante. A menos que en una casa haya un
corazon desbordante, nunca sera un hogar; seguira siendo simplemente una
casa. Y si en ese hogar puedes encontrar un rato para la meditacion, para
experimentar tu propio ser, el hogar se elevara a la cumbre, pasard a ser un
templo.

La misma casa... para la mente es solo una casa; para el corazon, un hogar;
para el ser, un templo. La casa es la misma, pero ti experimentas los
cambios... cambian tu vision, tu dimension, tu forma de ver y entender las
cosas. Y una casa que no abarque las tres cosas es incompleta, pobre.

Una persona que no sea las tres, cosas, en armonia, cuando la mente sirve al
corazén, el corazon al ser y el ser forma parte de la inteligencia que se
extiende por toda la existencia... Hay quien lo llama Dios; yo prefiero llamarlo

lo divino. No existe nada por encima de eso.!”
JEs mi mente realmente mia o me la han implantado otros?

Tu mente estd en tu interior, pero en realidad es algo que la sociedad
proyecta dentro de ti. No es tuya.
Los ninos no nacen con mente, sino con cerebro. El cerebro es el mecanismo,
y la mente la ideologia. La sociedad alimenta el cerebro, y toda sociedad crea
una mente segun sus condicionamientos. Por eso existen tantas mentes en el
mundo. La mente hindi no tiene nada que ver con la cristiana, ni la mente
comunista con la budista.



Pero al individuo se le impone un engafio, que la mente es suya, y el individuo
actia de acuerdo con la sociedad, siguiendo los dictados de la sociedad, pero
sintiéndose como si actuara por si mismo. Es un truco muy astuto.

George Gurdjief contaba lo siguiente:

Un mago que vivia en las montafias tenia muchas ovejas y para ahorrarse a
los criados e ir en busca de los ammales todos los dias, cuando se
extraviaban, hipnotizo a las ovejas y les cont6 una historia distinta a cada una.
Les impuso una mente distinta a cada una.

A una le dijo: «No eres una oveja. Eres un hombre, o sea, que no te
preocupes. Ni te van a matar ni a sacrificar, como a las demas ovejas. Ya
sabes; son solo ovejas. Vamos, que no te preocupes. Puedes volver a casa
tranquilamente». A otra le dijo: «Eres una leona, no una oveja», y a otra:
«Eres un tigre». Y a partir de ese momento el mago empezd a sentirse
tranquilo, porque las ovejas empezaron a actuar de acuerdo con la mente que
¢l les habia dado.

Por supuesto, mataba ovejas —todos los dias, para que comieran su
familia y ¢él—, pero las ovejas que estaban convencidas de ser leones,
hombres o tigres decian entre risas: «Hay que ver lo que les pasa a las
ovejas». Y no tenian miedo, a diferencia de los viejos tiempos.

Cuando aquel hombre sacrificaba una oveja antes, las demas decian
temblorosas: «Manana es el dia final. ;Cudnto voy a vivir?». Y por eso se
escapaban, para librarse del mago. Pero luego nadie podia escaparse, porque
habia leones, tigres... Se les habian implantado toda clase de mentes.

HAS DE RECORDAR ALGO FUNDAMENTAL: que tu mente no es tu
mente. Es algo que te ha implantado la sociedad en la que por casualidad has
nacido. Si naciste en un hogar cristiano pero te hubieran trasladado
inmediatamente a una familia musulmana, no tendrias la misma mente, sino una
completamente distinta, que no puedes ni imaginarte.

Bertrand Russell, uno de los mayores genios de nuestra época, intentd con
todas sus fuerzas librarse de la mente cristiana, no porque fuera cristiana, sino
porque se la habian impuesto. Queria tener su propia vision de las cosas, una
vision nueva. No queria verlas con las gafas de otros; deseaba entrar en
contacto con la realidad de una forma inmediata y directa, tener su propia
mente.

De modo que no se trataba de enfrentarse a la mente cristiana, porque si
hubiera sido hindu habria hecho lo mismo, o si hubiera sido musulman o
comunista.



Lo que se plantea es si la mente es tuya o si te la han implantado otros, porque
los demas te implantan una mente que no te sirve a ti, sino a los propdsitos de
esas otras personas.

Los padres, los profesores, los sacerdotes, el sistema educativo te preparan
para que tengas una mente determinada, y pasas toda la vida con esa mente. Es
una vida prestada, y por eso hay tanto sufrimiento en el mundo, porque nadie
vive con autenticidad, nadie vive su propio ser, sino que obedece las 6rdenes
que le han implantado.

Bertrand Russell lo intentd con todas sus fuerzas y escribid un libro titulado
Por qué no soy cristiano, pero en una carta a un amigo decia lo siguiente:
«Aunque he escrito el libro, aunque no creo ser cristiano y he abandonado esa
idea, en el fondo... Un dia me pregunté: ";Quién es el hombre mas importante
de toda la historia?". Racionalmente s¢ que es Buda Gautama, pero no podria
situarlo por encima de Jesucristo.

»Ese dia tuve la sensacion de que todos mis esfuerzos habian sido inutiles.
Sigo siendo cristiano. Racionalmente sé que no existe comparacion posible
entre Jesucristo y Buda Gautama, pero es algo puramente racional. Emocional,
sentimentalmente, no puedo situar a Buda Gautama por encima de Jesucristo.
Jesucristo permanece en mi inconsciente, sigue afectando a mis actitudes, mis
puntos de vista, mi conducta. El mundo piensa que ya no soy cristiano, pero yo
s¢ que no es asi... jMe parece tan dificil librarme de esta mentalidad...! ;Con
qué perspicacia y con qué habilidad la han desarrollado!»

Y es un proceso largo, en el que nunca pensamos. Una persona vive como
mucho setenta y cinco afios, y se pasa veinticinco en colegios y universidades,
es decir, dedica una tercera parte de su vida a cultivar su mente, un
determinado tipo de mente. Bertrand Russell fracasdé porque no sabia cémo
librarse de ella. Lo intento, pero dando palos de ciego.

Existen ciertos métodos de meditacion que pueden alejarte de la mente, y
entonces resultard muy facil que desees librarte de ella, pero es imposible
librarte si en primer lugar no te has separado de ella, porque ;quién va a
abandonar a quién?

Bertrand Russell luchaba con la mitad de su mente contra la otra mitad, y
ambas eran cristianas... Es imposible.

Pero la sociedad quiere que seas una copia, no el original.

La estrategia para crear en ti una mente consiste en repetir ciertas cosas
continuamente, y cuando una mentira se repite continuamente acaba siendo una
verdad. Acaba olvidandose que al principio era una mentira.



Hitler empez6 contdndole una mentira al pueblo aleman, que los judios eran la
causa de sus desdichas y sus sufrimientos. Es absurdo, tanto como si alguien
dijera que el sufrimiento de todo un pais se debe a las bicicletas y que si las
destruimos todas desaparecera el sufrimiento.

En realidad, los judios eran como la columna vertebral de Alemania, porque
habian creado toda la riqueza de ese pais. Y no tenian otra nacion, de modo
que la nacion en la que vivieran era la suya. No tenian otra alternativa; no
podian traicionar a nadie, y habian hecho las mismas cosas que el resto de los
alemanes por el bienestar del pais.

Pero Hitler dice lo siguiente en su autobiografia: «Da lo mismo lo que se diga,
porque la verdad no existe. La verdad es una mentira repetida tantas veces que
se llega a olvidar que es mentira». De modo que, segin Hitler, la tnica
diferencia entre la verdad y la mentira es que la mentira es nueva y la verdad
vieja; no existe otra diferencia. Y parece que Hitler lo sabia bastante bien.

Por ejemplo, el cristianismo, el hinduismo y el islamismo... Estas tres
religiones no paran de repetir: «Hay un Dios». El jainismo, el budismo y el
taoismo, otras tres religiones, dicen lo siguiente: «No hay ningiin Dios». El
primer grupo de religiones estd dominado por cierta mentalidad, y toda su vida
invadida por la idea de Dios, el infierno, el cielo, la oracién. El segundo
grupo de religiones no tiene oracion, porque no hay a quien orar, porque para
ellas no existe un Dios y, por tanto, la pregunta ni se plantea.

Medio mundo es comunista, no cree en el alma humana y a los nifios se les
repite sin cesar que el hombre es materia, que cuando muere, simplemente
muere y nada mas, que nada permanece, que el alma no existe, y que la
conciencia es un derivado. Media humanidad repite lo mismo, como si fuera la
verdad.

No se puede acusar a Hitler de afirmar cosas completamente absurdas. Parece
cierto que si se repite a la gente lo mismo una y otra vez, poco a poco empieza
a creérselo. Y cuando lleva siglos enteros repitiéndose, se convierte en una
especie de herencia.

Tu mente no es tuya. Tampoco es joven, porque tiene siglos de antigiiedad: tres
mil, cinco mil afios. Por eso toda sociedad teme suscitar dudas sobre la mente.
Y en eso consiste mi delito, que yo suscito dudas sobre tu mente, que deseo
que comprendas que no es tu mente y que tu busqueda debe centrarse en
encontrar tu propia mente. Estar bajo el influyjo de otros significa ser
psicologicamente esclavo. Y la vida no es para la esclavitud, sino para probar
la libertad.



La verdad existe, pero con esta mente nunca podras conocerla, porque esta
mente esta llena de mentiras, de mentiras que llevan repitiéndose desde hace
siglos. Puedes encontrar la verdad cuando abandonas por completo esta mente
y miras la existencia con nuevos 0jos, como un recién nacido. Entonces, todo
lo que experimentas es verdad, y si te mantienes continuamente alerta para no
permitir que los demas no interfieran en tu crecimiento interno, llega un
momento en el que te armonizas tanto con la existencia, que te haces uno con
ella.

Solamente esta experiencia se puede denominar experiencia religiosa. No
tiene nada que ver con el judaismo, ni con el cristianismo, ni con el hinduismo.
(Coémo puede ser una experiencia judia, hindi o musulmana? ;No te das cuenta
de lo ridiculo que es eso? Comes algo que te encanta y dices que es delicioso
pero ;es cristiano, hindi o budista? Pruebas algo y dices que es dulce, pero
(dices que es comunista, materialista o espiritualista? Esas preguntas no tienen
ninguin sentido. Eso que has probado es simplemente dulce, o delicioso.
Cuando sientes la existencia de una forma inmediata, sin mediadores, sin una
mente que te haya sido impuesta por otros, pruebas algo que te transforma, que
te 1lumina, que te transporta a la mas alta cima de la conciencia.

No existe mayor plenitud, ni mayor satisfaccion. Tampoco existe mayor
relajacion. Has entrado en casa, y la vida es pura alegria, pura cancion, pura

danza, una fiesta.2"
5
La identificacion
ldentificarse con algo que tu no eres: asi se forma el ego.
IDENTIFICARSE oy algo que ti no eres: asi se forma el ego. El ego

significa identificarse con algo que ti no eres. Seas lo que seas, no necesitas
identificacion. No hace falta que te identifiques con ello, puesto que ya lo eres.

De modo que cuando se da una identificacidn, es con algo, con algo que th
no eres. Te puedes identificar con el cuerpo, con la mente, pero desde el
mismo momento en que te identificas, te pierdes. En eso consiste el ego, y asi
es como se forma y como cristaliza el ego.

Siempre que afirmas el «yo» se produce una identificacidon con algo, con
un nombre, una forma, con un cuerpo, con un pasado, una mente, unos
pensamientos, unos recuerdos. Se produce una profunda identificacion, y solo
entonces puedes afirmar el «yo». Si no te identificas con ninguna otra cosa y
sigues siendo t0 mismo, no puedes decir «yo». Ese «yo» simplemente
desaparece.



«Yo» significa identidad.

La identidad constituye la base de toda esclavitud: identificate y estaras
encarcelado.
La identidad se convertird en tu carcel. No te identifiques, sigue siendo tu
mismo, y asi encontraras la libertad. En eso consiste el cautiverio: el ego es el
cautiverio, y la ausencia de ego la libertad. Y ese ego no es sino identificarse
con algo que ti no eres. Pongamos un ejemplo. Todo el mundo se identifica
con su nombre, pero todo el mundo nace sin nombre. Después el nombre ad
quiere tanta importancia que hay quienes son capaces de morir por ¢€l.
(Que es un nombre? En cuanto te identificas, adquiere gran importancia. Sin
embargo, todas las personas nacen sin nombre, innombradas. Lo mismo ocurre
con la forma; todo el mundo se identifica con su propia forma. Todos los dias
te pones ante el espejo, jy qué ves? (A ti mismo? No. Ningun espejo puede
reflejarte a ti tal y como eres, sino solo la forma con la que te identificas. Pero
la estupidez de la mente humana alcanza tal grado que la forma cambia
constantemente, dia a dia, y nunca te desilusionas.
(Cual era tu forma cuando eras pequeno? ;Cual era tu forma cuando estabas en
el seno materno? ;Cual era tu forma cuando solo estabas en la semilla de tus
padres? Si te presentaran una fotografia, ;jreconocerias el feto en el vientre de
tu madre? ;Lo reconocerias y dirias: «Ese soy yo»? No, pero debes haberte
identificado con ¢l mucho antes... Después viniste al mundo, y si pudiera
reproducirse tu primer llanto, ;lo reconocerias y dirias: «Es mi llanto?». No,
pero era tuyo, y debes haberte identificado con él.
Si se le pudiera ensefiar un album a un moribundo... Una forma en continuo
cambio... Si, hay una continuidad, pero cada momento es un cambio... El
cuerpo cambia cada siete afos, por completo; nada sigue igual, ni una sola
célula. Y, sin embargo, pensamos: «Esta es mi forma, esto soy yo». Y la
conciencia carece de forma. La forma es algo externo que cambia sin cesar,
como nos cambiamos de ropa.
Esa identificacion es el ego. Si no te identificas con nada —ni con un nombre,
ni con una forma, con nada—, ;donde estd el ego entonces? Entonces eres,
pero al mismo tiempo no eres. Entonces eres con absoluta pureza, pero sin
ego. Por eso Buda llamaba al yo no-yo, lo llamaba anatta, anatma. Decia:
«Como no existe el ego, ni siquiera puedes llamarte atma. No puedes decir
"yo", porque el "yo" no existe. Solamente hay pura existencia». Esa pura
existencia es la libertad.?!

A veces me asusto de verdad cuando surgen las facetas oscuras de mi



mente. Me resulta muy dificil aceptar que son el polo opuesto de las facetas
luminosas, y me siento sucio, culpable e indigno. Quiero enfrentarme a
todas las facetas de mi mente y aceptarlas, porque usted ha dicho en muchas
ocasiones que la aceptacion es la condicion para trascender la mente.
JPodria hablar sobre la aceptacion, por favor?

Lo que hay que comprender en primer lugar es que ti no eres la mente, ni
el lado oscuro ni el luminoso. Si te identificas con la parte hermosa, te
resultara imposible desidentificarte de la parte fea, porque son las dos caras
de la misma moneda. O la tomas en su totalidad, o la dejas en su totalidad,
pero no puedes dividirla.

Y toda la angustia del ser humano se reduce a que quiere elegir lo que
parece hermoso, luminoso; quiere quedarse con el contorno plateado y dejar a
un lado la nube oscura, sin comprender que el contorno plateado no puede
existir sin la nube oscura. La nube oscura es el fondo, necesaria para que
resalte el plateado.

Elegir equivale a angustiarse.

Elegir equivale a crearse problemas.

No elegir significa lo siguiente: que la mente esta ahi, con su lado oscuro y su
lado

luminoso. Pues muy bien, ;y qué? ;Qué tiene que ver contigo? ;Por qué
tendrias que preocuparte por semejante cosa?

En cuanto dejas de elegir, desaparecen todas las preocupaciones. Se
acepta plenamente que asi tiene que ser la mente, que asi es la naturaleza de la
mente y que no es problema tuyo, porque ti no eres la mente. Si tu fueras la
mente, no habria ningin problema. ;Quién elegiria y quién pensaria en
trascender entonces? ;Y quién intentaria aceptar y comprender la aceptacion?

Tu eres alguien distinto, completamente distinto.

Solo eres un testigo; nada mas.
Pero eres un observador que se identifica con cualquier cosa que le resulte
agradable

y se olvida de que lo desagradable acecha detras como una sombra. No te
preocupa el lado agradable, sino que disfrutas de ¢€l. El problema surge
cuando se reafirma el polo opuesto; entonces te desgarras.

Pero ti mismo iniciaste el conflicto. Al abandonar tu posicién de simple
testigo, te identificaste. El relato biblico de la caida es pura ficcion, pero esta
es la verdadera caida: abandonar de la posicidn de testigo, identificarse con
algo y dejar de atestiguar.



Inténtalo de vez en cuando, deja que la mente sea lo que es. Recuerda que
th no eres ella. Entonces te llevaras una gran sorpresa. Como estds menos
identificado, la mente empieza a ejercer menos poder, porque su poder surge
de tu identificacion y te chupa la sangre, pero cuando empiezas a mantener las
distancias la mente empieza a reducirse.

Cuando dejes de identificarte por completo con la mente, aunque solo sea
unos momentos, tendras la revelacion: que la mente sencillamente muere, deja
de existir. Antes estaba llena, antes actuaba sin cesar —un dia si y otro
también, durante el suefio y la vigilia—, y de repente desaparece. Miras a tu
alrededor y ves el vacio, la nada.

Y junto con la mente desaparece la personalidad y solo queda cierta
conciencia, carente de un «yo». Como mucho se podria hablar de algo
parecido a «una presenciay, pero sin «el yo». O para ser mas exactos, se trata
de «ser», porque en el «soy» queda todavia una sombra del «yo». En el
momento en que se sabe que es «sery, se vuelve universal.

Con la desaparicion de la mente desaparece la personalidad, y muchas
otras cosas que considerabas tan importantes y que tanto te preocupaban.
Intentabas resolverlas y cada dia se volvian mas complicadas; todo suponia un
problema, era motivo de angustia y no parecias encontrar una salida.

Voy a recordarte el relato «El ganso esta fuera», sobre la mente y el «esismoy.

EL MAESTRO LE DICE AL DISCIPULO QUE MEDITE SOBRE UN
KOAN. Meten un ganso pequeiio en una botella y le dan de comer. El ganso
crece cada dia mas y ocupa la botella por completo. Es tan grande que no
puede salir por el cuello de la botella, demasiado pequefia. Y el koan consiste
en sacar el ganso sin matarlo y sin romper la botella. Realmente complicado.

(Que hacer? El ganso es demasiado grande; no se puede sacar de la botella
a menos que se rompa, pero eso no esta permitido. También se puede sacar el
animal matandolo, pero tampoco estad permitido.

El discipulo medita dia tras dia, piensa esto, lo otro, no encuentra
solucion, porque en realidad no existe. Cansado, realmente agotado, de
repente tiene una revelacion, de repente comprende que al maestro no le
interesan ni la botella ni el ganso, que deben de representar algo distinto. La
botella es la mente, ti eres el ganso... y si actias como testigo, es posible. Sin
estar en la mente, puedes identificarte tanto con ella que empiezas a notar que
estas en ella.

El discipulo va corriendo a ver al maestro y le dice que el ganso esta
fuera. El maestro replica: «Lo has comprendido. Dé¢jalo fuera. Nunca ha



estado dentroy.

Si contintias luchando con el ganso y la botella, jamas resolveras el problema.
Se trata de darte cuenta de que, efectivamente, debe representar otra cosa,
porque si no el maestro no te lo plantearia. ;Y qué puede ser, si tenemos en
cuenta que toda la relacion entre maestro y discipulo se refiere a la mente y la
conciencia?

La conciencia es el ganso que no esta dentro de la botella de la mente, pero tu
crees que si estd y no paras de preguntar a todo el mundo cdémo sacarlo.
Algunos imbéciles te ayudaran, con ciertas técnicas, y los llamo imbéciles
porque no comprenden el asunto, en absoluto.

Como el ganso esta fuera y nunca ha estado dentro, no se plantea el problema
de sacarlo.

LA MENTE ES UNA SUCESION DE PENSAMIENTOS QUE DESFILA
FRENTE A TI EN LA PANTALLA DEL CEREBRO. Tu eres un observador,
pero empiezas a identificarte con cosas bonitas, que te engatusan. Y en cuanto
quedas atrapado por las cosas bonitas también quedas atrapado por las cosas
feas, porque la mente no puede existir sin dualidad.

La conciencia no puede existir con dualidad, mientras que la mente no
puede existir sin ella. La conciencia no es dual, y la mente si. De modo que
0jo: yo no te ensefno soluciones. Te enseno la tnica solucidn, que consiste en
retroceder y mirar. Has de crear una distancia entre tu mente y t0.

Tanto si es algo bueno, hermoso, algo que te gustaria disfrutar de cerca,
como si es algo feo, mantente lo mas lejos posible. Miralo como podrias ver
una pelicula. El problema es que las personas se identifican incluso con las
peliculas.

He visto a gente llorar, cuando era joven... [no veo una pelicula desde hace
mucho tiempo], he visto a gente llorar a 1dgrima viva... jy no pasaba nada! Est4
bien que las salas de cine estén a oscuras, porque asi a la gente no le da
verglienza llorar. Un dia le pregunté a mi padre:

—(Has visto? El sefior que estaba a tu lado ha llorado.

Mi padre dijo:

—Toda la sala estaba llorando. La escena era tan...

—Pero si es solo una pantalla —repliqué yo—. No matan a nadie, no hay
ninguna

tragedia. Es solo una pelicula, imdgenes proyectadas en una pantalla. Y la
gente se rie, llora, y durante tres horas estan casi perdidos. Forman parte de la
pelicula, se identifican con algin personaje...



Mi padre me dijo:

—S1 haces preguntas sobre las reacciones de la gente no disfrutas de la
pelicula. Respondi:

—Yo si disfruto de la pelicula, pero no quiero llorar. No le veo la gracia. La
VEOo Como

una pelicula, pero no quiero formar parte de ella. Esa gente si forma parte de
ella.

Puedes identificarte con cualquier cosa. La gente se identifica con otras
personas y asi crean su propia desdicha. Se identifican con cosas y se sienten
desgraciados si les faltan esas cosas.

La identificacion estd en el origen de toda desdicha, y toda identificacion
se realiza con la mente.

Hazte a un lado, y cede el paso a la mente. Muy pronto comprenderas que no
existe ningin problema, que el ganso esta fuera. Ni tienes que romper la

botella ni matar al animal.??

;Cudl es la mejor forma de enfrentarse al miedo? Me afecta de distintas
maneras... desde una ligera inquietud o el estomago encogido hasta un
panico espantoso, como si hubiera llegado el fin del mundo. ;De donde
procede? jAdonde va?

Acabo de contestar a esa misma pregunta. Todos los miedos son
consecuencia de la identificacion.

Si amas a una mujer, el amor va en el mismo paquete que el miedo, por si te
deja, porque ya ha dejado a otro para estar contigo. Ya hay un precedente y
quiza haga lo mismo contigo. Existe ese miedo, y se te encoge el estomago.
Estas demasiado apegado.

No comprendes un hecho muy sencillo: que llegaste a este mundo solo, que
también estabas aqui ayer, sin esa mujer, perfectamente, sin el estomago
encogido. Y mafiana, si esa mujer se marcha... ;por qué se te va a encoger el
estomago? Sabes coOmo estar sin ella, y seras capaz de estar sin ella.

El miedo a que las cosas puedan cambiar mafiana mismo... Quizd se muera
alguien, o te arruines, o te quedes sin trabajo. Pueden cambiar miles de cosas.
Estds cargado de miedos, de temores, y ninguno es valido, porque ayer
también estaba lleno de miedos, sin ninguna necesidad. Las cosas pueden
haber cambiado, pero sigues vivo, y el ser humano posee una enorme
capacidad para adaptarse a cualquier situacion.

Se dice que solo los seres humanos y las cucarachas poseen esa inmensa
capacidad de adaptacion. Por eso en cualquier lugar en el que haya seres



humanos se encontraran cucarachas y en cualquier lugar en el que haya
cucarachas se encontraran seres humanos. Siempre van juntos; tienen algo en
comun. Incluso en lugares tan remotos como el Polo Norte o el Polo Sur...
Cuando el ser humano lleg6 a tales lugares se dio cuenta de que habia llevado
las cucarachas, y de que estaban sanas, vivitas y coleando, reproduciéndose.
Solo tenemos que mirar a nuestro alrededor... El hombre vive en miles de
climas, situaciones geograficas, situaciones politicas, situaciones socioldgicas
y religiosas, pero consigue vivir. Y lleva viviendo asi siglos... Las cosas
cambian, y el ser humano sigue adaptandose a los cambios.

No hay nada que temer. Incluso si se acaba el mundo, ;qué? Tu también
acabaras con ¢l. ;Crees que te quedards solo en una isla mientras se acaba el
mundo? Tranquilo. Tendras compaiiia: al menos unas cuantas cucarachas.

(Qué problema hay si llega el fin del mundo? Me lo han preguntado muchas
veces, pero yo no veo el problema por ninguna parte. Si se acaba, que se
acabe. No plantea ningin problema, porque no estaremos aqui; acabaremos
con ¢l, y no quedard nadie para preocuparse. Sin duda, supondrd la mayor
liberacion del miedo.

El fin del mundo significa el fin de todos los problemas, de todas las
molestias, de ese estobmago encogido. No veo problema alguno, pero sé que
todo el mundo esta lleno de miedos.

Sin embargo, lo que se plantea es lo mismo, que el miedo forma parte de la
mente. La mente es cobarde y tiene que serlo porque carece de sustancia, esta
vacia, hueca, y tiene miedo de todo. Tiene miedo, sobre todo, de que un dia de
estos ti tomes conciencia. jEso si que seria el fin del mundo!

No el fin del mundo sino el hecho de que tomaras conciencia, que llegaras a un
estado de meditacion en el que la mente tiene que desaparecer: ese es el
problema fundamental, porque ese miedo aleja a la gente de la meditacion, los
enemista con las personas que, como yo, intentan propagar la meditacion,
alguna forma de tomar conciencia y ser testigos. Se oponen a mi, y no sin
razon. Ese miedo tiene su porqué.

Quiz4 no sean conscientes de ello, pero su mente siente un miedo terrible a
acercarse a cualquier cosa que pueda desarrollar la conciencia, porque
supondria el principio del fin de la mente, la muerte de la mente.

Pero ti no debes sentir miedo. La muerte de la mente supondra tu renacer, el
comienzo de vivir realmente. Seras feliz, te alegraras de la muerte de la mente,
porque no puede existir mayor libertad. Ninguna otra cosa puede darte alas
para volar hasta el cielo, con ninguna otra cosa logrards que el cielo sea



enteramente tuyo.

La mente es una carcel.

La conciencia significa salir de esa cércel, o darse cuenta de que nunca se ha
estado en esa carcel, que era solamente pensar que se estaba alli. Entonces
desaparecen todos los temores.

Yo vivo en el mismo mundo, pero no he sentido temor alguno, ni siquiera
durante unos momentos, porque no me pueden quitar nada. Pueden matarme,
pero como lo veré mientras ocurre, a quien mataran no serd a mi, no a mi
conciencia.

Es el mayor descubrimiento de la vida, el tesoro mas preciado: la conciencia.
Sin ella te sumes en la oscuridad, en el miedo, y th mismo seguirds creando
nuevos miedos, sin parar. Vivirds con miedo, morirds con miedo y no podras
ni siquiera probar la libertad. Poseias ese potencial todo el tiempo; podrias
haberlo reivindicado, pero no lo hiciste. La responsabilidad es tnicamente
tuya.23

6

El poder

Toda la vida me han fascinado el poder, y el respeto que conlleva, pero
ahora me parece algo limitado, muy reducido. Sin embargo, tengo la
sensacion de que existe un poder mas auténtico, que no depende de otras
personas ni de sus reacciones, sino que es algo que existe en mi interior.
JPodria hablar sobre la atraccion que siento hacia esto, por favor?

TU PREGUNTA requiere un examen muy profundo, porque puedo decir si
y también no. No voy a decir si; hay mayores posibilidades de que diga no, y
voy a explicarte las razones.

Asi es como la mente juega con todos vosotros. Dices: «Toda la vida me
han fascinado el poder, y el respeto que conlleva». Eres muy sincero al
reconocerlo. Muchas personas con ansias de poder ni siquiera se dan cuenta
de ello; su deseo de poder es practicamente inconsciente. Los demas si 1o ven,
pero ellos no.

El deseo de poder es la peor enfermedad que padece el ser humano en el
mundo entero, y todos los sistemas educativos, todas las religiones, todas las
culturas y sociedades fomentan esa enfermedad.

Toda persona quiere que su hijo sea el hombre mas importante del mundo.
No hay mas que oir hablar a las madres sobre sus hijos, como si todas
hubieran parido a Alejandro Magno, Ivan el Terrible, Stalin, Ronald Reagan.
Hay millones de personas empefiadas en conseguir poder, y hay que entender



que este terrible impulso surge de un vacio en el interior de la persona.

La persona sin deseo de poder es una persona satisfecha, feliz, tranquila,
contenta con lo que es. Su ser mismo expresa una inmensa gratitud hacia la
existencia; no tiene nada mas que pedir. Le han dado lo que le han dado, sin
haberlo pedido. Es un simple regalo de la abundancia de la naturaleza.

Y son dos caminos completamente distintos: el uno es el deseo de poder;
el otro es el deseo de disolverse.

Me dices: «Pero ahora me parece algo limitado, muy reducido...». No es
solo limitado y reducido, sino enfermizo y feo. La sola idea de ejercer poder
sobre los demas significa arrebatarles su dignidad, destruir su individualidad,
obligarlos a ser esclavos. Solo una mente sucia y fea puede hacer semejante
cosa.

Y lo que planteas sigue asi: «Sin embargo, tengo la sensacion de que existe
un poder mas auténtico, que no depende de otras personas ni de sus
reacciones, sino que es algo que existe en mi interiory. Hay algo de verdad
en tus palabras, pero no es tu experiencia.

Sin duda existe un poder que no tiene nada que ver con el dominio sobre los
demas, pero el poder de una flor al abrir sus pétalos... ;Te has fijado en ese
poder, en esa maravilla? ;Te has fijado en el poder de una noche estrellada?
Sin que domine a nadie. ;Te has fijado en el poder de una hojita minuscula
danzando al sol o en medio de la lluvia? ;En su belleza, en su grandeza, en su
jubilo? No tiene nada que ver con nadie; ni siquiera necesita que nadie la vea.
Esa es la verdadera independencia, lo que te lleva a la raiz de tu ser, de donde
brota la vida a cada momento, pero no deberia llamarse poder a ese poder,
porque crea confusion.

El poder se ejerce sobre alguien, algo que incluso las personas de gran
inteligencia no han sabido comprender. En la India hay una religion, el
jainismo. La palabra jaina significa «el conquistador». El significado original
coincidia sin duda con lo que ti dices: el poder que brota en tu interior como
una flor abre sus pétalos y desprende su fragancia. Pero yo he estudiado en
profundidad la tradicion del jainismo. Cuando llaman a un hombre
«conquistador», también dicen que se ha conquistado a si mismo. Siempre hay
que conquistar a alguien.

Cambiaron el nombre de Mahavira, que se llamaba Vardhamana. Mahavira
significa «el gran conquistador», el hombre grande, victorioso, pero si se
reduce a sencillos términos psicoldgicos, la idea misma de que Mahavira se
conquistara a si mismo significa que podia estar desnudo en plena lluvia, con



frio, que podia pasar hambre en aras del ayuno durante meses enteros. En doce
afos de disciplina y preparacion, solo comi6 durante un afio y pasé hambre
durante once. No continuamente; un mes pasaba hambre y un dia comia; pasaba
hambre dos meses y dos dias comia, pero en el transcurso de doce afos en
total comio6 el equivalente a un afio. Infligi6 torturas a su cuerpo durante once
anos.

Se necesita una gran agudeza para comprender que no existe ninguna
diferencia entre torturar a otros o a ti mismo, salvo que los otros pueden
defenderse. Al menos existe esa posibilidad. Si empiezas a torturarte a ti
mismo, nadie puede defenderte. Puedes hacer lo que quieras con tu propio
cuerpo, pero eso es sencillamente masoquismo. Desde mi punto de vista, eso
no te llevard a encontrar las raices de tu ser interior.

Por consiguiente, no me gusta llamarlo poder, porque esa palabra esti
contaminada.

Me gustaria llamarlo paz, amor, compasion... La palabra da igual, pero el
poder siempre ha estado en manos de personas violentas, con otros o consigo
mismos. Yo pienso que quienes son violentos con otros son mas naturales y
que quienes son violentos consigo mismos tienen un problema psicético. Sin
embargo, quienes se han torturado a si mismos son vuestros santos. Lo unico
que han aportado al mundo es la disciplina para torturarse a uno mismo.
Algunos santones dormian en un lecho de clavos, y todavia los hay. Se ven en
Varanasi. Puede resultar muy teatral, pero es feo y debe condenarse. No hay
que respetar a esas personas. Son criminales, porque cometen un crimen con
un cuerpo y ni siquiera pueden ir a juicio.

De modo que hay que entender muy bien la segunda parte, porque si no, tu
primer deseo, la fascinacion por el poder, volvera a presentarse con un disfraz
diferente, y empezards a hacer esfuerzos para ejercer poder sobre ti mismo.
Me parece que eso es lo que ocurre.

Dices: «... un poder que no depende de otras personas ni de sus reacciones,
sino que es algo que existe en mi interior». El hecho mismo de que
menciones a otras personas y sus reacciones supone que no piensas de una
manera muy distinta. En primer lugar, quieres que la gente te muestre respeto, y
para ello tienes que ser un hombre importante, un conquistador del mundo, un
premio Nobel o cualquier otra estupidez. Pero no todo el mundo puede ser
Alejandro Magno, ni ganar un Nobel, ni ser mas importante que los demds en
uno u otro sentido.

Y aqui cambia la cosa: verte en una situacion en la que no es posible, o en la



que quiza la competicion sea excesiva y te aplasten, porque hay personas
mucho mas importantes, mucho mas peligrosas, y entonces es mejor retirarse e
intentar encontrar un poder sin relacion alguna con otras personas,
independiente de otras personas. Incluso esa conexion me lleva a deducir que
vas a iniciar el mismo viaje. Al principio querias dominar a los demas y ahora
quieres dominarte a ti mismo. Eso es lo que llaman disciplina.

ESTO ME TRAE A LA MEMORIA UNA FABULA DE ESOPO. Las uvas
ya estan maduras, y una zorra intenta alcanzarlas, pero no llega. Lo intenta
varias veces, y al darse cuenta de que no puede llegar, mira a su alrededor
para ver si alguien la estd observando. Un conejito ha sido testigo de la
escena. La zorra se marcha, sin dar muestras de su derrota, pero el conejo le
pregunta: «;Qué pasa, zorra?». Y la zorra contesta: «Nada, hijo. Es que las
uvas todavia no estdn maduras.

SI CAMBIAS TU DESEO DE PODER, no ocurrira lo que en la fibula de
Esopo. En primer lugar has de entender de donde surge ese deseo de poder.
Surge de tu vacio, de tu sentimiento de inferioridad.

La Unica forma de librarse de ese absurdo deseo de dominar es internarte
en tu vacio, ver exactamente en qué consiste. Te has es capado de ¢l viajando
por tus ambiciones de poder. Debes aplicar toda tu energia a no torturarte, a no
convertir el masoquismo en disciplina. Has de entrar en la nada. ;Y en qué
consiste?

En esa nada, en tu nada, floreceran las rosas. Alli encontraras la fuente de
la vida eterna, porque ya no estards en las garras de un complejo de
inferioridad ni tendras que hacer referencia a otras personas.

Te has encontrado a ti mismo.

Quienes se sienten fascinados por el poder se apartan cada dia mas de si
mismos. Cuanto mas se aleja su mente, mas vacios se sienten, pero se rechazan
las palabras como vacio o nada, y ti has aceptado esa idea en lugar de
adentrarte en la belleza de la nada... Es el silencio absoluto, la misica sin
sonido. No existe alegria comparable con eso. Es pura dicha.

Debido a esta experiencia Buda Gautama denominé al encuentro definitivo
consigo mismo el nirvana. Nirvana significa «la nada», y cuando te sientas a
gusto con tu nada, desapareceran todos los conflictos, las tensiones, las
preocupaciones. Habras encontrado la fuente de la vida que no conoce la
muerte.

Sin embargo, quisiera recordarte que no debes llamarlo «poder». Llamalo
amor, silencio, dicha, porque ese «poder» estd tan contaminado por el pasado



que incluso la palabra misma necesita purificarse y tiene connotaciones
erroneas.

Este mundo esta dominado por personas que en realidad son inferiores pero
que intentan ocultar su inferioridad con alguna clase de poder, con cualquier
clase de poder. Han inventado muchas formulas para ello. Naturalmente, no
todo el mundo puede ser presidente del pais; pues bien, entonces dividen el
pais en varios estados, y asi muchas personas pueden ser gobernadores, o
ministros. Después se divide el trabajo de los ministros, de modo que otras
muchas personas pueden ser viceministros, y asi sucesivamente. Esta jerarquia
esta compuesta por personas que sufren un complejo de inferioridad. Desde el
peon de mas baja categoria hasta el presidente, todos padecen la misma
enfermedad.

Por supuesto, la gente normal y corriente no tiene el poder. Se limitan a mirar
a los poderosos desde lejos y a pensar: «Si a mi se me concedieran tantos
honores, tanto reconocimiento, también yo dejaria mis huellas en la arena del
tiempo». Estan fascinados por el poder, pero hay que fijarse en ciertas
personas [como Buda Gautama], que nacieron con poder y renunciaron a ¢€l, al
comprender que resulta completamente inutil. Pero t0 sigues igual en tu
interior, porque no cambiaras aunque tengas millones de dodlares.

Unicamente el cambio, la transformacion interior, te proporcionara la paz. De
esa paz brotara el amor; de esa paz brotard la danza, el canto, la creatividad,
pero siempre hay que evitar la palabra «poder».

En este momento no piensas en otra cosa, y pensar no te va a servir de ayuda.
Pensar estd muy bien para competir en el mundo por el poder, por el dinero,
por el prestigio, por la respetabilidad, pero la mente no sirve para nada si de
lo que se trata es de estabilizarte en tu propio ser. Por consiguiente, el esfuerzo
que hay que realizar debe centrarse en ayudarte a que pases de la mente a la
meditacion, de los pensamientos al silencio.

Nada mas haber probado tu ser interior, se desvanecera todo deseo de dinero,
de poder. No existe comparacion posible. Habrds encontrado a Dios mismo

dentro de ti y, entonces ;qué mas puedes desear??*
Se enseria a todo el mundo que la fuerza de voluntad es un gran valor

Se ensefa a todo el mundo que la fuerza de voluntad es un gran valor. Se
les dice a los nifios que deben tener fuerza de voluntad. Como es algo
contrario a la espontaneidad, no se puede estar tranquilo, en paz. ;Creéis que
las flores tienen que hacer grandes esfuerzos para abrirse? ;O que los arboles
tienen que actuar enérgicamente para crecer? No actiian en absoluto.



Decia Lao Tzu: «Mirad los arboles, mirad los rios, las estrellas, y
comprenderéis la "accion inactiva'y.
Desde luego que el rio fluye hacia el mar, pero no se puede decir que eso sea
una accidn, porque no existe voluntad que lo obligue a dirigirse hacia alli. Es
muy tranquilo; va sin prisas, y ni siquiera siente deseos de llegar, ni compite
con otros rios que podrian adelantarsele. Sencillamente fluye, cantando y
bailando entre las montafas, entre los valles y las llanuras, sin preocuparse
por alcanzar la meta. Cada momento es tan hermoso y Unico que, ja quién le
importa el mafiana?
Se ha utilizado la fuerza de voluntad para crear en ti una personalidad falsa.
La fuerza de voluntad es otro nombre de esa fea entidad 1lamada ego.
Alfred Adler, uno de los grandes psicologos del siglo XX, basaba su analisis
psicologico en este sencillo hecho, que todos los problemas del ser humano
surgen de la fuerza de voluntad. El ser humano quiere ser alguien, alguien
especial, mas importante que los demas, mas santo que los demas. Lo mismo
da que esté en el mercado que en el monasterio, porque lucha por llegar a la
cima.
Cuanto mas luches y mas triunfes, mas te alejaras de tu propio ser, porque cada
dia te pondras mas tenso, cada dia te preocuparas mas. Tu vida se convierte en
un continuo martirio, por el temor al fracaso. Incluso si has triunfado, sentiras
el temor a que alguien ocupe tu lugar. Quien vive para conseguir algo jamas
encontrara paz.
Por una parte se ha creado esa ficcion de actuar enérgicamente. ;Pensais que
la meditacion requiere una actuacion energica? Solo requiere relajacion,
olvidarse de esa mente que desea lograr algo, olvidarse de que existe el
futuro, dejar que el momento presente sea suficiente por si mismo, disfrutarlo
sin preocuparse del momento siguiente.
Si puedes disfrutar del momento presente disfrutards del siguiente, porque
cada vez tendrds mas experiencia en el goce, en la danza, en el canto y mas
seguridad en ti mismo, sin necesitar de nadie mas. Seas quien seas, podras
disfrutar del éxtasis supremo sin ser rico, sin tener poder, sin fama mundial,
sin ser célebre.

Puedes ser un don nadie y tener todos los tesoros del mundo, porque no estan

en el exterior. No eres consciente de tu riqueza interior.2>

JPodria hablar del abuso de poder, por favor?
Un filosofo inglés dijo lo siguiente: «El poder corrompe; el poder absoluto
corrompe absolutamentey.



Yo no estoy de acuerdo. Mi analisis es completamente distinto. Todo el mundo
esta lleno de violencia, avaricia, colera, pasiones... pero como no tiene poder,
es un santo. Para ser violento hay que ser poderoso. Para satisfacer la avaricia
hay que ser poderoso. Para satisfacer las pasiones también hay que ser
poderoso.

De modo que cuando el poder cae en tus manos todo se revuelve en tu interior.
El poder se convierte en tu alimento, en tu oportunidad. No es que el poder
corrompa, sino que ti estds corrompido. El poder Unicamente saca la
corrupcion a la luz. Si quieres matar a alguien y no tienes poder, no lo haces,
pero si lo tienes, lo matas.

No es el poder lo que te corrompe, sino que llevas la corrupcion dentro de ti.
El poder sencillamente te ofrece la oportunidad de hacer lo que quieres.

El poder en manos de un hombre como Buda Gautama no corrompe; por el
contrario, ayuda a la humanidad a elevar su nivel de conciencia. El poder en
manos de un Gengis Kan destruye a las personas, viola a las mujeres, quema
vivas a las personas. Se queman ciudades enteras, sin permitir que la gente
escape. No es el poder... Ese hombre, Gengis Kan, debia de albergar tales
deseos.

Es casi como cuando llueve: empiezan a crecer diversas plantas, pero esas
plantas dan diferentes flores. El poder da la oportunidad de crecer a lo que
esconden tus semillas, tu potencial, porque la mayoria de los seres humanos
viven en tal estado de inconsciencia que cuando acceden al poder todos sus
instintos inconscientes tienen la oportunidad de satisfacerse y no les importa
que eso signifique matar, envenenar...

Me pides que hable sobre el abuso de poder. Se abusa del poder porque
albergamos deseos feos, herencia de los animales.

En un mundo mejor lo mas importantes seria... Desperdiciamos casi una
tercera parte de la vida en educar a nuestros hijos. Durante ese periodo,
deberia dedicarse cierto tiempo a limpiar su inconsciente, para que cuando
salieran de la universidad y tuvieran cierto poder —habré quien sea comisario
de policia, otro sera gobernador, otro primer ministro— si no tuvieran nada
destructivo ni nocivo en su inconsciente no pudieran abusar del poder. ;Quién
abusaria de ¢1? El poder es neutral.

El poder es neutral en si mismo. En buenas manos sera una bendicion; en
manos de un inconsciente, una maldicion. Pero llevamos miles de anos
condenando el poder, sin darnos cuenta de que no hay que condenarlo. Hay que
librar a las personas de todos los malos instintos ocultos en su interior, porque



todo el mundo posee cierta clase de poder.

No tiene por qué ser un gran poder. Basta con vender billetes de tren en una
estacion; también eso otorga cierto poder. Estas ante la ventanilla, y el hombre
detras de ella ni siquiera te mira. Mira sus papeles y te das cuenta que no le
interesas lo mas minimo, que solo quiere ponerte en tu sitio. Incluso el
cobrador actia como si fuera el presidente del pais, de modo que no se trata
de la posicion. Ocupes la posicion que ocupes, siempre tendras cierta clase de
poder.

AURANGZEIB, UNO DE LOS EMPERADORES MUSULMANES DE LA
INDIA, ardia en deseos de que su padre muriera o de que se hiciera viejo para
sucederlo. Lo encarceld y ocupo el trono imperial. Su padre habia trabajado
mucho durante toda su vida, y al verse mano sobre mano en la celda envi6 un
recado a su hijo: «Al menos retine a treinta nifios para que les enseiie el
Corany.

Lo que comentd Aurangzeib ante sus cortesanos resulta muy significativo.
Dijo: «Ese viejo no quiere perder su poder. Ya no es el emperador, pero con
treinta discipulos para ensefiarles el Cordn volvera a ejercer su poder sobre
€S0S Niflosy.

Segun los psicélogos, las personas que tienen miedo de competir en la
vida y de adquirir poder eligen una via mas sencilla: ser maestros de escuela.
A los nifios pequeiios se les puede pegar, acosar... Es ilegal, pero en este pais
sigue ocurriendo.

Precisamente el otro dia lei un informe sobre tres casos que se han
encontrado... pero el gobierno oculta los hechos. Por fin se ha reconocido,
porque ya resultaba excesivo, que los maestros han dado tales golpes a los
nifios que algunos se han quedado sordos de por vida.

Un chico... Su propio padre lo encadend. Estuvo encadenado durante casi
diez anos, a una columna de la casa. Practicamente se convirtido en un animal.
No podia ponerse de pie y solo se movia a cuatro patas. Ademas, como lo
obligaron a vivir en medio de la oscuridad, perdi6 la vista.

Incluso los padres ejercen su poder, como los profesores, los maridos, las

esposas. Da igual en qué situacion te encuentres.
Si la humanidad comprendiera las profundas raices psicologicas y los cambios
del inconsciente, de modo que no hubiera semillas, el poder seguiria
derramandose como la lluvia, pero sin flores de corrupcion. Si no, seguird
existiendo el abuso de poder. Y no se le puede arrebatar el poder a la gente:
siempre tiene que haber una madre, un padre, un profesor.



La tunica solucion consiste en limpiar el inconsciente de las personas con la
meditacion, inundar su ser interior de luz.

Solo la meditacion puede dejarte un corazéon limpio, que no puede
corromperse. Asi nunca abusaras del poder; sera una bendicion, algo creativo.
Haras de la vida algo mas bonito, y mas llevadero; la existencia serd mas
hermosa. Pero todavia no habrd llegado el gran dia, y todas las personas
adictas al poder realizardn grandes esfuerzos para que no llegue y se pondran
en contra de ti.

Montones de veces me han preguntado: «;Por qué estd en tu contra el mundo
entero?».

Son personas adictas al poder, y lo que yo intento es convertir al ser humano

en un lago de serenidad, de paz, silencio, amor y éxtasis.?S
JPor qué les gusta a las mujeres atraer a los hombres y al mismo tiempo les
molestan sus deseos sexuales?

En eso existe una estrategia politica. A las mujeres les gusta resultar
atractivas porque eso les da poder: cuanto mas atractivas son, mas poder
ejercen sobre los hombres. ;Y a quién no le gusta el poder? La gente lucha
durante toda su vida por el poder.

(Por qué queréis dinero? Porque os dard poder. ;Por qué queréis llegar a
primer ministro o presidente de un pais? Por el poder. ;Por qué queréis
respeto y prestigio? Por el poder. ;Por qué queréis ser santos? Por el poder.

Las personas van en pos del poder de diferentes maneras. No habéis
dejado otras posibilidades de poder a las myjeres; solo una salida: su cuerpo.
Esa es la razon por la que quieren resultar cada dia mas atractivas. Pero ;no
habéis observado que la mujer moderna no se preocupa tanto por resultar
atractiva? ;Por qué? Porque ha iniciado una politica de poder diferente.

La mujer moderna se esta liberando de la antigua esclavitud. Se enfrenta al
hombre en las universidades para obtener un titulo; compite en el mercado,
compite en el mundo de la politica. No le hace falta preocuparse demasiado
por su aspecto, por si es atractiva o no.

El hombre nunca se ha preocupado demasiado por su aspecto. ;Por qué?
Eso se ha dejado en manos de las mujeres. Para las mujeres, es la tnica forma
de obtener cierto poder. Y los hombres siempre han tenido tantos recursos que
dar una imagen atractiva parece algo afeminado, mariquita. Esas cosas son
para las mujeres.

Pero no siempre ha sido asi. Hubo cierta época en la que las mujeres eran
tan libres como los hombres, y entonces a los hombres les gustaba resultar tan



atractivos como a las myujeres. Veamos el ejemplo de Krisna, de su retrato, con
preciosas tunicas de seda, con su flauta, un monton de adornos, pendientes,
hasta una corona de plumas de pavo real. jHay que verlo! Es una maravilla.

Corrian los dias en los que hombres y mujeres disfrutaban de absoluta
libertad para hacer lo que quisieran. A continuacion sobrevino una larga época
de oscuridad en la que las mujeres fueron reprimidas. Y se produjo gracias a
los sacerdotes y los llamados santos. Vuestros santos siempre han tenido
miedo a las myjeres, porque la mujer parece ejercer tanto poder como para
destruir la santidad del santo en cuestion de minutos.

Se dice que una madre intenta durante veinticinco afios que su hijo entre en
razén, y que de repente aparece una mujer y en cuestion de minutos lo
convierte en un imbécil. Por eso las madres no perdonan a las nueras. jJamas!
La pobre mujer tuvo que dedicar veinticinco afios de su vida a darle un poco
de inteligencia al hijo, y en cuestion de dos minutos... jadids! ;Cémo puede
perdonar a la nuera?

Las mujeres han sido condenadas por vuestros dichosos santos: tenian
miedo de ellas. Habia que reprimirlas. Y como las mujeres estaban
reprimidas, les arrebataron todas las fuentes de competicion en la vida, en el
flyjo de la vida. Entonces solo les quedo una cosa: sus cuerpos.

Me has preguntado: «;Por qué les gusta a las mujeres atraer a los
hombres?». Pues por eso, porque es su unico poder. /Y a quién no le gusta el
poder? A menos que se comprenda que el poder solo conlleva amargura, que
el poder es destructivo, violento, a menos que mediante la comprension
desaparezca el deseo de poder... (A quién no le gusta el poder?

Y también preguntas por qué si quieren atraer a los hombres les molestan
sus deseos sexuales. Pues por la misma razon. La mujer mantiene su poder
siempre y cuando se presente ante ti como la zanahoria ante el burro: esta al
alcance pero no lo estd, tan cerca y tan lejos. Solo asi puede mantener su
poder. Si cae en tus brazos inmediatamente, el poder se desvanece. Y en
cuanto te has aprovechado de su sexualidad, en cuanto la has utilizado, se
acabo, ya no ejerce poder sobre ti. Por eso te atraec y al mismo tiempo se
mantiene distante. Te atrae, te provoca, te seduce, y cuando te aproximas a ella
te dice: jno!

Es una cuestion de simple logica. Si la mujer dice si, la reduces a un
mecanismo, para utilizarla. Y a nadie le gusta ser utilizado. Es el otro lado de
la misma politica de poder. El poder significa la capacidad para utilizar al
otro, y cuando alguien te utiliza desaparece tu poder, quedas reducido a la



impotencia.

Ninguna mujer quiere que la utilicen, y es lo que llevais haciendo desde
hace siglos. El amor se ha convertido en algo feo. Deberia ser esplendoroso,
pero no lo es, porque el hombre utiliza a la mujer y a la myjer le molesta y se
resiste a ello, naturalmente. No quiere verse reducida a un producto.

Por eso vemos a los maridos moviendo la cola como perritos alrededor de
sus esposas y a sus esposas con la actitud de estar por encima de todas estas
tonterias, como de «soy mejor que ti». Las mujeres simulan que no les interesa
el sexo, eso tan feo. Estan tan interesadas como los hombres, pero el problema
es que no pueden demostrarlo, porque si lo hacen, los hombres las reducen
inmediatamente a la impotencia, empiezan a utilizarlas.



Por eso les interesan otras cosas, como atraer a los hombres y después
renegar de ellos. En eso consiste el jubilo del poder. Tirar de ti —como si
estuvieras sujeto por cordeles, como una marioneta—, y después decirte que
no, reducirte a una impotencia absoluta. Y ti, mientras tanto, agitando la cola
como un perrito, mientras la myjer se divierte.

Es una situacion muy desagradable, y no deberia seguir asi. Es feo y
desagradable porque se ha reducido el amor a la politica de poder. Hay que
cambiarlo. Tenemos que crear una nueva humanidad, y un mundo nuevo, en el
que el amor no sea en absoluto un asunto de poder. Al menos hemos de apartar
el amor de las garras de la politica del poder; podemos dejar el dinero, la
politica, todo, pero hemos de sacar el amor de ahi.

El amor es algo inmensamente valioso; no lo convirtdis en un producto de
mercado. Pero eso es lo que ha ocurrido.

UN RECLUTA ACABABA DE LLEGAR A UN PUESTO DE LA LEGION
EXTRANJERA EN EL DESIERTO. Le preguntd6 al cabo qué hacian los
hombres en su tiempo libre.

El cabo sonri6 muy expresivo y dijo:

—Ya veras.

El joven se quedo confuso.

—Pero hay mas de cien hombres en esta base y no veo ni a una sola mujer.
—Ya veras —repitio el cabo.

Aquella tarde llevaron trescientos camellos al corral. Obedeciendo a una
sefial, los hombres parecieron enloquecer. Saltaron al corral y empezaron a
hacer el amor con los animales.

El nuevo recluta vio al cabo pasando a toda prisa a su lado y lo agarro6 por el
brazo.

—Ya entiendo a qué se refiere, pero sigo sin comprender nada —dijo—. Debe
de haber trescientos camellos y nosotros solo somos cien. ;Por qué ha salido
todo el mundo corriendo? ;{No se lo pueden tomar con mas calma?

—(Como? —dijo el cabo, perplejo—. ;Y tener que bailar con la mas fea?

NADIE QUIERE QUEDARSE CON LO FEO, AUNQUE SEA UN
CAMELLO, POR NO HABLAR DE UNA MUJER FEA. La mujer intenta por
todos los medios ser guapa, o al menos parecer guapa. Y una vez atrapado en
sus encantos, la mujer empieza a escapar del hombre, porque en eso consiste
el juego. Si ti empiezas a escapar de ella, ella se acercard a ti, empezara a
perseguirte. En el momento en que ti empiezas a perseguirla, ella empieza a
escapar. jAsi es el juego! No es amor, es algo inhumano, pero es lo que ocurre



y lo que lleva ocurriendo desde hace siglos.

Hay que andarse con cuidado. Toda persona tiene una tremenda dignidad, y
nadie puede quedar reducido a un producto, a un objeto. Respetad a los
hombres, respetad a las mujeres, porque ambos son divinos.

Y olvidaos de la vieja idea de que es el hombre quien le hace el amor a la
mujer: es una estupidez. Parece como si el hombre fuera el ejecutor y la mujer
estuviera ahi para que le hicieran algo. Incluso en el lenguaje, a veces se
presenta al hombre como quien hace el amor, como el que actiia, mientras que
la myjer solo estd ahi como receptora pasiva. No es cierto. Ambos se hacen el
amor mutuamente, ambos son ejecutores, ambos participan, y la mujer a su
manera. La receptividad es su forma de participar, pero participa tanto como
el hombre.

Y que no crea el hombre que solo €l le hace algo a la myjer; también ella
le hace algo al hombre. Ambos hacen algo inmensamente valioso. Se ofrecen
el uno al otro, comparten sus energias. Ambos os ofrecéis en el templo del
amor, en el templo del dios del amor. Es el dios del amor quien os posee a los
dos, en un momento sagrado. Camindis por terreno sagrado. Y después, la
conducta de las personas tendra un caracter completamente distinto.

Es bueno ser bello, pero feo intentar aparecer bello. Es bueno ser
atractivo, pero feo ingeniarselas para resultar atractivo, porque es pura
astucia. Las personas son bellas por naturaleza. No hay que recurrir al
maquillaje. El maquillaje es feo, y solo contribuye a afear ain mas. La belleza
esta en la sencillez, en la inocencia, en la naturalidad y la espontaneidad. Y si
eres bello, no utilices tu belleza como arma de poder: es una profanacion de la
belleza, un sacrilegio.

La belleza es un don de Dios. Compartela, pero no la utilices para dominar,
para poseer a otro. Y tu amor se convertird en oracion, y tu belleza en una
ofrenda a Dios.?’

7

La politica

SE NOS HA PROGRAMADO PARA SER AMBICIOSOS

SE NOS HA PROGRAMADQO para ser ambiciosos, y en eso consiste la
politica. No solo afecta al mundo de la politica, sino que infecta tu vida, dia a
dia. Hasta el nifio pequefio sonrie a la madre, al padre, pero es una sonrisa
fingida, falsa, sin profundidad. Siempre que sonrie, el nifio sabe que tendra
una recompensa. Ya ha aprendido la primera norma del politico; esta todavia

en la cuna y ya le habéis ensefiado lo basico de la politica.?®



Por politica hay que entender...

Por politica hay que entender otras cosas, no solo la politica como tal.
Cuando alguien se mete en un juego de poder, eso también es politica. Da igual
que esté relacionado con el Estado, el gobierno y asuntos parecidos...

Para mi, la palabra «politica» abarca mucho mas de lo que se suele pensar.
El hombre lleva intentando una estrategia politica con la mujer durante
toda la historia de la humanidad.

El hombre lleva intentando una estrategia politica con la mujer durante
toda la historia de la humanidad: que ella es inferior a €l. Y la ha convencido.
Existen razones para que la myjer esté indefensa y tenga que someterse a esta
idea, tan absurda como fea. La mujer no es inferior al hombre, ni tampoco
superior. Son dos categorias humanas diferentes que no pueden compararse. La
comparacion misma es absurda, y si empezamos a comparar, surgirdn los
problemas.

(Por qué se ha proclamado la inferioridad de la mujer en el mundo entero?
Porque era la inica manera de dominarla, de esclavizarla.

Resultaba mas facil. Si hubiera sido igual, habria habido problemas. Por eso
se tenia que convencerla de que era inferior. Y las razones esgrimidas son las
siguientes: tiene menos fuerza muscular y menor estatura; no ha escrito
filosofia ni teologia; no ha fundado ninguna religion; no ha habido mujeres que
destacaran en la musica o la pintura. Todo eso demuestra que no tiene
suficiente inteligencia, que no es intelectual, que no le interesan los asuntos
mas elevados de la vida, que sus intereses son muy limitados, que solo sirve
para ser ama de casa.

Claro, si se plantea asi la comparacidén, con tanta astucia, se convence
facilmente a la mujer de su inferioridad. También habria que comparar otras
cosas. Una mujer puede dar a luz, mientras que un hombre no. El es inferior;
no puede ser madre. La naturaleza no le ha dado tal responsabilidad, sabiendo
que es inferior. La responsabilidad recae sobre el superior, y la naturaleza no
ha dotado de tutero al hombre. En realidad, su funcién en la procreacion no es
mas que la de una inyeccion, algo momentaneo.

La madre tiene que llevar en su vientre al nifio durante nueve meses, con todos
los inconvenientes. No resulta tarea facil. Y después dar a luz... Eso supone
casi experimentar la muerte. A continuacion tiene que criar al nifio durante
afos, y en épocas pasadas no paraba de tener hijos. ;Qué tiempo le hemos
dejado para dedicarse a la musica, a la poesia, a la pintura? ;Qué tiempo le
hemos concedido? Estaba continuamente embarazada o cuidando de los hijos
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que habia parido, y cuidandose de la casa para que el hombre se dedicara a
asuntos mas elevados.

Digo lo siguiente a cualquier hombre: intercambia el trabajo durante
veinticuatro horas. Que ella pueda dedicarse a pensar, a crear poesia o
miusica, y durante esas veinticuatro horas octpate ti de los hijos, de la cocina,
de la casa. Entonces te dards cuenta de quién es superior. Veinticuatro horas
seran suficientes para demostrarte que cuidar de tantos nifios es como vivir en
un manicomio.

Con un solo dia de cocinar para la familia y los invitados comprenderas que
en esas horas has vivido en un auténtico infierno, y olvidaras la idea de tu
superioridad, porque no tendras ni un segundo para pensar en la teologia, la
filosofia o la religion.

Debes pensar en otros términos. Si, la mujer tiene menos musculatura, porque
durante millones de afios no ha realizado el trabajo que desarrolla los
musculos. Yo he estado con ciertos indigenas de la India, pueblos en los que la
mujer es musculosa y el hombre no. Eso significa que no es algo natural, sino
historico. Pero las mujeres llevan tanto tiempo sin realizar trabajos que
requieren musculatura que, poco a poco han perdido de forma natural la
capacidad para desarrollarla.

Pero también hay que considerar el asunto desde otros angulos. La myjer tiene
mas resistencia que el hombre, un hecho comprobado médicamente. Las
mujeres enferman con menos frecuencia que los hombres y viven mas tiempo
que ellos, unos cinco afios mas. Es una sociedad absurda la que ha decidido
que el marido deberia de ser cuatro o cinco afios mayor que la mujer,
simplemente para demostrar que el hombre es mas experimentado y asi
mantener intacta su superioridad. No estd bien desde el punto de vista médico,
porque la mujer vive cinco afios mas que el hombre. Desde el punto de vista
médico, el marido deberia ser cinco afios mas joven que la myujer, de modo
que murieran al mismo tiempo o casi.

Por un parte, el hombre tiene que ser cuatro o cinco aflos mayor que la myjer, y
por otra parte, a la mujer no se le permite que vuelva casarse otra vez, en la
mayoria de las culturas y las sociedades. Recientemente ha empezado a
permitirsele, pero solo en los paises desarrollados. Como no se le permite
volver a casarse vivira al menos diez afios de viudedad. Eso es una insensatez
desde el punto de vista médico; hay un error aritmético. ;Por qué obligar a una
muyjer a ser viuda durante diez afios? Habria sido mejor que la mujer hubiera
tenido cinco afios mas que el marido, que el hombre hubiera sido cinco afios



mas joven que la mujer. Con eso se habria arreglado el asunto. Habrian muerto
casi al mismo tiempo, y no habria ni viudos ni viudas ni todos los problemas
derivados de esa situacion.

Si nos paramos a pensar que una mujer vive cinco afios mas que un hombre,
Jquién es superior? Si la mujer enferma con menos frecuencia, si tiene mas
resistencia, jquién es superior? El porcentaje de suicidios de mujeres es un
cincuenta por ciento inferior al de hombres. Lo mismo ocurre con el
porcentaje de casos de locura: un cincuenta por ciento menor en las mujeres.
Pero nunca se han tenido en cuenta estos hechos. ;Por qué?

(Por que se suicidan el doble de hombres que de myjeres? Da la impresion de
que los hombres no tienen paciencia con la vida. Son demasiado impacientes,
tienen demasiados deseos, demasiadas expectativas, y cuando las cosas no les
salen bien quieren acabar con todo. Se frustran con mucha rapidez. Eso es
signo de debilidad: no tienen el valor de enfrentarse a los problemas de la
vida. El suicidio es una cobardia, escapar de los problemas en lugar de
resolverlos.

La myjer tiene mas problemas: los suyos propios y los que le crea el hombre.
Tiene problemas por partida doble, y sin embargo los afronta con valor. Pero
todos dicen que es mas débil. ;Por qué se vuelven locos el doble de hombres
que de muyjeres? Eso demuestra que su intelecto no es muy fuerte, que se le
puede ir la cabeza a la primera de cambio.

(Entonces por qué tanto empefio en la inferioridad de la muyjer? Cuestion de
politica, de juego de poder.>”

Usted dice muchas veces que los politicos y los sacerdotes explotan y
enganan a la gente, que se aprovechan de ella, como si pertenecieran a otra
raza, como Si fueran extraterrestres que se han impuesto a nosotros. Por el
contrario, yo opino que los politicos y los sacerdotes salen de entre
nosotros, y por eso somos responsables de sus actos. Quejarse de ellos es
como quejamos de nosotros mismos. jEs que no hay un politico o un
sacerdote oculto en cada uno de nosotros? ;Podria decir algo al respecto,
por favor?

Desde luego que los politicos y los sacerdotes no son extraterrestres;
nacen y crecen entre nosotros. También nosotros tenemos el mismo deseo de
poder, la misma ambicidon de ser mas santos, mas piadosos que los demas,
pero en cuanto a esos deseos y ambiciones, ellos son quienes mas €xito tienen.

Y desde luego que nosotros somos responsables, pero es un circulo
vici0s0, porque no somos nosotros los Unicos responsables. Los politicos y



los sacerdotes que triunfan inculcan en las nuevas generaciones esas mismas
ambiciones. Construyen la sociedad, influyen en la mentalidad de todos,
condicionandola. También ellos son responsables, y mas que la gente normal y
corriente, porque esas personas normales y corrientes son las victimas de
todas las ideas que se les imponen.

Un nifio llega al mundo sin ninguna ambicion, sin deseo de poder, sin la
idea de que es mejor, mas santo, superior. Naturalmente, ¢l no puede ser
responsable de nada. Quienes lo echan a perder son quienes lo educan: los
padres, la sociedad, el sistema educativo, los politicos, los sacerdotes... toda
esa tropa. Y cuando le llegue el turno, también €l echara a perder a otros... Es
un circulo vicioso, pero ;doénde romperlo?

Culpo a sacerdotes y politicos porque es ahi donde puede romperse el
circulo vicioso. Culpar a los nifios recién llegados al mundo no serviria de
nada, como tampoco serviria de nada culpar a las masas, porque ya estan
programadas y explotadas. Sufren, son desdichadas, pero no hay nada que las
despierte; estan profundamente dormidas. Nuestras criticas deberian centrarse
en quienes ostentan el poder, porque tnicamente ellos pueden contaminar a las
generaciones futuras. Si pudiéramos impedir que actuaran asi, surgiria un
nuevo ser humano.

Yo sé¢ que todo el mundo es responsable, que pase lo que pase, de una
forma u otra, todo el mundo tiene algo que ver en el asunto, pero lo importante
para mi es a quién atacar, para evitar ese circulo vicioso en la nueva
generacion. La humanidad lleva siglos dandole vueltas a 1o mismo, y por eso
no culpo a las masas, ni a ti en concreto. Si culpo a quienes ahora ocupan
cierta posicion y si pudieran relajarse un poco, olvidarse un poco de sus
intereses y fijarse en esa humanidad sufriente... podria producirse una
transformacion y romperse el circulo vicioso. Por eso me cebo en los politicos
y los sacerdotes.

S¢é que todo el mundo es responsable, pero no todo el mundo tiene el poder
suficiente para romper el circulo vicioso. Por eso ataco constantemente a
sacerdotes y politicos. Y resulta que ahora me tienen miedo; a lo mejor nunca
le habian tenido miedo a nadie. No me quieren en ningun pais del mundo. Los
sacerdotes estdn detras de los politicos que dictan las leyes y las normas, y
quieren prohibir mi entrada en sus paises.

Nuestra comuna de Estados Unidos fue destruida por los politicos, pero
tras los politicos estaban los cristianos fundamentalistas, el grupo mas
ortodoxo de sacerdotes cristianos. Ronald Reagan, por ejemplo, es cristiano



fundamentalista. Y ser cristiano fundamentalista significa ser ortodoxo hasta la
médula. Reagan estd convencido de que todas y cada una de las palabras de la
Biblia son sagradas, pronunciadas por el mismisimo Dios. Y tanto los
politicos como los sacerdotes son muy vulnerables: no tienen donde apoyarse.
Un buen golpe, y adios. Y entonces la sociedad empezard a saber en qué
consiste la libertad.

Podemos criar a los hijos de una forma mas humana, sin
condicionamientos, con inteligencia, para que sean capaces de ver la tierra
como un todo, sin cristianos, hindues, musulmanes, sin indios, chinos ni
estadounidenses. Las naciones y las religiones son creacion de los sacerdotes
y los politicos. En cuanto desaparezcan ellos, también desapareceran las
religiones y las naciones.

Y un mundo libre de religiones y de naciones serd un mundo humano, sin
guerras, sin luchas innecesarias por cosas que nadie ha visto...

Qué absurdo que las personas lleven miles de afios matandose entre si en
nombre de Dios... Nadie lo ha visto, nadie tiene pruebas. Y encima, ni siquiera
sienten vergiienza, porque si lo miras directamente a los ojos, nadie se lo ha
planteado jamas... Sin embargo, emprenden cruzadas, yihads, guerras de
religion, y destruyen a cuantos no creen en su dogma, porque su dogma es
divino y todos los demas son creacion del diablo.

Intentan servir a la humanidad matando a las personas. Su intencion consiste en
liberar a esas personas de las garras del diablo, pero lo mas curioso es que
toda religion piensa que las demas religiones son creaciones del diablo, y por
eso continia la lucha.

Los politicos libran una guerra tras otra... ;Para qué? La tierra no tiene
fronteras, pero ellos idean mapas y delimitan fronteras.

UNO DE MIS PROFESORES ERA UN HOMBRE MUY INTELIGENTE.
Un dia nos trajo a clase unos trozos de carton. Habia cortado el mapamundi en
trocitos; los puso sobre la mesa y nos dijo: «A ver quién puede ordenarlo». Lo
intentaron muchos alumnos, pero no lo consiguieron.

Al ver que a todos los demas no les salia bien y que no conseguian
ensamblar el mapamundi, mir6é una pieza por el reves. Dio la vuelta a todas las
demas y descubrid la figura de un hombre. La ordend, algo que le resultdé muy
facil, y asi encontr6 la clave. Por un lado estaba ordenado el hombre y por el
otro el mundo.

Quiza ocurra 1o mismo con el mundo real... Si podemos ordenar al hombre,
también quedara ordenado el mundo. Si logramos que el hombre esté¢ en



silencio, en paz, con amor, desapareceran las naciones, desapareceran las
guerras y los politicos sucios. Y hay que recordar que toda politica es sucia;
no hay ninguna limpia.

Pero hemos de atacar a quienes ostentan el poder. Atacar a la persona
normal y corriente no servira de nada, porque no tiene poder; es una victima.
Incluso si la cambiamos, no supondra un gran cambio. Pero si destruimos la
conspiracion entre religion y politica, entre sacerdotes y politicos, se
producira un gran cambio, una revolucion, la Uinica revolucion necesaria y que

atn no ha tenido lugar.?!
JQué opina de la politica?

(Tengo que opinar? Pues la maldigo. Es la gran calamidad que nos ha
hecho vivir siglos de sufrimiento. La politica es absolutamente innecesaria,
pero los politicos no consentiran que realmente lo sea porque entonces
perderian sus presidencias, sus Casas Blancas, sus Kremlins...

La politica no es necesaria, es algo totalmente anticuado. Se necesitaba
porque las naciones no paraban de luchar entre si. Ha habido cinco mil guerras
en tres mil afos.

Si disolviéramos las fronteras —que solo existen en el mapa, no en la tierra
—, (a quién le interesaria la politica? Desde luego, habria un gobierno
mundial, pero solo tendria un caracter funcional. No supondria el menor
prestigio, porque no existiria competencia para acceder a €l. Si eres
presidente del gobierno mundial, ;qué? No eres mas importante que los demas.
Un gobierno funcional es como la red de ferrocarriles. ;A quién le importa
quién dirige la red de ferrocarriles? Si el servicio de Correos funciona bien,
;a quién le importa quién sea el director?

Las naciones tienen que desaparecer, y con ellas desaparecera la politica. Se
suicidara. Lo que quedara serd una organizacion funcional para hacerse cargo
de las cosas, que podra ser rotatorio, como el Rotary Club, en el que a veces
el presidente es un negro, otras veces una mujer, otras veces un chino, otras un
ruso, otras un estadounidense... pero continua girando, como una rueda.

Quiza una persona no deberia ostentar el puesto mas de seis meses, porque
mas tiempo resultaria peligroso. De modo que seis meses de presidente y
después se acabd. Y que no eligieran a nadie mas. Es simple torpeza mental
elegir una y otra vez al mismo presidente. ;No veis la torpeza mental? jEs que
no hay personas inteligentes? ;Es que solo tenéis un vejestorio para que siga
una y otra vez?

Tampoco se necesitarian los partidos politicos en ese mundo. Los individuos



deberian decidir individualmente. No se necesitan los partidos politicos,
porque solo contribuyen a la destruccion de la democracia. Aunque la gente
dice que la democracia no puede existir sin los partidos politicos, yo os digo
que la democracia no puede existir con los partidos politicos, porque tienen
sus propios intereses.

Cada individuo es libre de presentarse a cualquier cargo o de votar a quien le
parezca conveniente, y quien salga elegido puede ser mucho mas sensato que
cualquier presidente o primer ministro. Entonces, como solo va a ocupar ese
puesto durante seis meses, no puede perder el tiempo inaugurando esta
universidad y la otra, o ese puente y el otro, o esa carretera; no puede perder
el tiempo en absurdas inauguraciones. Y el Parlamento se limita a discutir
sobre asuntos absurdos, como si dispusieran de todo el tiempo del mundo.
Para aprobar una simple ley necesitan afios y afos.

Una persona que solo vaya a mantenerse en ese cargo seis meses no puede
permitirse semejantes estupideces. Se rodeara de asesores cientificos, de
expertos en diferentes campos. Por ejemplo: en el terreno de la economia
buscara a los mejores cerebros de la economia para que lo asesoren. No
dispone de mucho tiempo. No puede apoyarse en politicos de tercera clase que
solo conocen el arte de la mentira y nada mas. Si tiene que tomar decisiones
sobre la educacion, pedira consejo a los grandes especialistas en educacion
del mundo entero. Pero ahora ocurren cosas tan extrafias...

Os doy una formula: un solo mundo.>?

8

La violencia

NOSOTROS CREAMOS A TODOS LOS DICTADORES DEL MUNDO

NOSOTROS CREAMOS a todos los dictadores del mundo porque
necesitamos que alguien nos diga lo que tenemos que hacer. Y existe una razon
muy sutil para ello: cuando alguien te dice lo que tienes que hacer, no es tuya
la responsabilidad de si esta bien o mal. Te libra de toda responsabilidad; no
tienes que pensar en ello, ni preocuparte. Toda la responsabilidad recae sobre
la persona que te ordena que hagas algo.

Las personas como Hitler, Stalin o Reagan no ocupan posiciones de poder
solamente por sus cualidades. Estan ahi porque millones de personas quieren
que les digan lo que tienen que hacer, porque si nadie les da ordenes estin
perdidas.

Nosotros creamos a los dictadores.

Hitler estaba medio loco, pero Alemania, una de las naciones mas inteligentes



del mundo, creadora de una gran tradicion de fildésofos, pensadores, tedlogos
de primera categoria... Incluso en el siglo XX Alemania ha dado al mundo
personas como Martin Heidegger... Yo he estudiado a todos los fildésofos, pero
Heidegger posee tal genio, tal originalidad en sus enfoques de las cosas,
completamente nuevos... Y sin embargo era seguidor de Hitler, lo apoyo. Me
plante¢ cual podria ser la razon y por qué toda una nacion apoy6 a aquel loco.
La razdn estd en que nadie quiere responsabilidades, pero en el momento en
que pierdes tu responsabilidad —piensas que es una carga y otro la acepta—
también pierdes tu individualidad, también pierdes tu libertad.

La responsabilidad no es distinta de la libertad, de la individualidad. En
cuanto descargas tu responsabilidad sobre otro, se disuelve tu identidad. Por
supuesto, nadie te echard la culpa si algo se tuerce, pero habrds perdido tu
alma.

Se condena a los dictadores, pero nadie se para a pensar en la psicologia, en
como se crean los dictadores, en quiénes los crean. Somos nosotros quienes
los creamos, y lo hacemos con la esperanza de que ellos asuman la
responsabilidad. Pero no nos damos cuenta de que junto con nuestra
responsabilidad se nos va la libertad, y también la individualidad, la
democracia, la libertad de pensamiento y de expresion, todo.

Perdemos el alma en cuanto dejamos nuestra responsabilidad en manos de
otro. Y a algunas personas les gusta dominar, dar 6rdenes: son dementes.

De modo que es una situacion extrana. A la gente le gusta que la libren de
responsabilidades, y por otra parte hay personas dispuestas a cargar con todas
las responsabilidades, porque asi también se llevan toda tu libertad. Se llevan
tus derechos, tu individualidad: son personas motivadas Unicamente por el
deseo de poder. Su demencia es distinta, pero a mi me parece que se ajusta a
ciertas necesidades. Pienso que existe cierta sincronia entre quienes quieren
librarse de las responsabilidades sin darse cuenta de que al mismo tiempo van
a deshacerse de su alma, y los otros locos, que solo rinden culto a una cosa: el

poder.33
JPodria hablarnos sobre la violencia?

El hombre es un dilema, porque el hombre es una dualidad. El hombre no
es un solo ser, sino que esta compuesto de pasado y futuro. El pasado
representa lo animal y el futuro lo divino. Entre ambos estd el momento
presente, entre ambos esta la existencia del ser humano, dividida, desgarrada,
expuesta al empuje de dos polos diametralmente opuestos.

Si el ser humano retrocede hacia el pasado es un animal. Por eso la ciencia



no cree que el hombre sea nada mas: otro animal, porque la ciencia solo
investiga el pasado. Darwin y otros, si, tienen razon en cuanto a que el hombre
nacié de los animales. Eso es cierto en cuanto al pasado, pero no en cuanto a
la totalidad del hombre.

La religion indaga en lo posible, en lo que puede ocurrir pero atn no ha
ocurrido. La ciencia disecciona la semilla y no encuentra la flor. La religion es
visionaria, sofiadora, y es capaz de ver lo que aun no ha sucedido: la
aparicion de la flor. Por supuesto, no se puede encontrar, esa flor no se puede
encontrar diseccionando la semilla. Hace falta intuicién, no capacidad
analitica, sino una especie de vision, de enfoque poético. Solo un verdadero
sofiador puede ver lo que atin no ha ocurrido.

La religion indaga en lo posible y descubre que el hombre no es animal,
sino divino, que el hombre es Dios. Las dos cosas son verdad. El conflicto no
tiene fundamento. El conflicto entre ciencia y religion no tiene sentido. Sus
enfoques, sus métodos de trabajo y los terrenos que abarcan son
completamente distintos.

La ciencia siempre lo reduce todo a los origenes, mientras que la religion
siempre salta hacia el destino final. El hombre es ambas cosas, es un dilema,
una angustia constante: ser o no ser, ser esto o aquello.

El ser humano solo puede alcanzar la paz de dos maneras, y una consiste
en volver a la animalidad. Entonces sera uno, no habra division, volveran a
reinar la paz, el silencio, la armonia... Por eso hay millones de personas que
intentan ser animales, siguiendo caminos diversos.

La guerra ofrece la oportunidad de volver a ser animales, y de ahi su gran
atractivo. En el transcurso de tres mil afios de historia se han librado cinco mil
guerras. La guerra estalla sin cesar, en un lugar u otro. No pasa un solo dia sin
que un ser humano mate a otros. ;jPor qué tal regocijo en la destruccion, en la
muerte? La razon esta oculta en las profundidades de la psicologia humana.

En el momento en que matas, de repente eres solo uno; vuelves a ser
animal y desaparece la dualidad. De ahi la tremenda fuerza de atraccion del
asesinato y del suicidio.

Aun no se puede convencer al hombre de que no sea violento.

La violencia estalla. Cambian los nombres, las consignas, pero la violencia
sigue siendo la misma. Puede estallar en nombre de la religion, en nombre de
la ideologia politica, de cualquier cosa absurda; basta un partido de fatbol
para que la gente se vuelva violenta.

A la gente le interesa tanto la violencia que si no pueden ejercerla por si



mismos, porque corren demasiados riesgos y piensan en las consecuencias,
encuentran formas indirectas para hacerlo. La violencia es indispensable en el
cine y en la television; nadie ve una pelicula sin violencia. El ver violencia y
sangre te recuerda de repente tu pasado animal, te olvidas del presente, te
olvidas por completo del futuro; te transformas en el pasado.

Te identificas con lo que ocurre en la pantalla, que en cierto modo se convierte
en tu propia vida. Dejas de ser espectador; en esos momentos participas,
estableces una relacion.

La violencia ejerce una gran atraccion.

La sexualidad también ejerce gran atraccion, porque solo en los momentos de
sexo os hacéis uno; el resto del tiempo sois dos, estais divididos, y persisten
la angustia y la ansiedad.

La violencia, el sexo y las drogas contribuyen, al menos de momento,
temporalmente, a recaer, a volver a la animalidad, pero ese estado no puede
ser permanente.

Hay que comprender una ley fundamental: que nada puede retroceder. En el
mejor de los casos, se puede simular, se puede enganar, pero nada puede
retroceder, porque el tiempo no retrocede. El tiempo siempre va hacia delante.
No se puede reducir a un joven a nifio, ni a un anciano a joven; es imposible.
El arbol no puede reducirse a la semilla original; también eso es imposible.

La evolucidn continia constantemente y es imposible evitarla u obligarla a
retroceder.

Por consiguiente, todos los esfuerzos de los hombres por ser animales y
encontrar la paz estan abocados al fracaso. Puedes emborracharte o drogarte,
con marihuana, con LSD, hasta perder el conocimiento. De momento
desaparecen todas las preocupaciones, de momento dejas de formar parte de
una existencia problematica, te trasladas a una dimensién completamente
diferente, pero solo momentaneamente.

Mafiana por la mafiana habras vuelto, y al volver el mundo serd aun mas feo
que antes y la vida mas problematica que nunca. Porque mientras estabas
obnubilado, adormilado por las drogas, los problemas iban aumentando. Los
problemas se complicaban alin mas. Mientras pensabas que habias superado
esos problemas, se enraizaban aiin mas en tu ser, en tu inconsciente.

Mafiana habras vuelto al mismo mundo, y parecera mas feo al compararlo con
la paz que habias logrado con la reduccion, la obnubilacién, el olvido. En
comparacion con esa paz, el mundo te parecera aln mas peligroso, mas
complejo, mas aterrador, y entonces solo podras seguir un camino: aumentar la



dosis de droga. Pero eso no te ayudara durante mucho tiempo, y no es el
camino para salir del dilema. El dilema permanece, persiste.

El tinico camino consiste en dirigirse hacia lo divino; el inico camino es hacia
delante, convertirte en lo que potencialmente eres, transformar lo potencial en
real.

El hombre es Dios en potencia, y a menos que se transforme en Dios real no
existe posibilidad alguna de satisfaccion.

Las personas también se han planteado eso: ;como hacerse divino? Y al
hacerse divino, ;jadonde va a parar lo animal?

La solucion mas sencilla que se ha encontrado en el transcurso de los siglos
consiste en reprimir lo animal. Es la misma solucion: o reprimir lo divino,
mediante la violencia, el sexo, las drogas, olvidar lo divino, que en realidad
no es una solucidn, que nunca logra nada, porque estd abocada al fracaso por
la naturaleza misma de las cosas, o reprimir lo animal, olvidar lo animal, no
mirarlo, enterrarlo en las profundidades del subconsciente para no toparse con
¢l en la vida cotidiana, para no verlo.

El hombre piensa casi de la misma manera que el avestruz. El avestruz piensa
que si no lo ve, el enemigo no existe. Por eso, cuando se encuentra con el
enemigo, cierra los 0jos, y piensa que no existe porque no lo ve.

Lo mismo han hecho el 99 por ciento de las personas religiosas en el
transcurso de los siglos. En el uno por ciento restante incluyo a los Buda,
Krisna, Kabir. El 99 por ciento de las personas religiosas se han limitado a
actuar como los avestruces, algo totalmente inutil.

Reprime el animal que hay en ti, te dicen. Pero no puedes reprimirlo porque
tiene mucha energia. Es tu pasado, con una antigliedad de millones de afios.
Esta profundamente enraizado en ti, y no puedes deshacerte facilmente de ¢l
por el simple hecho de cerrar los 0jos. Eso es una estupidez.

Y el animal es tu base, son tus cimientos. Naces animal, sin diferencias con
otros animales. Puedes ser diferente, pero no lo eres; por el simple hecho de
nacer no te haces diferente. Si, tienes un cuerpo distinto, pero no mucho.
También otra clase de inteligencia, pero no demasiado. Hay una diferencia de
cantidad, pero no de cualidad.

Si las investigaciones mas modernas aseguran que incluso las plantas son
inteligentes, sensibles, conscientes, ;qué decir de los animales? Algunos
investigadores sostienen que hasta los metales tienen una especie de
inteligencia, de modo que la diferencia entre el hombre y el elefante, entre el
hombre y el delfin o entre el hombre y el mono no es una cuestion cualitativa,



sino cuantitativa, una cuestion de grados.

Simplemente tenemos un poco mas de inteligencia. No supone una gran
diferencia, al menos no una verdadera.

Se produce el cambio cualitativo Unicamente cuando el ser humano se
despierta plenamente, cuando se transforma en Buda; entonces si existe una
diferencia real. Entonces deja de ser animal, entonces se hace divino, pero
(como conseguirlo?

El 99 por ciento de las personas religiosas llevan siglos equivocandose,
siguiendo la misma logica que quienes se entregan a la violencia, al sexo, al
alcohol. Es la misma logica, la de olvidar lo animal. Se han desarrollado
numerosas técnicas con este fin: manirdas para mantenerse ocupado con los
canticos y olvidar asi lo animal, repetir «Rama, Rama, Rama, Ramay, tan
rapidamente que la mente se llena con las vibraciones de esa Unica palabra. Se
trata de un intento de evitar lo animal, pero el animal sigue dentro.

Puedes entonar «Ramay durante siglos enteros, pero no vas a cambiar lo
animal con un truco tan simple. No puedes engafiar al animal que hay dentro de
ti. Y tu religiosidad sera superficial. Con solo rascar un poco, se descubre el
animal dentro de la persona religiosa, solo con rascar un poquito. La llamada
religiosidad no es ni siquiera superficial. Es pura simulacion, una formalidad,
un ritual social.

Vas a la iglesia, lees la Biblia o el Gita, entonas canticos, rezas, pero es pura
ceremonia. No pones el corazon en ello. Y el animal que habita en tu interior
se rie de ti, te ridiculiza. Sabe perfectamente quién eres, donde estés, y sabe
manipularte. Puedes llevar horas enteras entonando céanticos, y si pasa a tu
lado una mujer guapa, de repente se acaban los canticos y te olvidas por
completo de Dios. El olor que sale de la panaderia... y adids. Adios a «Hare
Krisna Ramay y todo lo demas.

Basta cualquier cosilla. Alguien te insulta y te enfadas, el animal interior se
dispone a vengarse, te encolerizas. En realidad, las personas religiosas se
enfadan mas que nadie, porque las demas no se reprimen. Y las personas
religiosas tienen mas perversiones sexuales que nadie, porque las demas no se
reprimen. Habria que observar los suefios de esas personas, porque durante el
dia pueden reprimirse, pero no por la noche, cuando duermen...

El mahatma Gandhi dejo escrito que tenia suefios sexuales incluso a los
setenta afios de edad. ;Por qué los suenos sexuales a semejante edad? Decia:
«Me he hecho disciplinado por el dia; no me viene un solo pensamiento sexual
durante el dia, pero por la noche soy incapaz, soy inconsciente, y desaparecen



toda disciplina y todo control».

Freud tiene una teoria muy valiosa, que para conocer a una persona hay que
conocer sus suefios, no su vida de vigilia, que es fingida. Su vida real se
muestra en los suefios, porque los suefios son mas naturales, sin represion,
disciplina ni control. De ahi que el psicoanalisis no se ocupe de la vida
durante la vigilia. Hay que tenerlo muy en cuenta, que la vida de vigilia es tan
fingida que el psicoandlisis no se fia de ella. No vale para nada. El
psicoanalisis penetra en los suefios porque son mucho mas auténticos que la
llamada vigilia.

Resulta ironico que el psicoanalisis no se fije en la vigilia, lo que
consideramos la vida real, porque la considera mas irreal que los suefios. Los
suefios son mucho mas reales, porque, al estar profundamente dormido, no
puedes distorsionarlos, porque la mente consciente estd dormida y el
inconsciente es libre de participar. Y el inconsciente es la verdadera mente,
porque la mente consciente solo constituye una décima parte del total. Nueve
décimas partes son la mente inconsciente, nueve veces mas poderosa que la
consciente.

.Y qué haces cuando luchas contra la sexualidad, la ira, la codicia? Lo arrojas
al inconsciente, a la oscuridad del sétano, pensando que al no verlas te estas
librando de ellas. Pero no es asi.

El 99 por ciento de las personas religiosas se reprimen, y cuando se reprime
hay algo que llega alin mas profundo, que se convierte en parte del ser y
empieza a afectar de una manera tan sutil que quiza no se tenga conciencia de
ello. Tiene muchas artimafias; no sigue caminos directos, porque en ese caso
lo reprimirias. Entonces actia de una forma tan sutil, tan tortuosa, tan
engafiosa, enmascarada, que ni siquiera puedes reconocerlo como sexualidad.
Incluso puede enmascararse como oracion, amor, ritual religioso, pero si
profundizas, si accedes a quedar al desnudo ante alguien que pueda observar y
comprender el funcionamiento interno de tu mente, te sorprendera comprobar
que es la misma energia discurriendo por canales distintos. Tiene que discurrir
por distintos canales, porque la energia nunca puede reprimirse.

Debemos comprenderlo de una vez por todas: la energia jamas puede
reprimirse. La energia puede transformarse, pero no reprimirse.

La verdadera religion consiste en una alquimia, en técnicas y métodos de
transformacion. La verdadera religion consiste en no reprimir lo animal sino
en purificarlo, en elevar lo animal a lo divino, en utilizar y domar lo animal
para ascender a lo divino. Puede convertirse en un vehiculo enormemente



poderoso, porque es poder.

La sexualidad puede utilizarse como una gran fuente de energia, acceder con
ella a las puertas mismas de Dios, pero si la reprimes te enredaras cada vez
mas.

Si reprimes la sexualidad, se desatara la ira; toda la energia que iba a
convertirse en sexualidad se transformard en ira. Y mas vale entregarse al sexo
que a la ira. En el sexo, al menos hay algo de amor, mientras que en la ira hay
violencia pura y nada mas.

Cuando alguien reprime su sexualidad, se vuelve violento y vuelca esa
violencia sobre si mismo o sobre otros. Estas son las dos posibilidades: o
convertirse en sadico y torturar a otros, 0 masoquista y torturarse a si mismo.
Pero en cualquier caso, habra tortura.

Sabéis por qué nunca se ha permitido a los soldados que mantuvieran
relaciones sexuales? Porque si se les permite tener relaciones sexuales no
almacenan suficiente ira, suficiente violencia en su interior. La practica del
sexo supone una liberacion, se ablandan, y una persona blanda no puede
luchar. Si se priva de sexo a un soldado, luchard mejor. En realidad, la
violencia sustituird la sexualidad.

Sigmund Freud tenia razon al decir que todas las armas no son sino simbolos
falicos: la espada, el cuchillo, la bayoneta, no son sino simbolos falicos. No
se permite al soldado que entre en el cuerpo de otro, en el cuerpo de una
mujer. Estd loco por penetrar y es capaz de cualquier cosa, y su ser se inunda
de un deseo perverso. Es la represion sexual, y le gustaria penetrar el cuerpo
de alguien con una bayoneta, con una espada...

En el transcurso de los siglos se ha obligado a los soldados a reprimir sus
deseos sexuales.

En el siglo XX hemos visto lo que ocurria. Los soldados estadounidenses son
los mejor equipados del mundo, cientifica y tecnoldgicamente, son los mejor
preparados del mundo, pero se han mostrado mas débiles que los demas. En
Vietnam, un pais pobre, intentaron vencer durante afios y tuvieron que aceptar
la derrota. ;Por qué? Porque el soldado estadounidense estaba sexualmente
satisfecho por primera vez en la historia, no privado de sexo. Ese fue el
problema. No podia vencer. Un pais pobre y pequefio como Vietnam... es un
milagro. Si no se entiende la psicologia parece un milagro. Con tanta
tecnologia, con tanta ciencia moderna y tanto poder... y los soldados
estadounidenses no pudieron hacer nada.

Pero no es nada nuevo, sino una antigua verdad, como demuestra la historia de



la India. La India es un pais grande, uno de los mayores, solo comparable a
China, el segundo pais mas extenso del mundo, y ha sido conquistada muchas
veces por paises pequetios. Turcos, mogoles, griegos... Muchos vinieron a este
gran pais, que fue inmediatamente derrotado y conquistado. ;Por qué razon? Y
los pueblos que vinieron a conquistar eran pobres y estaban hambrientos.
Segin mi analisis de la historia de este pais, los indios no estaban sexualmente
reprimidos en el pasado. Eran los dias en que se construyeron templos como
los de Khajuraho, Konarak, Puri... Entonces la India no estaba sexualmente
reprimida. A pesar de los llamados mahatmas, muy escasos, la mayor parte de
la poblacion estaba satisfecha sexualmente; reinaban la dulzura, el carifo, la
gentileza. A la India le resultaba dificil pelear. ;Para qué? Piensa en ti mismo.
Si quieres pelear, tendras que privarte de sexo unos cuantos dias. No hay mas
que preguntarselo a Mohamed Ali y a otros boxeadores: antes de un combate
tienen que mantenerse célibes unos cuantos dias. Es algo obligado. No hay mas
que preguntarles a los atletas que participan en los Juegos Olimpicos: antes de
la competicion se privan de sexo durante varios dias. Eso les proporciona
empuyje, violencia, los hace capaces de luchar. Corren mas rapido, atacan mas
rapido, porque la energia hierve en su interior. Por eso siempre se ha
reprimido a los soldados.

Si los soldados de todos los ejércitos del mundo estuvieran sexualmente
satisfechos habria paz. Si se permitiera que la gente estuviera sexualmente
satisfecha habria menos enfrentamientos entre musulmanes e hindies, menos
guerras santas entre cristianos y musulmanes. Todas esas estupideces
desaparecerian.

Si se propaga el amor, desaparecera la guerra. No pueden coexistir.

La represion no es el camino. El camino es la transformacion.

No hay que reprimir nada.

Si existe en ti el deseo sexual, no lo reprimas, porque entonces surgiran mas
problemas que resultaran mas dificiles de resolver.

Si puedes llegar a una sexualidad natural, espontanea, las cosas resultaran muy
sencillas, increiblemente sencillas. Entonces tu energia es natural, y la energia
natural no pone ninglin obstaculo a la transformacion. Por eso insisto en que se
puede pasar del sexo a la superconciencia.

La transformacion solo puede darse cuando aceptas tu ser natural.

Todo lo natural es bueno. Si, también es posible algo mas, pero ese mas serd
posible solamente si aceptas tu naturaleza en su totalidad, si la abrazas, si no
te sientes culpable. Ser culpable, sentirse culpable, equivale a ser irreligioso.



En tiempos pasados se nos decia justo lo contrario: siéntete culpable y asi
seras religioso. Lo que yo digo es que si te sientes culpable nunca seras
religioso.

Hay que acabar con el sentimiento de culpa. Eres como Dios te ha hecho, eres
lo que la existencia te ha hecho. La sexualidad no es una creacion tuya, sino un
don de Dios.>*

9

La terapia

JPor qué abrazar es un instrumento terapéutico tan increiblemente
eficaz? Antes pensaba que lo unico que servia eran la claridad, el ingenio y
el analisis, pero todo eso son tonterias en comparacion con un abrazo
[compartido] .

EL SER HUMANO necesita que lo necesiten, eso constituye una de sus
necesidades fundamentales. A menos que te muestren afecto, empiezas a morir,
y a menos que sientas que eres importante para alguien, aunque solo sea una
persona, tu vida carece de sentido. Por eso el amor es la mejor terapia.

El mundo necesita una terapia porque al mundo le falta amor.

En un mundo en el que realmente reinara el amor no se necesitaria ninguna
terapia; el amor seria suficiente, mas que suficiente. Abrazar es un simple
gesto de amor, de calor, de afecto. La sensacion de calor que transmite la otra
persona derrite muchas enfermedades, derrite el ego, frio como el hielo, y te
hace sentir de nuevo como un nifio.

Los psicologos son plenamente conscientes de que si a un nifio no lo besan, no
lo abrazan, le falta alimento. El cuerpo necesita comida tanto como el alma
necesita amor. Puedes cubrir todas las necesidades fisicas de un nifio,
proporcionarle todas las comodidades fisicas, pero si no lo abrazas no llegara
a ser una persona totalmente sana. En el fondo se sentira triste, abandonado,
sin afecto. Lo habran atendido, pero no mimado.

Se ha observado que si no se abraza a un nifilo, empieza como a retroceder,
incluso puede morir, aunque se le proporcione todo lo necesario. Se le han
dispensado todos los cuidados corporales, pero no ha estado rodeado de
carifio. Se ha quedado aislado, sin conexién con la existencia.

El amor constituye nuestra conexion, nuestras raices.

Al 1gual que hay que respirar —porque para el cuerpo es esencial; si se deja
de respirar, se deja de existir—, el amor es el aliento interno. El alma vive
gracias al amor.

El analisis no sirve, ni el ingenio, ni la claridad, ni los conocimientos, ni la



erudicion. Podras saber todo lo que se puede saber sobre la terapia, ser un
experto, pero si no conoces el arte del amor te quedaras en la superficie del
milagro de la terapia.

En cuanto empiezas a sentir compasion del paciente, del que sufre... de cien
casos, noventa personas sufren fundamentalmente porque no han sido amadas.
Si empiezas a sentir la necesidad de amor del paciente y si puedes satisfacer
esa necesidad, el paciente experimentard una mejoria casi magica.

No cabe duda de que el amor es el fendmeno mas terapéutico.

A Freud le aterrorizaba tanto, tanto... Jamas se le habria ocurrido abrazar a un
paciente; ni siquiera estaba dispuesto a mirarlo cara a cara, porque al escuchar
sus miserias, sus pesadillas, podria haber empezado a sentir compasion,
podrian habérsele humedecido los ojos, echarse a llorar o en un descuido
incluso tomarle de la mano.

Le tenia tanto miedo a una relacion afectuosa entre terapeuta y paciente que
inventd la siguiente estratagema: el paciente tenia que estar tendido en el
divan, y detras se sentaba el psicoanalista, de modo que no se vieran cara a
cara.

Y hay que recordar algo muy importante; que solo cuando nos miramos cara a
cara crece el amor. Los animales no pueden desarrollar el amor porque hacen
el amor sin mirarse, y asi no pueden surgir ni la amistad ni la relacion. En
cuanto acaban con la relacion sexual se van cada uno por su lado, sin ni
siquiera un gracias, un adidés o un hasta luego. Los animales no han sido
capaces de crear la amistad, la familia, la sociedad, por la sencilla razon de
que cuando estan haciendo el amor no se miran a los 0jos, ni a la cara, como si
el sexo para ellos fuera algo practicamente mecéanico. No existe ningin
elemento humano en su relacion sexual.

El ser humano ha creado la dimensidn de todas las relaciones por la sencilla
razoén de que es el unico animal que hace el amor mirando a su pareja. Los
ojos empiezan a establecer comunicaciéon y las expresiones faciales se
convierten en un sutil lenguaje. Y ademas, los cambios de humor y las
emociones... el gozo, el éxtasis, el resplandor del orgasmo... Y asi se
construye la intimidad.

La intimidad es necesaria, es un requisito indispensable. Por eso es bueno
hacer el amor con luz, no en medio de la oscuridad, o al menos con una luz
tenue, la de una vela. Hacer el amor con oscuridad es una parte del animal que
habita en nosotros, que evita encararse con el otro, una estrategia para
esquivarnos.



A Freud le daba mucho miedo el amor; tenia miedo de su amor reprimido, de
enredarse, de relacionarse. Queria quedarse fuera, no implicarse con la
persona, no formar parte de su interioridad, no adentrarse en aguas profundas y
limitarse a ser un observador cientifico, distante, lejano. Queria crear el
psicoanalisis como una ciencia, pero ni lo es ni lo sera nunca. Es un arte,
mucho mas proximo al amor que a la légica.

Y el verdadero psicoanalista no evita profundizar en la interioridad del
paciente; se arriesga. Es arriesgado, porque supone adentrarse en aguas
turbulentas. Puede acabar ahogandose, porque al fin y al cabo también es
humano. Puede meterse en lios, en complejidades, crearse problemas, pero
tiene que arriesgarse.

Por eso quiero tanto a Wilhelm Reich. El fue quien transformoé la fisonomia del
psicoanalisis, al establecer una relacion con el paciente. Desecho el divany la
actitud distante que representa. Fue mucho mas revolucionario que Freud, que
sigui6 siendo tradicional, asustado de sus propias represiones.

Si no tienes miedo de tus propias represiones puedes ayudar enormemente. Si
no tienes miedo de tu inconsciente, si has resuelto un poco tus problemas,
puedes ayudar mucho metiéndote en el mundo del paciente, participando en
lugar de limitarte a observar.

Lo cierto es que como los psicoanalistas tienen sus propios problemas, a
veces mas que el paciente, se puede comprender el miedo de Sigmund Freud.
Por mi parte, quisiera expresarme de una forma categoérica al respecto: a
menos que una persona abra de verdad los ojos, se ilumine, no puede ser un
terapeuta auténtico, verdadero.

Solo un Buda puede ser un auténtico terapeuta, porque no le queda ningin
problema. Puede fusionarse y fundirse con el paciente; ain mas, para ¢l, el
paciente no es el paciente.

Esa es la diferencia entre la relacion que existe entre un paciente y un
terapeuta, y la relacion que existe entre un discipulo y un maestro. El discipulo
no es un paciente; es un ser amado, querido. El maestro no es solo un
observador, porque participa. Han perdido sus distintas entidades, se han
hecho uno, y esa unidad sirve de gran ayuda.

Abrazar es solo un gesto de unidad... Incluso ese gesto sirve de ayuda.

De modo que tienes razon. Preguntas: «/Por qué abrazar es un instrumento
terapéutico tan increiblemente eficaz? ».

Si, lo es, y se trata de un simple gesto. Si es verdadero, no solo un gesto, sino
que lo haces de corazdn, puede convertirse en un instrumento magico, puede



ser milagroso. Puede transformar la situacion en un instante.

No hay muchas cosas que entender al respecto. Una de ellas es: nos
equivocamos al pensar que el nifio muere y el hombre se hace adolescente,
después muere el adolescente y el hombre llega a joven, después el joven
muere y llega a la mediana edad y asi sucesivamente. El nifio nunca muere...
nada muere jamas. El nifio estd ahi, siempre estd ahi, rodeado por otras
experiencias, rodeado por la adolescencia, despué€s por la juventud, después
por la madurez, despu€s por la vejez... pero el nifio siempre sigue ahi.

Eres como una cebolla, una capa encima de otra, pero cuando pelas una
cebolla encuentras capas mas nuevas. En cuanto profundizas, encuentras capas
mas nuevas. Lo mismo ocurre con el hombre: si profundizas en ¢l siempre
encontrards al nifio inocente, y ponerse en contacto con ese nifio inocente es
terapéutico.

Abrazar te proporciona un contacto inmediato con el nifio. Si abrazas a alguien
con calor, con amor, no es un gesto impotente, sino algo importante, elocuente,
verdadero; si tu corazon fluye con €l, estableces un contacto inmediato con el
nifio, con el nifio inocente. El nifio inocente que sale a la superficie incluso
unos segundos supone una enorme diferencia, porque la inocencia del nifio
siempre es sana y saludable, sin corromper. Has llegado al corazéon mismo de
la persona, donde jamas ha entrado la corrupcion, has llegado al corazdn
virgen, y conseguir que ese corazon virgen vuelva a latir con vida es
suficiente. Has iniciado un proceso de curacion, lo has desencadenado.

Todo nifio es tan nuevo, estd tan vivo, tan lleno de entusiasmo que esa misma
condicion lo hace sano.

Si puedes acariciar de alguna manera al nifio en el paciente... y abrazar es
simplemente una de las cosas mas importantes.

El analisis es el camino de la mente; el abrazo es el camino del corazon. La
mente es la causa de todas las enfermedades y el corazon es el origen de toda

curacion.®
Un hombre entra en la consulta de un psiquiatra
Un hombre entra en la consulta de un psiquiatra y dice:

—Doctor, me estoy volviendo loco. Estoy convencido de que soy una
cebra. Cada vez que me miro en el espejo tengo todo el cuerpo cubierto de
rayas negras.

El psicoanalista le dice, intentando calmarlo:
—Tranquilo, tranquilo. Relajese, vayase a casa, tome estas pastillas para
dormir bien, y seguro que esas rayas negras desaparecen.



El pobre hombre va a su casa y vuelve a la consulta del psiquiatra al cabo de
dos dias. Entonces le dice:

—Mire, doctor, me siento muy bien. ;Me puede recetar algo para las rayas
blancas?

PERO EL PROBLEMA CONTINUA.

Una vez alguien me trajo a un joven loco. Al joven le habia dado por pensar
que se le metian moscas en el cuerpo, por la nariz y por la boca, mientras
dormia, y que no paraban de zumbar en su interior. Y claro, estaba
desesperado. Iba de un lado a otro, se revolvia, no podia quedarse quieto
porque esos derviches no paraban de danzar en su interior; ni siquiera podia
dormir. Un auténtico martirio. ;Qué hacer con ese hombre? Yo le dije:
—Tambate en la cama, descansa diez minutos y ya veremos qué se puede
hacer.

Lo cubri con una sdbana para que no viera nada y recorri toda la casa para
cazar unas cuantas moscas. Me resulto dificil porque no lo habia hecho nunca,
pero me ayudd mi experiencia con atrapar personas.

Logré cazar tres. Las meti en una botella, se las llevé a aquel hombre, le hice
unos pases de abracadabra, le dije que cerrara los 0jos y le ensefi¢ la botella.
La mir¢6 y dijo:

—Si, ha cazado algunas, pero son las mas pequefias. Las grandes siguen ahi...
y son muy grandes.

Muy complicado. ;De donde sacar moscas tan grandes? Y dijo:

—Le estoy muy agradecido. Al menos me ha librado de las pequeiias, pero las
grandes son grandes de verdad.

LAS PERSONAS SIGUEN A LO SUYO. Si las ayudas por un lado, te
vendran con el mismo problema por otro, como si hubiera una necesidad
profunda. Intenta comprenderlo.

Vivir sin ningin problema es muy dificil, casi humanamente imposible.
(Por qué? Porque un problema te distrae, tienes algo con lo que entretenerte.
Un problema te proporciona una ocupacion, sin estar ocupado. Un problema te
obliga a meterte en algo. Si no existe ninglin problema, no podras aferrarte a la
periferia de tu ser; te tragara el centro.

Y el centro de tu ser esta vacio. Es como el cubo de una rueda.

La rueda se mueve sobre el cubo vacio. Tu nicleo esta vacio, no es nada, es la
nada, shunyam, el vacio, como un abismo. Como tienes miedo de ese vacio te
aferras a la llanta de la rueda o, como mucho, si eres un poco atrevido, a los
rayos, pero nunca te acercas al cubo. Empiezas a asustarte, a temblar.



Los problemas te ayudan. Problemas por resolver; ;como vas a ir hacia
dentro? La gente acude a mi a decirme: «Queremos ir hacia dentro, pero
tenemos problemas». Piensan que no van a llegar al interior por los
problemas. Lo que ocurre es justo lo contrario, que porque no quieren ir hacia
adentro estan creando problemas.

Vamos a intentar que comprendas esto 1o mejor posible: tus problemas son
falsos.

Yo me ocupo de tus problemas por pura cortesia. Son todos falsos, un
sinsentido, pero te ayudan a evitarte a ti mismo. Te distraen. Piensas: ;como
voy a meterme ahi? Hay tantos problemas por resolver antes de este... Pero en
cuanto se resuelve un problema, empieza a surgir otro. Y si miras, si te fijas, te
das cuenta de que el otro problema tiene el mismo cardcter que el anterior.
Intenta resolverlo, y surge un tercero, para sustituirlo inmediatamente.

Voy a contar una anécdota.

PSIQUIATRA:

—Los adolescentes sois un peligro publico. No tenéis sentido de la
responsabilidad. Olvidaos de las cosas materiales y pensad en otras cosas,
como la ciencia, las matematicas y demas. ;Qué tal vas con las mates?
Paciente:

—No muy bien.

—Woy a ponerte una prueba para obtener datos objetivos. Dime un nimero.
—Royal 3447. Es la tienda donde trabaja mi novia.

—No quiero un nimero de teléfono. Un nimero cualquiera.

—Vale. Noventa y tres.

—Eso esta mejor. Otro numero, por favor.

—Clincuenta y cinco.

—Otro mas.

—Noventa y tres.

—Muy bien, muy bien. ;Lo ves? Si quieres, tu mente puede seguir otros
caminos.

—Exacto. Noventa y tres, cincuenta y cinco, noventa y tres. jMenudo tipazo!

Y VUELTA CON LA NOVIA, si no por el numero de teléfono, por las
medidas de su cuerpo. Y asi continia todo, hasta el infinito.

Vayamos a lo esencial. En primer lugar, ;por qué quieres crear problemas?
(Son problemas, realmente?

JTe has planteado la pregunta esencial, si realmente son problemas o si t los
estas creando y te has acostumbrado a crearlos, para que te hagan compaiiia,



porque si no hay problemas te sientes solo? Incluso te gustaria sentirte triste,
pero no te gustaria sentirte vacio. La gente se aferra a sus tristezas, pero no
esta dispuesta a quedarse vacia.
Yo lo compruebo todos los dias. Llega una pareja. Llevan afios peleandose;
dicen que llevan peleandose quince afnos. Casados desde hace quince afios, sin
parar de pelearse y de hacerse la vida imposible. ;Por qué no se separan?
(Por qué se aferran a la infelicidad? Cambiad o separaos. ;Qué sentido tiene
echar a perder vuestra vida? Pero yo comprendo qué es lo que ocurre.
No estan preparados para vivir solos. La infelicidad al menos les hace
compafiia. Y si se separan, no saben qué hacer con sus vidas. Se han adaptado
a una pauta de conflictos, ira, violencia y peleas continuas, a no parar de
meterse el uno con el otro. Se han aprendido el truco y no saben como estar en
otra situacioén con alguien con una personalidad diferente. ;Como estar con
alguien distinto? No conocen otra cosa. Han aprendido un lenguaje especial de
infelicidad y se sienten con destreza en ese lenguaje. Moverse con otra
persona supondria empezar desde el principio. Tras quince afios metido en un
asunto concreto, te da miedo meterte en otro.

ME HAN CONTADO EL CASO DE UN GRAN ASTRO DEL CINE QUE
FUE A VER A UN PSIQUIATRA'Y LE DIJO:
—No tengo talento para la musica, no sé actuar. Soy feo y tengo poca
personalidad. ;Qué puedo hacer?
Y eso que es un actor famoso. Asi que le dice el psiquiatra:
—¢(Por qué no deja de actuar? Si piensa que no tiene talento, que no es el
trabajo para el que esta destinado, ;por qué no deja ese trabajo?
El actor replico:
—(Como? ;Después de veinte afios y cuando casi me he hecho famoso?

TAMBIEN INVIERTES EN TUS SUFRIMIENTOS. Observa una cosa.
Cuando desaparece un problema, fijate: el verdadero problema ird a parar
inmediatamente a otra cosa. Es como la serpiente que se desprende sin cesar
de la vieja piel, pero la serpiente sigue existiendo. [El «;por qué?» es la
serpiente. Asi era cuando llorabas. Ahora has dejado de llorar; ries. La
serpiente se ha desprendido de la piel vieja. Ahora el problema es: «;Por
que?». [No puedes concebir una vida sin un «;por qué?».|

(Por qué haces de la vida un problema? La vida es tan inmensamente
hermosa... jPor qué no vivirla ahora mismo? Llorar es un gesto de vida.
También reir es un gesto de vida. A veces estas triste. Es un gesto de vida, un
estado de animo. Hermoso. A veces eres feliz, estas desbordante de alegria,



bailando. También eso es bueno y hermoso. Ocurra lo que ocurra, acogelo y
quédate con ello, y poco a poco comprobaras que te has librado de la
costumbre de hacer preguntas y de crearle problemas a la vida.

Y cuando no creas problemas, la vida desvela todos sus misterios. Nunca
se desvela ante una persona que no para de hacer preguntas. La vida estd
dispuesta a abrirsete si no la conviertes en un problema. Si creas problemas,
el mismo hecho de crear problemas te cierra los ojos. Te vuelves agresivo con
la vida.

En eso consiste la diferencia entre el logro cientifico y el logro religioso.
El cientifico es como un hombre agresivo, que intenta arrancarle verdades a la
vida, que obliga a la vida a entregar verdades... casi a punta de pistola, con
violencia. El religioso no apunta a la vida con una pistola, haciéndole
preguntas.

El hombre religioso simplemente se relaja con la vida, flota con ella, y la
vida revela muchas cosas al religioso, pero no se las revela al cientifico. El
cientifico siempre andara recogiendo las migas que han quedado en la mesa.
Nunca sera invitado al banquete.

Quienes viven la vida, la acogen, la aceptan con alegria, sin preguntas, con

confianza, esos son los invitados.3¢
,Qué es la neurosis y cudl es su cura?

La neurosis nunca habia alcanzado tal caracter de epidemia como en la
actualidad. Casi se esta convirtiendo en un estado normal de la mente humana.
Es algo que hay que comprender.

El pasado era mas sano espiritualmente, por la sencilla razon de que no se
introducian tantas cosas en la mente al mismo tiempo, de que no se
sobrecargaba la mente. La mente actual estd sobrecargada, y lo que no se
asimila produce neurosis. Es como si no parases de comer, de atracarte de
comida. Lo que el cuerpo no digiere resulta pernicioso. Y lo que comes es
menos importante que lo que ves y oyes. Con los ojos, con los oidos, con
todos los sentidos, no paras de percibir miles de cosas, a cada momento. Y
para asimilar no dispones de mas tiempo. Es como estar sentado
continuamente a la mesa, comiendo y sin parar de comer durante veinticuatro
horas al dia.

Esa es la situacion de la mente actual, que estd sobrecargada. A nadie
puede sorprenderle que se venga abajo. Existe un limite para todo mecanismo,
y la mente es uno de los mecanismos mas delicados y sutiles.

Una persona realmente sana dedica el 50 por ciento del tiempo a asimilar



sus experiencias. 50 por ciento de actividad, 50 por ciento de inactividad: en
eso consiste el equilibrio. 50 por ciento de pensar, 50 por ciento de meditar:
en eso consiste la cura.

La meditacién no es sino el tiempo en el que puedes relajarte por completo
y adentrarte en ti mismo, cuando cierras todas las puertas, todos los sentidos, a
los estimulos externos. Desapareces del mundo. Te olvidas del mundo, como
si no existiera... ni periodicos, ni radio, ni televisioén ni gente.

Estas solo en tu ser mas intimo, relajado, en casa.
En esos momentos se asimila todo lo que se ha acumulado. Se desecha lo que
no vale la pena. La meditacion funciona como un cuchillo de doble filo: por un
lado asimila cuanto sirve de alimento y por otro rechaza y se deshace de la
porqueria.
Pero la meditacion ha desaparecido del mundo. En la antigliedad la gente tenia
de una forma natural una actitud meditativa. La vida no presentaba
complicaciones, y la gente tenia tiempo para sentarse tranquilamente sin hacer
nada, o mirar las estrellas, los arboles, o escuchar el canto de los p4ajaros.
Tenian intervalos de profunda pasividad. En esos momentos te haces mas sano,
mas entero.
La neurosis supone que llevas tal carga en la mente que esa carga te esta
matando. No puedes moverte. No hay posibilidad de que tu conciencia escape.
No puedes ni arrastrarte... la carga es excesiva. Y la carga aumenta a cada
momento. Te desmoronas, y es natural.
Hay que comprender unas cuantas cosas. La neurosis es como el raton que
llega sin cesar al callejon sin salida, que no aprende. Si, no aprender es una
neurosis... esa es la primera definicion. Que siempre llegas al callejon sin
salida.
Te has enfadado. ;Cuantas veces te has enfadado? ;Y cuantas veces te has
arrepentido de haberte enfadado? Sin embargo, con un simple estimulo
reaccionaras igual. No has aprendido nada. Te has dejado llevar por la
codicia, y la codicia te ha hecho atin mas desgraciado. Sabes que la codicia
nunca le ha dado a nadie la felicidad, pero sigues siendo codicioso, sigues en
lo mismo. No aprendes.
No aprender produce neurosis, €s neurosis.
Aprender significa asimilar. Intentas algo y descubres que no funciona. Lo
dejas. Vas en otra direccidn, intentas otra alternativa. Estd muy bien, es
inteligente. Darte de cabezazos contra una pared donde sabes perfectamente
que no hay ninguna puerta es neurotico.



Las personas estan cada dia mas neurOticas porque siguen dirigiéndose al
callejon sin salida, intentando algo que no funciona. Quien es capaz de
aprender jamas se vuelve neurdtico, no es posible. Ve inmediatamente que se
trata de un muro y abandona la idea. Empieza a moverse en otras dimensiones.
Existen otras alternativas. Ha aprendido algo.

Se cuenta que Edison tenia entre manos un experimento en el que habia
fracasado setecientas veces. Sus colegas estaban desesperados. Habian
pasado tres afios y ¢l seguia intentdndolo, una y otra vez. Y todas las mafianas
sentia el mismo entusiasmo, el entusiasmo del primer dia. Y habian pasado
tres anos.

Un dia sus colegas se reunieron y le dijeron:
—Esto no tiene sentido. Ha salido mal setecientas veces. Ya va siendo hora de
que

abandonemos el experimento.

Por lo visto, Edison replico:
—Pero jcomo que ha salido mal? Hemos aprendido que nos hemos
equivocado

con esas setecientas posibilidades. jHa sido una gran experiencia! Hoy no
voy a hacer el mismo experimento. He pensado en otro. Nos estamos
acercando a la verdad. ;Cuantas alternativas erroneas pueden existir? Tiene
que haber un limite. Si existen mil alternativas erroneas, ya hemos descartado
setecientas, y solo nos quedan trescientas. Y entonces daremos en el blanco.

En eso consiste aprender. Hacer un experimento, ver que no funciona,
intentar una alternativa, ver que no funciona, y la persona sensata lo deja. El
estupido sigue empeniandose. El estupido lo llama coherencia, y dice: «Lo
hice ayer y lo voy a hacer hoy. Y mafiana también». Es cabezota, testarudo.
Dice: «Pero ;cémo voy a dejarlo? Con todo lo que he invertido en eso. No
puedo cambiarloy». Sigue insistiendo y desperdicia su vida entera. Y a medida
que se aproxima el momento de la muerte se desespera, no sabe qué hacer. En
lo mas hondo sabe perfectamente que va a fracasar. Ha fracasado muchas
veces, y sin embargo sigue intentando lo mismo, sin haber aprendido nada. Eso
provoca la neurosis.

Quien es capaz de aprender nunca se volverd neurdtico. Un discipulo
nunca se volvera neurdtico. «Discipuloy significa el que es capaz de aprender,
el que nunca llega a ser un erudito, sino que siempre esta en el proceso de
aprendizaje.

La erudicion lleva a la neurosis. No es casualidad que profesores,



filosofos y psiquiatras se vuelvan locos facilmente. Han aprendido y llegado a
la conclusion de que ya no queda nada por aprender. En el momento en que
decides que ya no queda nada por aprender dejas de crecer.

Dejar de crecer es neurosis: esa es la segunda definicion. Evidentemente,
el mundo era muy distinto en épocas pasadas. El equivalente de unas seis
semanas de estimulos sensoriales hace seiscientos afios es lo que recibimos
ahora en un solo dia, una presion para aprender y adaptarse unas cuarenta
veces superior. El hombre actual tiene que ser capaz de aprender mas que en
toda la historia de la humanidad, porque ahora hay mas que aprender.

El hombre actual tiene que ser capaz de adaptarse a nuevas situaciones
todos los dias, porque el mundo esta cambiando a toda prisa. Es un gran reto.
Si se acepta, un gran reto ayudard enormemente a la expansion de la
conciencia. El hombre actual, o se volvera completamente neurdtico o se
transformara debido a la presion misma. Depende de como te lo tomes. Una
cosa es cierta: que no se puede volver atrds. Los estimulos sensoriales
seguiran aumentando. Recibiréis mas informacion y la vida cambiard, a un
ritmo cada vez mas rapido. Y tendréis que ser capaces de aprender nuevas
cosas, de adaptaros a ellas. En el pasado el hombre vivia en un mundo casi
estatico. Todo era estatico. Entonces habrias dejado el mundo exactamente
igual que tu padre te lo habia dejado a ti. No habrias cambiado nada. No habia
necesidad de aprender demasiado. Bastaba con saber un poquito, y asi habia
espacio en la mente, espacios vacios, que ayudaban a la gente a mantenerse
cuerda. Ahora ya no existe un espacio vacio, a menos que lo crees a proposito.
La meditacion es mas necesaria que nunca. La meditacion es tan necesaria que
se trata casi de una cuestion de vida o muerte.

En épocas pasadas era un lujo; a muy pocas personas les interesaba: solo a un
Buda, un Mahavira, un Krisna. Los demas eran silenciosos, felices, cuerdos
porque si. No sentian ninguna necesidad de pensar en la meditacion; meditaban
de una forma inconsciente. La vida se deslizaba con tal silencio, con tal
lentitud, que aun los mas estipidos eran capaces de adaptarse a ella. En la
actualidad el cambio es tan rapido, va a tal velocidad, que aun los mas
inteligentes se sienten incapaces de adaptarse a €l. La vida cambia dia a dia, y
tienes que volver a aprender, tienes que aprender una y otra vez.

En la actualidad no puedes dejar de aprender; tiene que ser un proceso de por
vida.

Tendras que seguir aprendiendo hasta el dia mismo de tu muerte, porque solo
asi te mantendras cuerdo y evitards la neurosis. Y la presion es muy grande,



cuarenta veces mayor.

(Como aliviar esa presion? Tendrds que internarte a proposito en los
momentos de meditacion. Si una persona no medita al menos una hora al dia,
la neurosis no sobrevendra por casualidad, sino que la persona misma la
desencadenara.

Uno debe olvidarse del mundo durante una hora para internarse en su propio
ser. Estara tan a solas durante una hora que nada accedera a ¢€l: ni un
pensamiento, ni un recuerdo, ni una fantasia; durante una hora su conciencia
carecera de contenidos, y eso la rejuvenecerd y la renovara. Eso liberara
nuevas fuentes de energia y esa persona volverd al mundo mas joven,
renovada, mas capaz de aprender, con mayor capacidad de asombro en la
mirada, con mas respeto en el corazon, como un nifio.

Esa presion para aprender y la antigua costumbre de no aprender estin
volviendo loca a la gente. La mente actual esta realmente sobrecargada y no se
le da tiempo para digerirlo todo, para incorporarlo al propio ser. Ahi es donde
entra en juego la meditacion y adquiere mas importancia que nunca.

Si no le dejamos tiempo a la mente para que descanse con la meditacion,
reprimimos todos los mensajes que le llegan continuamente. Nos negamos a
aprender, decimos que no tenemos tiempo. Entonces los mensajes empiezan a
acumularse. Si no tienes tiempo para escuchar los mensajes que recibe tu
mente sin cesar, empiezan a acumularse, como se van acumulando los papeles
en tu mesa, o las cartas, porque no tienes tiempo para leerlos y contestarlos.
La mente se abarrota de la misma manera... Tantos papeles, tantas cartas que
leer, que contestar, tantas cosas a las que atender... Me han contado...

EL MULA NASRUDIN DIJO UN DiA: «Si hoy pasa algo, no tendré
tiempo de ocuparme del asunto al menos hasta dentro de tres meses. Ya han
pasado muchas cosas malas y ahi estan, esperando. Si hoy pasa algo, no tendré
tiempo de ocuparme del asunto al menos hasta dentro de tres meses», insistio.

Hacer cola. Ves que estds haciendo cola en tu interior... y que continia
formandose la cola. Y cuanto mas grande, menos espacio te queda; cuanto mas
grande, mayor el ruido en tu interior, porque todo lo que has acumulado
requiere tu atencion.

Esto suele ocurrir a los cinco anos de edad, cuando el auténtico
aprendizaje practicamente toca a su fin, y dura hasta la muerte. En los viejos
tiempos estaba bien. Bastaban entre cinco y siete afios para aprender todo lo
que se iba a necesitar en la vida; eran suficientes. Siete afios de aprendizaje
servirian para setenta de vida, pero ahora ya no es posible.



No puedes dejar de aprender porque siempre estan surgiendo cosas nuevas
y no puedes enfrentarte a esas cosas nuevas con ideas viejas. No puedes
depender de tus padres y sus conocimientos, no puedes depender ni siquiera
de tus profesores del colegio y la universidad, porque te hablan de algo
desfasado. Han ocurrido muchas mas cosas. Ha llovido mucho desde entonces.

Esa fue mi experiencia de estudiante. Me sorprendian los conocimientos
de mis profesores porque eran muy antiguos, tenian cincuenta afios de
antigiiedad. Cuando ellos eran jovenes habian recibido esos conocimientos de
sus profesores. Desde entonces no se habian molestado en mirar lo que ocurria
a su alrededor. Sus conocimientos eran completamente inutiles.

Tenia continuos enfrentamientos con mis profesores, y me echaron de
muchos centros, me expulsaron, porque los profesores decian que no podian
hacer carrera de mi. Y yo no creaba problemas; simplemente les hacia ver que
lo que decian estaba desfasado. Pero eso hiere el ego. Lo habian aprendido en
su época universitaria y pensaban que el mundo se habia detenido alli y
entonces.

Ahora los estudiantes no pueden depender de sus profesores, y los nifios
no pueden depender de sus padres, y de ahi la gran rebelion que estd en
marcha. No tiene nada que ver con ninguna otra cosa. Los estudiantes ya no
pueden respetar a sus profesores a menos que estos sigan aprendiendo
continuamente. No merecen respeto. ;Por qué habrian de merecerlo? No existe
razon alguna. Y los nifios no pueden respetar a sus padres porque el enfoque
de los padres sobre las cosas parece muy primitivo. Los nifios pequefios estan
empezando a darse cuenta de que lo que dicen sus padres esta desfasado. Los
padres tendran que aprender continuamente si quieren ayudar a sus hijos a
crecer, y los profesores también tendran que aprender continuamente. Nadie
puede dejar de aprender en la actualidad, y a una velocidad cada vez mayor.

De modo que, en primer lugar, no hay que dejar de aprender, porque si no
sobreviene la neurosis, porque dejar de aprender significa que estas
acumulando informacion que no has asimilado, que no has digerido, que no ha
pasado a la masa de tu sangre, que esta esperando a que la aceptes.

Y en segundo lugar, necesitaras tiempo para relajarte. La presion es
excesiva. Necesitaras tiempo para librarte de esa presion. Dormir ya no puede
servirte de ayuda porque incluso el acto de dormir se esta sobrecargando. Los
dias se sobrecargan de tal manera que cuando te quedas dormido solo el
cuerpo se relaja en la cama, pero la mente sigue organizando cosas. Eso es lo
que se llama sofiar, nada mas que un esfuerzo desesperado de la mente para



ordenar las cosas porque t no le vas a dedicar tiempo.

Tienes que relajarte conscientemente, hasta llegar a la meditacion. Unos
minutos de meditacion evitaran la neurosis.
Con la meditacion la mente se despeja, se digieren las experiencias y
desaparece la sobrecarga, dejando la mente renovada, joven, limpia y clara.
En tiempos pasados el volumen de entrada de informacidén ocupaba una
décima parte del tiempo de una persona y el tiempo de meditacion nueve
décimas partes. En la actualidad ocurre justo lo contrario: nueve décimas
partes para el volumen de entrada de informacion y una décima parte de
tiempo dedicado a la meditacion.
Muy raramente te relajas. Muy raramente te sientas en silencio, sin hacer nada.
Estad desapareciendo incluso esa décima parte de tiempo dedicado a la
meditacion inconsciente. Y asi, el ser humano se volverd completamente loco.
Ya esta ocurriendo.
(Queé quiero decir con el tiempo de meditacion inconsciente? Simplemente
salir al jardin, jugar con tus hijos... eso es tiempo de meditacion inconsciente.
O nadar en la piscina... eso es también tiempo de meditacion inconsciente. O
cortar el césped, escuchar el canto de los pajaros... también eso es tiempo de
meditacion inconsciente. También eso significa desaparecer, porque siempre
que la gente tiene tiempo, se sienta en el sofa y se pega al televisor.
Pero la television ceba tu mente con una informacién terriblemente peligrosa.
No seras capaz de digerirla. O a lo mejor lees los periddicos. Te estan
metiendo toda clase de tonterias en la cabeza. Siempre que tienes tiempo
enchufas la radio o el televisor. O algin dia te sientes bien y para relajarte te
vas al cine. ;Qué clase de relajacion es esa? La pelicula no te permitira
relajarte, porque te bombardeara sin cesar con informacion.
La relajacion significa que no te envien informacion.
Puede servir oir el canto del cuclillo, porque con eso no te estan transmitiendo
ninguna informacion. Escuchar musica también puede servir, porque no te
estan cebando con informacion. La musica no tiene idioma; es puro sonido. No
envia ninglin mensaje, simplemente te deleita. La danza esta bien, y también la
musica, como trabajar en el jardin o jugar con los nifios. O simplemente
quedarte sentado sin hacer nada. Esa es la cura. Y si lo haces conscientemente,
el efecto sera mayor.
Crea un equilibrio.
La neurosis es un estado mental de desequilibrio: demasiada actividad y
ninguna 1nactividad, demasiado elemento masculino y ningin elemento



femenino, demasiado yang y demasiado poco yin. Y tienes que funcionar al 50
por ciento. Tienes que mantener un profundo equilibrio. Necesitas cierta
simetria en tu interior. Tienes que ser ardhanarishwar, mitad hombre y mitad
muyjer, y asi nunca te volveras neur6tico.

La individualidad no es ni masculina ni femenina, sino simple unidad. Intenta
alcanzarla entre el tiempo que pasas haciendo y el tiempo que pasas no
haciendo. En eso consiste la salud. Eso es lo que Buda llamaba el Camino del
Centro, majjhim nikaya. Quédate justo en el centro. Y recuerda que también
puedes desequilibrarte y moverte hacia el otro extremo; puedes hacerte
demasiado inactivo. También eso resulta peligroso. Tiene sus propios riesgos
y dificultades. Si te vuelves demasiado inactivo, tu vida perdera la danza, tu
vida perderd alegria, empezaras a morir.

De modo que yo no digo que seas inactivo. Lo que digo es que tiene que existir
un equilibrio entre la accidn y la inaccion. Que se equilibren entre si, de modo
que ti quedes en el centro. Que sean las dos alas de tu ser. Un ala no debe ser
mayor que la otra.

En Occidente la actividad es excesiva; la inactividad ha desaparecido. En
Oriente la inactividad es excesiva y ha desaparecido la actividad. Occidente
conoce la prosperidad y la riqueza en el exterior y la pobreza en el interior;
Oriente conoce la riqueza, la prosperidad en el interior y la pobreza en el
exterior. Ambos sufren porque ambos han elegido los extremos.

Mi enfoque no es ni oriental ni occidental, ni masculino ni femenino, ni de
actividad ni de inactividad; mi enfoque es el de la simetria, el equilibrio
absolutos, en ti. Por eso les digo a mis sannyasins:* No abandonéis el mundo.
Estad en el mundo y al mismo tiempo no estéis en ¢l. Es lo que los taoistas
llaman wei-wu-wei, la actividad mediante la inactividad, el encuentro de yin y
vang, de anima y animas. El resultado es la iluminacién. El desequilibrio
significa la neurosis; el equilibrio, la iluminacién.>"

JPodria hablar sobre la locura? He comprobado que los psiquiatras no
saben nada de ella a pesar de todos sus esfuerzos. Al parecer, hay dos tipos
de locura. Usted ha hablado de la locura como un paso hacia la
iluminacion, y también ha dicho que la psicosis es una forma grave de
cobardia ante la realidad de la vida. No parece que todos los locos que
aseguran ser Jesucristo hayan tenido una experiencia de Dios.

Hay dos clases de locura, pero la psiquiatria moderna solo es consciente
de una, y como no es consciente de la otra, su comprension de la locura es
sesgada, erronea, imperfecta y ademas dafiina.



La primera clase de locura que tienen en cuenta los psiquiatras es la que se
sitta por debajo de la mente racional. Cuando no puedes soportar las
realidades, cuando resultan excesivas, cuando no puedes mas, la locura es una
forma de huir a tu propio mundo subjetivo, para olvidar las realidades. Creas
tu propio mundo subjetivo, empiezas a vivir en una especie de mundo
imaginario, empiezas a sonar incluso con los ojos abiertos, de modo que
puedes evitar las realidades que te resultan excesivas, insoportables. Eso es
una evasion; caes por debajo de la mente racional, vuelves a la mente animal,
y eso significa caer en lo inconsciente.

* Tradicionalmente, un sanyasin es un buscador espiritual que renuncia al
mundo; como utiliza Osho el término, es un buscador, o discipulo, que
permanece en el mundo pero trata de traer la meditacion y la conciencia a todo
lo que hace. (N. del T)

Otras personas consiguen lo mismo de otras maneras. El alcohdlico lo
consigue con el alcohol. Bebe demasiado; se queda completamente
inconsciente. Se olvida del mundo, y de todos sus problemas y ansiedades: la
muyjer, los hijos, el trabajo, 1a gente. Se traslada a su inconsciente con la ayuda
del alcohol. Se trata de una locura transitoria que desaparecera al cabo de
unas horas.

Y siempre que se presentan momentos dificiles en el mundo, las drogas
adquieren gran importancia. Tras la Segunda Guerra Mundial, las drogas
adquirieron enorme importancia en todo el mundo, especialmente en los paises
que habian sido testigos de esa guerra, en los paises que habian tomado
conciencia de que estamos sobre un volcan que puede entrar en erupcion de un
momento a otro. Hemos visto Hirosithma y Nagasaki arrasadas en cuestion de
segundos... cien mil personas muertas en cinco segundos. Entonces, la realidad
resulta excesiva, no es soportable, y de ahi que la nueva generacion, la
generacion mas joven, empezara a interesarse por las drogas.

Las drogas, su influencia en el mundo entero y en las nuevas generaciones
se remontan a la experiencia de la Segunda Guerra Mundial. Fue la Segunda
Guerra Mundial lo que dio lugar a los hippies, lo que ha creado a los
drogadictos. Como la vida es tan peligrosa y la muerte puede sobrevenir en
cualquier momento... jcomo evitarlo, como olvidarse de todo?

En épocas de tensiones y problemas, a la gente le da por tomar drogas.
Siempre ha sido asi. Es una forma de crear una locura transitoria. Y cuando
hablo de locura me refiero a caer por debajo de la mente racional, porque solo
la mente racional puede ser consciente de los problemas. No conoce las



soluciones; solo conoce los problemas. De modo que si los problemas son
manejables y puedes coexistir con esos problemas, sigues cuerdo. Cuando te
das cuenta de que es excesivo, te vuelves loco.

La demencia es un proceso intrinseco para rehuir los problemas, las
realidades, las angustias, las situaciones de tension.
Hay muchas formas de rehuir las cosas. Algunos se hacen alcohdlicos, otros
toman LSD, otros fuman marihuana. Y hay otras personas que no tienen tanto
valor, y que se ponen enfermas. Sufren cancer, tuberculosis, paralisis, y asi
dicen al mundo: «;Qué puedo hacer? Estoy paralitico. Si no puedo enfrentarme
a las realidades, no es mi responsabilidad. Estoy paralitico». O: «Si mi
negocio se estd hundiendo, ;qué puedo hacer? Tengo cancer.
Asi es como las personas protegen su ego, con métodos lastimosos, pero al fin
y al cabo, métodos para proteger el ego.
En lugar de librarse del ego, la gente 1o protege sin cesar.
Siempre que la vida presenta demasiada tension ocurren estas cosas. Las
personas sufren enfermedades extrafias, enfermedades incurables, incurables
porque en el interior de la persona se presta gran ayuda a la enfermedad, y si
no colabora con la medicina y con el médico no existe ninguna posibilidad de
curacion. Nadie puede curarte en contra de tu voluntad. Recuerda: es una
verdad fundamental.
Si inviertes mucho en el cancer, si quieres que siga ahi porque te protege,
tendras la sensacion de por causa del cancer no puedes luchar en el mercado
de trabajo, que no puedes competir, que es debido al cancer, si has invertido
en ¢él... y nadie puede curarte, porque seguiras creandolo. Es una enfermedad
psicoldgica; esta enraizada en tu psique.
Y lo sabe todo el mundo. Los estudiantes se ponen enfermos cuando se
aproximan los examenes. Algunos hasta enloquecen. Y después de los
exdmenes, todo va bien. Cada vez que tienen un examen, se ponen enfermos:
fiebre, neumonia, hepatitis, esto y lo de mas alla. Si lo observas te
sorprenderas... ;Por qué se ponen enfermos tantos estudiantes en la época de
examenes? Y tras los exdmenes, de repente todo va bien. Les dicen a sus
padres: «;Qué podia hacer, si estaba enfermo? Por eso no he aprobado», o
«Estaba enfermo. Por eso he sacado un aprobado raspado. "Si no, matriculay.
Es una estrategia.
Si tu enfermedad es una estrategia, no hay forma de curarla. Si tu alcoholismo
es una estrategia, no hay forma de curarlo, porque quieres continuar con él.
Eres su creador, lo creas ti mismo, aunque quiza no conscientemente.



Y lo mismo ocurre con la locura, el ultimo recurso. Cuando todo lo demas
falla, incluso el cancer, el alcohol, la marihuana, la paralisis, cuando todo
falla, queda el ultimo recurso, el de volverse loco.

Por eso la locura se da mas en los paises de Occidente que en los de Oriente,
porque la vida atn no estd tan cargada de tensiones en Oriente. La gente es
pobre, pero la vida no esté tan cargada de tensiones. La gente es tan pobre que
no puede permitirse semejantes tensiones. La gente es tan pobre que no puede
permitirse el lujo de la psiquiatria y el psicoanalisis.

La locura es un lujo. Solo pueden permitirsela los paises ricos.

Este es uno de los tipos de locura de la que son conscientes los psicologos:
caer por debajo de la mente racional, dirigirse hacia lo inconsciente, dejar a
un lado la poca conciencia que tenias. No tenias mucha desde el principio;
solo una décima parte de la mente es consciente. Eres como un iceberg: una
décima parte por encima de la superficie, nueve partes por debajo. Nueve
décimas partes de la mente son inconscientes. La locura significa desprenderse
de esa décima parte de conciencia, de modo que todo el iceberg se esconde
bajo la superficie.

Pero existe otro tipo de locura —también hay que llamarla locura porque
guarda cierta semejanza— que superar la mente racional. Una consiste en ir
por debajo de la mente racional; la otra, en ir por encima de la mente racional,
en ir hacia arriba. La mente racional se pierde en ambos casos: en uno de ellos
te vuelves inconsciente, y en el otro superconsciente. La mente normal se
pierde en ambos casos.

En uno de los casos te vuelves completamente inconsciente, y surge cierta
integridad. Se puede observar: los locos tienen cierta integridad, cierta
coherencia, son uno. Se puede confiar en los locos. No son dos; solo uno. Es
coherente porque solo tiene una mente, la inconsciente. Ha desaparecido la
dualidad, y también se descubre cierta inocencia en el loco. Es como un nifio.
No tiene malicia; no puede tenerla. En realidad, se ha vuelto loco porque no
podia ser malicioso. No podia desenvolverse en un mundo de malicia. En el
loco se descubre cierta sencillez, cierta pureza.

Si observas a los locos te enamoraras de ellos. Poseen una especie de unidad.
No estan divididos, no son dobles; son uno. Naturalmente, son uno en contra
de la realidad, son uno en su mundo de suefios, en sus ilusiones, pero son uno.
La locura posee coherencia, unidad. En ella no cabe lo duda; todo es pura
creencia.

Y lo mismo se puede aplicar al otro tipo de locura. Una persona supera la



razon, va mas alld de la razon, se hace completamente consciente,
superconsciente. En el primer tipo de locura, la parte que era consciente se
disuelve en las nueve partes que eran inconscientes. En el segundo tipo de
locura, las nueve partes que no eran conscientes empiezan a ascender y salen
todas a la luz, por encima de la superficie. Entonces toda la mente se hace
consciente.

Ese es el significado de la palabra «Buda», hacerse completamente
consciente. Pero esa persona también parecerd loca, porque sera coherente,
absolutamente coherente. Estara centrada, mas centrada que ningun loco.
Estara perfectamente integrada. Sera un individuo, literalmente un
«individuoy, es decir, indivisible. No tendra ninguna division.

De modo que ambos se parecen: el loco cree, y el Buda confia. Y la creencia y
la confianza se parecen. El loco es uno, completamente inconsciente; el Buda
también es uno, completamente consciente. Y la unidad también se parece. El
loco ha abandonado la razon, el razonar, la mente; el Buda también ha
abandonado el razonar, la racionalidad, la mente. Son parecidos, y al mismo
tiempo polos opuestos. El primero ha caido por debajo de lo humano; el
segundo se ha elevado por encima de lo humano.

La psicologia moderna seguira siendo incompleta a menos que empiece a
estudiar a los budas. Seguira siendo incompleta, con una vision incompleta,
parcial, y una vision parcial es muy peligrosa. Una verdad parcial es muy
peligrosa, mas que una mentira, porque da la sensacion de que se tiene la
razon.

La psicologia moderna tiene que dar un salto cuantico. Tiene que
transformarse en la psicologia de los budas. Tendra que internarse en el
sufismo, en el hasidismo, en el zen, en el tantra, en el yoga, en el taoismo. Solo
entonces sera realmente psicologia. La palabra «psicologia» significa la
ciencia del alma. Aun no es psicologia, ain no es la ciencia del alma.

En eso consisten las dos posibilidades: ir por debajo de ti o ir por encima de
ti.

Vuélvete loco como Buda, Bahaudin, Mahoma, Jesucristo. Vuélvete loco como
yo. Y esa locura posee una inmensa belleza, porque todo 1o bello nace de esa

locura, y todo lo poético fluye de esa locura. Las mayores experiencias de la

vida, los mayores éxtasis de la vida nacen de esa locura.®

En Occidente, el psicoandlisis se ha desarrollado gracias a Freud, Adler,
Jung y Reich, para resolver los problemas que surgen del ego, como las
frustraciones, los conflictos, la esquizofrenia y la locura. Por favor, jpodria



explicar las contribuciones, limitaciones y fallos del psicoandlisis para
resolver los problemas humanos enraizados en el ego en comparacion con
sus técnicas de meditacion?

Lo primero que hay que comprender es que cualquier problema enraizado
en el ego no puede resolverse sin trascender el ego. Puedes aplazar el
problema, puedes procurarte un poco de normalidad, puedes diluir el
problema, pero no resolverlo. Se puede conseguir que una persona funcione
con mas eficacia en la sociedad gracias al psicoanalisis, pero el psicoanalisis
no resuelve ningin problema. Y cuando un problema se aplaza, se desvia, crea
otro problema. Simplemente lo cambia de lugar, pero el problema continia.
Tarde o temprano volvera a estallar, y cuando se produzca el nuevo estallido
del antiguo problema resultara mas dificil aplazarlo y desviarlo.

El psicoandlisis es un alivio temporal porque no puede concebir nada que
trascienda el ego. Solo se puede resolver un problema cuando se supera. Si no
puedes ir mas alld, entonces el problema eres ti. ;Y quién lo resolvera?
Entonces th eres el problema; el problema no es algo distinto de ti.

El yoga, el tantra y todas las técnicas de meditacion tienen diferentes
bases. Aseguran que los problemas estan ahi, que los problemas estan a tu
alrededor, pero que ti nunca eres el problema. Puedes trascenderlos; puedes
mirarlos como un observador contempla el valle desde la montafia.

El ser que actia como testigo puede resolver el problema. Solo con actuar
como testigo se resuelve la mitad del problema, porque cuando puedes
observar un problema, ser testigo imparcial, puedes quedarte al margen y
mirarlo. La claridad que proporciona el hecho de ser testigo te da la clave, te
ofrece la solucion. Y casi todos los problemas existen porque no se pueden
comprender con claridad.

No necesitas soluciones; necesitas claridad.

Un problema debidamente comprendido se resuelve, porque el problema
surge debido a una mente que no comprende.

TG mismo creas el problema porque no comprendes. De modo que lo
fundamental no consiste en resolver el problema; lo fundamental consiste en
crear mas comprension. Y si existen mas comprension, mas claridad, y si
puedes enfrentarte al problema imparcialmente, observarlo como si no fuera
contigo, como si fuera asunto de otra persona, si puedes crear un
distanciamiento entre el problema y tu... solo entonces se puede resolver.

La meditacion crea distanciamiento, proporciona perspectiva. Vas mas alla del
problema. Cambia el nivel de conciencia.



Con el psicoanalisis te mantienes en el mismo nivel. El nivel nunca cambia;
vuelves a ajustarte al mismo nivel. No cambian ni tu conciencia, ni tu estado
de alerta, ni tu capacidad de ser testigo. A medida que te vas adentrando en la
meditacion te elevas mas y mas. Puedes contemplar los problemas desde
arriba. Estan en el valle, y ti has llegado a la cima de una montafia. Con esa
perspectiva, desde esa altura, todos los problemas parecen diferentes. Y
cuanto mas aumenta el distanciamiento, mas capaz eres de observarlos como si
no fueran contigo.

Has de recordar una cosa: si un problema no va contigo, siempre estaras
dispuesto a aconsejarle a otro como resolverlo. Si el problema es cosa de otra
persona, si otra persona se encuentra en dificultades, siempre tienes algo que
decir. Siempre puedes dar un buen consejo, pero si el problema es asunto tuyo,
no sabes qué hacer. ;Qué pasa? El problema es el mismo, pero en este caso
estas implicado. Cuando se trataba del problema de otra persona, mantenias un
distanciamiento desde el que podias considerarlo de una forma imparcial.
Todo el mundo puede dar buenos consejos a los demas, pero cuando se trata
del problema de uno mismo, se acaban los consejos, porque se pierde el
distanciamiento.

Alguien ha muerto, y su familia estd triste; entonces puedes dar buenos
consejos. Puedes decir que el alma es inmortal, puedes decir que nada muere,
que la vida es eterna. Pero ha muerto alguien a quien ti querias, que
significaba algo para ti, que era alguien cercano, alguien intimo, y ahora te das
golpes de pecho, gritas y lloras. No puedes darte ese mismo consejo a ti
mismo, que la vida es inmortal y que nadie muere. Ahora te parece absurdo.
De modo que recuerda que al dar consejos a los demas puedes parecer un
idiota. Cuando le dices a alguien cuyo ser querido ha muerto que la vida es
inmortal, pensara que eres imbécil. Le estas diciendo tonterias. El sabe como
se siente uno cuando se pierde a un ser querido. Ninguna filosofia lo
consolard. Y sabe por qué dices eso: porque no es tu problema. Puedes
permitirte ser sensato; ¢l no.

Con la meditacion trasciendes tu ser normal. Surge un nuevo punto desde el
que puedes observar las cosas de un modo distinto. Se crea el distanciamiento,
los problemas siguen ahi, pero ahora estan muy lejos, como si le ocurrieran a
otra persona. Ahora puedes darte buenos consejos a ti mismo, pero no hay
necesidad de hacerlo. El propio distanciamiento te hara prudente.

De modo que la técnica de la meditacion consiste en crear un distanciamiento
entre los problemas y ti.



Ahora mismo, tal y como eres, estas tan enredado en tus problemas que no
puedes pensar, no puedes meditar, no puedes traspasarlos, no puedes
superarlos como testigo.

El psicoandlisis solo te ayuda a readaptarte. No es una transformacion: eso
por un lado. Y por otro, con el psicoandlisis te haces dependiente.

Necesitas un experto, y ese experto lo hara todo. Te llevaré tres, cuatro o
incluso cinco afios si el problema es muy profundo, y te haras dependiente; no
creceras. Por el contrario, serds cada dia mas dependiente. Necesitaras al
psicoanalista todos los dias, o dos o tres veces a la semana. Si no lo ves un
dia, te sientes perdido. Si dejas el psicoanalisis, te sientes perdido. Llega a
ser como un estupefaciente, como el alcohol.

Empiezas a depender de alguien, alguien que es experto. Puedes contarle tu
problema y €l lo resolvera. Hablard contigo y sacard las raices inconscientes;
pero lo hard €1, mientras que el problema lo resolvera otro.

Has de recordar que un problema resuelto por otro no te hara mas maduro. Un
problema resuelto por otro puede hacer mas maduro a quien lo resuelve, pero
no te hara mas maduro a ti. Incluso puedes hacerte mas inmaduro, y siempre
que surja un problema necesitaras el consejo de un experto, el consejo de un
profesional. Y yo no creo que ni siquiera los psicoanalistas maduren mediante
tus problemas, porque ellos acuden a otros psicoanalistas para
psicoanalizarse. También ellos tienen problemas. Resuelven tus problemas
pero no pueden resolver los suyos. De nuevo se plantea el distanciamiento.
Wilhelm Reich intentd una y otra vez que lo psicoanalizara Sigmund Freud.
Freud se negd, y Reich se sintié herido toda la vida por ese rechazo. Y los
freudianos, los freudianos ortodoxos, jamas aceptaron que fuera experto
porque nunca llego a psicoanalizarse.

Todo psicoanalista acude a otra persona con sus problemas. Es como el
médico. Si un médico estd enfermo no puede diagnosticarse a si mismo. Esta
tan cerca que le da miedo, y acude a otra persona. Si eres cirujano no puedes
operarte a ti mismo... ;o si? No existe el distanciamiento. Es dificil operar tu
propio cuerpo, pero también es dificil si tu myjer estd realmente enferma y hay
que practicarle una operacion grave... ti no puedes operar porque te temblara
la mano. Es tal la intimidad que te dara miedo y no seras buen cirujano.
Alguien tendra que aconsejarte; tendras que contar con otro cirujano para que
opere a tu myjer.

(Qué ocurre? Tu has operado, has hecho muchas operaciones. ;Y de repente
qué te pasa? No puedes hacer lo mismo con tu myjer o con tu hijo, porque



apenas hay distancia... casi no existe distanciamiento. No puedes ser imparcial
sin distanciamiento. Por eso un psicoanalista puede ayudar a otras personas,
pero cuando ¢l tiene un conflicto pedira consejo, otra persona tendra que
psicoanalizarlo. Y es curioso, que incluso alguien como Wilhelm Reich
acabara volviéndose loco.

No podemos concebir que un Buda se vuelva loco... ;0 si? Y si un Buda puede
volverse loco, es que no hay forma de salir de este suplicio. Es inconcebible
que un Buda se vuelva loco.

Veamos la vida de Sigmund Freud. Fue el padre y fundador del
psicoanalisis, se ocupo en profundidad de muchos problemas, pero no
resolvid ni un solo problema suyo. Ni un solo problema resuelto. El miedo era
un problema tan grande para ¢l como para cualquier otra persona. Tenia miedo
y estaba nervioso. La ira era un problema tan importante para ¢l como para
todos los demds. Llegaba a ponerse tan furioso que le daba un ataque y se
quedaba inconsciente. Y ese hombre sabia mucho sobre la mente humana, pero
no le servia de nada cuando se trataba de ¢l mismo.

También Jung se quedaba inconsciente cuando sufria una profunda
ansiedad; le daba un ataque. ;Cual es el problema? El problema esta en el
distanciamiento. Estos hombres habian pensado en los problemas, pero sin que
creciera su conciencia. Pensaban en profundidad, intelectual, 16gicamente, y
llegaban a ciertas conclusiones. A veces sus conclusiones estaban bien, pero
no se trata de eso. No crecieron en cuanto a la conciencia, no llegaron a ser
suprahumanos en ningin sentido. Y a menos que se trascienda la condicion
humana no se pueden resolver los problemas; solo se pueden adaptar.

En la ultima época de su vida, Freud dijo que el hombre es incurable.
Como mucho se puede esperar que exista como un ser adaptado; no hay otra
esperanza. Y eso en el mejor de los casos. Segin Freud, el hombre no puede
ser feliz. Como mucho, podemos conseguir que no sea demasiado infeliz. Ni
mas ni menos. Pero no puede ser feliz; no tiene cura. ;A qué solucion puede
llegarse con semejante actitud? ;Y esto, tras cuarenta aios de experiencia con
seres humanos! Llega a la conclusion de que no se puede ayudar al hombre, de
que el hombre es, por naturaleza, infeliz, y que siempre seguira siendo infeliz.

Pero Oriente [el yoga] dice que se puede trascender al ser humano. No es
el hombre el incurable; es su conciencia minima lo que crea el problema. Si se
aumenta la conciencia, si crece la conciencia, disminuyen los problemas.
Existen en la misma proporcion: si hay un minimo de conciencia, hay un
maximo de problemas; si hay un maximo de conciencia, hay un minimo de



problemas.

Con la conciencia total, los problemas simplemente desaparecen, al i1gual
que el sol sale por la manana y desaparecen las gotas de rocio. Con la
conciencia total no hay problemas porque con la conciencia total no pueden
surgir problemas. Como mucho, el psicoanalisis puede ser una curacidn, pero
seguiran surgiendo problemas; no puede prevenir nada.

[El yoga] La meditacion llega hasta el fondo mismo. Te cambiara de tal
manera que no surgiran los problemas. El psicoandlisis se dedica a los
problemas; la meditacion se dedica a ti, directamente a ti. No se ocupa de los
problemas. Esa es la razon por la que los grandes psicologos de Oriente —
Buda, Mahavira o Krisna —nunca hablan sobre los problemas. Por eso, la
psicologia occidental piensa que la psicologia es un fendmeno nuevo, y no lo
es, en absoluto.

Hasta el siglo XX, hasta principios del siglo XX, nadie pudo demostrar
cientificamente antes de Frued la existencia del inconsciente. Buda hablaba de
¢l hace ya veinticinco siglos, pero Buda nunca abord6 ningin problema
porque, segun decia, los problemas son infinitos. Si abordas cada problema
nunca podras abordarlos realmente. Aborda a la persona misma y olvidate de
los problemas.

Aborda el ser mismo y ayudalo a crecer. A medida que el ser crece, a
medida que se hace mas consciente, los problemas van desapareciendo; no
tienes que preocuparte por ello.

Por ejemplo: una persona es esquizofrénica, esta dividida, desdoblada. El
psicoanalisis tratara esa division, como hacer que esa division sea viable,
como adaptar a esa persona de manera que pueda funcionar, que pueda vivir
pacificamente en la sociedad. El psicoanalisis abordara el problema, la
esquizofrenia. Si esa persona acude a Buda, Buda no hablara sobre el estado
de esquizofrenia. Dira: «Medita para que el ser interior se haga uno. Cuando
el ser interior se haga uno, la division desaparecerd en la periferia». La
division esta ahi, pero no es la causa, sino solo el efecto. En las profundidades
del ser existe una dualidad, y esa dualidad ha producido una grieta en la
periferia.

Rellenas de cemento la grieta una y otra vez, pero continia la division
interna. Entonces la grieta aparece en otro lado. La rellenas de cemento, y la
grieta vuelve a aparecer. Si tratas un problema psicologico, inmediatamente
surge otro; lo tratas y surge un tercero.

Esto les va bien a los profesionales, porque viven de ello, pero no sirve de



ayuda. Occidente tendra que superar el psicoanalisis y a menos que llegue a
los métodos de la conciencia desarrollada, del crecimiento interior del ser, de
la expansion de la conciencia, el psicoandlisis no servira de gran ayuda.

En realidad, ya esta ocurriendo: el psicoanalisis estd desfasado. Los agudos
pensadores occidentales estan pensando en como expandir la conciencia y no
en como resolver los problemas, en como conseguir que las personas sean
conscientes y alertas. Las semillas ya han germinado. Hay que recordar la
prioridad.

Yo no me ocupo de tus problemas. Hay millones y es inutil resolverlos,
porque ti eres el creador y sigues intacto. Si yo resuelvo un problema, tu
crearas diez. No puedes ser derrotado porque el creador permanece tras los
problemas. Y si sigo resolviéndolos, simplemente desperdiciaré mi energia.

Dejar¢ a un lado tus problemas; me limitaré a introducirme en ti. Hay que
cambiar al creador. Y una vez cambiado el creador, desaparecen los
problemas de la periferia. Ya nadie colabora con ellos, nadie ayuda a
crearlos, nadie disfruta con ellos. Puede que este mundo te parezca extrafio,
pero recuerda que disfrutas con tus problemas, y que por eso los creas.
Disfrutas con ellos por muchas razones.

La humanidad entera estda enferma. Existen razones basicas, causas
basicas, que nunca tenemos en cuenta. Siempre que un nifio esta enfermo se le
presta atencion; cuando esta sano nadie le presta atencion. Cuando un nifio esta
enfermo, sus padres lo quieren, o al menos fingen quererlo, pero cuando esta
bien, nadie se preocupa por ¢l. A nadie se le ocurre darle un beso o un abrazo.
El nifio aprende el truco. Y el amor es una necesidad basica y la atencion un
alimento basico. Para el nifio, la atencion es potencial mente mas necesaria
incluso que la leche. Algo morira en su interior si no recibe atencion.

La atencion es energia. Cuando alguien te mira con carifio te estd dando
alimento, un alimento muy sutil. El nifio necesita atencion y ti solo se la
prestas cuando estd enfermo, cuando hay algiin problema. Por eso, si el nifio
necesita atencion creara problemas, serd creador de problemas.

El amor es una necesidad basica. El cuerpo crece con alimentos; el alma
crece con amor. Pero solo te dan amor cuando estas enfermo, cuando tienes
algin problema; si no, nadie te da amor. El nifio aprende tu forma de actuar y
empieza a crear problemas. Siempre que esta enfermo o tiene un problema,
todos le prestan atencion.

(Lo has observado alguna vez? En tu casa los nifios estdn jugando en
silencio, tranquilamente. Si llegan visitas se ponen a armar jaleo. Eso se debe



a que prestas atencion a las visitas, y los nifios estdn deseosos de esa atencion.
Necesitan que tu les prestes atencidn, y las visitas, y todo el mundo. Haran
algo, creardn algin problema. Es algo inconsciente, pero se convierte en una
pauta de conducta. Y cuando sean mayores, seguiran haciéndolo.

En el caso de las mujeres, es cierto que el 99 por ciento de sus
enfermedades, de sus problemas mentales, son basicamente necesidades de
amor. Cuando amas a una mujer, no tiene problemas. Siempre que hay algin
problema en el amor, surgen muchos mas. Estd deseosa de atencion, y los
psicoanalistas se aprovechan de esa necesidad de atencion, porque el
psicoanalista presta atencion por su profesion. Acudes a €l; es un profesional.
Te presta toda su atencidén durante una hora. Digas lo que digas, aunque sean
tonterias, te escucha como si estuvieras predicando los evangelios. Te
convence de que hables mas, de que digas algo, relevante o irrelevante, para
sacar a la luz tu mente. Y ti te sientes muy bien.

El 99 por ciento de los pacientes se enamoran de su psicoanalista. Y
proteger la relacion entre el cliente y el experto es un gran problema, porque
tarde o temprano se convierte en una relacion de amantes. ;Por qué? ;Por qué
se enamora una paciente de un psicoanalista? O al contrario: ;por qué se
enamora un paciente de una psicoanalista? Porque es la primera vez que le
prestan tanta atencion. La necesidad de amor queda satisfecha.

A menos que cambie tu ser basico, nada resultard de resolver los
problemas. Tienes un potencial infinito para crear otros nuevos.

La meditacion es un esfuerzo para hacerte independiente, en primer lugar, y en
segundo lugar, para cambiar el tipo y caracter de la conciencia.

Con un caracter de conciencia distinto no pueden existir los viejos problemas;
sencillamente desaparecen. Cuando eras nifio, por ejemplo, tenias un tipo
distinto de problemas. Al hacerte mayor desaparecieron. ;Adonde han ido a
parar? No los has resuelto; sencillamente han desaparecido. Ni siquiera
recuerdas los problemas de tu infancia, pero has crecido, y esos problemas
han desaparecido.

Al hacerte un poco mayor, tenias otro tipo de problemas; cuando seas viejo, no
existiran. No que vayas a ser capaz de resolverlos; nadie es capaz de resolver
los problemas, sino simplemente se te pasan con la edad. Cuando seas viejo te
reiras de los problemas que tenias, tan urgentes, tan destructivos que muchas
veces pensaste en el suicidio por su causa. Y entonces, cuando seas viejo, te
reirds. jAdonde han ido a parar esos problemas? ;Los has resuelto? No;
sencillamente has crecido. Esos problemas pertenecian a una fase concreta del



crecimiento.

Algo semejante ocurre a medida que profundizas en la conciencia. También
desaparecen los problemas. Llega un momento en que eres tan consciente que
no surgen problemas. La meditacion no es analisis. La meditacion es

crecimiento. No se ocupa de los problemas, sino del ser.’
10

La meditacion

LA AUSENCIA DE PENSAMIENTO ES MEDITACION

LA AUSENCIA de pensamiento es meditacion. Cuando no se piensa es
cuando llegamos a conocer a quien esta oculto por nuestros pensamientos.
Cuando no hay nubes aparece el cielo azul, y también hay un cielo dentro de ti.
Aparta las nubes de los pensamientos para verlo, para conocerlo. Se puede
hacer. Cuando la mente estd en calma y no tiene pensamientos, en ese silencio,
en esa profunda irreflexion, en la ausencia completa de pensamientos se ve la
verdad.

(Qué se puede hacer para conseguirlo? Hay que hacer una cosa muy
sencilla, pero te resultara muy dificil porque te has vuelto muy complejo. Lo
que es posible para un recién nacido a ti te resulta imposible. El nifio se limita
a mirar, sin pensar. Solamente ve. Y simplemente ver es maravilloso. En eso
consiste el secreto, la llave que puede abrir la puerta de la verdad.

Yo os estoy viendo. Simplemente os estoy viendo. ;Lo comprend€is? Solo
os estoy viendo, sin pensar. Y entonces desciende sobre mi una calma insolita,
un silencio palpable, y se ve todo y se oye todo pero nada perturba la calma en
el interior. Dentro no hay ninguna reaccién, no hay pensamientos. Solo existe
darshan, «very.

La conciencia correcta es el método de la meditacion.

Tienes que ver, solo ver lo que estd dentro y lo que estd fuera. Fuera hay
objetos; dentro, pensamientos. Tienes que mirarlos sin ningin objetivo
concreto. No existe ningin objetivo; solo ver. Eres un testigo, un testigo
imparcial, y simplemente ves.

Esa atencion, esa vigilancia, poco a poco te lleva a la paz, al vacio, a la
ausencia de pensamiento.

Inténtalo y lo conoceras.

A medida que se disuelven los pensamientos se despierta y cobra vida la
conciencia. Parate un dia tranquilamente, en cualquier sitio, en cualquier
momento. Mira, escucha y sé testigo del mundo y de ti mismo. No pienses.
Limitate a ser testigo y ver qué ocurre. Deja que crezca la actitud de ser



testigo, deja que invada toda tu actividad fisica y mental. Deja que esté
siempre contigo.

Si eres testigo, tu ego desaparecerd y verds, comprenderds lo que realmente
eres. El «yo» morird y se alcanzari el ser.

En esta sadhana (disciplina) de ser testigo, en esta observacion del propio
estado mental, se produce facilmente una transformacion, un cambio, entre 1o
que se presencia y el que es testigo. Mientras observas tus pensamientos
vislumbras al que estd observando. Y un dia, el que observa aparece en toda
su gloria y majestad y tocan a su fin tu miseria y tu desdicha.

No es un método que se pueda practicar solo de vez en cuando para conseguir
la liberacion. Hay que practicarlo continuamente, dia y noche. A medida que
se practica el ser testigo, a medida que se avanza hacia el estado de ser
testigo, ese estado se hace mas estable y empieza a estar presente todo el
tiempo.

Poco a poco empieza a acompafiarte continuamente, despierto y dormido.
Incluso empieza a estar presente durante el suefio. Y cuando eso ocurre,
cuando empieza a estar presente incluso mientras duermes, puedes tener la
certeza de que ha profundizado en tu interior, de que ha extendido sus raices a
lo largo y lo ancho. Hoy estds dormido incluso cuando estas despierto.
Mafiana estaras despierto incluso cuando duermas.

Este estado disuelve los pensamientos despertindonos del suefio y de los
suefios. Las olas se disuelven en una mente libre de pensamientos y suefios. La
mente se queda en calma, sin olas, sin temblores, al igual que el mar esta en
calma cuando no hay olas, al igual que la llama de una vela no titila cuando no
sopla brisa en la casa. Es en tal estado cuando se conoce a Dios, el que es el
ser, el que soy yo, la verdad. Y entonces se abren las puertas del palacio de
Dios.

Estas puertas, esta entrada, no se encuentra en las palabras... se encuentra en el
ser. Por eso digo que no hay que indagar en otro sitio, sino en ti mismo. No

vayas a ninguna otra parte. Adéntrate en ti mismo.*
J0Oué relacion guardan entre si lo unidireccional, la concentracion y la
meditacion?

Lo unidireccional, la concentracion y la meditacion no guardan ninguna
relacion entre si. Es una de las confusiones mas extendidas.
Lo unidireccional es otro nombre de la concentracidn, pero la meditacion es
justo lo contrario de la concentracion. Sin embargo, la mayoria de los libros,
la mayoria de los diccionarios y de los llamados profesores las emplean como



SINONIMOS.

La concentracion significa sencillamente enfocar algo unidireccionalmente. Es
algo de la mente. La mente puede ser un caos, una aglomeracion. La mente
puede ser muchas voces, muchas direcciones, una encrucijada. Por lo general,
eso es la mente, una aglomeracion.

Pero si la mente es un caos, no puedes pensar racionalmente, no puedes pensar
cientificamente. Para pensar racional y cientificamente tienes que concentrarte
en el objeto de tu estudio. Sea cual sea el objeto, lo fundamental es que viertas
toda tu energia en ¢€l. Solo con toda esa fuerza existe la posibilidad de conocer
la verdad objetiva; por consiguiente, la concentracion es el método de todas
las ciencias.

Pero la meditacion es algo completamente distinto. En primer lugar, no es de
la mente. No es ni una mente unidireccional ni multidireccional; sencillamente
no es mente. La meditacion significa ir mas alla, mas alld de la mente y sus
limites. No pueden tener ninguna relacion; son polos opuestos.

La concentracion es mente y la meditacion no-mente.

Sobre todo Occidente no conoce la meditacion. Se ha limitado a la
concentracion —y de ahi el progreso cientifico, la tecnologia—, pero no ha
conocido la ciencia interior del silencio, la paz, de ser una luz hacia ti mismo.
El enfoque unidireccional puede revelar los secretos del mundo exterior. La
meditacion revela los secretos de tu propia subjetividad. Podria decirse que la
concentracion es objetiva y que la meditacion es subjetiva. La concentracion
se dirige hacia afuera; la meditacion hacia adentro. La concentracion significa
alejarte de ti mismo; la meditacion, llegar a tu centro mas recondito. La mente,
la logica, la razon: todas apuntan hacia lo exterior; para ellas no existe lo
interior.

Pero una ley fundamental de la realidad interior consiste en que una persona
razonable jamas logra nada en el mundo interior. Se trata de un enfoque
irracional, o mejor dicho, suprarracional. Para conocerte a ti mismo no
necesitas la mente, sino el silencio absoluto. La mente siempre esta ocupada
en una o muchas cosas. Tiene montones de pensamientos, de ondulaciones; el
lago de la mente jamas se queda en calma.

Tu ser interior solo puede reflejarse en un espejo sin ondulaciones. La
ausencia de mente —el silencio absoluto, sin pensamientos, la ausencia total
de mente— se convierte en ese espejo sin ondulaciones, sin ni siquiera un solo
pensamiento revoloteando. Y de repente, la explosion; has tomado conciencia
de tu propio ser por primera vez.



Hasta ahora has conocido las cosas del mundo; ahora conoces al que conoce.
Eso es exactamente a lo que se refiere Socrates cuando dice: «Conocete a ti
mismo». Porque sin conocerte a ti mismo —quisiera afadir al consejo de
Socrates— no puedes ser ti mismo, y a menos que seas ti mismo nunca te
sentiras tranquilo.

Cierta incomodidad, cierta pena.. No sabes muy bien qué es, pero
constantemente tienes la sensacion de que te falta algo, de que lo tienes todo y
sin embargo falta algo que podria darle significado a ese todo. Tu palacio esta
lleno, con todos los tesoros del mundo, pero ti estas vacio. Tu reino es grande
pero tu estas ausente. Tal es la situacion del hombre actual; de ahi la constante
sensacion de sinsentido, de ansiedad, de angustia, de Angst.

La mente actual es la mas atribulada que ha existido jamas, por la sencilla
razon de que el ser humano ha llegado a la mayoria de edad. A un bafalo no le
preocupa el sentido de la vida... La hierba es el sentido de la vida para ¢€l.
Aparte de eso, lo demas le resulta inatil. A los arboles no les interesa el
sentido de la vida; con buen riego, tierra fertil y un hermoso sol la vida es un
inmenso gozo. No hay arboles ateos, ni arboles con dudas. Salvo para el
hombre, la duda no existe. Salvo el hombre, nadie parece preocupado. Ni
siquiera tos burros se preocupan. Parecen tan relajados, con una tranquilidad
tan filoséfica... No tienen miedo a la muerte, ni a lo desconocido, ni
preocupacion por el manana.

Solo el hombre con su inteligencia lleva una vida muy dificil, continuamente
atormentado. Intentas olvidar de mil y un modos, pero vuelve una y otra vez. Y
asi seguird ocurriendo a menos que sepas algo de meditacion, a menos que
aprendas a volverte hacia adentro, a mirar tu propio interior. Y de repente,
desapareceran todos los sinsentidos.

En un nivel muy elevado, estards tan tranquilo como los arboles. En un nivel
de conciencia muy elevado, te sientes tan relajado como toda la existencia.
Pero tu relajacion posee cierta belleza: que es consciente, que estd alerta.
Sabe que existe. Sabe que mientras la existencia entera duerme, ella estd
despierta.

(Qué sentido tiene un maravilloso amanecer si estds dormido? ;En qué
consiste la belleza de una rosa si estas dormido? La mente es el dormir, estés
concentrado o no. La meditacion es el despertar. En el momento en que te
despiertas, desaparece el dormir y con ¢l todos los suenos, todas las
proyecciones, todas las expectativas, todos los deseos. De repente te
encuentras en un estado sin deseos, sin ambiciones. en un silencio



inconmensurable. Y solo en ese silencio alcanzan la plenitud las flores de tu
ser. Solamente en ese silencio abren sus pétalos los lotos.

Recuerda que cualquier profesor que te diga que la concentracidon es
meditacion comete un gran crimen. Al no saber que te estd engafiando, y que
engafiarte en un asunto tan fundamental, resulta mucho mas peligroso que
alguien que pueda matarte. Te mata mas significativa y profundamente.
Destruye tu conciencia; destruye la posibilidad misma de que abras las puertas
de todos los misterios que ti eres.

La concentracion no tiene nada que ver con la meditacion, pero te han dicho
los cristianos, los hindies, los musulmanes, las llamadas religiones
organizadas que te concentres en Dios, que te concentres en determinado
manira o en la estatua de un Buda, pero que te concentres. Y recuerda que, si
te concentras en un hipotético Dios al que nadie ha visto, al que nadie conoce,
de cuya existencia no existe ninguna prueba... puedes seguir concentrandote en
una hipotesis vacia, que no te revelara tu ser.

Concentrate en una estatua creada por el hombre, esculpida por ti; concéntrate
cuanto quieras, pero no encontrards nada que transforme tu ser. O concéntrate
en unas escrituras, en unos manirds, unos canticos... pero todos esos esfuerzos
resultardn vanos.

Traspasa la mente —y el camino para traspasar la mente es muy sencillo—,
hazte observador de la mente, porque el observar separa inmediatamente de ti
lo que observas. Estas viendo una pelicula, y hay una cosa cierta: que ti no
eres el actor. Estds observando la calle y la gente que pasa, y hay una cosa
cierta: que tu te has quedado al margen, que no estas en la calle en medio de la
gente. Observes lo que observes, no eres tl.

En cuanto empiezas a observar la mente, se produce una experiencia
tremenda... el reconocimiento de que ti no eres la mente. Ese reconocimiento,
«Yo no soy la mente» significa el comienzo de la no-mente. Has trascendido la
muchedumbre, las voces, el caos de la mente, te has trasladado a los silencios
del corazon. Ahi estd tu hogar, tu ser eterno. Ahi esta tu existencia inmortal,

esencial. !
El arte de la meditacion consiste en trascender la mente

El arte de la meditacidon consiste en trascender la mente, y Oriente ha
dedicado casi diez mil afios, toda su inteligencia y su genio, a descubrir como
trascender la mente y sus condicionamientos. Los esfuerzos de esos diez mil
afnos han culminado en el refinamiento del método de la meditacion.

En pocas palabras, la meditacion significa observar la mente, presenciar la



mente. Si eres capaz de observar la mente, mirarla en silencio —sin justificar,
sin valorar, sin condenar, sin juzgar a favor ni en contra—, simplemente
observarla como si no tuvieras nada que ver con ella... No es mas que el
trafico que circula por la mente. Quédate al margen y obsérvalo. Y el milagro
de la meditacion consiste en que, simplemente observandolo, desaparece poco
a poco.

En el momento en que desaparece la mente, llegas a la ultima puerta, muy
fragil, que no esta contaminada por la sociedad: tu corazon. En realidad, tu
corazOn te ofrece inmediatamente una entrada. Nunca te evita, esta casi
siempre dispuesto a que entres en ¢l para abrirte la puerta que lleva al ser. El
corazdn es tu amigo.

La cabeza es tu enemiga. El cuerpo es tu enemigo, el corazon tu amigo,
pero entre los dos se alza un enemigo como el Himalaya, una enorme montafia.
Sin embargo, se puede superar con un método muy sencillo. Buda Gautama
llamaba a este método vipassana, el patanjali lo llamaba dhyan. Esta palabra
sanscrita, dhyan, en China pasé a ch'an y a zen en JapoOn, pero es la misma
palabra. En otros idiomas no existe un equivalente exacto de zen, dhyan o
ch'an, y se utiliza arbitrariamente la palabra meditacion.

Pero hay que recordar una cosa: que sea cual sea el significado que
aparece en los diccionarios, no es el significado que yo le doy. Todos los
diccionarios dicen que meditar significa pensar en algo. Siempre que le digo a
una mente occidental: «Medita», la pregunta inmediata es: «;Sobre qué?».
Esto se debe a que en Occidente no se ha desarrollado la meditacion hasta el
punto que se han desarrollado el dhyan, el ch'an o el zen en Oriente.

La meditacion significa sencillamente conciencia, no pensar en algo,
concentrarse en algo o reflexionar sobre algo. La palabra que se utiliza en
Occidente siempre se refiere a algo.

Como yo la concibo, la meditacion significa sencillamente un estado de
conciencia. Es como un espejo... j/Acaso un espejo intenta concentrarse en
algo? Refleja cuanto se pone delante de ¢l, pero le es indiferente. Le es
absolutamente indiferente que ante €l se ponga una mujer guapa, una mujer fea
o nadie. El espejo es una fuente de reflejos; la meditacion, una conciencia que
refleja. Ta sencillamente reflejas lo que se pone delante de ti.

Y mediante esa simple observacion desaparece la mente. [Habréis oido hablar
de milagros, pero este es el inico milagro. Todos los demas son Cuentos. ]

Jesus caminando sobre las aguas o transformando el agua en vino o
devolviendo la vida a los muertos... son cuentos muy bonitos. Si se entienden



simbdlicamente tienen gran trascendencia, pero si nos empeflamos en que sean
hechos historicos, es absurdo. Simbolicamente son hermosos. Simbdlicamente,
todo maestro devuelve la vida a los muertos. ;Qué hago yo aqui? Sacar a la
gente de la tumba. Y Jests saco a Lazaro de su tumba cuando solo llevaba
muerto cuatro dias. Yo he sacado de la tumba a personas que llevaban muertas
anos, toda la vida. Y como habian vivido tanto tiempo en la tumba se resistian
a salir. Se resistian con todas sus fuerzas. «;Qué haces? jEstamos en nuestra
casa! Vivimos aqui en paz. jNo nos molestes!»

Simbolicamente es cierto: todo maestro intenta darte nueva vida. Tal y
como estas, no estas realmente vivo. Te limitas a vegetar. Si se interpretan los
milagros como metéaforas, poseen cierta belleza.

Recuerdo una extrafia historia que los cristianos han suprimido de sus
escrituras, pero que existe en la literatura sufi. Es sobre Jests.

JESUS VA A UNA CIUDAD Y CUANDO ENTRA EN ELLA VE A UN
HOMBRE A QUIEN RECONOCE. Lo habia visto antes. Estaba ciego y Jesus
le habia curado los 0jos. Aquel hombre iba corriendo tras una prostituta. Jesus
lo para y le pregunta.

—¢Te acuerdas de mi?

El hombre responde:

—Si, me acuerdo de ti, y nunca te perdonaré. Cuando era ciego era feliz,
porque

nunca habia visto la belleza. T me diste ojos. Pues dime una cosa: ;qué voy a
hacer con estos 0jos? Estos 0jos se sienten atraidos por las mujeres hermosas.

Jesus no daba crédito. Se quedo perplejo, horrorizado. «Yo pensaba que le
habia prestado un gran servicio a este hombre y resulta que esta enfadado.
Dice: "Antes de que me dieras ojos no pensaba en las mujeres, ni pensaba que
hubiera prostitutas, pero cuando me diste ojos me destruiste".»

Jesus deja al hombre sin decirle nada; no tiene nada que decirle. Sigue
caminando y encuentra a otro hombre tirado en el arroyo, diciendo cosas
absurdas, completamente borracho. Jesus lo levanta y recuerda que le habia
dado piernas, pero €l también se siente un poco hundido. Le pregunta al
hombre:

—¢;Me conoces?

El hombre responde:

—Si, te conozco. Aunque estoy borracho, no puedo perdonarte. Fuiste ti quien
destrozaste mi vida tranquila. Sin piernas no podia ir a ninguna parte. Yo

era una persona pacifica: ni peleas, ni juego, nada de amigos, nada de bares.



T me diste piernas, y desde entonces no he tenido un solo momento de paz, de
silencio. Voy detras de esto, detras de aquello, y al final, cuando me canso, me
emborracho. Y ti mismo puedes ver qué me estd pasando. jTu eres
responsable de la situacidon en la que me encuentro! Tendrias que haberme
advertido de que si tenia piernas surgirian todos estos problemas. No me
avisaste. Me curaste sin pedirme permiso.

Jesus se asustd tanto que abandon6 la ciudad. No fue a ningun otro sitio.
Se dijo: «Quién sabe qué clase de personas voy a encontrarmey». Pero al salir
de la ciudad vio a un hombre que estaba intentando colgarse de un arbol. Le
dijo:

—iEspera! ;Qué estas haciendo?

El hombre respondio:
—iOtra vez ti! Yo estaba muerto y t me obligaste a estar vivo otra vez. Ahora
no

tengo trabajo, mi mujer me ha dejado porque piensa que un hombre que ha
muerto no puede resucitar, cree que soy un fantasma. No quiere verme nadie.
Mis amigos no me reconocen. Cuando entro en la ciudad nadie me mira. A ver,
Jqué quieres que haga ahora? Ahora que iba a ahorcarme, jotra vez apareces!
(Qué venganza te estas tomando conmigo? ;Por qué no me dejas en paz? Ya no
puedo ni ahorcarme. Antes estaba muerto y ti me resucitaste, y como me
cuelgue volveras a resucitarme. jEstds tan empefiado en hacer milagros que ni
siquiera te importa quiénes tienen que soportar tus dichosos milagros!

ME ENCANTO ESTA HISTORIA. Deberian conocerla todos los
cristianos. No existe sino un solo milagro, y ese milagro es la meditacion que
te aparta de la mente. El corazon siempre te da la bienvenida, siempre esta
dispuesto a abrirte las puertas, a guiarte hacia tu ser. Y el ser es la totalidad, el

bienestar definitivo.*?
La meditacion no es sino un medio

La meditaciéon no es sino un medio para que tomes conciencia de tu
verdadero ser, que no ha sido creado por ti, que no tiene que ser creado por ti,
porque ya es ti. Naces con ¢él. jTu eres ese ser! No hay que descubrirlo. Si no
resulta posible, o si la sociedad no lo permite, y ninguna sociedad lo permite,
porque el verdadero ser resulta peligroso, peligroso para las religiones
oficiales, peligroso para el Estado, para las masas, para la tradicion, porque
cuando una persona conoce su verdadero ser se convierte en un individuo...
Deja de formar parte de la psicologia de las masas, ya no es supersticiosa, no
pueden aprovecharse de ella, deja de ser un borrego, no acepta drdenes.



Esa persona vivira segun su luz, vivird siguiendo los dictados de su interior.
Su vida tendra una belleza y una integridad prodigiosas.*

LA MEDITACION TE AYUDA A DESARROLLAR TUS FACULTADES
INTUITIVAS. Comprendes con toda claridad qué puede satisfacerte, qué va a
ayudarte a alcanzar la plenitud. Y sea lo que sea, sera diferente para cada
persona, para cada individuo: tal es el significado de la palabra «individuoy,
porque cada persona es Unica. Y buscar e investigar para encontrar ese
caracter Unico supone una gran aventura, una gran emocion.

11
El amor
{POR QUE ME ASUSTA TANTO EL AMOR?



EL AMOR siempre provoca miedo porque el amor es la muerte, una
muerte mayor que la muerte normal y corriente.
Con la muerte normal y corriente muere el cuerpo, pero eso no es la muerte. El
cuerpo es como la ropa: cuando se estropea y se queda vieja la cambias por
otra. No es la muerte, sino solo un cambio, como cambias de ropa de casa.
Pero ti continias, como continla la mente... la misma mente antigua en
cuerpos nuevos, el mismo vino afiejo en botellas nuevas. Cambia la forma,
pero no la mente. De modo que la muerte normal y corriente en realidad no es
muerte; la verdadera muerte es el amor. El cuerpo no muere pero la mente si,
el cuerpo sigue siendo el mismo pero desaparece el ego.
Cuando amas, tienes que abandonar todos los conceptos que mantienes sobre ti
mismo. Cuando amas, no puedes ser el ego, porque el ego no permite el amor,
porque son polos opuestos. Si te decides por el ego no podras decidirte por el
amor. Si te decides por el amor tendras que abandonar el ego, y de ahi viene el
miedo.
Cuando te enamoras te atenaza un miedo mas grande. Por eso ha desaparecido
el amor de este mundo. Muy raramente se produce el fendémeno del amor.
Lo que llamais amor es una falsa moneda; la habéis inventado porque resulta
muy dificil vivir sin amor. Resulta tan dificil porque sin amor la vida no tiene
sentido. Sin amor, no hay poesia en la vida. Sin amor, el arbol existe pero no
florece. Sin amor, no puedes bailar, no puedes alegrarte, no puedes sentir
gratitud, no puedes orar.
Sin amor, los templos son casas normales y corrientes, pero con amor una casa
normal y corriente se transfigura, se transforma en templo. Sin amor, te quedas
en simples posibilidades, en gestos vacios.
Con el amor te haces solido, por primera vez en tu vida. Con el amor, empieza
a surgir tu alma. El ego desaparece y surge el alma.
Como es imposible vivir sin amor, la humanidad se ha inventado un truco. La
humanidad ha creado un truco, un recurso. Ese recurso consiste en vivir el
falso amor, de modo que el ego continte existiendo. No cambia nada, y puedes
seguir jugando a estar enamorado, puedes seguir pensando que amas, puedes
seguir convencido de que amas. Pero observa qué pasa con tu amor... ;que
sacas en claro de ese amor? Nada sino tristeza, nada sino disgustos, nada sino
peleas, violencia.
Observa con detenimiento tus relaciones amorosas. Mas parecen relaciones de
odio que de amor, pero como todo el mundo vive de la misma manera no te
das cuenta. Todo el mundo lleva esa falsa moneda, y no te das cuenta. La



verdadera moneda del amor es muy cara; solo puedes adquirirla a costa de
perderte a tt mismo. No hay otra manera.

De modo que tu pregunta tiene sentido.

El ego es una entidad falsa, una simple idea, una nube en el cielo de tu ser;
nada mas que humo, nada importante, un suefio. El amor exige que dejes a un
lado lo que no tienes, y el amor esta dispuesto a darte lo que tienes y siempre
has tenido. El amor te devuelve tu ser; el ego te lo oculta, mientras que el amor
te revela tu ser. Pero el miedo sigue ahi. El miedo es natural, y hay que seguir
adelante a pesar de ese miedo.

S¢ valiente; no seas cobarde. Solo se pone a prueba el verdadero temple de tu
ser cuando surge el amor. Hasta ese momento no conoces tu temple. En la vida
cotidiana, en el mercado, cuando haces esto y lo otro, en el mundo de la
ambicion y del poder, no se pone a prueba tu verdadero temple. Nunca
traspasas la linea de fuego.

El amor es el fuego.®

JPor qué es tan doloroso el amor?

El amor es doloroso porque crea el camino hacia la felicidad. El amor es
doloroso porque transforma, porque es mutacion. Toda transformacién resulta
dolorosa porque lo viejo tiene que dar paso a lo nuevo. Lo viejo es conocido,
seguro, y lo nuevo completamente desconocido. Te internas en un océano
ignoto. Con lo nuevo no te sirve la mente; con lo viejo, la mente es muy habil.
La mente solo puede funcionar con lo viejo; con lo nuevo, no te sirve para
nada.

Por eso surge el miedo, y al abandonar el mundo viejo, tan comodo, tan
seguro, también surge el dolor. Es el mismo dolor que siente el nifio al
abandonar el vientre materno, el mismo dolor que siente el pdjaro al salir del
huevo, el mismo dolor que sentira el pajaro la primera vez que intente alzar el
vuelo.

El miedo a lo desconocido, y la seguridad de lo conocido, la inseguridad
de lo desconocido, lo impredecible de lo desconocido... todo eso asusta
mucho.

Y como se va a producir la transformacion de tu propio ser en un estado de no
ser, el tormento serd terrible, pero no se puede experimentar el €xtasis sin
pasar por el tormento. Para purificarse, el oro tiene que pasar por el fuego.

El amor es fuego.

Debido al dolor del amor, millones de personas llevan una vida sin amor.
También ellas sufren, pero su sufrimiento es inutil. Sufrir con el amor no es



sufrir en vano. Sufrir con el amor es creativo, te lleva a los niveles mas
elevados de la conciencia. Sufrir sin amor es un derroche absurdo, que no
lleva a ninguna parte, que te mantiene en el mismo circulo vicioso.

La persona sin amor es narcisista, esta cerrada. Solo se conoce a si misma. ;Y
cuanto puede conocer de si mismo si no ha conocido al otro? Porque solo el
otro puede funcionar como espejo. Nunca te conoceras a ti mismo sin conocer
al otro. El amor es también algo fundamental para el conocimiento de uno
mismo. La persona que no ha conocido al otro con profundo amor, con intensa
pasion, con éxtasis, no podra saber quién es ella misma, porque no tendra
espejo en el que ver su propio reflejo.

La relacién es un espejo, y cuanto mas puro es el amor, cuanto mas elevado el
amor, mejor el espejo, mas claro. Pero el amor mas elevado requiere que te
abras. Para el amor mas elevado tienes que ser vulnerable. Tienes que
deshacerte de tu coraza, y eso resulta doloroso. No debes estar constantemente
en guardia. Tienes que deshacerte de la mente calculadora, arriesgarte. Tienes
que vivir peligrosamente. El otro puede herirte, y ese es el miedo a ser
vulnerable. El otro puede rechazarte, y ese es el miedo a enamorarse.

El reflejo de tu propio ser que encontraras en el otro puede resultar feo; de ahi
surge la ansiedad. Evita el espejo, pero si lo evitas no te volverds guapo.
Tampoco crecerds evitando esa situacion. Hay que aceptar el reto.

Hay que adentrarse en el amor. Ese es el primer paso hacia Dios, y no se
puede rehuir. Quienes intentan rehuir el paso hacia el amor nunca llegaran a
Dios. Ese paso es necesario porque solo tomas conciencia de tu totalidad
cuando te provoca la presencia del otro, cuando tu presencia queda realzada
por la presencia del otro, cuando te sacan de tu mundo narcisista, cerrado, al
cielo abierto.

El amor es un cielo abierto. Enamorarse significa alzar el vuelo, pero no cabe
duda de que el cielo ilimitado produce temor.

Y deshacerse del ego es muy doloroso porque nos han ensefiado a cultivarlo.
Pensamos que el ego es nuestro Unico tesoro. Lo protegemos, lo decoramos, lo
perfeccionamos, y cuando el amor llama a nuestra puerta, lo Unico que se
necesita para enamorarse es dejar a un lado el ego, sin duda algo muy
doloroso. Le has dedicado toda la vida, es lo unico que has creado, ese ego
tan feo, esa idea de «Yo soy algo distinto de la existenciay.

Esta idea es fea porque es falsa. Esta idea es ilusoria, pero nuestra sociedad
esta basada, en la idea de que cada persona es una persona, no una presencia.
La verdad es que en el mundo no hay ninguna persona, sino solo presencia. Tu



no existes, no como ego, como algo distinto del todo.

Formas parte del todo. El todo te penetra, el todo respira en ti, palpita en ti, el
todo es tu vida.

El amor te proporciona la primera experiencia de estar en sintonia con algo
que no es tu ego. El amor te da la primera leccion para estar en armonia con
alguien que nunca ha formado parte de tu ego. Si puedes estar en armonia con
una mujer, si puedes estar en armonia con un hombre, con un amigo, con tu hijo
o con tu madre, ;por qué no puedes estar en armonia con todos los seres
humanos? Y si estar en armonia con una sola persona produce tal gozo, ;cual
sera el resultado de estar en armonia con todos los seres humanos? Y si
puedes estar en armonia con todos los seres humanos, ;por qué no con los
animales y los arboles? Un peldafio lleva al otro.

El amor es una escalera. Empieza con una persona y acaba con la totalidad. El
amor es el principio; Dios el final. Temer al amor, tener miedo de sufrir dolor
por el amor equivale a quedarse encerrado en una celda oscura.

El hombre actual vive en una celda oscura, es narcisista. El narcisismo es la
mayor obsesion de la mente actual.

Y entonces surgen los problemas, problemas absurdos. Algunos problemas son
creativos porque te llevan a una conciencia mas elevada. Hay problemas que
no te llevan a ninguna parte; simplemente te mantienen atado, te mantienen en
tu antigua confusion.

El amor crea problemas. Puedes evitar esos problemas evitando el amor, pero
son problemas esenciales, que hay que afrontar, que hay que vivir, superar. Y
para superarlos, hay que recorrer el camino. El amor es lo uUnico que
realmente merece la pena. Todo lo demas es secundario. Si contribuye al amor,
es bueno. Todo lo demas se reduce a un medio, mientras que el amor es el fin.
Por tanto, adéntrate en el amor, a toda costa.

Si no te adentras en el amor, como han decidido hacer tantas personas, te
quedaras anclado en ti mismo. Entonces tu vida no es una peregrinacion, no es
un rio que desemboca en el mar, sino una charca de agua estancada, sucia, y
dentro de poco no habra sino porqueria y cieno. Para mantenerse limpio hay
que seguir fluyendo. Un rio se mantiene limpio porque fluye sin cesar. El fluir
es el proceso para mantenerse siempre virgen.

Un amante siempre se mantiene virgen. Todos los amantes son virgenes.
Quienes no aman no pueden mantenerse virgenes; se quedan aletargados,
estancados, tarde o temprano empiezan a apestar —mas bien temprano que
tarde— porque no tienen adonde ir. Su vida estd muerta.



En esa situacion se encuentra el ser humano actual, y por eso proliferan las
neurosis, las locuras. Las enfermedades psicologicas han adquirido
proporciones epidémicas. Ya no se trata de unas cuantas personas enfermas
psicologicamente; la realidad es que la tierra entera se ha convertido en un
manicomio. La humanidad entera padece una especie de neurosis.

Y esa neurosis procede del estancamiento narcisista. Todo el mundo se aferra
a la 1lusién de tener su propio ser, algo distinto del resto, y la gente se vuelve
loca. Y esa locura carece de sentido, es improductiva, nada creativa. O las
personas se suicidan. También esos suicidios son improductivos, faltos de
creatividad.

Quiza no te suicides con veneno, tirdndote desde un acantilado o pegandote un
tiro, pero puedes suicidarte con un proceso muy lento, que es lo que suele
ocurrir. Muy pocas personas se suicidan de golpe. Otras prefieren un suicidio
lento, ir muriendo poco a poco, lentamente, pero se puede decir que existe una
tendencia suicida casi generalizada.

Esa no es forma de vivir, y la razon, la razén fundamental, es que hemos
olvidado el lenguaje del amor. Ya no tenemos la suficiente valentia para
adentrarnos en esa aventura llamada amor. Por eso a la gente le interesa el
sexo, porque con el sexo no te arriesgas. Es algo pasajero, y no te implicas. El
amor significa implicacion, compromiso; no es algo pasajero. En cuanto
empieza a arraigar, puede durar para siempre. Puede suponer un compromiso
de por vida. El amor requiere intimidad, y solo cuando intimais se puede
convertir el otro en espejo. Cuando hay un encuentro sexual con una mujer o
con un hombre, no os encontrais; simplemente evitais el alma de la otra
persona. Os limitais a utilizar el cuerpo de esa persona y salis corriendo, y la
otra persona utiliza tu cuerpo y sale corriendo. No llegais a la intimidad
necesaria para revelaros mutuamente vuestro auténtico rostro.

El amor es el mayor koan del zen.

Resulta doloroso, pero no lo rehuyas. Si lo rehuyes, habras rehuido tu mayor
oportunidad de crecer. Intérnate en el amor, sufrelo, porque mediante el
sufrimiento se alcanza el éxtasis. Si, hay dolor, pero del dolor nace el éxtasis.
Si, tendras que morir como ego, pero si puedes morir como €go, naceras como
Dios, como Buda. Y el amor te dara a probar por primera vez el tao, el
sufismo, el zen. El amor te ofrecerd la primera prueba de que Dios existe, de
que la vida no carece de sentido.

Quienes dicen que la vida carece de sentido son quienes no han conocido el
amor. Lo tnico que quieren decir es que se han perdido el amor en la vida.



Que haya dolor, que haya sufrimiento. Atraviesa la noche oscura y llegaras a
un maravilloso amanecer. Solo en el seno de la noche oscura puede
desarrollarse el sol; la mafiana llega unicamente atravesando la noche.

Yo lo enfoco todo hacia el amor. Yo solo ensefio el amor, el amor y nada mas.
Podéis olvidaros de Dios; no es sino una palabra vacia. Podéis olvidaros de
las oraciones porque no son sino rituales que otros os imponen. EI amor es una
oracidn natural, que no impone nadie. Nacemos con ella.

El amor es el verdadero Dios, no el Dios de los tedlogos, sino el Dios de
Buda, de Jesucristo, de Mahoma, de los sufies. El amor es un tariga, un
método, para matarte como individuo y ayudarte a transformarte en el infinito.
Desaparece como una gota de rocio y transformate en mar, pero tendras que
traspasar la puerta del amor.

Y no cabe duda de que cuando empiezas a desaparecer como una gota de rocio
y has vivido mucho tiempo como una gota de rocio, te duele, porque hasta
entonces habias pensado: «Yo soy esto, y estd acabandose. Me estoy
muriendo». No te estds muriendo; solo experimentas esa impresion. Te has
identificado con la impresion, pero la impresion sigue siendo eso, una
impresion. Y unicamente cuando desaparezca la impresion podras ver quién

eres, y esa revelacion te llevara a la cima del gozo, de la felicidad.*6
Por favor, ;podria hablarnos de la diferencia entre el amor propio bien
entendido y el orgullo egoista?

Existe una gran diferencia entre ambos, aunque pueden resultar muy
parecidos. Un amor propio bien entendido es un gran valor religioso. La
persona que no se ama a si misma no sera capaz de amar a nadie. La primera
oleada del amor tiene que rodearte a ti mismo. Tienes que amar tu propio
cuerpo, tu alma, tu totalidad.

Y eso es algo natural, porque si no, no podrias sobrevivir. Y también es
bello, porque te embellece. La persona que se ama a si misma se vuelve
gracil, elegante. La persona que se ama a si misma estd abocada a ser
silenciosa, mas meditativa, con una actitud hacia la oracion mas marcada que
la que no se ama a si misma.

Si no quieres tu casa, si no te gusta, no la limpiaras; si no te gusta no la
pintaras, no la rodearas de un hermoso jardin ni le pondras un estanque con
lotos. Si te amas a ti mismo creards un jardin a tu alrededor, intentaras
desarrollar tu potencial, intentaras expresar todo lo que hay en tu interior. Si te
amas, te regaras y te nutriras.

Y ya veras qué sorpresa si te amas a ti mismo: los demas también te



amaran. Nadie ama a quien no se ama a si mismo. Si ni siquiera puedes amarte
a ti mismo, ;quién va a molestarse en hacerlo? Y quien no se ama a si mismo
no puede permanecer neutral.
Recuérdalo: en la vida no existe la neutralidad.

Quien no se ama a si mismo, odia, tiene que odiar... la vida no conoce la
neutralidad. La vida siempre supone una eleccion. No amar no significa que
puedas mantenerte en ese estado sin amor; por el contrario, odiaras.

Y la persona que se odia a si misma se vuelve destructiva. Y la persona que se
odia a si misma odiard a todos los demas, sera violenta y colérica, siempre
estara enfadada. Si una persona se odia a si misma, ;como puede esperar que
la amen los demas? Su vida quedara destruida. El amor propio es un gran

valor religioso.*’

12

La ausencia de ego

Siempre nos habla de que hay que librarse del ego, pero ;jcomo puedo
hacerlo si no sé distinguir entre el ego y mi verdadero caracter?

NO PUEDES librarte del ego. Es como la oscuridad: no puedes librarte de
la oscuridad; solo puedes hacer la luz. En cuanto existe la luz, deja de existir
la oscuridad. Podria decirse que esa es la forma de librarse de la oscuridad,
pero no hay que tomarselo en sentido literal. La oscuridad no existe; es la
ausencia de luz. De ahi que no se pueda influir directamente sobre ella. Con la
luz solo se pueden hacer dos cosas: o encenderla o apagarla. Si quieres
oscuridad, apaga la luz; si no quieres oscuridad, enciende la luz. No se puede
uno librar del ego.

La meditacion se puede aprender. La meditacion funciona como una luz, es
luz. Transformate en luz, y no encontraras el ego por ninguna parte.

Si quieres librarte de €l te veras en dificultades, porque, ;quién es el que
quiere

librarse de ¢€1? Es el ego mismo, con un nuevo juego, el juego llamado
espiritualidad, religion, realizacion. ;Quién plantea esta pregunta? El ego
mismo, que te engafia. Y cuando el ego pregunta como deshacerse de ¢€l,
naturalmente piensas: «No puede ser el ego. ;Como va a querer suicidarse el
ego?». Asi es como te engana.

Tu propio cardcter no plantea preguntas, no necesita respuestas. Tu propio
caracter es luz, esta lleno de luz. No sabe de oscuridades; jamas se ha topado
con la oscuridad.

No tienes que librarte del ego. Limitate a indagar, a buscar donde esta; en



primer lugar, tienes que encontrarlo. No te preocupes por tu propio caracter.
Sigue buscando el ego y no lo encontraras; por el contrario, encontraras tu
propio caracter, luminoso, fragante como un loto. Jamas habras visto
semejante belleza, en ninguna otra parte. Es la experiencia mas hermosa de la
vida, y cuando hayas visto tu propio loto de luz, tu propio loto floreciendo, el
ego habra acabado para siempre. Entonces dejards de plantear esas preguntas
absurdas.

«;Como distinguir entre el ego y mi verdadero cardcter? », preguntas.

O bien el ego esta ahi, y entonces no se conoce el verdadero caracter, o se
conoce el verdadero caracter, y entonces no queda nada del ego. Como no
puedes tener ambas cosas, no puedes hacer distinciones, no puedes
distinguirlas, no pueden estar presentes las dos al mismo tiempo. Solo una
puede estar presente.

En estos momentos, seas lo que seas, eres ego, y no debes preocuparte por
distinguirlos. Si no hubiera ego no habrias planteado la pregunta. El propio

caracter no sabe de preguntas, porque es éxtasis, no un problema.*®

Pienso que al desarrollar una actitud de entereza ante las dificultades
he llegado a resignarme a gran parte de la vida. Tengo la sensacion de que
esa resignacion es como un peso que se opone a mis esfuerzos para vivir
mds la meditacion. ;Significa esto que he suprimido mi ego y que debo
encontrarlo otra vez antes de perderlo realmente?

ESTE ES UNO DE LOS MAYORES PROBLEMAS... parecera una paradoja,
pero es verdad. Antes de perder el ego, tienes que alcanzarlo. Solo el fruto
maduro cae al suelo. La madurez lo es todo.

No se puede arrojar por la borda un ego inmaduro, no se puede destruir. Y
si luchas con un ego inmaduro para destruirlo y disolverlo, tus esfuerzos seran
vanos. En lugar de destruirlo, lo encontraras mas reforzado, de una forma
nueva, mas sutil.

Es algo fundamental, que hay que comprender: el ego debe llegar a la
cima, debe ser fuerte, tiene que alcanzar la integridad, y solo entonces se
puede disolver.

No se puede disolver un ego débil, y eso se convierte en un problema.

En Oriente todas las religiones predican la ausencia de ego, de modo que, en
Oriente, todo el mundo estd en contra del ego desde el principio. Debido a
esta actitud, el ego nunca se fortalece, nunca llega al punto de integracion a
partir del cual puede desaparecer. Nunca llega a madurar. Por eso resulta muy
dificil disolver el ego en Oriente, casi imposible.



En Occidente, la tradicion occidental, religiosa y psicoldgica, propone,
predica y convence a la gente de que tenga un ego fuerte... porque a menos que
tengas un ego fuerte, ;como vas a sobrevivir? La vida es una lucha; si no tienes
ego, te destruiran. Asi jcomo resistirse? ;Quién va a luchar? ;Quién va a
competir? Y la vida es una continua competicion.

La psicologia occidental dice que hay que alcanzar el ego, afianzarlo, pero en
Occidente resulta muy facil disolver el ego, de modo que cuando alguien que
va en su busca llega a comprender que el problema radica en el ego puede
disolverlo facilmente, con mas facilidad que en Oriente.

En eso consiste la paradoja: que en Occidente se ensea el ego y en Oriente se
ensena la ausencia de ego; pero en Occidente resulta facil disolverlo, y en
Oriente resulta muy dificil.

Te enfrentas a una ardua tarea, en primer lugar alcanzar el ego y después
perderlo, porque solo se puede perder algo que se posee. Si no lo posees,
(,como vas a perderlo? Si no eres rico tu pobreza no puede tener la belleza que
predica Jesucristo, ser pobre de espiritu. Tu pobreza no puede tener la misma
importancia que cuando Buda Gautama se hace mendigo.

Solo el rico puede hacerse pobre, porque unicamente se puede perder lo que
se tiene. Si nunca has sido rico, ;coémo vas a ser pobre? Tu pobreza serd
superficial; nunca llegard al espiritu. Seras pobre en la superficie, y en el
fondo ansiaras riquezas. Tu espiritu ansiard las riquezas, tendras ambicion, un
deseo constante de obtener riquezas. Solamente seras pobre en la superficie, e
incluso te consolaras diciéndote que la pobreza es buena, pero no puedes ser
pobre, porque solo una persona rica, realmente rica, puede ser pobre. El
simple hecho de poseer riquezas no significa ser realmente rico. Puedes seguir
siendo pobre. Si sigue existiendo la ambicion, eres pobre. Lo que importa no
es lo que tienes. Si tienes suficiente desaparece el deseo. Cuando tienes
suficientes riquezas, desaparece el deseo.

La desaparicion del deseo marca el criterio de lo suficiente. Entonces eres
rico; puedes abandonarlo, puedes hacerte pobre, puedes hacerte mendigo
como Buda, y entonces tu pobreza es rica, entonces tu pobreza tiene su propio
reino.

Y lo mismo ocurre con todo. Los Upanishads, Lao Tzu, Jesucristo o Buda...
todos enseflan que el conocimiento es inatil. Limitarse a adquirir
conocimientos no resulta de mucha ayuda. No solo no resulta de mucha ayuda,
sino que puede convertirse en una barrera. No se necesita el conocimiento,
pero eso no significa que debas ser ignorante. Tu ignorancia no sera real.



Cuando has acumulado suficientes conocimientos y los abandonas, llegas a la
ignorancia. Entonces te haces realmente ignorante, como Socrates, que decia:
«Solo sé que no sé nada». Este conocimiento, o esta ignorancia —podemos
llamarlo como nos plazca— es completamente distinto, tiene una cualidad
distinta, ha cambiado de dimension. Si eres ignorante sencillamente por no
haber reunido conocimiento, tu ignorancia no puede ser sabia, no puede ser
sabiduria, sino simple ausencia de conocimiento. Y el ansia continuard dentro:
(,como obtener mas conocimientos? ;COomo obtener mas informacion?
Cuando tienes demasiados conocimientos —has conocido las escrituras, has
conocido el pasado, la tradicion, has conocido todo lo que se puede conocer
—, de repente te das cuenta de la inutilidad de todo, de repente te das cuenta
de que eso no es conocimiento, sino algo prestado. No es tu propia
experiencia existencial, no es lo que has llegado a saber. Quiza otros si lo
hayan sabido, pero ti simplemente 1o has reunido, de una forma mecanica. No
ha surgido de ti, no es algo que haya crecido. Es basura recogida de otras
cosas, prestada, muerta.
Recuerda que el conocimiento solo esta vivo cuando ti conoces, cuando es tu
experiencia inmediata, directa, pero cuando tu conocimiento proviene de
otros, es simple memoria, no conocimiento. La memoria estd muerta. Cuando
retnes gran cantidad —Ilas riquezas del conocimiento, las escrituras, todo lo
que te rodea, las bibliotecas condensadas en tu mente, y de repente te das
cuenta de que simplemente llevas la carga de otros, de que no te pertenece
nada, de que no has conocido—, entonces puedes abandonarlo, puedes
abandonar todo ese conocimiento.
Al abandonarlo surge un nuevo tipo de ignorancia. No se trata de la ignorancia
del ignorante, sino de la sabiduria del sabio.
Solamente el sabio puede decir: «No sé», pero al decir «No sé» no siente
ansias de conocimiento. Esta constatando un hecho. Y cuando puedes decir de
corazdén «No sé», en ese mismo momento se te abren los ojos, se abren las
puertas del conocimiento. En ese mismo momento es cuando puedes decir con
toda sinceridad «No sé», cuando eres capaz de adquirir conocimiento.
Esta ignorancia es muy hermosa, pero se obtiene mediante el conocimiento. Es
la pobreza a la que se llega mediante la riqueza.
Y lo mismo ocurre con el ego: solo puedes perderlo si lo tienes.

CUANDO BUDA DESCIENDE DE SU TRONO, SE HACE MENDIGO...
(QUE NECESIDAD TENIA BUDA? Era un rey en su trono, en la cuspide de
su ego... [Por qué llegar a tal extremo, a cambiar su palacio por las calles, a



mendigar? Pero en el mendigar de Buda hay belleza. La tierra jamas ha
conocido mendigo tan hermoso, mendigo tan rico, mendigo tan majestuoso, tal
emperador. ;Qué ocurrié cuando descendié de su trono?

Descendié de su ego. Los tronos no son sino simbolos, simbolos del ego,
del poder, el prestigio, la posicion social. Descendio y sobrevino la ausencia
de ego.

Esta ausencia de ego no es modestia, no es humildad. Encontrards a muchas
personas humildes, pero bajo su humildad funciona un ego muy sutil.

SE CUENTA QUE DIOGENES FUE UN DIA A VER A SOCRATES.
Vivia como un mendigo, llevaba la ropa sucia, llena de agujeros y remiendos.
Incluso si le regalaban ropa nueva no se la ponia; primero la ensuciaba y la
rompia.

Fue a ver Socrates y empezo6 a hablar sobre la ausencia de ego, pero con
sus penetrantes ojos, Socrates debid de darse cuenta de que Didgenes no era
un hombre sin ego. Su forma de hablar sobre la humildad era muy egoista. Por
lo visto, Socrates le dijo: «A través de tu ropa sucia, a través de los agujeros
de tu ropa no veo sino el ego. Hablas de humildad, pero tus palabras proceden
de un profundo centro del ego».

ASI OCURRE, ASI ES COMO SE DA LA HIPOCRESIA. Tienes ego, y lo
escondes con lo contrario, haciéndote humilde superficialmente. Esa humildad
superficial no puede engafiar a nadie. Quiza te engafie a ti, pero a nadie mas.
El ego no para de asomarse por los agujeros de la ropa asquerosa que llevas.
Siempre esta presente. Esto no es sino engafiarte a tt mismo; no vas a engaiar
a nadie mas.

Eso es lo que ocurre si empiezas a desprenderte del ego inmaduro.

Mis ensefianzas parecerdan contradictorias, pero son reales como la vida

misma. La contradiccidn es algo inherente a la vida.

Os ensefio a que sedis egoistas para que podais desprenderos del ego.

Os ensefio a que sedis absolutamente egoistas. No lo ocultéis, porque si no,
nacera la hipocresia. Y no luchéis contra el fenomeno inmaduro. Dejadlo
madurar, y ayudadlo a madurar. Llevadlo al punto culminante. No tengais
miedo; no hay nada que temer. Asi llegaréis a comprender la agonia del ego.
Cuando llegue al punto culminante, no necesitaréis ningun Buda, ni a mi, para
que os diga que el ego es el infierno. Lo sabréis, porque el culmen del ego
sera el culmen de vuestras experiencias infernales, serd una pesadilla, y
entonces no hara falta que nadie os diga: «Abanddnalo. Te resultara dificil
mantenerloy.



El conocimiento se alcanza inicamente mediante el sufrimiento.

No se puede prescindir de nada mediante argumentaciones logicas. Se
prescinde de algo solo cuando llega a ser tan doloroso que no se puede
continuar con ello.

Tu ego atn no te resulta tan doloroso, y por eso puedes sobrellevarlo. Es
natural. Yo no puedo convencerte para que lo abandones, € incluso si te
convenciera, lo esconderias... eso es todo.

No se puede tirar nada que no esté maduro. El fruto sin madurar se aferra al
arbol y el arbol se aferra al fruto. Si los obligas a separarse, se formard una
herida, y la cicatriz permanecera. La herida continuara como si fuera reciente
y tu siempre sentirds dolor. Recuerda que todo tiene su momento, su tiempo
para crecer, para madurar, para caer a la tierra y disolverse. También el ego
tiene su momento, tiene que llegar a la madurez.

De modo que no tengais miedo de ser egoistas. Lo sois, porque de otro modo
hace tiempo que habriais desaparecido.

Tal es el mecanismo de la vida: tenéis que ser egoistas, tenéis que luchar para
abriros camino, ten€is que luchar contra los millones de deseos que os rodean,
ten€is que debatiros, tenéis que sobrevivir.

El ego es una medida de supervivencia.

Si un nifio nace sin ego, morird. No sobrevivira; es imposible, porque si tiene
hambre no lo notarad: «Yo tengo hambre». Notard que hay hambre, pero no la
relacionara consigo mismo. En el momento que se siente hambre el nifio siente
que es ¢l quien tiene hambre y se pone a llorar para que le den de comer. El
nifio crece mediante el crecimiento de su ego.

Por eso, para mi el ego forma parte del proceso de desarrollo natural.

PERO ESO NO SIGNIFICA QUE TENGAS QUE MANTENERLO PARA
SIEMPRE. ES un proceso de desarrollo natural, y para abandonarlo hay que
dar un segundo paso, que también es algo natural, pero solo se puede dar el
segundo paso cuando el primero ha llegado al punto culminante, al maximo,
cuando el primero ha llegado a la culminacion.

Por eso yo ensefio las dos cosas: la presencia del ego y la ausencia del
ego. En primer lugar, sé€ egoista, completamente egoista, como si la existencia
entera solo existiera para ti y ti fueras su centro, como si todas las estrellas
girasen a tu alrededor, como si el sol solo saliera para ti. Todo existe para ti,
para ayudarte a ti. S¢€ el centro, y no tengas miedo, porque si tienes miedo
nunca maduraras.

jAcéptalo! Forma parte de tu desarrollo. Disfrutalo y llévalo al culmen.



Cuando llegue al culmen, de repente te daras cuenta de que ti no eres el
centro, que ha sido una tonteria, una actitud infantil. Pero como eras aun un
nifio, no pasa nada.

Ahora has madurado y sabes que no eres el centro. Cuando comprendes
que no eres el centro también comprendes que no hay un centro en la existencia
o que el centro estd en todas partes. O no hay centro y la existencia existe
como totalidad, como integridad sin centro como punto de control, o cada
atomo constituye un centro.

Jakob Boehme dice que el mundo entero esta lleno de centros, que cada
atomo es un centro, y que no existe la circunferencia... centros por todas partes
y ni una sola circunferencia. Existen estas dos posibilidades. Ambas significan
lo mismo; Unicamente los términos son diferentes y contradictorios, pero en
primer lugar tienes que convertirte en centro.

Lo que pasa es lo siguiente: estds sonando, y si el sueo llega a la
culminacion, se destruye. Siempre ocurre lo mismo, que cuando un suefio llega
al punto culminante, se destruye. ;Y cual es el punto culminante de un suefio?
El punto culminante de un suefio llega cuando se tiene la sensacion de que es
real. Tienes la sensacion de que es real, no un sueiio, y continias con ¢l hasta
que el suefio se hace casi realidad. Nunca puede llegar a ser realidad, sino
casi real.

Se aproxima tanto a la realidad que no puedes ir mas lejos, porque con dar
un paso mas el suefio seria real, y no puede serlo porque es un suefio. Cuando
se acerca tanto a la realidad, te despiertas, con el suefio hecho afiicos. Lo
mismo ocurre con los demds engafios.

El ego es el mayor de los suefios. Tiene su belleza, su agonia. Tiene su
¢xtasis, su agonia. Tiene su cielo y su infierno, porque ambos estan alli. Los
suefios son hermosos unas veces y otros son pesadillas, pero en ambos casos
son suenos.

Por eso os digo que no despertéis de vuestro suefio antes de que llegue el
momento. No; jamas hagais nada antes de que llegue el momento. Dejad que
las cosas se desarrollen, que lleguen a su momento, para que todo ocurra de
forma natural.

El ego desaparecera. Puede disolverse por si solo. Siempre y cuando
dejéis que se desarrolle y lo ayudéis a desarrollarse, no habra necesidad de
que vosotros os libréis de él.

Se trata de algo muy profundo. Si renuncias a €1, el ego sigue dentro de ti.
(Quién renunciara a €l? Si piensas que ti renunciaras a ¢€l, tu eres el ego... de



modo que renuncies a lo que renuncies, no sera lo real. Lo real continuara y ta
te habras librado de otra cosa.

No puedes privarte del ego.
(Quién lo hara? Es algo que ocurre, no algo que se hace. Te adentras en tu ego
y llega un momento en el que todo resulta tan terrible que el suefio se deshace.
Y de repente lo comprendes: el ganso esta fuera, nunca ha estado dentro de la
botella.
Nunca has sido un ego. Era simplemente un suefio que te rodeaba. Si, un suefio
necesario, y no hay que condenarlo, porque necesariamente formaba parte del
desarrollo.
En la vida todo es necesario. Nada es innecesario, nada puede ser innecesario.
Todo cuanto ha ocurrido tenia que ocurrir. Todo cuanto estd ocurriendo ocurre
por ciertas causas, muy profundas. Se necesita para mantener el engano. Es
como un capullo que te ayuda, que te protege, que te ayuda a sobrevivir. No
hace falta permanecer dentro del capullo para siempre. Cuando estés
preparado, rompe el capullo y sal.
El ego es como la cascara del huevo y te protege, pero cuando estés
preparado, rompela, sal del cascaron. El ego es el cascaron, pero espera.
Precipitarse no te servira de mucha ayuda, no te serviran las prisas; quiza te
entorpezcan. Deja pasar tiempo y no lo condenes porque, ;quién lo condenara?
Ve a ver a los llamados santos, que hablan de humildad y modestia, y mirales a
los 0jos. No encontraras un ego tan refinado en ninguna otra persona. Su ego
ha adoptado la vestimenta de la religion, el yoga, la santidad, pero alli sigue.
Quizd no estén acumulando riquezas, sino acumulando seguidores, porque la
moneda ha cambiado y cuentan con muchos seguidores...
Quiza no anden en pos de las cosas de este mundo, sino del otro mundo, pero
al fin y al cabo, los dos son mundos. Y pueden ser incluso mas codiciosos,
porque dicen que las cosas temporales, las cosas momentaneas de este mundo
son placeres fugaces... y ellos desean los placeres eternos.
Tienen una codicia suprema. Los placeres momentaneos no los satisfacen.
Ellos desean los placeres eternos. A menos que algo sea eterno no se sienten
complacidos. Su codicia llega a lo mas profundo, es absoluta, y la codicia es
propia del ego.
La codicia es el hambre del ego. Por eso, a veces los santos son mas egoistas
que los pecadores y estdn mucho mas alejados de lo divino. Y a veces los
pecadores pueden llegar al dios mas facilmente que los llamados santos,
porque el ego supone una barrera. Segiin mi experiencia, los pecadores pueden



librarse del ego mas facilmente que los santos, porque los pecadores nunca
han estado en contra del ego. Lo han alimentado, han disfrutado de ¢l, han
vivido completamente con ¢l, mientras que los santos siempre han luchado
contra ¢l y nunca lo han dejado madurar.

De modo que mi actitud es la siguiente: hay que perder el ego, pero quiza haya
que esperar mucho, y solo se perderd si antes se cultiva. En eso reside la
dificultad del fendmeno, porque la mente dice: si tenemos que abandonarlo,
(por qué cultivarlo? La mente dice: si tenemos que destruirlo, jpor qué
crearlo?

Si haces caso a la mente tendras problemas. Como la mente es siempre logica
y la vida siempre ilogica, nunca coinciden. Se trata de simple logica, de
simples matematicas, que si vas a destruir una casa, /por qué construirla? ;Por
qué tomarse la molestia? ;Por qué tantos esfuerzos y pérdida de tiempo y
energias? Si la casa aln no estd ahi, jpor qué construirla para después
destruirla? La cuestion no es la casa; la cuestion eres tu.

Al construir la casa, cambiaras, y al destruir la casa cambiards por completo,
no seras el mismo... porque crear la casa, ese proceso, supondra desarrollarte.
Después, cuando la casa esta terminada, la derribas. Eso significara una
transformacion.

La mente es logica y la vida dialéctica. La mente sigue una linea simple, y la
mente siempre salta de un extremo a otro, de una cosa a la opuesta.

La vida es dialéctica. Crea, y la vida dira que destruyas. Nace, y la vida dira
que mueras. Gana, y la vida dird que pierdas. S¢€ rico, y la vida dird que seas
pobre. S€ una cima, un Everest del ego, y después transformate en un abismo
de la ausencia de ego. Entonces habras conocido las dos cosas, lo ilusorio y lo

real, el maya y el brahma #°

El otro dia dijo que el esfuerzo es peligroso, pero que hay que trabajar
con ahinco en las meditaciones. Para mi mentalidad alemana, esforzarse
equivale a trabajar con ahinco. ;Como se puede trabajar con ahinco sin
esforzarse?

Se trata de un asunto delicado. El esfuerzo siempre se hace con desgana,
siempre es parcial. Lo haces porque no sabes como obtener los resultados que
deseas sin hacerlo. Si hubiera otro modo te olvidarias del esfuerzo y llegarias
directamente a la conclusion. Nunca te centras por completo en el esfuerzo, es
imposible, porque la idea esta en el futuro, en el resultado final.

El esfuerzo esta orientado hacia el futuro, orientado hacia el resultado. Se
realiza el esfuerzo unicamente con miras a un resultado futuro, a un beneficio,



a una compensacion, por codicia.

Por eso dicen los maestros del zen que se necesita el esfuerzo sin esfuerzo.
A qué se refieren con el esfuerzo sin esfuerzo? Dicen que hay que trabajar
con ahinco pero no con miras al futuro. Hay que disfrutarlo, sin ningin otro
objetivo. Aun si no se consigue nada haciéndolo, es hermoso por si mismo. Y
eso es lo mas dificil para la mente humana. Por eso lo llamo trabajar con
ahinco.

Lo mas dificil consiste en hacer algo porque si, cantar porque si, meditar
porque si, amar porque si.

Eso es lo mas dificil para la mente humana, porque la mente siempre tiene las
miras puestas en el futuro. Dice: «;Como que porque si? ;Para qué? ;Qué voy
a sacar en claro de eso?». Hay personas que vienen a verme y me dicen:
«Podemos meditar, pero ;qué vamos a sacar en claro? Podemos ser
sannyasins, pero jqué vamos a obtener con eso?». Asi es la mente...
codiciosa.

Voy a contaros una cosa...

UN DIA, EL MULA NASRUDIN ESTABA MIRANDO POR LA VENTANA
CUANDO VIO A UN ACREEDOR APROXIMANDOSE A LA CASA. Como
sabia qué queria aquel tipo, llam6 a sumujer y le dijo que recibiera a la visita.
La esposa del mulad abrio la puerta y dijo:

—Sefior, s¢ que no hemos podido pagarle todavia, y aunque el muld no esta en
casa en este momento, no para de pensar, noche y dia, en codmo conseguir
dinero para pagarle. Hasta me ha pedido que esté al tanto para que cuando
pase un rebafio de ovejas recoja trocitos de la lana que se enganchan en los
arbustos. Asi, cuando tengamos suficiente lana, la tejeremos, haremos un par
de chales, los venderemos y con ese dinero le pagaremos la deuda.

El acreedor se echo a reir, y el mula salié de su escondrijo, diciendo:

—Si1 seras canalla... Como hueles el dinero, sonries.

LA MENTE ES IGUAL DE CANALLA. En cuanto ve la minima
insinuacion de alguna especie de futuro, sonrie. Se abalanza inmediatamente,
se aferra a lo que sea... y dejas de estar aqui y ahora.

Se medita porque si, como se ama porque si.

Preglntale a una rosa por qu¢ florece. Florece sin mas. Florecer es muy
hermoso, sin ningin motivo. Preglntales a los pajaros por qué cantan. Cantan
sin mas. Les gusta, les encanta, sin motivo.

Deshazte de la mente y desaparecera el motivo. De modo que al menos durante
unas horas al dia haz cosas porque si: bailar, cantar, tocar la guitarra, estar con



amigos o contemplar el cielo. Al menos durante unas horas dedica tiempo a
actividades gratuitas. Esas son las actividades en las que hay que trabajar con
ahinco.

Ya sé que la mente es muy perezosa. Le gusta sofiar y no quiere trabajar; por
eso piensa sin cesar en el futuro. Pero la mente es muy perezosa y solo piensa
en el futuro para eludir el presente y eludir asi el reto del presente.

Me han contado una anécdota...

PASEANDO JUNTO A LA ORILLA DE UN RIACHUELO un hombre se
topd con un joven tumbado indolentemente bajo un arbol con una cana de
pescar en el agua, sobre la que el corcho cabeceaba frenéticamente.

—iEh! {Han picado! —grito.

—Si ——contestd el pescador perezosamente—. ;Le importaria sacarlo? El
paseante lo hizo, y el pescador le preguntd, atin tumbado:

—Le importaria sacar el pez, poner otro cebo en el anzuelo y echarlo al
agua? El hombre lo hizo y coment6 jovialmente:

—Con lo vago que eres, deberias tener unos cuantos hijos para que se
encargaran

de estas cosas.

—No es mala idea —replico el pescador bostezando—. ;Tiene idea de donde
podria encontrar a una mujer embarazada?

ASI FUNCIONA LA MENTE: no quiere hacer nada. Se limita a esperar, a
desear, a aplazar.

El futuro es un truco para aplazar el presente; el futuro es un truco para eludir
el presente. No es que vayas a hacer nada en el futuro, no... porque estara la
misma mente y dird mafiana, mafiana. Moriras y no habras hecho nada; solo
pensar.

Y tanto pensar te ayuda a aguantar: no te sientes perezoso porque piensas tanto
en las grandes cosas que vas a hacer, suefias con grandes cosas y no haces las
pequefias cosas que tendrias que hacer ahora mismo. Trabajar con ahinco
significa estar presente y hacer lo que te plantea como reto el presente.

«El otro dia dijo que el esfuerzo es peligroso, pero que hay que trabajar con
ahinco en las meditaciones.»

Si, trabajar con ahinco... porque tendrds que ir en contra de la mente.

La dificultad del trabajo no radica en el trabajo mismo —el trabajo es
extraordinariamente sencillo, muy simple—; la dificultad estriba en que, como
la mente te nubla la vision, tienes que salir de ella.

«Para mi mentalidad alemana, esforzarse equivale a trabajar con ahinco.»



Eso lo comprendo, pero todas las mentes son alemanas. Por eso todo el mundo
tiene tales dificultades, por eso todo el mundo encuentra su propio fascismo,
su propio nazismo, su propio Hitler, Todo el mundo.

La mente es fascista y busca continuamente lideres, alguien que dirija.

El mundo entero se sorprendié cuando Alemania cayo en la trampa de Adolf
Hitler. Nadie daba crédito; era casi i1logico. Un pueblo tan hermoso, con tal
tradicion de conocimientos, de hombres cultos, de grandes filésofos, Kant,
Hegel, Feuerbach, Marx... Semejante cultura, con intelectos tan refinados, una
cultura de grandes cientificos, de grandes musicos, novelistas y poetas, el pais
de los filosofos y los profesores... En ningln otro pais se ha respetado mas que
en Alemania la palabra «profesor».

(Qué ocurrid para que un pueblo tan inteligente cayera en manos de un ser
estapido, casi subnormal, como Hitler?

Pero hay que comprender lo siguiente: que el saber, si es superficial, si se
limita a la mente, no sirve de ayuda. El saber se mantiene en la superficie,
mientras que en lo mas profundo sigue siendo infantil.

Esos intelectuales, incluso un hombre como Martin Heidegger, un gran
filosofo, quizd el mas importante del siglo XX, también era partidario de
Adolf Hitler. ;Qué les ocurrid a esos gigantes para que apoyaran a un hombre
que estaba medio loco?

Hay que comprenderlo; puede ocurrir y siempre ha ocurrido. Esas grandes
mentes solo son grandes en la superficie; en el fondo, su vida es infantil. Lo
unico que ha crecido es su intelecto, pero ellos no han crecido como personas.
La mente de Heidegger era muy madura, pero su ser muy infantil. El ser, si es
infantil, espera a alguien que lo dirija.

Una persona realmente madura no carga sus responsabilidades a nadie; se hace
responsable de su propio ser. Pero resulta que este pais de cientificos,
filosofos, profesores, poetas e intelectuales fue victima de un hombre vulgar,
mediocre, y ese hombre domind el pais.

Este hecho deberia contribuir a que todos comprendieran la estupidez del
intelecto. El intelecto es superficial.

Habria que avanzar en el desarrollo del ser, porque en otro caso siempre
tenderemos, siempre estaremos dispuestos a convertirnos en victimas de
semejantes personas.

La mente estd condicionada desdé el exterior, puede ser gobernada desde el
exterior. Hay que madurar hacia la no-mente, y solo entonces no os dominaran
desde el exterior.



Solo la persona de no-mente es libre, independiente. No es ni alemana, ni
india, ni inglesa, ni estadounidense... es sencillamente libre. Estadounidense,
indio, aleman... no son sino nombres de las prisiones, no de los cielos de
libertad. No son los cielos para volar, sino las prisiones en las que vivir.
Nadie es duefio de la persona libre; la persona libre es duefia de si misma. La
persona libre es sencillamente una energia sin nombre, forma, raza ni
nacionalidad. Ya ha pasado la época de las naciones y las razas y se
aproximan los tiempos del individuo.

En un mundo mejor no habra ni alemanes, ni indios, ni hindles ni cristianos...
habra individuos puros, absolutamente libres, que viviran la vida a su aire, sin
molestar a los demas y sin permitir que los demas los molesten.

Por otro lado, la mente es infantil y astuta a la vez. Puede ser victima de
cualquier Hitler, de cualquier patriotero, de cualquier loco con la suficiente
audacia... y hay gente muy audaz, que no alberga la menor duda. En eso
consistia el atractivo de Hitler. Era tan audaz que era la audacia personificada.
Nunca se planteaba ninguna duda; se sentia absolutamente seguro de si mismo.
Y las personas que no tienen tal seguridad se sienten profundamente atraidas
por un personaje asi. Una persona tan segura de la verdad debe de haber
encontrado la verdad. Esa gente empieza a seguirla, y debido a su inseguridad
son victimas de un loco, pero los locos siempre estan muy seguros. Solo dudan
quienes estan muy alerta, muy conscientes. Sus dudas demuestran su estado de
alerta y la complejidad de la vida.

Y la mente es muy astuta. Puede racionalizarlo todo.

Me han contado que...

REFUGIADO CON SU MUJER EN UNA APARTADA BUHARDILLA DE
BERLIN, para protegerse de los nazis, Berger decidi6 un dia salir a tomar el
aire. Mientras caminaba se encontr6 frente a frente con Hitler. El lider aleméan
sacd una pistola y senald un montdn de excrementos de caballo que habia en la
calle.

—ijA ver, judio! —grit6—. ;Comete eso o te mato!

Temblando, Berger hizo lo que le habia ordenado. Hitler se echo a reir de

tal manera que se le cayo el arma. Berger la recogio y dijo:

—ijAhora, o te lo comes t o disparo!

El fiihrer se puso a cuatro patas y empezo a comer. Mientras realizaba esta
tarea, Berger se escapd, se internd en un callejon, saltdé una valla y subio a
todo correr a la buhardilla. Cerro la puerta de un golpe y eché el cerrojo.
—iHilda, Hilda! —le grit6 a su mujer—. ;A que no sabes con quién he



comido hoy?

LA MENTE RACIONALIZA CONTINUAMENTE. Incluso si comes
excrementos de caballo puede convertirlos en una comida como es debido y en
un «jHilda, Hilda! ;A que no sabes con quién he comido hoy?».

Cuidado con las trampas de la mente. Y cuanto mas alerta estés, mas capaz
seras de vivir en el momento, en el acto, completamente. No existe motivacion
alguna: lo haces porque te gusta, y por eso yo digo que es el trabajo mas
dificil.

Salir de la mente es el trabajo mas dificil, pero no se trata de esfuerzo, sino de

conciencia; no se trata de esfuerzo, sino de un intenso estado de alerta.”°
13

La iluminacion

JEstad la iluminacion mas alla de la naturaleza de las cosas?

LA ILUMINACION es la naturaleza misma de las cosas, pero nunca se ha
expresado en tales términos. Por el contrario, se ha corrompido la mente de
las personas creando un objetivo contrario a la naturaleza, con nombres
increibles como «supranaturaleza». Y el ser humano se ha visto enredado en
esto por una sencilla razon: la naturaleza de las cosas ya estd donde vosotros
estais.

No es una excitacion, ni un reto, ni una invitacioén a poner a prueba tu ego.
No es una estrella remota. Para alimentarse, la mente necesita algo muy dificil,
algo casi imposible. Solo si logras lo imposible sentiras que eres especial.

La iluminacion no es una cuestion de talento, no es como quien nace pintor,
poeta o cientifico... Eso si que es una cuestion de talento.

La iluminacién es simplemente la fuente misma de la vida para todo el mundo.
N1 siquiera tienes que salir de casa para buscarla. Si sales de tu casa para
buscarla, la perderés, y quién sabe cuando podra volver.

La iluminacion no es sino comprender el hecho de que «Soy lo que siempre he
querido ser, nunca he sido otra cosa y jamas podré ser otra cosa». La
definicion misma de la naturaleza consiste en que no puedes superarla. Puedes
realizar esfuerzos y provocar angustia, ansiedad, tristeza, pero no superarla.
Porque eres ti, y ;cOmo vas a ir mas alla de ti mismo?

Es la fuente misma de tu vida, tu existencia misma. Vayas a donde vayas, seras
ella.

Se sabe de muchas personas cuya primera experiencia de si mismas ha sido
una simple carcajada. Ver lo absurdo de lo que intentaban hacer... jintentar ser
ellos mismos! Es lo tinico imposible en este mundo, porque ya eres ti mismo...



(cOmo vas a intentar serlo?

Pero los sacerdotes, los 1lamados lideres religiosos y todos los que os quieren
ver esclavizados os dan ideales. Os dicen: «A menos que os comportéis de
cierta manera, os equivocaréisy. A menos que hagais lo que os mandan, no
sois buenos. Nadie le ha preguntado a esas personas: «;Quién os ha dado
autoridad para decidir por otros? Si pensais que algo esta bien, hacedlo, pero
no tenéis ningin derecho a decirle a nadie que siga vuestro ejemplo.

Los grandes corruptores, los grandes envenenadores son quienes han creado a
los seguidores, porque seguir a alguien simplemente significa meterte en una
situacion absurda contra ti mismo: te dicen que tienes que ser alguien que
nunca podras ser. Esto ha creado todo un mundo de terrible sufrimiento.

A menos que comprendamos las raices, no desaparecera ese sufrimiento.
Podremos tener mas artilugios, mas tecnologia, pero no acabara el sufrimiento.
No se trata solo de que los pobres sufran; seglin mi experiencia, el pobre sufre
menos que el rico... el pobre, al menos, tiene alguna esperanza. El rico vive
sin esperanza. Sabe que ha hecho todo lo que podia hacer, y su vida est4 tan
vacia como siempre, o incluso mas vacia que nunca. Y se aproxima la muerte,
la vida se acorta por momentos, y la ha desperdiciado acumulando dinero,
poder, prestigio. Ha desperdiciado su vida por ser santo, por orar ante dioses
fabricados por el hombre.

Y todo esto se ha hecho sencillamente para que no puedas ser ti mismo.

Mi moral es muy sencilla, la que os ensefio: no os volvais en contra de vuestra
naturaleza. Ni aunque todos los budas posibles, de todas las épocas, se
opusieran a ello, no les hagais caso. No tienen nada que ver con vosotros.
Hicieron lo que les parecia bueno para ellos, y vosotros tenéis que hacer lo
que consider€is bueno para vosotros. (En qué consiste 1o bueno? No lo puede
definir ningin texto sagrado. No lo puede definir ningln criterio externo. Hay
que comprender un criterio intrinseco: lo que te hace mas feliz es bueno. La
unica moralidad es lo que te hace dichoso. Lo que te hace desgraciado es el
unico pecado. Lo que te aparta de tt mismo es lo inico que has de evitar.
Regocijate en ti mismo y estards iluminado. Siempre lo has estado; no hay
forma de no estarlo.

Lo he intentado de muchas maneras, pero he de reconocer que no lo he
logrado: no he podido no estar iluminado. En cualesquiera posiciones,
haciendo cualesquiera cosas, siempre me sorprendia; tanto si iba al norte
como al sur, siempre estaba 1luminado.

En Japon hay un mufieco muy bonito... quiza sea el pueblo que hace los



muilecos mas bonitos. Y este no es normal y corriente. En Japon lo llaman
daruma, pero es la adaptacion japonesa del nombre de Bodhidharma: el
muiieco estd hecho segin la vision de Bodhidharma. Tiene las piernas pesadas
y por arriba es muy ligero. De modo que se tire como se tire siempre adopta la
postura del loto. Es inevitable. Quiza se haya olvidado y se haya convertido en
un juguete para nifios, pero representa lo que yo digo y lo que decia
Bodhidharma, que es imposible no estar iluminado.

(Quién te ha metido esa idea en la cabeza, que tienes que alcanzar la
iluminacion?

LA SENORITA PRIM, la vieja solterona, da una charla en el colegio
femenino. —Chicas, recordad una cosa —dice—. Cuando salgais, nada de
fumar en la calle, nada de mala conducta en publico, y cuando los hombres os
molesten, preguntaos lo siguiente: ;vale la pena pagar toda una vida de
vergiienza por una hora de placer? Bien. ;Alguna pregunta?

Se oye una voz al fondo de la sala:
—¢Y como se consigue que dure una hora?

HAY PERSONAS A TU ALREDEDOR QUE TE VUELVEN LOCO. Por lo
demas todo es perfecto. Este es un mundo perfecto; no le falta nada, pero unos
cuantos chiflados no pueden quedarse tranquilos a menos que empujen a los
demas a correr en pos de sombras que nunca podran ser reales.

Y cuanto mas comprenden que no pueden hacerse realidad, mayor el
sinsentido, mayor la desesperanza, mayor el sentimiento de absoluto vacio... y
la tristeza se impone y aumenta a medida que pasa el tiempo.

Jamas aceptes ningiin criterio que te haga desgraciado. Jamas aceptes una
moralidad que te haga sentirte culpable. Jamas aceptes nada que intente
imponerte algo en contra de tu caracter.

S¢é ti mismo y serds perfecto.

Apartate de ti mismo y tendras grandes dificultades. Todo el mundo las tendra.
Seglin mi propia experiencia de contacto con miles de personas, nunca he visto
a

un hombre realmente desgraciado. Por el contrario; he conocido a
personas que disfrutan de su desgracia, que exageran su desgracia. Da una
tremenda lastima ver que unas personas que podrian haberse transformado en
hermosas flores hayan quedado tan reducidas. No conocen el camino hacia su
propia casa, y todo el mundo intenta ayudarlas a ir a otro sitio... «S¢€ un
Jesucristo, sé un Buda, sé un Moisés.» Pero nadie te dice: «Sé ti mismoy.

(Que relacion existe entre Moisés y ta? ;Cuales son los vinculos entre



Moisés y ti? Pero la gente rinde culto, y reza, con la esperanza de que algin
dia llegardn al ideal que imaginan. Naturalmente, siempre fracasan. Eres una
rosa y vas a ser una rosa. Que el mundo entero lo aprecie o lo condene, no
importa.

En cuanto una persona toma la postura de «Voy a hacerme valer»... no tiene
nada que ver con el ego; se trata simplemente de protegerte ante un mundo
criminal corrompido desde hace miles de afos. Tienes derecho a protegerte, a
que no te envenenen. Y no sentirds ninguna necesidad de un dios, de una
religion, dé un codigo moral, de una metodologia, de hacer esfuerzos por
alcanzar la iluminacion.

El simple hecho de ser natural supone mas de lo que te imaginas. Salvo el
hombre, la existencia entera esta iluminada. Nadie intenta conseguir otra cosa;
todo el mundo esta tranquilo, en paz con el universo.

El gran cientifico Julian Huxley sostiene una hipdtesis que, aunque no hay
forma de demostrarla, parece tener cierta trascendencia. Tras toda una vida de
investigaciones llegd a la siguiente conclusion; «Parece que algo ha ido mal en
el mecanismo mismo del hombre. Porque ningin arbol parece sentir angustia,
ningin animal en libertad se suicida, ningun animal en libertad se vuelve
homosexual». Pero en los zooldgicos ocurre algo extrano. Cuando los
animales viven en un zooldgico, empiezan a adquirir caracteristicas humanas,
como la homosexualidad. Se ha descubierto que algunos se suicidan. Se
vuelven pervertidos, empiezan a hacer cosas que no habian hecho sus
antepasados, durante milenios. ;Qué ocurre en el zooldgico? Los animales
pasan a formar parte de la sociedad humana, a imitar a los seres humanos. Se
deforman, se vuelven antinaturales.

En mi opinidn, la existencia entera es absolutamente sana, absolutamente
serena, salvo el hombre. La idea de Julidn Huxley posee cierto valor
pragmatico. Quiza no se pueda demostrar qué es lo que se ha torcido, porque
el hombre es un mecanismo muy complejo, pero no cabe duda de que algo se
ha torcido.

Desde mi punto de vista, lo que anda mal no es nada hereditario. Es algo
que le ocurre a todo nifio una y otra vez, porque todo nifio nace en una
sociedad que no estd cuerda, y tiene que aprender el funcionamiento de las
personas que estan dementes. Cuando puede desarrollar cierta inteligencia, ya
ha sido envenenado. Ya es demasiado tarde; se ha vuelto un imitador.

Los nifios son inocentes. Vienen al mundo sin idea alguna de lo que va a
ocurrir. Naturalmente, al verse rodeados de personas, empiezan a imitarlas. Es



su forma de aprender, pero en el proceso de imitacion y aprendizaje se
produce el gran error que Julian Huxley considera genético. No es genético,
sino cultural. Se debe a los adultos. El nifio no tiene otra salida; tiene que
aprender de personas que estan enfermas. Y esos enfermos no aceptaran a
nadie que no esté enfermo.

Cualquiera que esté sano, cualquiera que esté cuerdo, sera odiado,
envenenado, lapidado, porque la chusma tiene que elegir entre dos cosas: o el
individuo tiene razon, y entonces la chusma y toda su historia estan
equivocadas, o si la chusma y su largo pasado, lo que se llama «el pasado de
oro» tienen razon, hay que eliminar a esa persona, pues en otro caso planteara
una pregunta constante.

Socrates no fue envenenado sin razdn. Socrates era intolerable. Su
presencia misma os molesta porque su altura, su inteligencia, su honradez,
todo eso demuestra vuestra hipocresia. Naturalmente, la chusma no esta
dispuesta a aceptar el criterio de un solo hombre opuesto a la historia entera
de la humanidad. Es mejor destruir a ese hombre, librarse de ¢l. No para de
fastidiar, diciéndote que no eres honrado, que vives en la mentira, que tus
dioses son falsos, que tus esperanzas son simples consuelos, que estas
intentando esconder tu desnudez.

Sabes muy bien que debajo de tu ropa eres una persona completamente
distinta. Esas personas te lo recuerdan, y duele mucho que te recuerden tu falta
de honradez para contigo mismo. Duele saber que tu amor no es amor sino
celos, una forma atenuada de odio. Duele saber que tus dioses son falsos, una
creacion tuya, que tus sagradas escrituras son tan poco sagradas como
cualquier libro. Lo mas facil es deshacerse de cualquier hombre como
Socrates y quedarte tranquilo en medio de tu desdicha, haciendo esfuerzos por
alcanzar la iluminacion.

Es una situacion muy extrafia. Siempre que alguien es natural y esta
iluminado, se le destruye y se intenta averiguar como alcanzar la iluminacion.
Quizd tu busqueda de la iluminacidon no sea sino una astuta estrategia para
aplazar la iluminacion. AUn mas; incluso hablar de aplazamiento no es
correcto.

Tienes la iluminacidn y estds intentando no tenerla. Todos tus esfuerzos por ser
catolico, protestante, por ser hindi o musulmin no son sino una estratagema
para no reconocer tu iluminacion.

LIMITATE A SER NATURAL PARA MANTENERTE EN SINTONIA CON
LA EXISTENCIA, para que puedas bailar en medio de la lluvia, para que



puedas bailar al sol y bailar con los arboles, para que puedas comulgar
incluso con las piedras, las montafias, las estrellas. Salvo esa, no existe otra
1luminacion.

Voy a definirlo: la iluminacion consiste en estar en armonia con la existencia.
Estar en armonia con la naturaleza —la naturaleza misma de las cosas— es la
1luminacion. Ir en contra de la naturaleza solo conlleva desdicha, una desdicha

que ti mismo creas. Nadie sino ti es responsable.”!
/Requiere la iluminacion un momento especial, un lugar especial?

Todos los lugares son especiales, porque todos los lugares estan
desbordantes de Dios. Ningln lugar es normal y corriente. jTe puede llegar la
iluminacién incluso en el cuarto de bafo! A la iluminacion no le asusta un
cuarto de bafio. Puede ocurrir en cualquier parte. No hace falta que vayas a
lugares sagrados, porque no hay ninguno. La existencia entera es sagrada. No
hace falta que vayas a Varanasi, ni a Jerusalén ni a La Meca... Tonterias. Todos
los sitios estan llenos de Dios. Todo lugar es especial.

LY sobre qué momento especial preguntas? ;jExiste una razon, un clima
especial para la iluminacion?

En realidad, la iluminacion no es algo que ocurra. Si ocurriese, quiza
entonces, en cierto terreno, en cierto clima, en cierto lugar, en ciertos dias
resultaria mas posible, pero la iluminacidn no es algo que ocurra.

La iluminacién se limita a un reconocimiento, al reconocimiento de que
siempre has estado iluminado, de que ni un solo momento has perdido esa
iluminacion; simplemente estabas dormido. Por eso te topas con extrafas
experiencias satori de los maestros del zen.

Alguien que pasa por el mercado oye recitar el sutra del Diamante. Con un
solo verso, le sobreviene la iluminacion. ;Como es posible? ;Un solo verso
del sutra del Diamante y ya te ha llegado la iluminacion?

Si, puede ocurrir, porque la iluminacién es tu naturaleza, tu caracter mismo.
No es algo que esté fuera. La flor ya esta floreciendo, pero ti no la miras.
Sigues mirando hacia otros lados, no hacia adentro.

Puede ocurrir... A veces sucede que el maestro pega al discipulo y de pronto
—con el bastonazo del maestro en la cabeza algo se dispara— deja de pensar.
De pronto lo reconoce, toma conciencia.

Cualquier cosa... Se cuenta que habia un discipulo meditando en silencio,
meditando durante meses enteros, aios enteros. Un dia llegd el maestro, con un
ladrillo, y se puso a frotarlo contra una piedra ante el discipulo, que estaba
sentado como un Buda. El discipulo habia adquirido gran destreza en



permanecer sentado durante horas, sin moverse, como una estatua. El maestro
estaba frotando un ladrillo contra una piedra, y sin duda el discipulo se sintio
muy molesto. Debi6 de darle dentera, con alguien frotando un ladrillo contra
una piedra enfrente de €1, y que encima fuera el maestro. Intentd controlarse,
una y otra vez, y cuando no lo pudo soportar dijo:

—iYa vale! ;Qué haces?

Y el maestro replico:

—Estoy intentando hacer un espejo con este ladrillo. A base de frotar y frotar,
un dia sera un espejo.

El discipulo dijo, riendo:

—Debes de haberte vuelto loco.

El maestro replico:

—Y t1? Llevas afios sin dejar de frotar el ladrillo de tu mente, ;y crees que
va a pasar algo?

De pronto se disiparon las nubes.

-;Si!

El discipulo lo reconocid y se postro a los pies del maestro.

PERO EL MAESTRO TIENE QUE ESTAR AL TANTO DE LOS
MOMENTOS EN LOS QUE EL SUSTRATO DE INCONSCIENCIA ES MUY
LEVE.

La iluminacion puede darse en cualquier lugar, en cualquier momento. Solo
hay que dejar que se produzca. No se trata de tiempo ni de lugar; se trata de
dejar que ocurra.

Ahora una parabola, una pardbola zen moderna, que no encontraréis en los
libros de zen:

La iluminacion de un buscador...

UN JOVEN MUY SERIO SE SENTIA CONFUSO por los conflictos de
mediados del siglo XX en Estados Unidos. Acudié a muchas personas en
busca de una forma de resolver las discordias que lo atribulaban, pero siguid
como estaba, atribulado.

Una noche, en un café, un sacerdote zen qué se habia autoordenado como

tal le dijo:
—WVe a la mansion en ruinas a esta direccion que te he escrito. No hables con
ninguno de los que viven alli. Debes guardar silencio hasta que salga la luna,
mafiana por la noche. Ve a la habitaciéon grande que estd a la derecha de la
entrada, siéntate en la postura del loto sobre los escombros, en el rincén
nororiental, de cara al rincon, y ponte a meditar.



El joven sigui6 las instrucciones del sacerdote zen. Mientras meditaba, no
paraban de asaltarle las preocupaciones. Le preocupaba si lo que quedaba de
las cafierias del segundo piso se desplomaria sobre el primero, donde estaba
toda la basura sobre la que se habia sentado. Le preocupaba como enterarse de
cuando saldria la luna a la noche siguiente. Le preocupaba qué dirian de €l las
personas que pasaban por la habitacion.

Tanta meditacion y preocupacion se interrumpieron cuando le llegd un efluvio
del segundo piso, como para poner a prueba su fe. En aquel mismo momento
entraron dos personas en la habitacion. Una le preguntd a la otra quién era el
hombre que estaba sentado alli. La segunda persona respondio: «Unos dicen
que es un santo, y otros que es un gilipollasy.

Al oirlo, aquel hombre recibi6 la iluminacion.

SOLO SE TRATA DE ESTAR PRESENTE EN CUALQUIER
SITUACION. Al oir esto... no un sutra del Diamante, pero sin duda tuvo que
oirlo, debia de estar muy atento. Es natural que cuando alguien habla de ti y
dice: «Unos dicen que es un santo, y otros que es un gilipollas», dejes de
pensar. Al oirlo, a aquel hombre le llegd la iluminacion.

Puede ocurrir en cualquier momento, en cualquier lugar. Se puede acceder
a la iluminacion. No viene del exterior. Cuando desaparecen los pensamientos,
sale de tu interior. Cuando los pensamientos dejan de reclamar tu atencion y de
repente guardas silencio, te mantienes atento, alerta, sale del centro mismo de
tu ser. Surge como un perfume. Y desde el mismo momento en que ves que
surge, es tuyo para siempre.>>

En vista de que todo el mundo desea tanto la iluminacion, ;no sera
verdad que también tenemos todos mucho miedo? ;Cudl es ese temor que
nos impide relajamos y ser nosotros mismos?

No existe un solo temor, sino muchos. En primer lugar, si deseas la
iluminacidn, tienes que experimentar una muerte psicoldgica. Tienes que
renacer como un ser espiritual nuevo, pero no sabes nada de espiritualidad. Lo
unico que conoces de ti mismo es tu mente, centrada en torno al ego.

Se trata de un fendmeno muy extrafio, identificarse con algo que no eres,
que has olvidado lo que eres, lo que has sido siempre, lo que siempre seras.
No hay forma de ser otra cosa. Tu ser forma parte de lo existencial, pero
existen multiples estratos de condicionamientos... padres, profesores,
sacerdotes, politicos... Entre tu, el ti real, y ta, el ti irreal, se interponen
muchas personas.

Y como es natural, querias a tus padres y ellos te querian a ti. Te hayan



hecho lo que te hayan hecho, fue algo completamente inconsciente, no algo
intencionado. No querian que fueras hipdcrita, pero te han hecho hipocrita. No
dudo de sus buenas intenciones. Su intencion era hacer de ti alguien estupendo,
pero son tan inconscientes como ti. Sus padres les traspasaron su
inconsciencia, como herencia, y lo mismo ocurre desde Adén y Eva. Cada
generacion carga a la siguiente generacion de basura, estupideces y
supersticiones.

Pero no te enfades con ellos. Habras oido hablar de los «jovenes airados».
Los jovenes airados son imbéciles. La ira no resuelve nada; lo complica todo,
lo hace mas dificil. Tus padres, tus profesores, tus vecinos no se merecen ira,
sino compasion. No podian hacer otra cosa. Con todas sus buenas intenciones
te han destruido, al igual que sus padres los destruyeron a ellos.

Y si no alcanzas la iluminacidn destruirds a tus hijos. Les impondrés todo
tipo de gilipolleces, y encima por su bien.

Te han dicho que eres cristiano, que eres hindu, que eres musulman. Viniste al
mundo como una tabla rasa; no habia nada escrito en ti. Tus padres te grabaron
el nombre de cristiano y te impusieron la idea del cristianismo, y utilizaron tu
miedo y tu codicia como instrumentos. Te inculcaron el miedo al infierno, la
codicia por el cielo. Y, naturalmente, no querian que siguieras los senderos del
pecado, sino el regio camino de la virtud.

No albergaban nada malo en sus intenciones; nadie pone en tela de juicio sus
intenciones. Lo que si se pone en tela de juicio es que no fueran inconscientes,
que las semillas que estaban sembrando fueran ponzofiosas. Ni las buenas
intenciones ni los buenos deseos van a cambiar esas semillas. Y cuando
arraigan en ti resulta mas dificil librarse de ellas, porque te has identificado
con el arbol de la ponzona.

A un cristiano le resulta dificil renunciar al cristianismo. Se sentira como si
estuviera traicionando algo. Si renuncia al cristianismo, pensard que estd
traicionando a Jesucristo. No estd traicionan do a nadie, sino simplemente
intentando salir de todos los repugnantes condicionamientos que le han
impuesto un monton de personas.

Ese es el miedo. Tienes miedo de librarte de cualquier condicionamiento
porque ese condicionamiento te otorga cierta personalidad, pero como no te
das cuenta, no te preocupa. Tu personalidad ha ocupado el lugar de tu
individualidad. Y tirar por la borda tu personalidad, que significa tu pasado,
todo tu pasado... No tienes eleccion. No se trata de que haya partes malas y
puedas prescindir de ellas y de que haya partes buenas que puedas conservar.



Los demas te imponen tu pasado entero, de modo que no importa si es bueno o
malo. Lo importante, 1o que tienes que recordar consiste en que no es un
descubrimiento tuyo, sino que es todo prestado, de segunda mano, de tercera
mano... incluso puede haber pasado por millones de manos. Esta realmente
sucio.

Tienes que librarte por completo de él.

Se abrird un vacio y te sentiras perdido. Antes te conocias, sabias quién eras.
Se abrird un vacio cuando no sepas qui€n eres, pero €s una experiencia
maravillosa, porque habras recuperado la inocencia. Habras renacido; es un
renacimiento. Y a partir de ahi puedes empezar a descubrir.

Es un territorio nuevo en el que nunca habias estado. Te habian mantenido
dando vueltas y mas vueltas en la circunferencia de tu existencia. Es una
aventura, un gran reto. Y surge el miedo. Surge el miedo porque lo que crees
que eres esta sin duda en tus manos, pero la individualidad a la que yo me
refiero no estd en tus manos. No sabes qué vas a descubrir, ni siquiera si hay
algo que descubrir.

Hay un proverbio muy parecido en muchas lenguas: «Mas vale pédjaro en mano
que ciento volando». Y lo que yo te pido es que dejes el pajaro en mano por
algo de lo que aun estds muy lejos. El miedo es algo natural. No hay que
preocuparse; solo hay que comprenderlo.

Lo tnico que puedo hacer es ponerlo muy claro, que no hay por qué sentir
miedo. Puedes librarte de todo lo que te han afiadido después de nacer, y
seguiras viviendo... no solo viviendo, sino viviendo muy bien. No tienes por
queé esperar la muerte. Puedes darle la muerte a tu personalidad ahora mismo,
y renacer.

En eso consiste la iluminacion: muere la personalidad y empieza a crecer y a
florecer la individualidad que estaba reprimida por la personalidad.

Pero tu pregunta da lugar a otra pregunta. Al escucharme, o al leer algo sobre
la idea de la iluminacidn, empiezas a ansiarla. Ahi estd el problema principal.
Dices: «Deseo la iluminacion». El deseo establece una barrera. ;Quién es ese
«yo» que desea la iluminacion?

Ese «yo» es tu ego, que te impide la iluminacion. Ese «yo» que intentaba
convertirse en gran lider, en la persona mas rica del mundo, en el presidente
mas poderoso —de Estados Unidos o de la antigua Union Soviética—, a ese
mismo «yo» se le ocurre otra idea, la de ser incluso mas importante que todos
los presidentes y todos los ricos del mundo: la iluminacion. El ego dice:
«jQué bien! Quiero la iluminaciony.



El ego no puede llegar a la iluminacion, al igual que la oscuridad no puede
transformarse en luz.

Al escucharme a mi, o sacar la idea de otra parte, hay que recordar una cosa:
que no puedes desear la iluminacidén. Puedes tener la iluminacién, pero no
puedes desearla, no puedes quererla. No es un producto que puedas adquirir.
No es un pais que puedas invadir. No estd ahi fuera, no es algo que puedas
encontrar.

La iluminacion es el nombre de una experiencia interior en la que participan
dos cosas: la muerte de la personalidad y el renacimiento de la individualidad.
Quienes viven en los monasterios del mundo entero desean ser iluminados,
despertarse, ser liberados... muchas palabras para una misma experiencia.
Pero son estipidos. En realidad, al desear la iluminacion convierten la
iluminacion en un producto mas del mercado.

La iluminacion no es algo que se pueda desear.

Entonces, ;qué hacer? Hay que comprender la propia personalidad, estrato a
estrato. Olvidate de la iluminacion; no tiene nada que ver contigo. Solo hay
una cosa cierta: que no puedes recibir la iluminacion. Empieza con lo que
eres.

Vete pelando tu personalidad, capa a capa, como quien pela una cebolla. Tira
esas capas. Encontrards mas capas, pero llegard el momento en que
desaparecera la cebolla y solo quedara el vacio entre tus manos. Ese momento
es el momento de la iluminacidén. No puedes desearla, porque el deseo anade
otra capa a la cebolla, una capa mucho mas peligrosa que las demas.

Ser presidente de un pais no es gran cosa; cualquier imbécil puede llegar a ese
cargo. Aun mas; hay montones de imbéciles en ese puesto en el mundo entero.
(A quién si no le iba a interesar ser presidente o primer ministro de un pais?
Jamas he conocido a una persona sensata que quisiera llegar a presidente.

(Os habéis fijado en un hecho realmente curioso, que en €épocas pasadas
varios reyes alcanzaron la iluminacién? En la India, Ashoka, uno de los
emperadores mas importantes del mundo. De hecho, la India no ha vuelto a ser
tan importante como en su €poca. Varias regiones de la India han sufrido
diversas invasiones, y han pasado a ser paises distintos. En la actualidad, la
India es solamente una tercera parte de lo que era durante el imperio de
Ashoka.

Ha habido otros emperadores que alcanzaron la iluminacién, en China, en
Japdn, en Grecia. Un emperador no es un hombre que desea ser emperador. Al
igual que otros nacen mendigos, €l nace emperador. Se lo toma como algo



natural, que no se transforma en una capa de codicia alrededor de su cebolla.
Pero no sabemos de ningun presidente, de ningin primer ministro que haya
alcanzado la iluminacion. Parece extrafio, pero la razon es muy clara. No se
nace presidente, sino que hay que luchar por ello; tienen que mentir y
prometer, a sabiendas de que no pueden cumplir esas promesas. Tienen que ser
diplomaticos; no pueden decir lo que quieren. Dicen muchas cosas que nunca
van a hacer. El politico tiene que ser muy astuto.

No se sabe de ningin politico que haya alcanzado la iluminacion, por la
sencilla razon de que en un mundo democratico, en el que ha desaparecido la
monarquia, ser jefe de Estado constituye uno de los mayores deseos del ego,
pero el deseo de iluminacion es el maximo deseo; no se puede desear nada
mas importante. Pides la dicha maxima, pides la maxima sabiduria existencial.
Que la iluminacidén no sea un deseo, porque entonces no la alcanzards. Te
propongo que te olvides de la iluminacion. No tiene nada que ver contigo,
jamas la verds; ocurre cuando no eres. Cuando has pelado la cebolla por
completo, cuando se ha evaporado tu ego, ahi esta. Pero no puedes decir: «Yo
he alcanzado la iluminaciony. Ese «yo» ya no existe; existe la iluminacion.

Es natural sentir miedo, porque tienes que deshacerte de toda tu personalidad,
y ahora mismo es lo tnico que tienes. No sabes que hay algo detrds. Quieres
ganar algo mas, y yo te digo que pierdas todo lo que te conforma. Ese es el
miedo. Si haces caso al miedo, no hay esperanza.

Pero ;qué tienes en realidad? Angustia, ansiedad, aburrimiento,
desesperacion, fracaso... miles de complejos. En eso consiste tu tesoro. Fijate
en €l. ;Por qué tener miedo de abandonar ese tesoro, de librarte de la angustia,
de deshacerte del aburrimiento?

Pero las cosas son realmente complicadas. ;Por qué estas aburrido? ;Y por
qué no puedes librarte del aburrimiento? Debe de haber algin interés oculto.
Te aburres con tu myujer o tu marido. Llega un momento en que todo esposo y
toda esposa se hartan el uno del otro, se aburren, pero hay una complicacion.
No puedes despedirte sin mas de tu conyuge. Tenéis hijos, los dos los queréis,
no queréis abandonarlos. Habrd una pelea ante los tribunales por esos nifios,
porque los dos no podéis quedaros con ellos.

Tenéis cierto prestigio en lo social. La gente os considera una pareja modélica
porque siempre os ven carifiosos al uno con el otro. Cuando sales de casa para
ir a la oficina le das un beso a tu myjer, cuando vuelves le das otro beso, como
un ritual. Para ti no significa nada, para ella tampoco significa nada, y los dos
lo sabéis. Y mientras besas a tu esposa te dices para tus adentros: «jAl diablo



con todo esto!».

Pero la gente no oye lo que dices para tus adentros. Solo ve. «Treinta afios de
matrimonio y siguen queriéndose. Es como si aun llevaran el cartel de "Recién
casados" en la trasera del coche. Pare ce que su luna de miel no acaba nunca...
i Treinta afos de luna de miel!»

Es interminable. Fingis ante los demas; ten¢is que mantener la idea de ser la
mejor pareja a ojos de la gente. Son vuestras inversiones.

Quiza te hayas enriquecido al casarte con una myjer rica. Si la dejas volveras
a ser pobre, y no quieres. Quiza tengas un buen trabajo porque tu mujer es
guapa —vivimos en un mundo muy extrafio—, o por las relaciones y las
influencias de tu mujer. Podrias perder el trabajo si la dejaras.

De modo que, ;como librarse del aburrimiento, cuando est4 relacionado con
tantas inversiones?

Hace falta valor, mucho valor. Y me gustaria decirte que es mejor ser pobre
pero sin aburrimiento, mucho mejor que emperador pero aburrido, porque el
aburrimiento es pobreza espiritual. Y este nunca llega solo. Si te aburres
surgiran la angustia, la desesperacion, una continua tension mental: ;que
hacer? Tienes que seguir viviendo con una mujer o un hombre a quien te
gustaria matar, y encima darle besos.

Librarse del aburrimiento significa dar un paso revolucionario, a cualquier
precio. No puedes arrastrarte por la vida aburrido, porque entonces, ;qué
sentido tiene vivir? Y a tu alrededor veras a todo el mundo aburrido. Alguien
puede estar aburrido de su trabajo. No queria ser médico, pero sus padres lo
obligaron porque es un trabajo respetable, lucrativo. Te lucras, te respetan y
encima dicen que realizas un gran servicio publico, porque sirve a la
humanidad. jEs fantastico!

Tus padres te obligaron a ser médico. Detestas ese trabajo, nunca te gusto;
querias ser pintor, pero nadie te hizo caso. Te decian: «Estas loco. Si quieres
ser pintor te moriras en la calle, pidiendo limosna. Déjate de tonterias. Cuando
se es joven se tienen ideas muy romanticas. Tranquilo, muchacho. También
nosotros hemos sido jovenes y también hemos sofiado con grandes cosas, pero
ahora sabemos que todas esas ideas romanticas pasan. Si te dejamos que seas
pintor, no nos lo perdonaras jamas. No podemos consentirloy.

Quieres ser musico, bailarin, escultor, pero nadie va a apoyarte. Querias ser
bailarin y eres empresario; estas aburrido. En realidad, quieres colgarte de un
arbol un dia de estos y acabar con todo, pero tampoco puedes porque tienes
tanto que hacer... Tienes que presentar la declaracion de la renta, y Hacienda



anda detras de ti... No te queda tiempo para ahorcarte.

Tienes muchas cosas por acabar. En primer lugar tienes que acabarlo todo y
después podras ahorcarte, pero las cosas siempre seguiran inacabadas. Y la
idea de ahorcarte te proporciona cierta tranquilidad, cierto placer, al pensar
que, sea cual sea la situacidn, siempre queda una salida, que siempre puedes
ahorcarte. Asi que, ;para qué darse prisa? ;Y quién sabe? A lo mejor mafiana
cambian las cosas, a lo mejor encuentras a la mujer de tu vida.

No existe la mujer de tu vida, ni el hombre de tu vida; nadie los ha encontrado,
jamas. Pero si existe la fantasia de encontrarlos... Cuando se enamoran, todas
las parejas piensan que estan hechos el uno para el otro, que han encontrado a
la persona con la que siempre habian sofiado. Es la persona en la que siempre
habian pensado, que siempre habian deseado, pero cuando acaba la luna de
miel sabes que estds atrapado con una persona que no te conviene, que no
estais hechos el uno para el otro.

Sin embargo, sigues fantaseando: «;A lo mejor con otra mujer...?», porque en
el mundo hay tantas mujeres, tantos hombres... Esta vez te has equivocado,
pero quiza la siguiente...

UN AMIGO MIO SE CASO TRES VECES. En la India resulta dificil
divorciarse. Eché a perder casi toda su vida por culpa de las mujeres. Aunque
las leyes no son faciles, logro divorciarse, porque en la India se consigue casi
todo. Lo Unico que se necesita es dinero, y ¢l tenia dinero. Se puede sobornar
a todo el mundo. Se trata de una tradicion nacional, y no precisamente nueva.
Es muy antigua.

Si los indios sobornan a Dios, jcomo va a importarles sobornar a un
funcionario o a un juez? Cuando un indio va al templo y le dice a su dios: «Si
me toca la loteria, te haré una ofrenda de cinco rupias de dulces» o «Daré un
banquete para once brahmanes», ;qué hace? El premio de la loteria asciende a
un millon de rupias, y con cinco rupias quiere sacar un millon. Los indios
llevan siglos enteros sobornando a Dios; es algo que han heredado. Nadie se
siente culpable por ello.

Puedes sobornar a cualquiera; ni t te sentiras culpable ni el sobornado se
sentird culpable, porque esta trabajando para ti. Es casi como el pago por el
trabajo. Y el trabajo que hace cuesta mucho mas que el soborno que le das. Se
puede hacer cualquier cosa. Puedes cometer un asesinato y el tribunal te dejara
libre, como a una persona respetable. Lo tnico que se necesita es dinero.

De modo que mi amigo sigui6 pensando que mafiana podia ser diferente.
Cambio de esposa en tres ocasiones, y siempre me decia:



—Esta vez no voy a enamorarme de una mujer como la que voy a abandonar.
iMenuda bruja!

Y yo replicaba:

—Siempre te enamoraras de una auténtica bruja.

Un dia me dijo:

—Qué cosa mas rara. Fijate, resulta que siempre tienes razéon. La segunda
mujer era tan bruja como la primera, y la tercera tan bruja como las demas.
(Coémo puedes predecirlo?

Le contesté:

—Yo no lo predigo, no soy astrologo. Sencillamente, te conozco. Sé qué clase
de mujer te atrae. ;Por qué te enamoraste de la primera? ;Has analizado qué
cualidades de esa mujer te atrajeron, te has parado a pensarlo? ;Y quién te va
a encontrar a esa otra mujer? TU, y nadie mas que ti, y te volverds a sentir
atraido por lo mismo. No has cambiado, ni ha cambiado lo que te atrae. Nunca
te has preocupado de darte cuenta que ti eres el responsable de haber elegido
a esa mujer. Por eso has adquirido el mismo producto tres veces, una vez, y
otra y otra. No es cuestion de divorcio, ni cuestion de cambiar de mujer. De lo
que se trata es de que cambies tu mente.

PERO LA GENTE SIEMPRE INTENTA ECHARLE LA CULPA A LOS
DEMAS. Estas angustiado porque tus hijos se estan haciendo hippies. Tu hija
fuma marihuana, tu hijo hace todo lo que a ti te parece mal: pelo largo, barba,
drogas, ha dejado la universidad... Estas angustiado. ;Qué va a pasar? Le
echas la culpa de tu angustia a tu hija, a tu hijo, a tu muyjer... Cualquiera te
sirve.

(Crees que si tu hijo fuera por el buen camino, si tu hija no se hubiera
quedado embarazada antes de casarse, si no tomaran drogas... crees que no te
sentirias angustiado? Conozco a muchas personas cuyas hijas hacen cuanto les
dicen, cuyos hijos estudian lo que quieren los padres, y sin embargo estan
angustiados por otra cosa. Siempre encuentran algo por lo que preocuparse.

Si tienes hijos, te preocupas por tus hijos. Si no los tienes, te preocupas
porque Dios no te los ha dado. Parece un verdadero zoologico, este mundo
nuestro.

Deshacerte de las capas del ego significa que estas dispuesto a suicidarte
psicoldgicamente. Voy a llamarlo sannyas, para que quede mejor, porque si lo
llamo suicidio te asustara atin mas.

Has venido aqui para alcanzar la iluminacion, no para suicidarte, pero lo
cierto es que a menos que te suicides no habra iluminacion. La gente quiere la



iluminacion, pero no quiere renunciar a nada, no quiere perder nada.

Quieres la iluminacion tal y como eres. Pues bien; es imposible. Tendras que
cortar con muchas cosas que se han hecho casi idénticas a ti. Y eso es lo que
yo hago continuamente: machacarte, golpearte, escandalizarte. Y seguiré
haciendo todo lo posible para escandalizarte, para herirte, porque quiero que
seas consciente de que es tu ego el que se siente herido, el que recibe la
herida.

No sigas tu temor instintivo, porque eso te hard cobarde, degradarda tu
humanidad. Es una humillaciéon que ti mismo te impones. Siempre que
percibas algin temor, lucha contra €l1. Es un criterio muy sencillo: siempre que
percibas un temor, lucha contra él y creceras, te expandiras, te aproximaras al
momento en que el ego desaparece, porque solo funciona con el miedo. Y
cuando desaparece el ego se produce la iluminacién; no es una suma.

La iluminacién no es algo que se anada a ti. La iluminacién es algo que forma
una unidad completa contigo mismo. Es un fendmeno de resta, porque ti ya no
existes. No te ocurre a ti; ocurre cuando dejas de poner obstaculos, cuando ya

no eres. Por eso 1lamo a la iluminacion suicidio psicolégico.>?

14

La normalidad

Ser un Buda, recibir la iluminacion, es un fenomeno de lo mas normal

SER UN BUDA, recibir la iluminacion, es un fendémeno de lo mas normal.
Cuando digo «normal» me refiero a que asi debe ser. Si parece algo
extraordinario es por ti, porque pones muchos obsticulos... y te encanta
ponerlos.

Primero pones los obstaculos y después intentas superarlos. Y te sientes
euforico. En primer lugar, no existe ningin obstaculo, pero el ego no se sentird
a gusto; hay que crear un largo camino hasta el punto que estaba mas proximo,
el mas intimo. Y nunca habias pasado de largo.

De modo que no busques nada misterioso. Limitate a ser sencillo e
inocente, y entonces la existencia entera se abrird ante ti. No te volveras loco.
Sonreirds ante lo absurdo de lo que tenias tan cerca pero no podias alcanzar,
donde no habia ninguna barrera. En cierto sentido, estaba dentro de ti. Resulta
milagroso que no lo encontraras.

Si el vacio es real, todo lo que esta alli, la realidad entera se abrira ante ti.
No es que ahora esté cerrada; esta abierta. Eres ti quien estd cerrado, y tu
mente ocupada.

Cuando tu mente esté¢ vacia, desocupada, te abrirds a esa realidad, y se



producira un encuentro. Entonces todo serd hermoso, absolutamente normal.
Por eso se dice que quien lo ha conocido se vuelve completamente normal. Se
hace uno con la realidad. Ir en pos de lo especial es como funciona el ego, y el
funcionamiento del ego crea distancias entre lo real y tq.

Quédate vacio y todo te ocurrird, pero no esperes nada especial. El nirvana no
es nada especial. Cuando digo esto, ;qué le ocurre a tu mente? Cuando digo
que el nirvana no es nada especial, jqué sientes? ;Como te sientes? Un poco
decepcionado. Seguramente se te planteard la pregunta: entonces, ;para que
luchar? ;Para qué esforzarse? ;Para qué meditar? ;Para que estas técnicas?
Fijate en esa mente: esa mente es el problema. La mente desea algo especial, y
debido a ese deseo no para de crear cosas especiales. En realidad no hay nada
especial: o toda la realidad es especial o nada lo es.

Debido a ese deseo, la mente ha creado cielos, el paraiso, y no se conforma
con uno solo; crea muchos. Los cristianos tienen un cielo, los hindues siete...
Como hay tantas personas buenas tiene que existir una jerarquia. Las mejores,
(adonde iran? Es algo interminable. En la época de Buda habia una secta que
creia en setecientos cielos. Hay que poner los egos en su lugar, y el mas
elevado debe ir al cielo mas elevado.

Eso es lo que hacemos todos. Tenemos una concepcion de algo especial al
final, y debido a ese algo «especial» seguimos avanzando, pero hay que
recordar que precisamente a causa de ese algo «especial» no nos movemos
hacia ninguna parte, solo con los deseos. Y un movimiento impulsado por el
deseo no significa progreso, porque es un movimiento circular.

Si puedes seguir meditando —sabiendo que no va a ocurrir nada especial, que
solo llegaras a reconciliarte con la realidad normal y corriente, que estaras en
armonia con esta realidad normal y corriente—, si puedes meditar con esa
mentalidad, la iluminacidn es posible en este mismo momento.

Pero con esa mentalidad no te apetecerd meditar. Diras: «Mejor dejarlo si no
va a pasar nada especial». Muchas personas vienen a verme y me dicen:
«Llevo tres meses meditando y todavia no ha ocurrido nada». Un deseo... y ese
deseo constituye la barrera. Puede producirse en un instante si desaparece el
deseo.

De modo que no hay que desear lo misterioso. No desees nada. Quédate
tranquilo, con la realidad tal y como es.

S¢é normal... Ser normal y corriente es maravilloso, porque no existen la
tension ni la angustia. Ser normal y corriente es misterioso, precisamente
porque es tan sencillo.



Para mi, la meditacion es un juego, un entretenimiento, no un trabajo, pero para
vosotros sigue siendo un trabajo, seguis considerandolo un trabajo.
Convendria comprender la diferencia entre trabajo y juego.

El trabajo est4 orientado hacia un fin, algo que no es suficiente en si mismo.
Tiene que llevar a alguna parte, desembocar en algo. Es un puente, un medio,
sin ningun significado en si mismo. El significado esta oculto en el objetivo.
Jugar es algo completamente distinto. No tiene ningin objetivo o, si acaso,
constituye un objetivo en si mismo. La felicidad no queda fuera de ese juego,
no estd detras de ese juego; estar en ¢l equivale a ser feliz. Fuera de ¢l no
tendras felicidad, no existe significado alguno mas alla del juego, porque todo
en ¢l es intrinseco, interno. Juegas sin motivo alguno, simplemente porque lo
disfrutas en el momento, sin ninglin objetivo.

Por eso solo los nifios pueden jugar realmente; cuanto mas crecemos, menos
capaces somos de jugar. Porque cada vez te propones mas objetivos, mas
porqués, mas «por qué voy a jugar»; tienes que conseguir algo, porque si no,
no tiene sentido. El valor intrinseco no significa nada para ti. Solo los nifios
saben jugar, porque no piensan en el futuro. Saben vivir sin nocidn del tiempo,
eternamente.

El trabajo es tiempo; el juego es eterno.

La meditacién debe ser como el juego, sin un objetivo concreto. No debes
meditar para conseguir algo, porque entonces no tiene sentido. No puedes
meditar si andas buscando algo en la meditacion. Solo puedes meditar si
juegas, si disfrutas, si no buscas nada en la meditacion, porque es maravillosa
en si misma.

La meditacion porque si... Entonces es eterna, y no surge el ego.

Sin deseos no puedes proyectarte al futuro; sin deseos no puedes tener
expectativas, y sin deseos nunca te sentirds decepcionado. Sin deseos
desaparece el tiempo... te trasladas de un momento de eternidad a otro
momento de eternidad. No se da una sucesion... Y jamas preguntards por qué
no ocurre nada especial.

He de reconocer que atin no he llegado a desentrafiar el misterio. El misterio
se esconde en el juego mismo; el misterio consiste en no tener deseos, en no
contar el tiempo. Y ser normal es el «objetivoy, si se me permite utilizar este
término. El objetivo consiste en ser normal.

Si puedes ser normal y corriente te liberaras, y para ti dejard de existir el
samara, el mundo. Este mundo no es sino la lucha por ser algo extraordinario.
Algunos lo intentan en la politica, otros en la economia, otros en la religion,



pero el deseo es siempre el mismo.>*

;Qué es la inocencia? ;jSer inocente te exige llevar una vida sencilla?

La inocencia es un estado de conciencia sin pensamiento, otro nombre de
la nomente, la esencia misma del estado del Buda. Es cuando entras en
sintonia con la ley suprema de las cosas, cuando dejas de luchar y empiezas a
fluir con ella.

La mente lucha con toda su astucia, porque el ego brota gracias a la lucha,
y la mente, con su astucia, solo puede existir en torno al ego. Tienen que estar
juntos; son inseparables. Si desaparece el ego, también desaparece la mente y
lo que queda es la inocencia. Si luchas con la vida, si vas contra la corriente,
si no eres natural, espontdneo, si vives del pasado y no en el presente, no eres
inocente.

Vivir del pasado significa llevar una vida irresponsable: es la vida de la
reaccion. No comprendes la situacion; te limitas a repetir las viejas
soluciones... y cada dia, a cada momento, se te plantean problemas nuevos. La
vida cambia sin cesar y la mente permanece estitica. En eso consiste el
problema: en que la mente sigue siendo un mecanismo estatico y la vida un
flyjo continuo. De ahi que no pueda darse una comunion entre la vida y la
mente.

Si sigues identificindote con la mente seguiras medio muerto. No
participaras del jubilo que desborda la existencia. No asistiras a esa fiesta que
no cesa: el canto de los pajaros, la danza de los arboles, el fluir de los rios. Y
tendrias que formar parte de esa totalidad.

Quieres ser diferente, quieres demostrar que vas a llegar mas alto que los
demas, que eres superior a los demdas, y recurres a la astucia. Solamente
mediante la astucia puedes demostrar tu superioridad. Es un suefio, es algo
falso, porque en la existencia no hay nadie superior a nadie ni nadie inferior a
nadie. La brizna de hierba y la gran estrella son iguales. La existencia es
comunista, no existe la jerarquia; pero el hombre quiere ser superior a todo lo
demas, quiere conquistar la naturaleza, y por eso tiene que luchar
continuamente. Todos los problemas surgen de esa lucha.

La persona inocente es la que ha renunciado a esa lucha, a la que ya no le
interesa ser superior, a la que no le interesa interpretar un papel, demostrar
que es especial, que se ha transformado en una rosa o en una gota de rocio
sobre una hoja de loto, que ha pasado a formar parte de esta infinidad, que se
ha fundido, fusionado y hecho una con el océano y es simplemente una ola.,
que no conoce la idea del «yo».



La desaparicion del «yo» es la inocencia.
Por consiguiente, la inocencia no te exige que lleves una vida sencilla; la
inocencia no puede exigirte nada. Todas las exigencias son producto de la
astucia. Todas las exigencias estan fundamentalmente destinadas a luchar, a ser
alguien.
La inocencia vive sencillamente, sin ninguna idea de cdémo vivir.
En cuanto entra en juego el «coOmoy» empiezas a complicarte. La inocencia es
una respuesta sencilla al presente. Las ideas conforman el pasado acumulado:
como vivio Buda —vive asi y seras budista—, como vivid Jesucristo —y
seras cristiano—, pero asi te estaras imponiendo algo a ti mismo.
Dios jamas crea a dos personas iguales; cada individuo es tinico. De modo
que si te impones la figura de Jestus seras un impostor. Todos los cristianos
estan abocados a ser impostores, como todos los hindues, todos los jainistas y
todos los budistas, porque intentan ser alguien que no pueden ser.
No puedes ser Buda Gautama. Puedes llegar a ser un Buda, pero no el Buda
Gautama. «Buday significa despierto —y a eso tienes un derecho inalienable
—, pero Gautama es un ser individual. Puedes ser un Cristo, pero no
Jesucristo; Jesus es un ser individual. Cristo es otro nombre que se le puede
dar al estado del Buda, a la «budeidad», el estado maximo de conciencia. Si,
es posible, tienes ese potencial, puedes florecer hasta alcanzar la «conciencia
de Cristo», pero nunca llegards a ser Jesus, porque es imposible, y mas vale
que lo sea. Pero asi han vivido siempre las personas religiosas, intentando
seguir a alguien, imitando. Un imitador no puede ser sencillo, porque tiene que
ajustar continuamente la vida a sus ideas.
Una persona verdaderamente inocente sigue la vida, se limita a fluir con la
vida; no tiene ningin objetivo como tal. Si tienes un objetivo no puedes ser
inocente. Tendras que ser listo, astuto, manipulador; tendras que planear las
cosas, guiarte por ciertos mapas. ;Como puedes ser inocente, con tanta
porqueria como te han puesto los demas a las espaldas? No seras sino una
fotocopia de Jesus, de Buda o de Mahavira, pero no el original.
Bodhidharma lo dice una y otra vez: «Encuentra tu rostro original». Y la tnica
forma de encontrar tu rostro original es renunciar a las imitaciones. ;Quién va
a decidir los requisitos? Nadie puede decidirlo, y cualquier decision supondra
una molestia, porque es posible que la vida no resulte como ti lo esperas. En
realidad, las cosas nunca salen tal y como las esperas. La vida es un cambio
continuo, para el que no puedes prepararte. A la vida no le hacen falta
ensayos.



Hay que ser espontdaneo, y en eso consiste la inocencia. Pues bien: si eres
espontaneo no puedes ser ni cristiano, ni hindi ni budista, sino simplemente un
ser humano.

La sencillez no es un requisito, sino una consecuencia de la inocencia, algo
parecido a tu sombra. No hay que intentar ser sencillo; si intentas ser sencillo,
el intento mismo destruye la sencillez. No se puede ejercitar la sencillez,
porque esa sencillez seria superficial; la sencillez ha de seguirte como una
sombra. No tienes que preocuparte por ella, no tienes que mirar
constantemente por detrds del hombro para comprobar que te esta siguiendo.
Esa sombra no tiene mas remedio que seguirte.

Alcanza la inocencia, y la sencillez te llegara como un regalo de Dios.

Y la inocencia significa la transformacion a la no-mente, al no-ego, abandonar
toda i1dea de objetivos, logros, ambiciones y vivir lo que sucede en el
momento.

Por eso no te digo que seas célibe. Si, puede ocurrir que se dé el celibato,
pero no es cuestion de practicarlo, sino de algo que sencillamente te ocurrira.
No cabe duda de que antes de ser un Buda se es célibe, pero no es un
requisito. Recuérdalo, y que no se te olvide: no es un requisito que tengas que
cumplir para convertirte en Buda.

No; simplemente con ser cada dia mas consciente de tu mente, a medida que la
mente empieza a desaparecer, se distancia mas de ti y empiezas a comprender
que eres algo distinto, que no eres la mente, descubrirds cuantas cosas ocurren
con la desaparicion de la mente.

Empezaras a vivir el momento, porque es la mente la que acumula el pasado, y
no puedes depender de ella. Tus ojos estaran limpios, no cubiertos por el
polvo del pasado. Te libraras del pasado muerto.

Y quien estd libre del pasado muerto estd libre para la vida, para vivir,
auténtica, sincera, apasionada, intensamente. Puede encenderse con la vida y
con la celebracion de la vida, pero la mente no para de distorsionar, de
entrometerse, de decirte: «Haz esto, haz lo otro». Es como un maestro de
escuela.

Quien medita se libra de la mente, y en cuanto deja de dominarte el pasado, el
futuro sencillamente desaparece, porque el futuro no es sino una proyeccion
del pasado. En el pasado has experimentado ciertos placeres que te gustaria
repetir una y otra vez: esa es tu proyeccion para el futuro. En el pasado has
padecido muchas desdichas; ahora las proyectas al futuro porque no quieres
volver a vivirlas. El futuro no es sino una forma modificada del pasado.



Cuando desaparece el pasado, también desaparece el futuro. ;Qué queda
entonces? Este momento... ahora.

Vivir aqui y ahora es la inocencia. No puedes cumplir los mandamientos
religiosos si quieres ser verdaderamente inocente. Quien tiene que pensar
constantemente en qué hacer y qué no hacer, quien se preocupa constantemente
por lo que esta bien y lo que estd mal no puede vivir con inocencia. Incluso si
siempre hace lo que estd bien seglin sus condicionamientos, no estara bien. Si
simplemente sigue a otros, ;coOmo puede estar bien? Quiza estuviera bien para
ellos, pero lo que estaba bien para una persona hace dos mil afios no puede ser
lo mismo para ti en la actualidad. jHa llovido mucho! La vida no es nunca la
misma, ni siquiera durante dos segundos seguidos.

Tiene razon Heraclito: «No puedes adentrarte dos veces en el mismo rio». Y
yo digo: «No puedes adentrarte ni siquiera una vez en el mismo rio», porque el
rio fluye muy deprisa.

Una persona inocente no vive segin ciertos requisitos impuestos por la
sociedad, la Iglesia, el Estado, los padres, la educacion. La persona inocente
vive de su propio ser, su propia responsabilidad. Responde a la situacion que
se le plantea. Acepta el reto, se enfrenta a ¢l, y hace lo que desea hacer su ser
en ese momento, sin guiarse por ciertos principios.

La persona inocente no tiene principios, ni ideologia. La persona inocente
carece por completo de principios. La persona inocente carece por completo
de caracter, porque tener caracter significa tener pasado, tener caracter
significa estar dominado por otros, significa que la mente sigue siendo la
dictadora y ti un simple esclavo.

No tener caracter, ni principios, y vivir el momento... Al igual que el espejo
refleja cuanto se pone ante €1, tu conciencia refleja y ti actias movido por ese
reflejo. Eso es la conciencia, ese es el estado de meditacidon, ese es el
samadhi, la inocencia, la santidad, la «budeidady.

De modo que no existen requisitos para la inocencia, ni siquiera el requisito
de llevar una vida sencilla. Puedes llevar una vida sencilla, imponerte una
vida sencilla, pero no sera sencilla. Y puedes vivir en un palacio, rodeado de
lyjos, pero si vives en el momento llevaras una vida sencilla. Puedes llevar
una vida de mendigo pero no seras sencillo si te has impuesto el esfuerzo de
ser mendigo. Si ha pasado a ser tu cardcter no eres sencillo. Si, de vez en
cuando incluso un rey lleva una vida sencilla —no sencilla en el sentido de
que no tenga el palacio y muchos bienes, claro que no—, sino que no es un
acaparador, un posesivo.



Hay que comprender lo siguiente: que aunque no tengas bienes puedes ser
posesivo. Puede existir el sentido de la posesion sin poseer nada, y también
puede ocurrir lo contrario, no ser posesivo aun poseyendo muchas cosas. Se
puede vivir en un palacio y sentirse completamente libre de €l.

Voy a contar una historia zen:

HABIA UN REY A QUIEN LE IMPRESIONABA la vida sencilla e
inocente que llevaba un monje budista. Poco a poco fue aceptdndolo como
maestro. Lo observd —era un hombre muy calculador— e hizo averiguaciones
sobre su caracter. «;Hay alguna laguna en su vida?» Cuando quedd convencido
logicamente —sus espias le contaron que en la vida de aquel hombre no habia
mancha alguna, que era absolutamente puro, sencillo, un gran santo, un Buda—
fue a ver al monje, se postro a sus pies y dijo:

—Sefior, quiero que vengais a vivir a mi palacio. ;Por qué vivir aqui?

Aunque lo estaba invitando, en el fondo esperaba que aquel hombre
rechazara la oferta, que le dijera: «No, gracias. Soy un hombre sencillo.
(Coémo voy a vivir en un palacio?». Hay que ver, la complejidad de la mente
humana: el rey lo invita, con la esperanza de que si el santo acepta la
invitacion €l no cabra en si de gozo y, sin embargo, con un trasfondo, porque si
realmente era santo, el monje lo rechazaria. Diria: «No, yo soy un hombre
sencillo. Viviré debajo del arbol; asi es mi vida sencilla. He abandonado el
mundo, he renunciado al mundo, y no puedo volver a él».

Pero el santo era realmente santo; debia de ser un Buda. Dijo:
—De acuerdo. ;Donde estd el carruaje? Traed vuestro carruaje e iré al
palacio.

Por supuesto, cuando se va al palacio, hay que ir con elegancia. jTraed el
carruaje! El rey se quedo atonito. Este hombre parece un farsante, un estafador.
Finge tanta
sencillez para pillarme, pensé. Pero era demasiado tarde; lo habia invitado y
no podia
desdecirse. Como era hombre de palabra, un samurai, un guerrero, un gran rey,
dijo
para sus adentros: «De acuerdo. Me ha pillado. Este hombre no vale nada. Ni
siquiera lo
ha rechazado una sola vez. Tendria que haberlo rechazadoy.

Tuvo que llevar el carruaje, pero no estaba contento, no estaba alegre,
mientras
que el santo estaba contentisimo. El santo se sent6 en el carruaje como un rey,



yel rey

también se sentd, muy triste, con una expresion un poco absurda. Y la gente
que los

miraba por la calle decia: «;Qué pasa? jEl faquir desnudo...!». El monje iba
sentado en el

carruaje como un auténtico emperador, y el rey parecia muy pobre en
comparacion con

aquel hombre, que iba tan contento, saltando de alegria. Y cuanto mas alegre
se ponia

¢l, mas triste se sentia el rey. «;Coémo voy a deshacerme de este hombre? Me
he

dejado atrapar en sus redes. Tantos espias... y no han visto que este hombre
tiene un plan trazado.» Como si hubiera estado debajo de ese arbol durante
anos para

impresionar al rey. Todas estas ideas se le venian a la cabeza al monarca. El
rey habia preparado la mejor habitacion para el santo, por si acaso iba al
palacio,

pero nunca creyo que fuera. Tal es la division de la mente humana: haces una
cosa,

pero esperas otra. Si el santo hubiera sido astuto habria rechazado la oferta,
habria

dicho que no.

El rey habia preparado la mejor habitacion. El santo llegd a esa habitacion —
llevaba

afos bajo el arbol— y dijo:

—Que me traigan esto, que me traigan lo otro. Si hay que vivir en el palacio,
hay

que Vivir como un rey.

El rey se sentia cada dia mas desconcertado. Naturalmente, como habia
invitado

al santo, le llevaron cuanto pedia, pero al rey le apesadumbraba cada dia mas,
porque

el santo vivia como un rey; ain mas, mejor que el propio rey, porque el rey
tenia

preocupaciones y el santo no tenia ninguna. Dormia de noche, de dia.
Disfrutaba del

jardin, de la piscina, y no hacia mas que descansar. Y el rey pensaba: «Este



hombre es

un parasitoy.

Llego6 un dia en que ya no lo pudo soportar mas. El santo habia salido a dar un
paseo por el jardin, y el rey también sali6 y le dijo:

—Quiero decirte una cosa.

El santo replico:

—Si, ya lo sé. Querias decirmelo incluso antes de que abandonara mi arbol.
Querias

decirmelo cuando acepté tu invitacion. ;Por qué has esperado tanto? Estas
pasandolo mal

sin necesidad. Veo que estas triste. Ya no vienes a verme, ya no me planteas
las grandes

preguntas metafisicas y religiosas que me hacias antes, cuando vivia debajo
del arbol.

Lo sé... Pero ;por qué has tardado seis meses? Eso no lo entiendo. Deberias
haberlo

preguntado inmediatamente, y todo se habria solucionado en el momento, alli
mismo.

S¢ lo que quieres preguntar, pero preguntalo.

El rey djjo:

—Solo quiero preguntarte una cosa. A ver, /cudl es la diferencia entre ti y yo?
Estas viviendo con mas lujos que yo, y yo tengo trabajo y tengo
preocupaciones y

muchas responsabilidades, pero ti no tienes ni que trabajar ni que preocuparte
de nada

ni responsabilizarte de nada. jTengo envidia! Y claro que he dejado de venir a
verte,

porque no creo que exista ninguna diferencia entre ti y yo. Yo poseo muchas
cosas, pero

th vives con esas cosas que yo poseo, con mas. Todos los dias dices: «jTraed
el carruaje

de oro! Quiero dar un paseo por el campo. jTraed esto, traed lo otro!». Te
traen una

comida deliciosa... Y ahora ya no vas desnudo, llevas la mejor ropa. Entonces,
(eual es

la diferencia entre ti y yo?

El santo se echo a reir y contesto:



—A esa pregunta solo puedo contestar si te vienes conmigo. Vamos a salir de
la

capital.

El rey lo siguid. Cruzaron el rio y siguieron. El rey no paraba de preguntar. —
(Para que ir mas lejos? ;Por qué no me contestas ahora mismo?

El santo contesto:

—Espera un poco. Estoy buscando el sitio adecuado para contestarte.
Llegaron a las fronteras mismas del reino, y el rey dijo:

—Ya ha llegado el momento. Estamos en la frontera.

El santo replico:

—Eso es lo que estaba buscando. Yo no voy a volver. ; Tt vas a venir conmigo
0 vas

a volver?

El rey dijo:

—¢(Como voy a ir contigo? Tengo mi reino, mis bienes, mis esposas, mis
hijos...

(,Coémo voy a ir contigo?

Y el santo replico:

—Comprendes ahora la diferencia? Yo me voy y no miraré hacia atrds, ni una
sola vez. He estado en el palacio, y he vivido con todas las cosas que te
pertenecian,

pero yo no era posesivo. Tu si eres posesivo. Ahi estd la diferencia. Me voy.
Se desvistid y se quedo desnudo, le dio la ropa al rey y le dijo:

—Toma turopa y vuelve a ser feliz.

Entonces el rey comprendio que habia hecho el tonto, que aquel hombre era
una

auténtica joya, algo inusual. Se postré a sus pies y dijo:

—No te vayas. Vuelve. No te habia comprendido. Acabo de ver la diferencia.
Si, esa

es la verdadera santidad.

El santo dijo:

—Puedo volver, pero has de recordar que otra vez te pondras triste. Para mi
no

existe diferencia entre ir hacia este lado o hacia el otro, pero ti volveras a
ponerte

triste. Déjame que te haga feliz. No voy a volver. Me voy.

Cuanto mas se empefiaba el santo en marcharse, mas se empefiaba el rey en



que
volviera, pero el santo dijo:

—Ya esta bien. Me he dado cuenta de que eres imbécil. Podria volver, pero en
cuanto dijera que vuelvo, veria en tus ojos lo que pensabas antes: «A lo mejor
me

vuelve a enganar. A lo mejor es un gesto vacio, lo de devolverme la ropa y
decir que se

marcha, para impresionarme». Si vuelvo te sentirds fatal otra vez, y no quiero
que te

sientas mal.

HAY QUE RECORDAR LA DIFERENCIA. La diferencia no se establece
con las posesiones, sino con el sentido de la posesion. Una persona sencilla no
es quien no posee nada, sino quien no tiene sentido de la posesion, quien nunca
mira hacia atras.

La sencillez no es algo que pueda ponerse en practica; la sencillez solo
puede ser la consecuencia de la inocencia.

Si se reprime algo —y en eso consiste cultivarlo—, empezard a aparecer por
otra parte, de una forma distinta. Asi te haras mas complejo, asi te haras mas
astuto y calculador, mas disciplinado, mds con un caracter que la gente
respetard y honrara.

Si quieres disfrutar de tu ego, la mejor manera consiste en ser santo, pero si
realmente deseas festejar la existencia, la mejor manera consiste en ser
normal, completamente normal y corriente, y vivir la vida normal sin
pretensiones.

Vive el momento: eso es la inocencia, y con la inocencia basta. No intentes ser
sencillo. Lo han intentado millones de personas, y no se han vuelto sencillas.
Por el contrario, se han hecho sumamente complejas, se han enmarafnado en su
propia jungla, en sus propias ideas.

Sal de la mente: eso es la inocencia. S€ una no-mente: eso es la inocencia. Y
todo lo demas vendra a continuacion. Y cuando todo lo demas viene a
continuacion, tiene una belleza propia. Al cultivarlo, es pléstico, sintético, no

natural. Cuando llega sin haberse cultivado, es una bendicion, es la gracia.>
¢Cudles son las cualidades de una persona madura?

Las cualidades de una persona madura son muy extrafias. En primer lugar,
no es una persona; deja de ser una persona. Tiene una presencia, pero no es
una persona. En segundo lugar, es mas bien un nifio, sencillo e inocente.

Por eso digo que las cualidades de una persona madura son muy extrafas,



porque la madurez le da la sensacion de haber experimentado, de haber
envejecido. Fisicamente puede ser viejo, pero espiritualmente es un nifio
inocente. Su madurez no consiste solo en la experiencia que ha adquirido en el
transcurso de la vida. Entonces no sera un nifio, ni serd una presencia; sera una
persona experimentada, que sabe mucho, pero no madura.

La madurez no tiene nada que ver con las experiencias de la vida. Tiene
que ver con el viaje hacia adentro, con las experiencias del interior.
Cuanto mas se adentra alguien en si mismo, mas maduro es. Cuando llega al
centro mismo de su ser es completamente maduro. Pero en ese momento
desaparece la persona y solo permanece la presencia... Desaparece el ser uno
mismo; solo permanece el silencio. Desaparece el conocimiento; solo
permanece la inocencia.
Para mi, la madurez es otro nombre que se le da a las cosas cuando se hacen
realidad, cuando tu potencial se hace realidad. La semilla ha realizado un
largo viaje y ha dado fruto.
La madurez tiene un perfume, da una tremenda belleza al individuo. Da
inteligencia, la inteligencia mas aguda posible. Lo convierte en amor, nada
mas que amor. Su actividad es amor, y también su inactividad es amor. Su vida
es amor, y también su muerte. No es sino una flor de amor.
En Occidente hay definiciones de la madurez muy infantiles. En Occidente se
entiende por madurez dejar de ser inocente, haber vivido muchas experiencias,
que no te dejes enganar ficilmente, que sepas evitar que se aprovechen de ti,
que tengas en tu interior algo s6lido como una roca... una proteccion, una
seguridad.
Esta definicion es vulgar, mundana. Si, en el mundo encontrards personas con
este tipo de madurez, pero mi forma de ver la madurez es completamente
distinta, diametralmente opuesta a esta definicion. La madurez no te

transformara en roca sino que te hara vulnerable, blando, sencillo.’®
15

La Libertad

El hombre es el unico ser sobre la faz de la tierra que tiene libertad.

EL HOMBRE es el tnico ser sobre la faz de la tierra que tiene libertad. Un
perro nace perro, vive como perro y muere como perro; no tiene libertad. Una
rosa seguird siendo una rosa; no existe posibilidad de transformacion, no
puede convertirse en loto. En esos casos no hay eleccion, no hay libertad. Ahi
esta la diferencia del hombre, en eso consiste la dignidad del hombre, su
caracter especial, inico, en la existencia.



Por eso digo que Charles Darwin no tiene razon, porque clasifica al
hombre con los demas animales, sin ni siquiera tener en cuenta la diferencia
fundamental. La diferencia fundamental radica en lo siguiente: todos los
animales nacen con un programa, y solamente el hombre nace sin un programa.
El hombre nace como una tabla rasa, como una pizarra en blanco, en la que no
hay nada escrito. Hay que escribir lo que quieras escribir, porque sera tu
creacion.

El hombre no es solamente libre... Quisiera insistir en que el hombre es la
libertad misma. Es su nlicleo esencial, su alma. Cuando se le niega la libertad
al hombre se le estd negando su mayor tesoro, su reino. Entonces se convierte
en un mendigo, con una situacion mucho peor que la de los demas animales,
porque al menos ellos estan dotados de un programa. El hombre esta
sencillamente perdido.

En cuanto se comprende que el hombre nace como la libertad misma, se
abren todas las dimensiones posibles. Entonces depende de cada cual qué ser
0 qué no ser. Serd tu propia creacion. Entonces la vida se convierte en una
aventura... no en un desarrollo, sino en una aventura, una exploracion, un
descubrimiento.

La verdad no te la dan; tienes que crearla ti. En cierto modo, te estds
creando a ti mismo en cada momento. Si aceptas la teoria del destino, también
eso supone un acto de decision sobre tu vida. Al aceptar el fatalismo eliges la
vida del esclavo... jy la eliges t! Tu has decidido entrar en una prision, ti has
decidido vivir encadenado, ti y solamente ti. Y puedes salir de esa prision.

En eso consisten sannyas, en aceptar tu libertad. Naturalmente, a la gente
le da miedo ser libre, porque la libertad supone riesgos. Nunca sabemos que
hacemos, adonde vamos, en qué va a acabar todo. Si no eres un producto
confeccionado, toda la responsabilidad es tuya.

No puedes descargar la responsabilidad sobre otros. En tlltima instancia te
enfrentards a la existencia con plena responsabilidad, la tuya, seas quien seas,
seas lo que seas. No puedes rehuirla, no puedes eludirla. Ese es el miedo, y
por ese miedo se han elegido diversas actitudes deterministas.

Y es curioso que las personas religiosas y las irreligiosas solo coincidan
en un punto: que la libertad no existe. No coinciden en todo lo demas, pero su
coincidencia en un punto resulta curiosa. Los comunistas dicen que son ateos,
irreligiosos, pero también que el hombre estd condicionado por la situacién
economica, politica y social. El hombre no es libre; la conciencia del hombre
esta condicionada por fuerzas externas. Pues es la misma ldgica. Se puede



llamar a la fuerza externa estructura econdmica; Hegel la llamaba Historia —
recuerda, con «H» mayuscula—, y las personas religiosas la llaman Dios,
también con «D» mayuscula. Dios, la historia, la economia, la politica, la
sociedad... todas son fuerzas externas, pero todas coinciden en una cosa: que
no somos libres.

Y aqui es donde difiere una persona verdaderamente religiosa. Yo te digo
que eres absolutamente libre, libre sin condiciones. No evites la
responsabilidad; con evitarla no conseguiras nada.

Cuanto antes la aceptes, mejor, porque podrds empezar a crearte a ti
mismo inmediatamente. Y en el momento en que empiezas a crearte a ti mismo
surge una gran alegria, y cuando has terminado de crearte, como tu querias, se
produce una inmensa satisfaccion, como cuando un pintor acaba un cuadro le
da el ultimo toque, y su corazon se inunda de alegria. El trabajo bien hecho
proporciona una gran paz, se tiene la sensacion de haber participado de Dios.

La unica oracion consiste en ser creativo, porque solo mediante la
creatividad se participa de Dios; no hay otra forma de participar. No hay que
pensar en Dios, sino participar de alguna manera. No puedes limitarte a
observar; tienes que participar, y solo entonces probaras el misterio.

Crear un cuadro no es nada, crear un poema no es nada, crear musica no es
nada en comparacidn con crearte a ti mismo, con crear tu conciencia, tu ser.
Pero la gente tiene miedo, y hay razones para ese miedo. La primera, el riesgo,
porque ti eres el unico responsable. La segunda, que la libertad se puede
utilizar mal, porque ti puedes elegir ser lo que no debes ser.

La libertad significa elegir entre lo que esta bien y lo que estd mal. Si solo
eres libre para elegir 1o que esta bien, eso no es libertad.

Seria como cuando Ford fabrico sus primeros automoviles, todos ellos negros.
Llevaba a los clientes al salon de exposiciones y les decia: «Pueden elegir el
color que quieran siempre y cuando sea el negro».

(Qué clase de libertad seria esa, siempre y cuando se respeten los Diez
Mandamientos, siempre y cuando se ajuste al Gita o al Coran, siempre y
cuando se ajuste a las ensefanzas de Buda, Mahavira, Zaratustra...? Eso no es
libertad.

La libertad significa fundamental, intrinsecamente, ser capaz de ambas cosas,
de elegir entre lo que esta bien y lo que esta mal.

Y el peligro consiste —de ahi el temor— en que lo que estd mal siempre
resulta mas facil. Lo que esta mal es una cuesta abajo y lo que esta bien una
cuesta arriba. Subir la cuesta resulta dificil, arduo, y cuanto mas asciendes,



mas ardua resulta la tarea. Pero ir cuesta abajo es muy facil; no hay que hacer
nada, porque la fuerza de gravedad lo hace por ti. Puedes rodar como una
piedra desde la cima y llegaras al valle; no tienes que hacer nada.

Pero si quieres elevarte en la conciencia, si quieres elevarte en el mundo de la
belleza, la verdad, la dicha, ansias las cimas mas elevadas que se puedan
alcanzar, y eso presenta grandes dificultades.

En segundo lugar, cuanto mas te eleves, mayor sera el peligro de caer, porque
el sendero se estrecha y te rodean por todas partes valles oscuros. Basta un
mal paso y caeras al abismo, desapareceras. Es mas comodo, mas agradable
caminar por tierra llana, no preocuparse por las alturas.

La libertad te ofrece la oportunidad de caer por debajo del nivel de los
animales o de elevarte por encima de los angeles. La libertad es una escalera:
por un lado de la escalera se llega al infierno, y la otra roza el cielo. Es la
misma escalera; eres ti quien toma la decision, qué direccion tomar.

Desde mi punto de vista, si no eres libre no puedes hacer mal uso de tu
libertad; no se puede hacer mal uso de la falta de libertad. El prisionero no
puede abusar de su situacion, porque esta encadenado, no es libre para hacer
nada. Y esa es la situacion de todos los animales, salvo el hombre. Los
animales no son libres. Nacen para ser cierta clase de animal y cumpliran su
destino. En realidad, la naturaleza lo hara por ellos; no se les exige que hagan
nada. La vida no les presenta ningin desafio.

Solamente el hombre tiene que enfrentarse al desafio, al gran desafio, y muy
pocas personas han decidido arriesgarse, subir a la cima, descubrir las
cumbres supremas. Solo unos cuantos —un Buda, un Jesucristo—, muy
pocos... Se pueden contar con los dedos de una mano.

(Por qué no ha decidido la humanidad entera alcanzar el estado de dicha de
Buda, e! estado de amor de Jesucristo, el estado de alegria de Krisna? ;Por
qué? Por la sencilla razon de que resulta peligroso incluso aspirar a
semejantes alturas; es mejor no pensar en ello. Y la mejor manera de no pensar
en ello consiste en aceptar que la libertad no existe... que estds determinado,
que se te da un guidn antes de que nazcas y tienes que ajustarte a €l.

Y solo se puede hacer mal uso de la libertad, no de la esclavitud. Por eso se
ve tanto caos en el mundo actualmente. Nunca habia existido tal caos, por la
sencilla razon de que el hombre nunca habia sido tan libre. En Estados Unidos
disfrutan de 1a mayor libertad que se ha conocido jamas en el mundo entero, en
toda la historia. Siempre que hay libertad estalla el caos, pero el caos merece
la pena porque inicamente de ese caos pueden nacer las estrellas.



Yo no quiero imponer ninguna disciplina, porque toda disciplina es una sutil
esclavitud. No dicto mandamientos, porque cualesquiera mandamientos que te
den desde fuera te esclavizaran, te encarcelaran.

Yo solo ensefo a ser libre, y después dejo que tu elijas lo que quieres hacer
con la libertad. Si quieres caer por debajo del nivel de los animales, sera
decision tuya, y tienes todo el derecho de hacerlo, porque es tu vida. Si
decides eso, es tu prerrogativa, pero si comprendes la libertad y su valor no
empezaras a caer, no quedaras por debajo de los animales, sino que empezaras
a elevarte por encima de los angeles.

El hombre no es una entidad, sino un puente... un puente entre dos eternidades:
el animal y el Dios, lo inconsciente y lo consciente. Desarrolla la conciencia,
desarrolla la libertad, da todos los pasos por decision propia: créate a ti

mismo y asume toda la responsabilidad.>’
La mente normal y corriente siempre descarga la responsabilidad sobre
otros

La mente normal y corriente siempre descarga la responsabilidad sobre
otros. Es siempre el otro quien te hace sufrir. Tu esposa te hace sufrir, tu
marido te hace sufrir, tus padres te hacen sufrir, tus hijos te hacen suftrir, o si
no, el sistema econdmico de la sociedad, el capitalismo, el comunismo, el
fascismo, la ideologia politica dominante, la estructura social, el destino, el
karma, Dios... Cualquier cosa.

La gente se inventa miles de maneras de evitar las responsabilidades, pero
en el momento que dices que alguien —Fulanito o Menganito— te hace sufrir
no puedes hacer nada para cambiarlo. ;Qué vas a hacer? Cuando cambie la
sociedad, cuando llegue el comunismo y exista un mundo sin clases, todo el
mundo sera feliz, pero hasta entonces es imposible. ;Como ser feliz en una
sociedad pobre? ;Cémo ser feliz en una sociedad dominada por los
capitalistas? ;Como ser feliz en una sociedad burocratica? ;Coémo ser feliz en
una sociedad que no te da libertad?

Excusas y mas excusas... excusas para eludir una sola idea: «Soy
responsable de mi mismo. Nadie es responsable por mi. Es Unicamente mi
propia responsabilidad. Sea lo que sea, yo soy mi propia creaciony.

Eso significa el sutra de Atisha: «Echale toda la culpa a alguien». Ese
alguien eres tu.

En cuanto se asienta esta idea: «Yo soy responsable de mi vida —de todos mis
sufrimientos, mi dolor, de todo lo que me ha ocurrido y me ocurre—, yo lo he
elegido; estas son las semillas que sembré y ahora estoy cosechando; yo soy el



responsable», en cuanto comprendes de forma natural esta idea, todo lo demas
resulta sencillo.

La vida empieza entonces a tomar un giro distinto, empieza a avanzar hacia
una nueva dimension, la dimension de la conversion, la revolucion, la
mutacion... porque en cuanto sé que yo soy el responsable, también s€¢ que
puedo abandonarlo en el momento que lo desee.

(Puede alguien impedirte que te despidas de tus desdichas, que transformes tu
desdicha en felicidad? Nadie puede hacerlo. Incluso si estds en la carcel,
encadenado, nadie puede encarcelarte; tu mente sigue libre. Por supuesto que
te encuentras en una situacion muy limitada, pero incluso en esa situacion tan
limitada puedes cantar una cancion. Puedes llorar de impotencia o cantar una
cancion. Incluso con cadenas en los pies puedes bailar; incluso el ruido de las
cadenas serd melodioso.

El siguiente sutra dice: «S¢€ agradecido con todos». Atisha es de lo mas
cientifico. Primero dice que toda la responsabilidad debe recaer sobre ti
mismo y a continuacidn dice que seas agradecido con todo el mundo. Ahora
que nadie salvo ti es responsable de tus desdichas, si la desdicha es culpa
tuya, ;qué pasa?

«S¢ agradecido con todos.»

Pues que todo el mundo est4d creando un espacio para que te transformes,
incluso quienes piensan que te estdn obstaculizando, incluso aquellos a
quienes consideras enemigos. Tus amigos, tus enemigos, la gente buena y la
gente mala, las circunstancias favorables y las desfavorables, todo contribuye
a crear el contexto en el que puedas transformarte y llegar a ser un Buda.

S¢ agradecido con todos, con quienes han ayudado, con quienes han puesto
dificultades, con quienes han mostrado indiferencia. S¢ agradecido con todos,
porque todos juntos estan creando el contexto en el que nacen los budas, en el

que t puedes ser un Buda.”®
;Qué es la ausencia de deseo? ;Consiste en no tener ningun deseo o en ser
completamente libre para tenerlo o no tenerlo?

Si estds completamente libre de deseo estaras muerto, dejaras de vivir.
Eso nos han ensenado: no tengas deseos. ;Qué puedes hacer? Puedes ir
eliminando los deseos, y cuantos mas elimines, mas se empobrecera tu vida. Si
destruyes todos los deseos, te habras suicidado, suicidado espiritualmente.

No; el deseo es la energia de la vida, el deseo es vida. (A qué me refiero
entonces cuando digo: «Librate del deseo»?

A lo que me refiero es a lo segundo, a ser libre, completamente libre, para



tener o no tener deseos.

El deseo no deberia convertirse en una obsesion: ese es el significado.
Deberias ser capaz de... Por ejemplo, ves una casa preciosa, de otra persona,
recién construida, y se te despierta el deseo de tener una casa como esa. Pues
bien; jeres o no eres libre de sentir ese deseo? Si eres libre, yo diria que
careces de deseos. Si dices: «No soy libre. Este deseo me obsesiona. Incluso
si quiero librarme de €1, no puedo librarme. Veo esa casa en suefios, pienso en
ella. Me da miedo ir a esa calle, porque esa casa me da envidia, me altera». Si
dices: «No soy capaz de tener ni de no tener ese deseo», no estas sano, los
deseos te dominan y ti eres una victima. Sufrirds mucho porque hay millones
de cosas a tu alrededor, y si se apoderan de ti tantos deseos acabaras
destrozado.

Asi es como ocurre: alguien llega a primer ministro y ti quieres ser primer
ministro; alguien se hace muy rico, y th quieres ser muy rico; alguien llega a
ser un escritor famoso, y ti quieres ser un escritor famoso. Y de repente otra
persona llega a esto o lo otro, y el de mas alla a esto o a lo otro. Montones de
personas que hacen montones de cosas. Y desde cada rincon se te abalanza un
deseo que se apodera de ti, y no eres capaz de decir ni si ni no... Puedes
volverte loco.

Asi se ha vuelto loca la humanidad entera. Todos esos deseos te llevan de aca
para alla, y te fragmentas, porque muchos deseos han tomado posesion de tu
sefr.

Y esos deseos también son contradictorios. Por lo tanto, no solo se trata de
que tu te fragmentas, sino de que te conviertes en una pura contradiccion. Una
parte de ti quiere hacerse muy rico; otra parte quiere ser poeta... Algo muy
complicado. Es complicado ser rico y poeta. Un poeta no puede ser tan cruel;
le resultard muy dificil hacerse rico.

El dinero no es poesia; el dinero es sangre, explotacién. Un poeta digno de tal
nombre no puede explotar, y un poeta digno de tal nombre tiene cierta vision
de la belleza. No puede ser tan feo como para privar de belleza a tantas
personas solo por su deseo de acumular dinero.

Resulta que quieres ser politico y también quieres meditar, ser meditador.
Imposible. Los politicos no pueden ser religiosos. Pueden fingir serlo, pero no
pueden. ;Como va a ser religioso un politico? La religion significa carecer de
ambicidn y la politica no es sino pura ambicion.

La religion significa: soy feliz tal y como soy. La politica significa: solo seré
feliz cuando llegue a lo mas alto... No soy feliz tal y como soy. Tengo que



correr, que apresurarme, y destruir si es necesario. Por las buenas o por las
malas, pero tengo que llegar a 1o mas alto. Tengo que demostrar mi valia.
Naturalmente, un politico tiene complejo de inferioridad. La persona religiosa
no tiene ningin complejo, ni de inferioridad ni de superioridad. Los politicos
fingen ser religiosos porque da buenos resultados en la politica.

Ser religioso significa no ser ambicioso, no tener ambiciones de estar en otra
parte, de ser otro... Solamente ser y estar aqui y ahora.

Pero si tienes esas dos ideas, querer ser politico y también meditador, te veras
en dificultades, te volveras loco. Si eres honrado, te volveras loco; si no eres
honrado, no te volveras loco, sino hipocrita. Eso son los politicos.

Y no estoy diciendo que todos los que estan en la religién no sean politicos: de
cien personas, noventa y nueve también son politicos, pero con una politica
diferente, la politica religiosa. Tienen su propia jerarquia, y el sacerdote
quiere llegar a Papa... Eso también es politica. O el pecador quiere llegar a
santo... También es politica, también es complejo de inferioridad. En cuanto
empiezas a meterte en la santidad, en lo religioso, te rodeara ese ego que dice
«soy mas santo que ti». Segun ti, todos son condenables, todos estin
condenados y solo ti te vas a salvar. Asi puedes sentir lastima de todo el
mundo, de esos pobrecillos que van a ir al infierno. También eso es politica.
Una persona verdaderamente religiosa no conoce el ego. Ni siquiera es
humilde — esto hay que recordarlo—; carece de ego hasta tal punto que ni
siquiera es humilde. La humildad es también un fingimiento del ego; la persona
humilde también intenta ser humilde y demostrar: «Soy humilde», o en el fondo
puede albergar ideas como «Soy el mas humilde en el mundo entero». Coémo
no: jel ego!

Muchos deseos se apoderaran de ti y muchos seran contradictorios, y entonces
te sentiras dividido, perderas tu integridad, dejaras de ser un individuo.

Me preguntas: «;Qué es la ausencia de deseo?».

Pues bien, son dos cosas distintas. Conoces la ausencia de deseo, y entonces
tienes que cortar tu vida por completo, entonces tienes que cortarlo todo.
Entonces te conviertes en un monje jainista, como una concha vacia
descontento de todo, de ti mismo, sin creatividad, sin ganas de festejar la vida,
sin flores. O bien conoces el deseo, y entonces te destrozas. Los dos estados
son terribles.

Lo que hay que hacer es librarse completamente del deseo, de tal modo que
puedas elegir, que siempre puedas elegir, entre tener o no tener. Entonces seras
realmente libre.



Y entonces tendras creatividad, ganas de festejar la vida, la alegria de los

deseos, y el silencio, la pazy la tranquilidad de la ausencia de deseos.>”
;Como puedo distinguir entre un amor propio iluminado y la egolatria?

La diferencia es sutil pero muy clara, nada dificil; sutil, pero no dificil. Si
eres egolatra, sufriras mucho. El sufrimiento indicara que estas enfermo.
La egolatria es una enfermedad, un cancer del alma. La egolatria te pondra
cada dia mas tenso, mas nervioso, no dejard que te relajes. Te llevara a la
locura.
El amor propio es justo lo contrario de la egolatria. En el amor a uno mismo
no hay «uno mismo», solo amor. En la egolatria no hay amor, solo «uno
mismo.
Al amarte a ti mismo empezaras a sentirte mas relajado. Una persona que se
ama a si misma se siente completamente relajada. Amar a otro puede crear
cierta tension, porque el otro no siempre tiene que sintonizar contigo. El otro
puede tener sus propias ideas. El otro es un mundo diferente, y existen muchas
posibilidades de que se produzca un choque. Existen todas las posibilidades
de que se produzca la tormenta porque el otro es un mundo distinto. Siempre
se da una sutil lucha entre ambos.
Pero cuando te amas a ti mismo, no hay nadie mas. No hay conflicto... Es
silencio puro, una maravilla. Estas a solas; nadie te molesta. No necesitas para
nada al otro.
Y para mi, una persona que es capaz de tan profundo amor hacia si misma es
capaz de amar a otros. Si no puedes amarte a ti mismo, ;cOmo vas a amar a
otros? En primer lugar tiene que suceder de cerca, en tu interior, y después
extenderse a los demas.
Las personas quieren amar a los demas, sin darse cuenta de que ni siquiera se
aman a si mismas. ;Como pueden amar a otros? No puedes compartir lo que
no tienes. Solamente puedes dar a los demas lo que ya tienes.
Por consiguiente, el primer paso, el fundamental, para llegar al amor consiste
en amarse a si mismo, pero en eso no existe «mismidady». Voy a explicarlo.
El «yo» surge como contraste frente al «ti». El «yo» y el «ti» existen juntos.
El «yo» puede existir en dos dimensiones. Una de las dimensiones es «yo-
ello»: tu casa, td, tu coche, ti, tu dinero... «yo-ello». Cuando se da este «yo»,
este «yo» del «yo-elloy, ese «yo» es casi como una cosa. No es conciencia; es
como estar dormido, roncando a pierna suelta. Tu conciencia no esta ahi. Eres
como las cosas, una cosa mas entre las cosas: una parte de tu casa, de tus
muebles, de tu dinero.



,Te has fijado? El que anda en pos del dinero poco a poco empieza a adquirir
las caracteristicas del dinero. Se convierte simplemente en dinero. Pierde la
espiritualidad, deja de ser espiritu. Queda reducido a cosa. Si te gusta el
dinero, acabards siendo como el dinero. Si te gusta tu casa, poco a poco te
haras materialista. Siempre te transformaras en lo que amas, en lo que te gusta.
El amor es alquimia.

No ames lo que no debes, porque te transformara. Nada tiene tanta capacidad
de transformacioén como el amor. Ama lo que puede elevarte, lo que puede
llevarte hasta las cimas mas elevadas. Ama algo que esté¢ mas alla de ti. En
eso consiste la religion, en ofrecerte un objeto de amor como Dios de modo
que no exista la posibilidad de la caida. Hay que elevarse.

Existe una clase de «yo» como el «yo-ello», y otra clase de «yo», el «yo-ti».
Cuando amas a una persona, surge otro tipo de «yo» en ti: el «yo-ti». Amas a
una persona, te haces persona.

Pero ;qué pasa al amarse a uno mismo?... No existe ni el «ello» ni el «tiy.
Desaparece el «yo» porque el «yo» solamente puede existir en dos contextos:
«ello» y «ti». El «yo» es la forma, el «ello» y el «ti» funcionan como el
marco. Cuando desaparece el marco, desaparece el «yo». Cuando te dejan
solo, eres, pero no tienes un «yo», no sientes un «yo». Simplemente eres una
profunda «presenciay.

Solemos decir: «Yo soy». En ese estado, cuando estds profundamente
enamorado de ti mismo, desaparece el «yo». Solo queda una «presencia», la
pura existencia, el ser. Te llena de una profunda dicha. Serd una gran fiesta, un
£0z0. No habra ninglin problema para distinguir entre las dos cosas.

Si te sientes cada dia mas desdichado, has iniciado el viaje hacia la egolatria.
Si te sientes cada dia mas tranquilo, mas silencioso, mas feliz, mas centrado,
has iniciado otro viaje, el viaje hacia el amor a ti mismo. Si inicias el viaje
del ego empezaras a ser destructivo con los demas, porque el ego intenta
destruir el «tu». Si tomas el camino del amor propio desaparecera el ego.

Y cuando desaparece el ego dejas que el otro sea si mismo, le das absoluta
libertad.

Si no tienes ego no puedes crear una prision para el otro, para el que amas; no
puedes enjaularlo. Permites que el otro vuele como un aguila por las alturas.
Permites que el otro, que la otra, sean tal como son; les das absoluta libertad.
El amor da absoluta libertad, el amor es libertad... libertad para ti y libertad
para quien amas.

El ego es esclavitud... esclavitud para ti y para tu victima. Pero el ego puede



jugarte muy malas pasadas. Es muy astuto, y sus formas de actuar muy sutiles,
porque puede fingir que es amor a si mismo.
Voy a contar una anécdota...

UN DiA, AL MULA NASRUDIN SE LE ILUMINO EL ROSTRO al
reconocer al hombre que bajaba las escaleras del metro delante de ¢€l. Le dio
tales palmadas en la espalda que el hombre estuvo a punto de caerse, mientras
el mula gritaba:

—iGolberg, estas desconocido! jPero si has engordado lo menos quince
kilos desde la ultima vez que te vi! ;Y encima te has operado de la nariz, y
para mi que has crecido medio metro!

El hombre lo mir6 muy enfadado y replicé, en tono glacial:

—Usted perdone, pero no me llamo Goldberg.

—iVaya, vaya! —dijo el mula Nasrudin—. ;O sea, que hasta te has cambiado
el

nombre!

EL EGO ES MUY ASTUTO Y SIEMPRE SE JUSTIFICA Y
RACIONALIZA. Si no estds bien alerta, puede esconderse tras el amor a uno
mismo. L.a misma expresion «uno mismoy» puede servirle de proteccion. Puede
decirte: «Soy tu, tG mismo». Puede cambiar de peso, puede cambiar de
estatura, de nombre. Y como es simplemente una idea, no hay problema: puede
hacerse pequefio o grande, porque solo es una fantasia tuya.

Debes tener mucho cuidado. Si realmente quieres crecer en el amor, has de
tener mucho cuidado. Hay que dar cada paso plenamente alerta, para que el
€go no encuentre ninglin escondrijo en el que refugiarse.

Tu verdadero ser no es ni «yo» ni «ti», ni t@ ni el otro. Es algo
trascendental. Lo que llamas «yo» no es tu ser real. Ese «yo» se impone a la
realidad. Cuando te diriges a alguien como «ti», no te diriges al ser real del
otro, sino que le pones una etiqueta. Cuando se quitan todas las etiquetas,
queda el ser real, y el ser real es tan tuyo como de los demds. El ser real es
uno.

Por eso decimos que participamos del ser de los demas, que somos miembros
unos de otros. Nuestra realidad real es Dios. Podemos ser como icebergs
flotando en el mar —parecen separados—, pero una vez que nos fundamos, no
quedara nada.

Desaparecera la definicion, desaparecera la limitacion, y con ellas el iceberg.
Pasard a formar parte del océano.

El ego es un iceberg. Fndelo, disuélvelo en las profundidades del amor, para



que desaparezca y pases a formar parte del océano.
Me han contado una cosa...
EL JUEZ PARECIA MUY SERIO. DIJO:

—Muid, tu esposa dice que la golpeaste en la cabeza con un bate de
béisbol y la tiraste escaleras abajo. ;Que tienes que alegar?
El muid Nasrudin se frot6 la nariz con la mano, meditando. Por ultimo
respondio:
—Sefioria, supongo que esta historia tiene tres aspectos: el de mi esposa, el
mio y la verdad. —Y tenia toda la razon—. Ha oido dos aspectos de la
verdad, pero hay tres —afnadio.

Y tenia toda la razon.
Estan tu historia, la mia y la verdad: yo, ti y la verdad.
La verdad no es ni ti ni yo. T y yo son imposiciones sobre la inmensidad de
la

verdad.
«Yo» es falso, «ti» es falso... utilitario, util en el mundo. Resultaria dificil
manejarse en el mundo sin el «yo» y el «ti». Pues bien; utilicémoslos, pero
sabiendo
que son solo recursos del mundo. En realidad no existen ni el «ta» ni el «yo».
Existe
algo, alguien, una energia sin limitaciones, sin limites. De ella venimos y en

ella

volvemos a desaparecer.®
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Acerca del autor

Resulta dificil clasificar las ensenanzas de Osho, que abarcan desde la
busqueda individual hasta los asuntos sociales y politicos mas urgentes de la
sociedad actual. Sus libros no han sido escritos, sino transcritos a partir de las
charlas improvisadas que ha dado en publico en el transcurso de treinta y
cinco afos. El londinense The Sunday Times ha descrito a Osho como uno de
los «mil creadores del siglo XX», y el escritor estadounidense Tom Robbins
como «el hombre mas peligroso desde Jesucristoy.

Acerca de su trabajo, Osho ha dicho que estd ayudando a crear las
condiciones para el nacimiento de un nuevo tipo de ser humano. A menudo ha
caracterizado a este ser humano como Zorba el Buda: capaz de disfrutar de los
placeres terrenales, como Zorba el griego, y de la silenciosa serenidad de



Gautama Buda. En todos los aspectos de la obra de Osho, como un hilo
conductor, aparece una vision que conjuga la intemporal sabiduria oriental y el
potencial, la tecnologia y la ciencia occidentales.

Osho también es conocido por su revolucionaria contribucion a la ciencia
de la transformacion interna, con un enfoque de la meditacién que reconoce el
ritmo acelerado de la vida contemporanea. Sus singulares «meditaciones
activas» estan destinadas a liberar el estrés acumulado en el cuerpo y la
mente, y facilitar asi el estado de la meditacion, relajado y libre de
pensamientos.



