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PASAJE (Epilogo) 245

INTRODUCCION
HOJAS DE RUTA

Seguramente hay un rumbo
posiblemente

y de muchas maneras
persona y Unico.

Posiblemente haya un rumbo

seguramente
y de muchas maneras



e mismo para todos.

Hay un rumbo seguro
y de alguna manera posible.

De manera que habra que encontrar ese rumbo y empezar a recarrerlo. Y posiblemente habra
gue arrarcar sdo y sorprenderse a encontrar, mas adelarte en € camino, a todos los que segur a-
mente van en la misma direccion.

Egte rumbo Uitimo, sditario, persond y definitivo, seria bueno no olvidarlo, es nuestro puerte hacia
los demas, d Unico punto de conexion que nos une irremedablemente al mundo de lo que es.

Llamemos a destino final como cada uno quiera: fdicidad, autorredizacion, devadion, iluminacion,
darse cuenta, paz, éxito, cima o smplemente find... lo mismo da. Todos sabemos que arribar con
bien ali es nuedro desafio.

Habra quienes se pierdan en d trayecto y se condenen a llegar un poco tarde, y habra también
quienes ercuertren un atgjo y se transformen en expertos guias para los demas.

Algunos de egos guias me han ensefiado que hay muchas formas de llegar, infinitos accesos, miles
de maneras, decenas de rutas que nos llevan por @ rumbo correcto. Caminos que trarsitaremos uno
por uno. Sin embargo, hay algunos caminos que forman parte de todas las rutas trazadas.

Caminos gque no se pueden exquivar.

Caminos que habra que recorrer s uno pretende seguir.

Caminos donde aprenderemos lo que es imprescindible seber para acceder d Ultimo tramo.

Para mi, estos caminos inevitables son cuatro:

El primero, €l camino de la aceptacion definitiva de la responsabilidad sdore la propia
vida, que yo llamo
El camino de la Autodependencia 1

El segundo, € camino del descubrimiento del otro, del amor y del sexo, que llamo
El camino del Encuentro 2

El tercero, e camino de las pérdidasy de los duelos, que llamo
El camino delas Lagrimas

El cuartoy ultimo, el camino de lacompletud y de la blsqueda del sentido, que llamo
El camino de la Felicidad.
A lo largo de mi propio viaje he vivido consultando los gpuntes que otros dejaron de susviajesy he
usado parte de mi tiempo en trazar mis propios mapas del recorrido.
Mis mapas de estos cuatro caminos se constituyeron en estos afios en hojas de ruta que me ayu-
daron a recomar € rumbo cada vez que me perdia.
Quizas estas Hojas de Ruta puedan servir a algunos de los que, cano yo, suelen perder € rumbo,
y quizés, también, a aquellos que sean capaces de encontrar atajos. De todas maneras, € mapa nun-



ca es € territorio y habra queir corrigiendo € recorrido cada vez que nuestra propia experiencia en-
cuertre un error del cartégrafo. Solo adi llegaremos a la cima.

Ojala nos encontremos dli.

Querradecir que ustedes han llegado.
Querradecir que lo consegui también yo...

JORGE BUCAY



LA PARABOLA DEL CARRUAJE II

Integrados camo un todo, mi carrugje, los caballos, € cochero y yo (como me ensefiaron allamarle
a pasajero), recorrimos con cierto trabajo € primer tramo del camino. A medida que avanzaba cam-
biaba € entorno: por momentos &rido y desolador, por mamentos florido y confortarte; cambiaban
las condidones climéticas y € grado de dfficultad del sendero: a veces suavey llano, otras asperoy
empinado, otras restaladizo y en perdiente; cambiaban, por fin, mis condidones animicas. aqui sare-
no y optimista, antestriste y cansado, ms alla fagidioso y enojado. Ahora, d fina de
este tramo, sierto que en realidad los Unicos canbios importantes eran estos Ultimos, los internos, co-
mo s los de afuera dependeran de ésos 0 Smpemerte no existieran.

Detenido por un momerto a contenplar las huellas dejadas atrés, me siento satisfecho y orgulloso;
parabien y parama, mistriunfosy mis frustradones me pertenecen.



Sé que una nueva etapa me espera, pero no ignoro que podriadejar que me esperara para sienpre
sn squiera sertirme un poco culpable. Nada me obliga a seguir adelante, nada que no sea mi propio
deseo de hacerlo.

Miro hacia adelante. El sendero me resulta atractivamente invitante. Desde € comierzo veo que €
trayecto estalleno de cdores infinitos y formas nuevas que despiertan mi cuiosidad.

Mi intuicion me dice que también debe estar lleno de peligrosy dificultades pero eso no me frena,
ya sé gue cuerto con todos mis recursos y que con ellos serd suficierte para enfrentar cada peligro
y traspasar cada dificultad. Por otra parte, he aprendido definitivamente que soy vulnerable pero no
fragil.

Sumido en € didlogo interno, cas ni me doy cuerta de que he empezado arecarerlo.

Disfruto marsamente del pasaje... y €, se dirig, disfruta de mi paso, a juzgar por su decision de
volverse a cada instante més hermoso.

De pronto, a mi izquierda, por un sendero paralelo a que recorro, percibo una sombra gue se
mueve por detras de unos matorrales.

Presto atencion. Més adelante, en un claro, veo que es otro carruaje que por su camino avanzaen
mi mismadireccion.

Me sobresalta su belleza: lamadera oscura, |os bronces brillantes, |as ruedas majestuosas, |a suavi-
dad de sus formas torneadas y armonicas...

Me doy cuerta de que esoy dedumbrado.

Le pido a cachero que acelere la marcha para ponernos ala par. Los caballos corcovean y desa-
tan € trote. Sin que nadie lo indique, ellos sdos van acercando €l carruaje d borde izquierdo cano
para acortar distancias.

El carruaje vecino también es tirado por dos caballos y también tiene un cochero llevando las rien
das. Sus caballos y los mios acompasan su trote esportaneamente, como s fueran una sola cuadrilla
L os cocheros parecen haber ercontrado un buen momento para descansar porgue anbos acaban de
acomodarse en € pescante y con la mirada perdida sostienen rdajadamente |as riendas dejando que
el camino noslleve.

Egoy tan encantado con la situacion que solamente un largo rato después descubro que € otro ca
rruaje tarrbién lleva un pasajero. No es que pensara que no lo llevaba, sdlo que no lo habia
visto. Ahoralo descubro y lo miro. Veo que él tarmbién me esta mirando. Como manrera de hacer-
le saber mi degriale sonrio y @, desde su ventana, me saluda animadamente con la mano.

Devuelvo d saludo y me animo a susurrarle un timido “Hola’. Misteriosamente, 0 quizas no tarto,
él escuchay contesta:

—Hda ¢Vashaciadla?
—Si —contesto con una sorprendente (para mi mismo) degria—. ¢V amas juntos?
—Claro —me dice—, vamos.

Y o respiro profundo y me sierto sdisfecho.
En todo el camino recarrido no habia encontrado nunca a un comparero de ruta
Me sierto feliz sin saber por quéy, lo mésinteresarte, Sin ningln interés especial en saberlo.



PARTE |



HISTORIA

IMPORTANCIA DEL ENCUENTRO EN EL MUNDO ACTUAL

Padecemos una especie de
subdesarrollo emocional que nos
impulsa a ciertas conductas
autodestructivas, tanto en
nuedtra vida publica como en

la privada.

Nos urge encontrar un camino
gue nos permita hallar una
manera de ser mas sanos, y ese
camino edta intimarrente
relacionado con el amor y la
espiritualidad. EI amor es el mejor simbolo de la salud del hombre,
es todo |o opuesto de la agresion,
del miedo y de la paranoia,

que a su vez representan

la patologia que nos desune.

Claudio Naranjo (Clan, 1984)

Cuando pienso en la palabra encuentro en € sentido en que la cito en todo este libro, la asocio ala
idea del descubrimiento, la construccién y la repetitiva revelacion de un nosotras que trasciende la
estructura del yo. Esta creacion del nosotros adiciona un sorprenderte valor ala Smple suma arit-
méticadel Tuy Yo.

Sin encuentro no hay sdud. Sin la existencia de un Naosotros, nuestra vida esta vacia aunque nues-
tra casa, nuestra baueray nuedra cga de seguridad estén llenas de costosisimas posesones.

Y sin embargo, € bombardeo medatico nos incentiva a llenar nuedras casas, nuestras baulerasy
nuedras cajas de seguridad de estas cosas y hos sugiere gue las otras son sentimentales y anticua-
das.

Los escépticos intel ectuales, ocupantes del lugar del supuesto saber, estén sienpre dispuestos a ri-
diculizar y menospreciar alos que seguimos hablando desde el caazdn, dedde la panza o dedde € al-
ma, a aquellos que hablamos mas de emociones que de pensamientos, més de espiritualidad que de
gloriay més de felicidad que de éxito.

Si alguien habla del amor es ninmaduro, s dice que es feliz es un ingenuo o un frivdo, s es gene-
roso es sospechoso, si es confiado es un tonto y S es optimista es un idiota. Y si acaso gparedera



como una mezcla de todo eso, entonces los falsos duefios del conocimiento, asaciados invduntarios
del consumismo diletante, dirdn que es un farsante, un improvisado y poco serio mercachifle (un
charta, camo se dice en la Argentina).

Muchos de estos jerarquizados persadores configuran a veces la peor de las aristocraticas y sdis-
ticadas edirpes de aquellos que se muestran demasiado “evoludonados’ como para admitir su pro-
pia confuson o infelicidad.

Otros estén totalmente atrapados en su identidad y no estan dispuestos a salir de su adamiento
por temor a que se descubra su falta de compromiso con € comuin de la gerte.

A cad todos, seguramerte, protegidos detras de las muralas de su vanidad, les resulta dificil acep-
tar que otros, desde recorridos totalmente dif erentes, propongan soludones también diferentes.

Y sin embargo ya no se puede sostener el desmerecimierto de los vinculosy de lavida emocioral.
Cada vez més la ciencia aporta datos sobre la importancia gue tiene para la preservacion y recupe-
racion delasalud d contacto y d fluir de nuestra vida afectivay lo Necesaria que es la vivencia vin-
cular con los otros.

Las invegigadones y los escritos de Carl Rogers, Abraham Maslow, Margaret Mead, Fritz Perls,

David Viscott, Melanie Klein, Desmond Morris, y més recientemente Dethlefsen-Dahlke, Buscaglia,
Goleman, WatZawick, Bradshaw, Dyer y Satir, agregados alasimpresonantes exploraciones y des-
cubrimiertos de Larry Dossey, nos obligan a replantear nuestros primitivos esquemas racionales de
causa y efecto que la medicinay la psicologia utilizaron tradicionalmente para explicar lasalud y la
enfermedad.

Sin embargo, S miramos a nuestro arededor y en nuestro interior podremos percibir la arsiedad y
lainguietud (cuando no € miedo) que despierta un posble encuentro nuevo. ¢Por que?

En parte, porque todo encuentro evoca una cuota de ternura, de compasién, de ensamble, de mutua
influencia, de trascendenciay, por erde, de responsahilidad y compromiso.

Pero tanbién, y sdore todo, porque sgnifica la podbilidad de enfrertarse con los més temidos de
todos los fantasmas, quizés los Unicos que nos asustan todavia mas que € de la soledad: e fantasma
del rechazo y € fantasmadel abandano.

Por miedo o por condidonamientos, lo cierto es que tenemos una crecierte dificultad para encon-
trarnos con conocidos y desconocidos.

El modelo de pargja o de familia perdurable es, ceda vez més, la excepcion en lugar de la regla
Lasamistades y matrimonios de toda una vida han quedado por lo menos “pasados de moda’ .

Los encuentros ocasonaes sin involucracion y los intercambios sexuales descomprometidos son
aceptados sin sorpresa y hasta recomendados por profesonales y legos como simbdo de una su-
puegta conducta mas libre y evducionada.

B individualismo es presentado camo e enemigo del pensamiento social, sobre todo por aguellos
mezquinos que en & fondo desprecian las estructuras sodales o se aferran a ellas con una especie
de fundamentalismo salidario que legsla lo que no sabe como ensefiar.

Las estadisticas no son halagadoras. En nuesro pais, en € quinquenio 1993-1998 hubo tantos di-
vorcios camo casamientos. Cas lamitad de |os nifios de las grandes ciudades vive en hogares donde
esta auserte uno de sus padres biolégicos, cifra que seguramerte ir4 en ascenso S, COmo Se preve,
dos de cada tres nuevas matrimonios terminara en divorcio. Y las estadisticas de patologia indi-
vidua no son menos inquietantes. aumentos de indices de depresion en jévenes y arcianos, creci-



mierto de las conductas de aislamierto, fata de oferta de grupos de encuentro y menos programas
de actividades posibles para personas solas cada afio.

Con ayuda o sin €la, las reladones de pareja son cada vez mas conflictivas, las relaciones de pa-
dres e hijos cada vez més enfrentadas, |as reladones entre hermanos cada vez menos sdlidas, y la
relacion con nuestros coegasy comparieros de trabajo cada vez mas competitiva

Al decir de Allan Fromme, nuestras ciudades con sus altisimos edificios y su enor me super po-
blacion son e mayor caldo de cultivo para el aidamiento. No hay lugar mas sdlitario que la
ciudad de Nueva York un dia de semana a la hora pico, rodeado de veinte millones de seres
guetambién egan solos.

Naosotros somos los regponsables de resolver y canbiar esta situadion para quienes nos siguen y
para nosatros mismos.

Pensar y repensar o complejo de la relacién entre dos omésindividuos Unicos, distintos y autode-
pendientes que deciden construir un vinculo trascendente es el desafio de ese camino.

Quienes se animen a recorrerlo deberan estar preparados para soportar las acusadones de agque-
llos que tadaviano lo han recorrido y de los que nunca lo recorrerdn, quieneslostildaran, en € mejor
de los casos, de sofladores y sertimertales.

Aprender a vivir en relacion con otros es una tarea dificil, se podria decir artesand, que requiere
de técnicas delicadas y egecificas que se deben adquirir y pradticar antes de utilizarlas adecuada-
mente, de mismo modo que un ciryjano no puede operar después de haber aprobado crugia, un
congtructor requiere de entrenamierto antes de levartar un gran edificio y un cheff debe practicar
durante afios para encontrar la mejor forma de cocinar su plato preferido.

Y esto es, ertre otras cosas, porque cada uno de nOsotros es un gran enigmay por ende nuestras
relaciones son un misterio, gradoso o dramatico, pero siempre impredecible.

Leo Buscaglia cuenta de un joven que, decidido a aprerder a reladonarse mejor con las jovenes
de su curso universitario, se dirige a una libreriay busca bibliografia que lo ayude. En un estante per-
dido en € fondo de lalibreria encuertra un libro cuyo titulo lo atrapa, se llama Desde abrazar hasta
amar . El joven compra € grueso volumen y sdo d llegar ala casa se da cuenta de que ha compra-
do d tomo 2 de una encidopedia

Alguna vez escribi 3 que leer un libro era como ercontrarse con una persona. Decia yo que habia
libros sorprendentes y libros aburridos, libros para leer una solavez y libros a los que uno sienpre
quigeravolver; libros, d fin, mas nutricios que otros.

Hoy, veinte afios después, digo o mismo desde otro lugar:

Encontrarse con otro es como leer un libro.

Bueno, regular, mao, cada encuertro con un otro me nutre, me ayuda, me ersefia. No es la mal
dad, lainadecuacion ni laincompetencia del préjimo lo que hace que unarelacién fracase. El
fracaso, 9 es que queremosllamarlo asi, esla expresion que usamas para decir que € vincuo hade-
jado de ser nutritivo para alguno de los dos. (No somos para todos todo e tiempo ni todos son para
nosatros todo € tienpo.)

Cada uno de los ercuertros en mi vida ha sido como cada libro que lei: unaleccion de vida que me
conadujo a ser este que soy.



EL HOMBRE: NATURALEZA SOLITARIA O VIDA SOCIAL

Caomo se sabe, filosofiasignifica ante todo preguntas y, a veces, algunas respuestas siempre provi-
sorias, nunca definitivas.

Los filésof os empezaron a pensar modernamente sdore el sertido de la vida en sociedad alrededor
del dglo XV, cuando la verdad dejé de sr propiedad exdusiva del pensamiento escolastico y, por
tanto, de los hombres ligados a la Iglesia. Carcelado d monopolio y aguietada la persecucion del
pensamierto ilustrado, cada libre pensador empu6 a otros a acordar y a desacordar, adesarollar o
a confrontar las nuevas ideas sodiales y pditicas. Asi se fue configurando un ertramado de diferen-
tes posiciones sobre el porqué y d para qué de la rdacién de hombre con € grupo socia en d que
s*inserta

Lafilosofia se vi6 forzada entonces a plantear la discusion sobre la esencia del ser humano.

Durante los primeros dosciertos afios de Ilustracion, los filosofos parecen acordar que la sociedad
y lamord van en contra de la naturaleza humana; porque dicha naturaleza es sdlitaria, egoistay
anérquica.

Ege punto es fundamertal, porque a partir de esa idea queda establecido “oficiamente’ que s
bien lamoral estd muy bien la sociedad esta muy bien 'y € cortrol estd muy bien... nada de eso es
natural. Lo natura, advierten la mayoria de los fil6sofos, es la lucha ddl individuo por autoabastecer-
%, € intento de no deperder de nadie. La naturaleza humana, se sostiene, solo se fijaen lo que ne-
cesita, en lo que le importa, en lo que mezquinamente desea. Todas las demés conductas, sobre todo
las “sociales’, son una creacion del hombre civilizado y, por lo tanto, antinaturales.

A finales del sglo XVI, Montaigne (1533-1592) ya sostenia que El hombre vive en sociedad
porgue lo necesita 'y no porque le agrade hacerlo. Sostiene que si dejaramos d hombrelibrado a
su propio deseo, é preferiria etar sdo; cuando € ser humano wnvive lo hace en un interto de aw-
nar fuerzas para enfrentar la blsqueda de su propio bienegar. A canbio de recibir € apoyo, la ayu-
da o la fuerza que le dan los otros, € hombre acepta pagar € precio de renunciar a muchos de sus
deseos personales. Montaigne propone: Desatemos |os 1azos que nos atan a los otros y 1os que
los atan a ellos a nosotros para que cada uno pueda vivir a su modo, y conseguir entonces
gue su satisfaccién dependa de si mismo.

La idea de la naturaleza independiente domind la historia de la filosofia moderna signando la bis-
queda de la esencia de cada uno: € ser indeperdiente sin ataduras con nadie. Montaigne es el pri-
mer filésafo que dice que la dependencia no sirve porgue nos ubica en lugares complicados respecto
de los demés.



S Montaigne ponia €l acento en desatarnos, en abolir la dependercia, Pascal aporta una mirada
analitica: No importa si nos desatamos o no, no se trata de lo que hacemos sino de establecer
el porgué lo hacemos. Lo que sucede es que no estamos satisfechos con la vida que [levamos,
y entonces nos juntamos para vivir un poco la vida de los otros. Queremos vivir en la vida de
los demasy por eso nos esforzamos en que |os otros nos acepten.

Segun Pascd (1623-1662), eta dependencia es parte de nuedra miseriay deberiamos deshacer-
nos de dla. El cree que nos quedamos colgados de |a vida de |os demés justamente porque no esa-
mosllegando a ser lo que deberiamos ser.

La Bruyére (1645-1696), como vimos, cree que € ser humano es emmitario por naturalezay que lo
socid y lo gregario aparecen cano creaciones humanas. Y sus ideas estabdecieron lo sguierte:

Al individuo no le gusta compartir la presa que cazo, pero la comparte porque la sodabilidad se ha
vuelto para é una regla que acordamos por una u otra razén. La naturadeza humana no solo es
egoista, sino més alin insadable y sdlitaria.

A partir de eda idea de la esencia sdlitaria del ser humano, aceptada con mas 0 menos agrado en
la época, aparecen dos posturas filosificas totamente dif erentes: una dice que hay que combatir esa
tendencia porque es perjudicid para la saciedad y otra opina que hay que dlorificarla y darle mas
fuerza. Para unos, lo ided tiene que someterse a lo real; paralos otros, lo red debe sometersealo
idedl.

esencia solitariadel hombre

combatirla glorificarla

El primer filésofo que dice que hay que combatir la naturaleza solitaria y barbara del hombre se
llamaba Maquiavelo. Para Maguiavelo (1469-1527), como se sabe, la sodedad era im-
portante como mecanismo de control pararefrenar los intereses particulares y personaes de la natu-
raleza humana. La vida seria permanentemente una lucha a muerte donde cada uno trataria de ma-
tar a otro para conseguir lo que quiere. Seguin é, lagran habilidad del ser humano consiste en domi-
nar 1os intereses personales para conseguir que la sceiedad lleve ala superacion dd individuo cano
un todo, porque si la sociedad no cumpliera con esa pauta la vida seria una constante rivalidad.

Eda idea, muy conocida, fue retomada por Hobbes (1588-1679) en lafamosa frase: “d hombre es
e lobo del hombre”, o cua parece significar que, en tanto depredadores, ante una presa deseada,
dos hombres van a pelear a muerte por obtenerla S no son cgpaces de acordar previamente algo
gue los condicione a no rivalizar.

Lo que Hobbes decia, y Maguiavelo o Montaigne avalaban, es que nosotros samos esenciamente
salitarios, y que la dependencia con los otros surge desde nuestro propio concepto de preservacion.



L os hombres nos juntamos con los otros porque de alguna manera nos corviene, y S No NOS Corvi-
niera nos mantendriamos més independientes y aprenderiamos, como dice Pascal, a ser felices sdos,
a bagtarnos con nuedtra propia vida.

Egamos en los siglos XV, XVI, épocas de violentas turbulencias sociales y de cuestionamiertos
politicos a orden vigente. M aguiavelo ensefia que s & hombre no estwiera sujeto a reglas y prohibi-
ciones viviria en una guerra perpetua por e poder. Porque es justamente el poder 1o que dariala po-
sibilidad de tener 1o que d individuo desea esenciamente.

La Rochefoucauld (1613-1680), por su parte, cree que la vida en sociedad es absdutamenteim-
prescindible para poder sdorevivir, y S no existieran las reglas saoiales, s se dejara d hombre librado
a su naturaleza, laidea de que € hombre es € lobo ddl hombre (Hobbes) seria confirmada en los he-
chos permanertemente. Segin La Rochefoucauld, no podemos arriesgarnos a dgar que esta
naturaleza se manifieste sin censura, por lo cua propone combatirla moralmente, con educacion,
con pautas. La vida en sociedad, dice La Rochefoucauld, regtringe los apetitos inmoderados del
hombrey leimpone € ideal socid:

El yo quiere erigirse en el centro de todo, quiere dominarlo todo, por o tanto hay que tra-
tar de combatir a ese dominador con reglas sociales que sean suficientemente esrictasy rigi-
das como para frenarlo, porque de lo contrario esta ambicién desmedida de poder, esta sed
de dominio, terminarian dominando la historia.

En este punto dd planteo aparece el persamiernto de un filésofo mas conocido por nosotros. Ema-
nuel Kant (1724-1804). El dice: El ser humano vive en una insociable sociedad, querierdo decir
gue la sodedad, lejos de ser una cosa eegda por € ser humano, es una transaccién, ago que con-
cretamente hace para poder responder a una necesidad. Segun Kant y tal como decia La Bruyere,
la naturaleza del ser humano es la soledad, pero agrega que este ser sociamerte ingpto, egoistay
solitario tiene tres necesidades basicas. sed de poder, sed de bienes materialesy sed de honores.

Kant abre €l pensamiento a los que siguen; comparte con Maguiavelo laidea de que € hombre ne-
cesita dominar, y con Hobbes la idea de la necesidad de tener posesones. Lo nuevo en € persa-
mierto de Kant se vincula con la necesidad del hombre de ser honrado (en € sertido de aplaudido,
dlorificado, admirado). Es posible que & hambre tenga bienes sin necesidad de que existan los otros;
puede tener dominio sobre su heredad, sobre latierray sobre los animales sin que existan los demés,
pero ¢como podriatener honores en soledad? Para tener quien lo honre, necesita de otro.

Asdi, para Kant, creamos una sociedad para que nos dé e honor que necesitamos porque solos no
podemos conseguirlo.

De aguna manera con Kant, seguimos manteniendo laidea principa: hay que combatir la naturde-
za sditaria del hombre porque de o contrario la humanidad no puede subsistir.

Camo dije artes, hay pensadores que lejos de conmbatir la naturaleza sdlitaria del hombre piersan
que hay que hacer lo contrario: glorificarla

Desde Cicerdn (106-43 a. C.) (hay que dejarse fluir y ser... y dgar que el otro opine) hasta
Diderot (1713-1784) (el interés gobierna la conducta pero hay que dejar que el ideal se some-
ta a lo real), muchos filésof os construyeron planteos provocativos para convencer a sus contempo-
réneos de dejar que la naturaleza prive sobre € condicionante. Dentro de esta linea quiero referirme



sobre todo a dos persadores muy conocidos e importantes aungue no siempre, creo, bien ertendidos:
Sadey Nietzsche.

Sade (1740-1814), se preguntaba: ¢Por qué dejar que mis intereses personales y mis propias
inclinaciones estén librados a lo que la sodedad me permite 0 no me pernite? ¢Por qué no
sentirme a mi mismo libre de salir a procurarme aquello gue me gusta? ¢Por qué tengo que
condicionar mi placer al permiso del otro? ¢Quién es el otro para decirme qué puedo tener o
qué no puedo tener? ¢Por qué no ser realmente como digo que soy y juntar me solamente con
aguellos que comparten conmnigo mi propia manera de encontrar las cosas que necesito, para
juntarnos a disfrutar de ellas sin depender de la aprobacion de los otros?

Seglin Sade, si yo soy esencidmente libre y esenciamente humano, no tengo que depender del
permiso del otro. Soy un adulto, y por lo tarto yo mismo oy d quetiene que decidir qué esabieny
qué estamal parami y, a partir de ahi, salir abuscarlo.

Su planteo consiste en aceptar la naturdeza independierte del ser humano en lugar de combatirla
para que luego cada uno sea € duefio de su propia vida.

Nietzsche (1844-1900) hablaba del “superhombre” (si el horrbre llegara a ser 1o mejor de si
mismo, dg aria de depender de los otros). Sostenia que |os seres superiores son independientes de
los demas para saciar la sed a la que Kant hacia referencia. Para Nietzsche, los bienes, los honares
y € poder no se consiguen dependiendo de la miradabondadosa ddl otro, ni con la mas adecuadain-
sercion saial, se consiguen smplemente peleando por conseguirlosy ganando la pelea.

El pensamierto de Nietzsche estd muy rdaciorado con € planteo del anarquismo cuando dice: Mis
semg antes son sierrpre mis rivales o mis colaboradores. Es decir, yo tengo un interés, un deseo,
una volurtad, y entonces me encuentro con otro que, como tiene mi mismo deseo, tiene dos
posibilidades, 5 hace aliarza conmigo, es un cdaborador; si decide competir conmigo por la cosa es
un rival, s no lo puedo hacer un diado se volverd un enemigo. De modo que, viviendo ertre colabo-
radares y rivales, o condidono y manipulo € afuera para que se transforme en un coaborador (Ma-
quiavelo) o directamente rivalizo con € otro y peleo hasta vencerlo.

Pero Nietzsche se pierde cuando descree de toda colabaracion. El considera que la pelea por las
cosas es inevitable, y entonces conduye que & mundo es de los fuertes, de aguellos que pelean y
ganan la pelea. En relacion a esto esablece una moral de amos 'y una moral de corderos. La moral
del amo esla de aquel que es fid a su propia esencia, a su propio deseo. La moral de corderos es la
de aguellos que se sierten y se saben débiles y entonces se juntan con otros conformandose con la
mera supervivencia.

Para Nietzsche, los corderos desarrollan sertimiertos “inferiores” como la piedad, la conmisera-
ciony d miedo a estar un diaen € lugar del que padece. Para este fildsofo, la caridad fundona des-
de esa mora de corderos. La moral de syperhombre, como d lallama, sera la de alguien que no de-
pendera de que € otro apruebe o no apruebe, camo decia Sade, Sno que saraleal a sus propios prin-
cipios mas alé de la aprobacion o € permiso de los demas.

Cuando Nietzsche habla de la moral del superhombre se refiere a dos cosas: unafundamental: re-
nar en sdedad, y otra dternativa: sameter d que se oponga. Puesto en primera persona esto se
enuncia asi: yo soy solitario, s2 lo que quiero, sé adénde voy y no molesto a nadie, pero s te oponés,
entonces te someto o te destruyo.

Segun Nietzsche, la sodedad en la que vive, alacud llama sociedad burguesa, se ha conformado
con lamord de los corderos. proteger alos déhiles, encontrar la postura més cdmoday unirse alos
demés buscando fuerzas.




Queda claro que Nietzsche se opone alo que afirmaba Hobbes. Un hobbesano queleyeraa Zara-
tustra diriaque S uno dejara salir su esencia (el superhombre) se dedicaria a destruir alos demas.

Nietzsche dice:

Degemos que € individuo solo encuentre su lugar y entonces la competencia no surgira,
porgue cada uno dejara de estar mirando lo que €l otro hacey dejara de querer lo que €l
otro tiene.

Més dla de la discusion sobre s & control de esta naturdeza solitaria es deseable o indeseable, lo
gue estos pensedores trataban de demostrar es que, combatiéndola (pensando que e hombre en ab-
soluta libertad terminaria matando a otro) o glorificandola (enarbolando la bandera de que en liber-
tad € hombre viviria sn molestar a nadi€), en ambos casos, vivir en saciedad es una conducta
aprendiday antinatura.

Desde este razonamiento aparentemente i napel able silo tengo dos aternativas:

1. Acepto latendencia solitaria del ser humano a pesar de su insoportable vulnerabilidad, y por ende
acato la idea de que por conveniencia debo renunciar a mis necesidades egoistas para poder convivir
con los demés de quienes de alguna manera dependo.

2. Sostengo que puedo prescindir de juntarme con los demas y me alineo en la idea ser autoabade-
cente, renunciando a la necesidad de quedar colgado de otro que se haga cargo de mi. Concluiré
creyendo que, dominando mis inseguridades, no necesito para nada vivir en sociedad.

¢Habra otra posibilidad?

A comienzos del siglo XVIII aparece Rousseau (1712-1778) para dar vuelta e planteo y revdu-
cionar las ideas que se tenian hasta ese momerto. Porque Rousseau es el primero de su época que
dice: es cierto que & ser humano se asocia con |os otros para cazar, para ser mas fuerte, para tener
un colaborador en un determinado fin, pero también es cierto que a veces se asocia sin ningunara-
zon. Y ertonces se pregunta: ¢qué otra razon lleva a ser humano a asociarse con otros seres huma-
nos? Y sugiere que dicha razon debe estar en su naturaleza.

A diferencia de los filGsofos anteriores, Rousseau concluye ertonces que, lejos de ser sditaria, la
naturaleza del ser humano es gregaria, social. Para él, 1o que artes era visto como naturaleza solita-
riay bérbara dd hombre forma parte de su aejamiento de la sociedad. Plartea esa manifestacion
como un resultado posterior en lugar de una condicion previa.

Por otro lado, Rousseau dice que d individuo tiene dos amores: € amor propio y € propio amor.
Llama amor propio alo que nosotros llamariamos hoy vanidad, y propio amor alo que hoy llama-
riamos autoestima.

La vanidad me lleva a conseguir lo que necesito por la utlizacion de los demés, a utilizar alos otros
para congraciarme. Adi, quiero los honores (Kant) para sertirme bien, y entonces busco alos demas
para que me honren. Pero también me relaciono con los demés por la necesidad de ser considerado
por @ otroy llenar asi nuedra olla de autoestima.

Cuando Rousseaul llega a esta ideg, la relaciona con la idea aristotélica de que € hombre que no
reconoce que necesita la vida en sodedad (0 que no vive en saciedad) 0 es un dios o es una begtia.



Esta frase de Aristaeles (384-322 a.C.) ya la habiatomado Nietzsche afirmando: entonces seamos
dioses, reconozcamos que no necesitamos de los otros. Pero Rousseau afirma: no samos ni bedias
ni dioses, somos seres humanaos, y por lo tarto necesitamos esencialmerte la consideracién de los
otros. Se refiere entonces a mito de Aristéfanes, de Platon (428-348 a.C.). La caracterigtica que
tiene este persmaje es que se sienteincompleto y busca bienes, triunfos militares, pareas, tiene hijos
y nunca se sierte satisfecho, hasta que un dia se sierta en una mesa con alguien que le dice: “Eres
Aristofanes, yo te canozco”, y cuando € otro le dice esto, Aristéfanes se siente por fin completo.

Arist6fanes representa aqui la incompletud que sdlo se resuelve cuando aguien te describe. Rous-
seau opina que € ser humano se junta con otros, o por utilidad, sino porque sin los otros se siente
mutilado. La gran diferencia con Kant y La Bruyére es que para Rousseau laincompletud es parte
de la naturaleza humana.

Rousseau es el primero gue dice:

Lanaturdezahumana consiste en sentirse incompleto en soledad.

Ego es lo opuesto de La Bruyere, quien decia: la naturdeza humana es la sdedad y la sociedad
surge como una necesidad propia de reconocimiento y valoracion, de aplausos, de honores.

Dice Rousseau: El salvaje vive en si mismo, y cree que no necesta a nadie; el hombre socia-
ble vive en manada y obtiene de los demas prateccion y reconfirmacion de su existencia,
aplauso o alabanza. El verdadero ser humano se relaciona porqgue sblo asi tiene sentido su
vida.

Eda idea tiene tarta fuerzay es tan revducionariaen lahistoria de |a filosofia, que empieza a mo-
dificar € pensamiento politico de su entorno.

Soy incompleto s no tergo a otro, no tiene sentido mi vida s no tengo a otro, no puedo significar
mi vida si estoy sdlo, dice Rousseau.

Las ideas de Rousseau tienen dos derivaciones importartisimas para la historia maral. Unaes €
pensamierto de Adam Smith (1723-1790), un economista muy ligado ala evolucién de la humanidad
y los procesos sodiales. El empieza atraer laidea de la necesidad de aprobacion dicierdo que no nos
alcarza sdamente con que € otro e4é y nos reconazca, necestamos ademas que nos apruebe. A
tal punto llega esta concepcion en su pensamierto, que desarrolla toda su teoria econdmicaafirman-
do que la busgueda de la posesion de kienes no es por la riqueza en si misma, sino porque uno sebe
gue con las posesiones se ganalasimpatiay la aprobacion de los otros. En vez de pensar en una sed
esencia del hombre, piensa que esto le pemite a hombre sentirse mas completo.

Adam Smith es e primero en decir que laindiferencia del afuera es tan terrible que puede llegar a
matar. La frase “lo mato con la indiferencia’ esta originada en su pensamiento. Lamiradade otro
es paraél una neceddad; no podemos sobrevivir S no hay por lo menos alguien que nos dé su apro-
bacion, y los bienes materiales son exactamente para esto. El sujeto, decia Smith, estaincompleto y
necesita de los otros paraforjarse su idertidad.

Camo Unica alternativa para resolver esta dependencia sin colgarse de los demés, propone una po-
sibilidad que egara reservada sélo para algunos: Dios. S yo ho quiero vivir dependierdo de que otro
me califique, Ssempre me queda la pasibilidad de creer que Dios es € que me puede dar esta aproba-
cion.



La fe aparece como un recurso que me devuelve la independenciay la fortaleza sdore mi mismo,
reconociendo mi necesidad socia pero otra vez volviendo a la primera idea de La Bruyére: la sde-
dad. Ahora puedo estar sin nadie, no me importa, El Jefe me va a dar su aprobacién y nunca me
sentiré solo, inseguro ni incompleto.

La evolucidn posterior ha dado algunas otras soludones para este tema: la conciencia, € superyo.
Laideamora y ética de los principios no es ni mas ni menos que laintroyeccion, la puesta adertro,
de la aprobacion supuesta de los demas.

Y0 me siento completo Unicamente S hago las casas de acuerdo con mi conciencia, de lo contrario
me siento md, insatisfecho.

El superyo, la mard, la éica, la socedad como una abstraccion, en dltima ingancia son la
respuesta a lanecesidad de la blsqueda de smpatia y aprabacion de los demas.

Georg Hegd (1770-1831), € Ultimo pensador de la época, es tan importante y revduciorario que
vaainfluenciar atodos los que le siguen (Freud, Lacan, Ader, Perls, Pichdn Riviere, etc.).

Hegel toma las ideas de Rousseau y las desarrolla a niveles inconmensurables. Dicen los que han
estudiado que & pensamiento de Hegel era tan avanzado para su época que nadie lo entendia. Pasa-
ron muchos afios antes de que la humanidad pudera entender lo que Hegel queria decir.

Todo lo que nosotros sabemos de este pensador es lo que Kgeve escribio en d libro Interpretan-
do a Hegel (muchos dicen que tampoco Kojeve eramuy fid alo que Hegd decia).

A laidea de Rousseau, Hegd e agregd que laincompletud no se resuelve ni con e reconocimien
to, ni con la consideracion, ni con la aprobacién del otro. Hegd decia que lo que € individuo necesita,
No como una cosa aprendda, sino cano condicion de su humanidad, es mucho més: es la admira-
cién de un otro.

H individuo necesita que haya alguien que lo valore, que lo reconozca, que lo aplauda; no alcanza
con gue 4 otro le diga “Eres Arist6fanes’ (porque cuando Aristéfanes recibe esta mirada, no esla
mirada de alguien que lo reconoce, es la mirada de alguien que le da e reconocimierto que imgica
admiracion, dice Hegel).

Para é, la continua lucha del ser humano es por conseguir que aguien lo valore, le dé un lugar de
impartancia S no fuera asl, se quedaria con esa sensacion de incompletud, se sentiria mutilado, no
tendrialapaosibilidad de sentirse satisfecho.

Hegd coincide con Rousseau en que la esencia del ser humano es sodiable. El dice: e ser humano
soloy Unico en d mundo no seria un ser humano, sino un animal.

Egamos en 1780 y, a partir de ahi, € gran plarteo hegeliano nos complica porque las cosas empe-
zan amezlarse...

Asi como en € persamiento de Nietzsche se basaron algunas ideas politicas, las nazis ertre otras,
en las ideas de Hegd, su filosdfiay € planteo del amo y del exlavo, se gpoyaron varias corriertes
ideddgicas, entre otras, € marxismo y la fundamentacion del materialismo dial éctico.

Hegd dice: siempre que hay dos individuos, cada uno de dlos quiere la admiracién del otro; y en
esa competencia, uno vaatriunfar y € otro no. La historiade lahumanidad es |a sociabilidad a partir
del esquema donde entre dos gque se encuentran uno tiende aser €l amo y € otro tierde a ser el es-
davo.

No es una idea complicada, miremos la historia de la humanidad y veremos que en realidad siem-
pre hay dos bardos que estan peleardo por ser € amo y dejar a otro en € lugar del eclavo. Y esto
no tiene que ver con conseguir d placer sadico de estlavizar a otro, sino con lograr, dice Hegd, su



admiracion, conseguir que me idolatre, que me ponga en un lugar superior, @ lugar del amo. Hece
recordar un poco a Nietzsche, alamora del superhonbre 'y del cordero, ¢verdad?

Egablecido d ganador, todo parece resuelto, pero aqui gparece la paradoja: Recordemos que eda-
mos partiendo de la idea de que la completud humana se consigue sdamente cuando uno recibe la
admiracion del otro, y por lo tarto, los que no la reciban quedaran incomdetos y perderan su condi-
¢ién minima de dignidad humana.

En esta batalla ertre futuros amos y futuros estlavos, donde estamaos compitiendo por ver quién es
quién, supongamos que sos € que gana. Vos sos € amo y por ende yo soy € esclavo y |o admito.
Ahora, sos un ser humano completo, has conseguido la admiracion de alguien, lamia. Yo soy € es-
clavo y he perddo, vos no me admirés, todo lo contrario, me despreciés. Vas adecir: Yo gané, vos
sos el esdavo, vas no sos ni siquiera un ser humano, vos no valés. Y cuardo no soy ni siquieraun
ser humano completo y soy despredable... mi admiracion deja de servirte. Entonces Hegdl dice: €
fina del camino del amo es iremediablemente e vacio exigencid, porque cuando finalmerte consi-
gue la admiracién que necesita, ésta pierde sentido y la desprecia.

(Pequeiia derivacién catidiana que veo todos los dias “Quiero que me quieras, quiero gue me quie-
ras, quiero que me quieras... Pero cuando condgo que me quieras, me doy cuerta de que sos un ta-
rado, quizas por querer a un tipo como yo y ahora te desprecio, y ahorano meimportatu carifio”).

¢Qué hace entonces € amo? Busca a alguien més, porgque la verdadera histaria del amo es que
siempre tiene que buscar a alguien vaioso que le dé la admiracion que necesita.

Para Hegdl, irremedialemerte, los amos estén condenados a buscar un tercero, é mundo no se
puede plantear de a dos, € mundo se plartea de a tres. ¢Por qué? Porque hace falta un testigo, a-
guien que testifique que yo someti a otro. Con lo cua ese tercero, que no es mi sometido, mevaa
admirar por haber sametido a mi esclavo.

Latrama vital por lo tanto requiere de tres personges. A que peleacon B y lo vencey C que es
testigo de la batallay concede a A la admiracién por ser @ vencedor (sin € testigo ddl triunfo éste
no tiene mérito ni trascendencia). Los tres persongjes, nos aclara Hegel, son igualmente necesarios
aunque sus roles distan mucho de ser rigidos o permanentes.

En efecto, una vez que A vence a B, y B es descdificado cano admirador, pasado € primer mo-
merto de plenitud frente a aplauso de C, se plartea lo irremediable; ertre A y C, ¢guién esta por enr
cimay quién por debajo? Deberdn competir ertre si, y cuando esto suceda, no importa quién triunfe
—y esto eslo més interesante—, €l vencedor necesitara que B, el antes esclavo, seatestigo.

El ciclo se ha completado y vuelve a comenzar infintamente.
La paradgjicaluchade amoy e esclavo. La eternalucha de quién esté por debajo de quién y has-
ta cuando.

Hege dice que la historia de la humanidad esta cifrada por esta lucha, quién somete a quién en
presencia de quién.

Necesito que me den admiradion, pero en esta blisqueda sienpre voy a terminar compitiendo con
alguien, en una lucha dindmica donde € derrotado se transformara tarde o temprano en un persongje
importante: € testigo de una nueva situacion.

Por supuesto que las ideas de Hegd existian antes de Hegel, como las ideas de Nietzsche existia
antes de Nietzsche, y las ideas de Aristételes antes de Aristételes, porque las ideas no son patrimo-



nio de aguellos que las dieron, pertenecen a la humanidad. Y esta historia que la izquierda utilizd
para explicar lalucha de clases es para Hegel la historia de la humanidad.

Edaes, dice d fildsofo, la verdadera historiadel hombre y lamujer frente d pecado origina, es la
historia de Cain y Abd, es la historia de Zeus 'y Cronos, es la historia de Castor y Polux, esla higo-
ria de todos los duelos miticos donde, en redlidad, nunca hay solo dos, sempre hay tres. Dos que
pelean por la aprobacién de un tercero.

Ego es lo que Freud (1856-1939) vuelve a tomar cuando habla del conflicto edipico. Un conflicto
planteado entre tres. un hombre, una mujer y un hijo. Una historia de rivalidades sobre quién es
amo, quién es € esdavo, quién es el testigo, un juego de rivalidades que aparece como en & mito de
Tebas.

Para Freud, toda la historia de la humanidad es una repeticién de corflicto edipico. Leyendo a
Freud uno podria explicarse todos los fendbmenos humanos, como padria explicarse toda la histaria
desde Montaigne o desde Nietzsche. Quizés sea cierto que en cada pequefio migterio que se resuel-
ve, se resuelve d misterio dd universo, cada vez desde un lugar diferente, cada vez desde un lugar
nuevo, cada vez desde un lugar mejor.

Siempre asocio este plarteo con una artiquisima parabola que una vez me conté un talmudista:

Para el judaismo, €l lugar mas importante de la tierra era el altar del gran tenplo de Jeru-
salem, & momento méas importante del afio era el dia de lom kipur cuando las puertas del ar-
ca se abrian para exponer la Tor& ante el pueblo de Israel, y la persona mas importante de
todas era el Gran Rabino que oficiaba el servicio antetoda esa concurrencia. En ese instante
la conjuncién era Unica: la persona mas inmportante, en el lugar mas importante, en € mo-
mento mas importante. La tradicion judia sefiala que si en ese preciso instante un mal pensa-
miento hubiera pasado por la cabeza de ese hombre, el mundo enter o habria sido degtruido...
Cuenta el Talmud que en realidad cada hontbre es tan importante como el Gran Rabino, cada
lugar es tan sagrado como aquel tenplo y cada momento tan trascendente como la apertura
del arca. Cualquier pensamiento dafiino, en la mente de cualquier honbre, puede en cual-
guier momento destruir el mundo.

Cuando uno lee @ pensamiento de Hegdl, se dice: es cierto, la humanidad realmente se ha mangja-
do asi. Y sin enbargo lo que Hegel describe no es un madelo funcional de la saciedad, sino una si-
tuacion saxid especifica, que es la situacion a rivalidad, la stuacién de la batalla, de la guerra.
Debe exidtir otra poshbilidad que la de competir por € espacio de admiracion.

Sabre finales del sglo XIX, principios dd dglo XX, enpiezan a revisarse estas ideas y se hacen
criticas importantes a Hegel y a sus seguidores.

Los post-freudianos critican € modelo de corflicto edipico camo explicacion universal. Acusan a
psicoanalisis de volver demasiado a La Bruyére al sostener que € ser humano es esercialmente soli-
tario y que se conecta con los otros por un tema de necesidades (que define sobre todo desde la
teoria de lo sexual).

Freud se destaca por darle a la sexualided € lugar de pivote sobre € cua giran casi todas las co-
sas. S bien hay que aclarar que para Freud € significado de “sexua” difiere mucho del concepto
coloquial de la palabra. Para €l gran maestro 1o sexua refiere ala libido, ala energia que ponemos



al servicio de las cosas, es decir, d interés sobre hechos y personas. Lo sexua es mucho més quelo
genita y puede no tener ningunarelacion con € pene o lavagina

La idea seria aproximadamerte la siguiente: Partiendo de laidea de La Bruyére que sostenia que
el hombre se asociaba para satisfacer un deseo que no puede completar en soledad, € pensamiento
psicoandlitico concluyd que s € otro es un objeto de deseo para mi, esto me llevara a juntarme con
él. Hasta @ concepto del instinto de muerte que liga d inconsciente con la blsqueda de |a autodes-
truccidn suenaligado ala historia del aislamiento esercial a que tendemos a volver (con laideadela
sociedad como algo antinatural metido a presion en el ser humano.)

Si hien Freud es muy posterior, de aguna forma esta retomardo aquellas ideas de La Bruyére, de
Montaigne y de Hobbes, a quien cita. La naturaleza humana, como € inconsciente, es esenciamente
solitariay egoistay serige por € principio dd placer.

Asl que @ debate no se termina en Hegd, ni en Nietzsche, ni se termina en ninguno de estos perr
sadares. El debate sigue y posiblemente seguird. Porque es muy dificil decir: ahara que tenemos to-
do sdore lamesa, éstos son de verdad los que dan origen atodas las ideas.

Porque cuando después aparecen Adler, Fromm y otros criticando las ideas de Freud, |o hacen
también gpoyados en los que criticaron en su tierrpo a La Bruyére o a Maguiavelo.

¢Pensar d hombre como un ser sditario por naturaeza (como decia Montaigne o como dice tam-
bién & psicoandisis en un principio) o como un ser esencialmerte gregario y de alguna manerain-
completo cuando esta solo y que necesita de los demés para sentirse completo (como sostenia Rous-
seau)?

En este debete, los filésofos han preferido predominantemente laidea ddl ser humano como sdiita-
rio. Sin embargo, hay un pensador ruso contemporaneo llamado Todorov, un sefior de rulitos que vi-
ve en Frarcia, que tiene un plarteo muy interesante sdore este asunto.

Todorov dice que la historia de la filosofia ha tomado prioritariamerte laidea de individuo en sde-
dad por tres razones.

La primera, porque € fildsofo es un individuo solitario y se tomaasi mismo como referencia

La segunda, porque la pelea y la rivalidad hegeliana ciertamente encgja mejor con € origen de la
humanidad ligado a los mitos (Cain y Abel, Cronosy Zeus). Todarov dice que la historia de la huma-
nidad sienpre empieza con una lucha porque los gue la escribieron son hombres y no myeres. Es
dedir, la maternidad, que es el verdadero origen de la humanidad, eta excluida de la histaria, y de
estar induida haria un origen no belicaso. Pero € hombre no pare los hijos, € hombre pelea, enton-
ces la filosofia escrita por hombres ha generado una histaria de la humanidad originada en mitos de
peleay rivalidad y no en mitos de parto y amores.

El tercer punto que me interesa de Todorov es € siguiente: la soledad del hombre es como una
postura amarillista, Smplificadora, porque es facil persar que primero fue la amebay que los seres
multicelulares aparederon después. Es decir, é cree que es una postura facilista persar primero €
individuo solo y después la vida en sodiedad, ¢por qué no pensar que aparecieron simultaneamerte?
Todarov opina gque a la humanidad le gusta autocriticarse, leer los crimenes, los asesinatos, la prersa
amarilla. Entonces es mucho mas atractivo pensar que el ser humano es destructivo
y cruel, que persarlo necesitado de los demés. Y yo modestamente coincido. Pensar que e ser hu-
mano necesita del otro para que lo mire y lo quiera tiene mala prensa. Es mas popular decir que d
hombre es basicamerte malo que decir que es esenciamerte bueno.




Después de Freud, Ader retoma a Hegd para cuestionar al maestro. Ader sostiene que larivali-
dad del triangulo edipico no comienza con la sersacion de desvalarizacion del nifio frerte a su madre,
sino cuardo gparece € padre. Es la aparicion del tercero lo que trae la rivalidad, porque hasta ese
momento la relacion entre lamadre y € hijo es de puro amor. En efecto, contrariando a Hegel, lare-
lacién entre madre e hijo es un vincu o ertre dos que no plantea la competencia por la admiracion ni
el sametimiento del otro.

La discusion es eterna, y se relaciona con la otra idea arquetipica del psicoarélisis: @ traumadel
nacimiento. Para Freud, nacer es abandonar un lugar maravilloso que es € Gtero materno, donde so-
mos acunados, dimentados y protegidos. Dicho asi, suena muy terrible. Sin embargo, esta concdusion
es producto de una interpretacion de Freud, pero no es la Unica interpretacion posble. Porque € (Ute-
ro materno es un lugar maravilloso hasta € cuarto o quinto mes, después empieza a ser tan incomo-
do que s € bebé no nace a los nueve meses se muere por falta de oxigeno.

Yo creo que e bebé nace porque ya no sgporta mas, porgue necesita librarse de este lugar que en
realidad esté adfixiardolo, apretdndolo; en cuanto € cuello dd Utero se dilata d bebé se toma un tra-
bajo muy grande para nacer. Nace para librarse de una situacién que aguna vez fue maravillosay
gue hoy es de terror, asi que nacer es e alivio de una situacién de carcel donde s se queda se mue-
re.

En la vida hay situaciones muy parecidas. Te sentis ma hasta que tocas fondo y ertonces decidis
hacer un esfuerzo, un movimierto, buscando la salida. Quizés sea tan parecido, que a veces no nos
animamos a pensar que es 1o mismo que nos pasd en la parnza de nuestra madre: que una vez fue
maravilloso y que ahora es asfixiante, y nos quedamos ahi porque una vez fue maravilloso...

Aprender que € parto es un hecho liberador nos ensefia a revisar s las situaciones actuales que
vivimos no han dejado de ser maravillosas, y por haber sido antes placenteras las seguimos conside-
rando asi aunque hoy sean desastrosas.

De alguna forma, es tan dificil cuestionar a Rousseau camo no acordar con Hegel. En dtimains-
tancia, cuando pensamos y decimos, ponemos en paabras cosas contradictorias con 1o que otros
piensan y dicen. Lo novedoso de nuestro tiempo es que, en €l estado actua de nuestro conocimierto,
podemos admitir que plarteos opuegtos entre si pueden ser ciertos aungue se contradigan. Quiero
decir, todas las ideas coexisten y quizas todas sean en parte verdaderas, aunque esto no debe evitar
gue tomemos  una posicion personal en cada purto.

Personalmente, yo creo que Rousseau tenia razon: S no existe otro en nuedra vida, aparece la
sensacion de incompetud.

La definicion de la idertidad persond pasa necesariamente por e hecho de que haya habido un
otro que diga: éste sos, como en & caso de Aristéfanes.

Un otro que smpatice conmigo, que me dé su recanocimiento y que me haga saber de su apraba-
cion.

Narciso era un joven muchacho, tan hermoso que haga las deidades del Olimpo celaban su
belleza. Un dia, mientras tonmaba agua en un estanque, Cupido fue mandado por los dioses
para herirlo con una de sus flechas. Asi fue como Narciso se enamoré de su propiaimagen;
tanto, que ninguna otra persona volvié a parecerle atractiva, aungue todas seguian enarno-
randose de él. Ese era el resultado deseado por los dioses, €l sufrimiento infinito de verse
privado del placer de amar.



Eco, por su parte, tanbién habia sido victima de un conjuro, la esposa de Zeus le habia
guitado el don del habla.

Afrodita, la diosa del amor y de |la belleza, se habia compadecido de Eco y no pudiendo des-
hacer el hechizo anterior, lo atenud, per mitiéndole hablar pero sélo para repetir o que otros
le dijeran.

Cuenta la leyenda que un dia Nar ciso caminaba por la orilla de un rio, triste como sienpre,
sufriendo su pena, y desde detras de un matorral Eco |o espiaba. Como todos los que se cru-
zaban con Narciso, también Eco se enamoré del joven pero no se animo a salir a su paso da-
do que nada podria decirle salvo que él |e hablara primero. Dolorida por su condena, Eco
lloré.

—¢Quién esta ahi? —preguntd Narciso al escuchar el Ilanto.
—¢:Quién esta ahi? —contesté Eco.

—Soy yo, Narciso. ¢Y tl quién eres?

—Soy yo —repitid Eco.

—Sal alaluz, quiero verte —dijo el joven.

—~Quiero verte —dijo Eco.

—Ven aqui entonces —comandd Nar ciso.

—Ven aqui —repitié Eco—, ven aqui.

Nar ciso temi6 una nueva trampa de los dioses y no se atrevié a internarse en la espesura.
—¢TU no entiendes que necesto amar a alguien? —preguntd Narciso.

—T0 no entiendes —contest6 Eco llorando.
—S no sales ya miamo... —exigié Narciso— ...vetey adios.
—Adids —repitié Eco—, adiés ... adios....

El bello joven se dio cuenta de que el amor por fin llegaba a su corazén. Quizas por que al
no ver a su amada no habia tenido una imagen con quien conpararla; quizas porque su voz
solo le devolvia sus propias palabras... 1o cierto es que sin razones para él, Narciso final-
mente se habia enanorado.

—Vuelve por favor —grit6—. Yo te amo.

Pero era tarde... la doncella ya no podia escucharlo.

Nar ciso se sent6 junto al rio y lloré.

Lloré como nunca habia llorado, toda esa tarde y tanbién toda esa noche. Tarnto llor6 Nar-
ciso que por la mafiana, al salir el sol, su cuerpo se habia secado y el joven amanecio trans-
formado en una flor: el narciso, que desde entonces crece en las orillas de los rios reclinado
sobre el agua como llorando sobre su imagen reflejada.

Lo que Narciso recibia de Eco erad reflejo de su propiapalabra, pero cano edabaenamorado de
U imagen, no tenia mas remedio que enamorarse de su propia palabra, que eralo Unico que Eco le
podia decir.

En & mito, el espejo no es sdo deimagen, también es de palabra.

El mundo externo es una percepcion, una abstraccion. Y o tengo un registro interno ddl afuera. Por
eso tengo que tratar de entender que @ mundo del otro no es e mio, que no hay un mundo que poda-
mos compartir. Podemas hacer un espacio comin y transitar por . El mundo externo es € estimu-
loy d mundo interno es la percepcion, pero yo no tengo trato con € mundo externo.

Por gjenplo, yo te veo y, parami, vos sos como Yo te veo. Ahora, ¢cOmo sos vos? Qué s2 yo, co-
mo podria saberlo. Lo Unico que yo sé de vos es como yo te veo. Dd mismo modo, 1o que vos shés



de mi es lo que vos ves, no lo que yo soy. Es decir, no hay un mundo externo sobre e cua se pueda
referenciar. La mirada de las cosas tiene una cuota de relatividad tan grarde que las cosas se inter-
pretan dependiendo de cdmo se vean.

Un sefior llamado Paul Watzlawick cuenta que en un laboratorio donde se hacen experi-
mentos con animales, un investigador esta tratando de hacer un reflejo condicionado con
dos ratas en un laberinto. Entonces, cuando el sefior de guar dapolvo blanco entra, una rati-
taledicealaotra: “ ¢Vesa ese sefior de guar dapolvo blanco? Lo tengo totalmente amaestra-
do, cada vez que yo bajo esta palanca me da de comer” .

Dos maneras de ver el mismo proceso, la situacion es exactamente la misma.

Admitir que € Unico mundo es d interno implica confiar en la esenciade ser humano. Para creer
gue el Unico acceso d mundo es mi percepcion, tengo queimaginar al hombre esenciamente bueno,
noble, generoso y solidario. Si yo pierso que € ser humano es dafiino, perverso, crue y demas, tergo
que restringirlo, no puedo dejarlo en libertad.

Afortunadamente, hay seres humanos de estos dos tipos y, como soy un optimista sin remedio,
creo que & mundo estd compuesto més por gerte esencidmente buena, noble, amorosay solidaria,
que por gente destructiva, cruel y dafina. Seré funcion de quienes nos creemos estas cosastratar de
ver cdmo educamos a todos aquellos que son asi. En principio, sabierdo que s le damos espacio y
lugar d otro para que se desarolle naturaimerte, lo que € otro desarrolla es lo mejor de d, no lo
peor.

Un sefior muy creyente sentia que estaba cerca de recibir una luz que leiluminara el cami-
no a seguir. Todas las noches, al acostarse, le pedia a Dios que le enviara una sefial sobre
como tenia que vivir el resto de su vida. Asi anduvo por la vida, durante dos o tres semanas
en un estado semi mistico buscando recibir una sefial divina.

Hasta que un dia, paseando por un bosgue, vio a un cervatillo caido, tunbado, herido, que
tenia una pata medio rota. Se quedé mirandolo y de repente vio aparecer a un puma. La si-
tuacion lo dej6é congelado; esaba a punto de ver como € puma, aprovechandose de las cir-
cungancias, se comia al cervatillo de un solo bocado. Entonces se qued6é mirando en silen-
cio, temeroso también de que el puma, no satisfecho con el cervatillo, lo atacara a él. Sorpre-
sivamente, vio al puma acercarse al cervatillo. Entonces ocurrié algo inesperado; en lugar
de comérsel o, el puma enpezd a lamerle las heridas. Después se fue y volvid con unas ramas
humedecidas y se las acercé al cervatillo con la pata para que éste pudiera beber el agua; y
después se fue y trgjo un poco de hierba himeda y se la acerco para que cervatillo pudiera
comer. Increible.

Al dia gguiente, cuando el horrbre volvié al lugar, vio que el cervatillo aln estaba alli, y
que el puma otra vez llegaba para alimentarlo, lamerle las heridas y darle de beber. El hom-
bre se dijo: eda es |la sefial que yo estaba buscando, es muy clara. “ Dios se ocupa de pro-
veerte de lo que necesites, 1o Unico que no hay que hacer es ser ansioso y desesperado co-
rriendo detras de las cosas’. Asi gque agarré su atadito, se puso en la puerta de su casay se
quedd ahi esperando que alguien le trajera de comer y de beber. Pasaron dos horas, tres,
seis, un dia, dos dias, tres dias... pero nadie le daba nada. Los que pasaban lo miraban y él
ponia cara de pobrecito imitando al cervatillo herido, pero no le daban nada. Hasta que un
dia pas6 un sefior muy sabio que habia en el pueblo y el pobre hombre, que etaba ya muy
angustiado, le dijo:



—Dios me engafié, me mandé una sefial equivocada para hacerme creer que las cosas eran
de una maneray eran de otra. ¢Por qué me hizo esto? Yo soy un hombre creyente...

Y le conté lo que habia visto en el bosque...

El sabio lo escuché y luego | e dijo:

—Quiero gue sepas algo. Yo tarrbién soy un hombre muy creyente, Dios no manda sefiales
en vano, Dioste mandé esa sefial para que aprendieras.

El hombre le pregunto:

—¢Por qué me abandoné?

Entonces €l sabio le respondio:
—¢Qué haces tU, que eres un puma fuerte y listo para luchar, comparandote con el cervati-
[lo? Tu lugar es buscar algun cervatillo a quien ayudar, encontrar a alguien que no pueda
valerse por sus propios medios.

Cas todo puede ser visto, registrado y analizado desde varios lugares. De hecho la humanidad ha
mirado a hombre y su probleméatica poniendo el acerto en dif erentes aspectos de nuestras dificulta-
desalolargo dd dltimo siglo.

Rdlo May dice que € ge prablemético del hombre en nuestra sodedad occidenta judeccristiana
ha ido variando apraximadamerte cada veinte afios y por ende la psicologia haido cambiando cada
dos décadas € foco de interés de sus plarteos tedricos. May sugiere, con gran acierto, que este vi-
raje se debe no sdlo a los hechos histéricos que madifican hahitos y posibilidades, sino sdore todo
justamente a que las escuelas sadiales y psicoldgicas se han ocupado de esos problemas tan adecua-
damente, que de alguna manera, los han resuelto.

El mejor genplo es d de las dos primeras décadas del siglo XX. La prodematica del hombre gira-
ba en ese momento alrededor de los mecanismos de represion, sobretodo de la sexudidad y lafata
de conocimiento de si mismo por parte del individuo. En ese contexto aparece Freud y con su genia-
lided disefia una estructura, un modelo y una forma de andlisis y tratamierto para esa probdematica.
Utilizando & psicoardlisis como herramierta, € y sus seguidores realizan tan buen trebajo que @ ge
fundamental de mundo interno dd hombre varia de ahi en adelante. Este proceso seirarepitiendoy
dando espacio a lugares hegemonicos de diferentes escuelas saciales y psicoterapéuticas que inten
tarén y conseguiran esdarecer y por eso modificar e mundo en € que se desarrdlan.

Caomo un esquema referencid, Sn ningdn rigor histérico, podriamos sobrevolar las preocupaciones
gue tuvo nuestra sodedad durante € siglo XX (indico entre paréntesis algunas escuelas en boga o
personas gque contribuyeron con modificadones).

1900-1920 Represon Sexud - Autoconocimiento
(Freud, Pscoanalisis)
1920- 1940 Poder y Conducta eficaz
(Watson, Conductisn)
1940- 1960 Desarollo Humanoy Libertad
(Tercer movimiento, Frankl, Maslow, Perls, Fromm, Rogers, Krishnamurti)
1960-1980 Competerciay Trabgjo en Grupo
(Ellis, Beme, Cognitiva, Sistémica)
1980—- 2000 Control Persona y Espiritualidad
(PNL, Transper sonal, Silva, Weiss, Chopra, Watts).



¢Cuéles son los problemas que mas nos inquietaran en los proximos veinte afos? Cada filésdfo,
cada pensador, cada analista, cada terapeuta tendra su opinién a respecto. Parami, € ge de nues-
tro desarrollo e inquietud pasara fundamentalmente por dos puntos: la crisis de valares y € aida-
mierto del individuo.

Es dd Ultimo punto mendionado de lo que interta ocuparse este libro.

Edas hgjas de ruta conducen, o intentan conducir, al antidoto del aislamierto: El encuentro.

¢Cudles serén las escuelas de pensamierto y quiénes serén los lideres del camino? No o sabemos.
Pero me parece que valdra la pena prestar atercidn a quien yo consdero uno de los diez maestros
mésimportantes de la actualidad: € Dr. Humberto Maturana.

PARTE Il

ENCUENTROS VERTICALES



ACERCA DEL AMOR

Recién después de haber recarido € camino de la autodeperdencia, estoy por fin en condiciones
de encontrarme con otros. Y dice Maurana gue es justamente este encuentro con otros lo que
nos confiere humanidad alos humanos. Y dice alin mas. El homo sapiens no se volvid sapiens por €
desarrollo de su intelecto sino por € desarrollo de su lenguaje. Es @ lenguagje y su progresiva sofisti-
cacion lo que produjo d desarrdlo intelectud y no d revés. Entonces, se pregurtael brillarte chile-
no, ¢paraque aparecio € lengugje? ¢Para comunicar quéE? Y se contesta: € Amor.

Y por sypueso gque no se refiere sdamerte al amor romantico sino d lisoy llano afecto por los de-
mas. Se refiere, creo, a ercuertro afectivo con € prgimo.

SIGNIFICADO

Pero, ¢de qué se trata este Amor que Maturana define tan poderoso como para ser el responsable
Ultimo de nuestro desarrollo individua? ;Qué quiere decir hoy dia esta palabra tan usada, bastardea-
da, exagerada, malgastada y devaluada? (s es que todaviaconserva algo de su Sgnificado).

A veces, los que asisten a mis charlas me preguntan: ¢Para qué hay que ponerle definiciones alas
cosas, para qué tanto afan de llamar a las cosas por su hombre como siempre decis?

Cuentan que una mujer entré a un resaurante y pidié como primer plato una sopa de espa-
rragos. Unos minutos después, e mesero le servia su humeante plato y se retiraba.

—iMozo!l —grit6 la mujer—, venga para aca.

—Sefora? —contestd € mesero acercandose.

—i Pruebe esta sopal —ordend la clienta.

—¢Qué pasa, sefiora? ¢No es o que usted queria?

—iPruebe la sopa! —repitié la mujer.

—Pero qué sucede... ¢lefalta sal?

—ij jPruebe la sopal!

—¢Esta fria?

—iiPRUEBE LA SOPA!l —repetia la mujer insistente.

—Pero sefiora, por favor, digame lo que pasa... —dijo el mozo.
—S quiere saber o que pasa... pruebe la sopa —dijo la mujer sefialando el plato.

El mesero, dandose cuenta de que nada haria cambiar de parecer a la encaprichada mujer,
se sento frente al humeante liquido amarillento y le dijo con cierta sorpresa:
—Pero aqui no hay cuchara....

—Vio? —dijo lamujer—¢vio?... Falta la cuchara.

Qué bueno seria acostumbramos, en las pequefias y en las grandes cosas, a poder nombrar he-
chos, situaciones y emociones directamente, sin rodeos, tal como son.

Yo no hablo de precisones pero si de definiciones. Esto es, decidir desde dénde hasta donde abar-
ca el concepto del que hablamos. Quizés por eso me ocupe de aclarar, también, dequé No hablo
cuardo hablo de amor.

No hablo de estar enamarado cuando hablo de amor.

No hablo de sexo cuando hablo de amor.



No hablo de emodones que sdo existen en loslibros.

No hablo de placeres reservados para | os exquisitos.

No hablo de grandes cosas.

Hablo de una emocion cgpaz de ser vivida por cualquiera

Hablo de sentimiertos smplesy verdaderos.

Hablo de vivencias trascendentes pero no scbrehumanas.

Hablo del amor tan solo como querer mucho alguien.

Y hablo dd querer no en & sentido etimoldgico de la posesion, sino en €l sentido que le damos co-
loguiamerte en nuestros paises de habla hispana

Entre nosotros, rara vez usamos € te amo, mas bien decimas te quiero, o te quiero mucho, o te
quiero muchisimo.

Pero ¢qué estamos diciendo con ese “tequiero” ?

Yo creo que decimos  Meimportatu bienestar.

Nadamés y nada menos.

Cuando quiero a alguien, me doy cuerta de la importancia que tiene parami lo que hace, lo que le
gustay lo que le duele a esa persona.

Te quiero dgnifica, pues, me importa de vos; y te amo significa: me importa muchisimo. Y tanto
me importa que, cuardo te amo, a veces priorizo tu bienestar por encima de otras cosas que también
on importantes para mi.

Ega definicion (que me importe de vos) no transformaa amor en una gran ccsa, pero tarmpoco lo
reduce a una tonteria...

Conducird, por genplo, ala plena conciencia de dos hechos. no es verdad que te quieran mucho
aquellos a quienes no les importa demasiado tu vida y no es verdad que no te quieran los que viven
pendientes de lo que te pasa.

Repito: s de verdad me querés, jte importade mi!

Y por lo tanto, aunque me sea doloroso aceptarlo, S no te importade mi, serd porque no me que-
rés. Esto no tiene nada de malo, no habla md de vos que no me quieras, solamerte es la realidad,
aungue sea una triste realidad (dice la cancion de Serrat: Nunca es triste la verdad, 1o que no tie-
ne es renmedio... Quiza haya que entender que eso es lo triste, que no tenga remedio).

Esa diferencia sdo cuartitativa que hago entre querer y amar es la misma dif erencia que hay con
la mayoria de las eqresones dectivas que usamaos para no decir Te quiero. Decimos. me gustas,
me caés simpatico, te tengo afecto, te tengo carifio, etc.

Si yo digo que quiero ami perro, por giemplo (lo cua es profundamente cierto), puede no parecer
una gran declaracion, pero no es poca cosa. No es lo mismo mi perro que cuakuier otro perro, me
importa lo que le pase. Y digo que quiero ami vecino, y a sefior de erfrente, pero no a de lavuelta,
aeseno lo quiero. Y estoy didendo que mucho no me importa, aunque vive ala misma distancia de
mi casa que aquellos alos que quiero; pero con estostengo algo y con aquel no tengo nada.

Y cuando viene mi mamay me cuenta:

—No sabés quién se murio, se murié Mongo Picho.
—Ahhh, se murié.

—¢Te acordas que venia a casa?

—No...



—Cdmo que no... acordate.

—Bueno, me acuerdo. &Y ?

—Se murio.

Y ami qué meimporta. La verdad, laverdad, es que no me importa nada. Pero meimporta de mi
mama, ala que amo, y entonces, a veces, para acompafiar ami mama, digo:

—+Paobre Mongo...

Y elamedice:

—9, ¢viste? Pobre...

Ego opera desde un lugar diferente de todo lo que nos han ensefiado. Porgue la moral aprendida
pareceria apuntar a un amor indiscriminado, a amor del mistico, d amor supuesamente altruista, a
la rdacién con aguellos alos que no conozco y sin erbargo ayudo con genuino interés en su bienes-
tar. Creo que ya dije que la diferencia en ese caso es que mi interés en €llos se derivade mi egoista
placer de ayudar, y en todo caso de un amor genérico por los demas. Quiero decir, me importa del
vecino de la vuettay del nifio de Kesovoy del homeess de Ddlas més ala de ellos mismos, por su
smple condicion de seres humanos. Pero no me refiero agui a eqo, sino alo catidano, més aladela
caridad, més dla de la benevolencia, més alé de la conciencia de ser con el todo y de aprender a
amarme en los demas.

Cuando empezamos a pensar en ego, nos damos cuerta de que en realidad no queremos a todos
por igud y que es injusto andar equiparando la energia propia de nuedro interés ocupandonos de to-
dos indiscriminadamente. Me parece que querer ala humanidad en su conjunto sin querer particuar-
merte a nadie es un sentimierto reservado a los santos 0 una aseveracion para los demagogos men
tirososy los discapacitados afectivos (aquellos que no conocen su capacidad de amar y por o tanto
no aman).

Cuando me doy cuerta sin culpa de que quiero mas a unos gue a otros, enpiezo a destinar mésin-
terés a las cosas y a las personas que mas me importan para poder verdaderamente ocuparme me-
jor de aguellos a quienes més quiero.

Parece mentira, pero en d mundo catidano muchas personas viven més tiempo ocupandose de
aquellos que no les importan que de aquellos a quienes dicen querer con todo su corazén. Pasan mas
tienpo traando de agradar a gente que no les interesa que tratando de compacer a la gerte que
aman.

E<0 es una necedad.

Hay que ponerlo en orden. Hay que darse cuenta.

No es inhumano que yo sea capaz de canalizar € poco tiempo que tengo para ponerlo prioritaria-
merte a servicio de aguellos vinculos que construi con las personas que mas quiero.

Tengo que darme cuenta de la distorsion que implica pasar mas tienpo con quienes no quiero estar
gue con los que reamente quiero.

Una cosa es que yo dedque una parte de mi atencién para hacer negociosy martenga trato cor-
dial con gente gue no conozco ni Me importa, y otra cosa es la perversa propuesta del sistema que
sugiere vivir en funcion de dlos. Esto es enfermizo, aungue elos sean mis clientes més importartes,
d jefe més influyente, un empleado eficaz o los proveedores que me permiten ganar més dinero,
més gloria o més poder...



Tdmense un minuto para saber de verdad quiénes son las quince, ocho, dos o cincuenta personas
en e mundo que les importan. No se preacupen persando que ta vez se olviden de alguien, porque
s se olvidan quiere decir que ESE no eraimportante. Hagen lalista (no induyan alos hijos, ya sabe-
MaOs que nos importan més que nada) y quizas confirmen lo que ya sabian... O quizés se sorprendan.

Pueden completar esta historia dardo vuelta la pagina y, sin ver la lista anterior, ecribir los nom-
bres de las diez personas para quienes ustedes creen ser importantes (dicho de otra manera, lalista
de aguellos que nos incluirian en sus listas). No importa que sean 0 no las mismas diez personas del
otro lado, quizas corfirmen que hay personas a quienes queremos pero que mucho no nos quieren, y
gue hay gente que nos quiere pero que nosotros mucho no queremos.

Vde la pena invedigarlo. Tiene sentido la sorpresa. Porque entonces vamos a poder discriminar
con mucha mas propiedad € tiempo, la energiay la fuerza que usamos en funcion de estos encuen
tros.

EL AMOR ES UNO SOLO

Hay muchas cosas que yo puedo hacer para demostrar, para mostrar, para carroborar, confirmar
o legtimar que te quiero, pero hay una sda cosa que yo puedo hacer con mi amor, y es guererte,
ocuparme de vos, aduar mis afectos como yo los serta. Y cano yo lo sienta sera mi manera de
quererte.

Vos podés recibirlo 0 padés negarlo, podés darte cuenta de lo que significa o podésignorarlo supi-
namente. Pero ésta es mi manera de quererte, no hay ninguna otra disponible.

Cada uno de nosotrostiene una sola manera de querer, la propia.

En & campo de la salud merta, muchas veces nos encontramos con alguien que mal aprendid, Sin
darse cuenta, que querer es golpear, y termina casandose con otro golpeador para sentirse querido
(muchas de las mujeres golpeadas han sido hijas golpeadas).

Duante siglos se ha maltratado y lastimado a los nifios mientras se les decia que esto era por €
bien de dlos “Me duele més ami que a vos pegarte”, dicen los padres.

Y aloscinco afios, uno no esta en condiciones de juzgar Si esto es cierto o no.

Y uno condidona su conducta

Y uno sigue, muchas veces, comierdo mierday creyendo que es nutritivo.

Cuando trabajé con adictos durante la época de especializacion como psiquiatra, atendi a
una mujer gue tenia un padre alcohélico y a su vez se habia casado con un alcohdlico. La
conoci en la clinica donde su marido estaba internado. Durante muchos afios ella aconmpafio
a su esposo a los grupos de Al cohdlicos Andnimos para tratar de que superara su adiccion,
gue llevaba mas de doce afios. Finalmente, é estuvo en abstinencia durante veinticuatro me-
ses. La mujer vino a ver me para decirme que, después de dieciséis afos de casados, sentia
gue su mision ya estaba cunplida, que él ya estaba recuperado... Yo, que en aquel entonces
tenia veintisiete afios y era un médico recibido hacia muy poco, interpreté que en realidad lo
gue ella queria era curar a su papa, y entonces habia redimdo la hisoria de curar al padre
curando a su marido. Ella dijo: “ Puede ser, pero ya no me une nada a mi marido; he sufrido
tanto por su alcoholismo, que me quedé para no abandonarlo en medio del tratamiento, pero



ahora no quiero saber mas nada con él” . El caso es que se separaron. Un afio después, inci-
dentalmente y en otro lugar, me encontré con esta mujer que habia hecho una nueva parga.
Se habia vuelto a casar... con otro alcohdlico.

Edas historias, que desde laldgica no se entienden, tienen mucho que ver con la manera en que
uno transita sus propias casas irresueltas, como uno entiende o que es querer.

Querer y mostrarte que te quiero pueden ser dos cosas distintas para mi y paravos. Y en edas,
como en todas las casas, podemos estar en absoluto desacuerdo Sin que necesariamente alguno de
los dos esé equivocado.

Por g enplo: yo & que mi mama puede mostrarte que te quiere de muchas maneras. Cuardo tein-
vita a su casa y cocina camida que avas te gusta, eso significa que te quiere; ahora, s paradl dia
gue estas invitada ella prepara dos o tres de esas deliciosas camidas arabes que implican amasar,
pelar, hewvir y estar pendiente durante cinco o seis dias de la cocina, eso para mi mama es que te
ama. Y s uno no aprende aleer esta manera, puede quedarse sin darse cuenta de que para ella esto
esigual adecir te quiero. ¢Es eso ser demostrativa? jQué sé yo! En todo caso edaes su manera de
decirlo. S yo no gprendo a leer e mensge implicito en estos estilos, nunca podré decadificar el
mensaje que € otro expresa. (Una vez por semana, cuando me peso, confirmo lo mucho que mi ma-
ma me queria jy lo bien que yo decodfiqué su mensaje!)

Cuando alguien te quiere, lo que hace es ocupar una parte de su vida, de su tienpo y de
su atencién en vos.

Un cuerto que vigja por d mundo de Internet me parece que muestra mejor gue yo lo que quiero
decir:

Cuentan que una noche, cuando en la casa todos dormian, el pequefio Ernesto de cinco
afios se levantd de su cama y fue al cuarto de sus padres. Se par6 junto a la cama del lado
de su papay tirando de las cobijas |o desperté.

—¢Cuanto ganas, papa? —e pregunté.

—Ehhh... ¢como? —pregunto el padre entre suefios.

—Que cuanto ganas en € trabajo.

—Hijo, son las doce de la noche, andate a dormir.

—Si papi, ya me voy, pero vos ¢cuanto ganas en tu trabajo?

El padre seincorporé enla camay en grito ahogado le ordend:

—jTe vas a la cama inmediatamente, sos no son temas para que vos preguntes! jjy menos a
la medianoche!! —y extendi6 su dedo sefialando la puerta.

Ernesto bajé la cabeza y se fue a su cuarto.

A la mafiana siguiente el padre pensé que habia sido demasiado severo con Ernesto y que
su curioddad no merecia tanto reproche. En un intento de reparar, en la cena el padre deci-
di6 contestarle al hijo:

—Respecto de |la pregunta de anoche, Ernesto, yo tengo un sueldo de 2.800 pesos pero con
los descuentos me quedan unos 2.200.

—jUhh!... cuanto que ganas, papi —contestd Ernesto.



—No tanto hijo, hay muchos gastos.

—Ahh... y trabajas muchas horas.

—Si hijo, muchas horas.

—c¢Cuantas papi?

—Todo el dia, hijo, todo el dia.

—Ahh —asinti6 el chico, y sigui6— entonces vos tenés mucha plata ¢no?

—Basta de preguntas, sos muy chiquito para estar hablando de plata.

Un silencio invadio la sala y calladostodos se fueron a dor mir.

Esa noche, una nueva visita de Ernesto interrunpio el suefio de sus padres. Esta vez traia
un papel con nlmeros gar abateados en la mano.

—Papi ¢vos me podés prestar cinco pesos?

—FErnedo... jjson las dos de la mafianal! —se quejo el papa.

—Si pero ¢me podés...

El padre no le permitio terminar |a frase.

—Asi que ede era el tema por €l cual estds preguntando tanto de la plata, mocoso imperti-
nente. Andate inmediatamente a la cama antes de que te agarre con la pantufla... Fuera de
aqui... A su cama. Vamos.

Una vez mas, esta vuelta puchereando, Ernesto arragro los pies hacia la puerta.

Media hora después, quizas por la conciencia del exceso, quizas por la mediacion de la
madre o simplemente por que la culpa no lo dejaba dor mir, €l padre fue al cuarto de su hijo.
Desde |la puerta escuchd lloriquear casi en silencio.

Se sent6 en su cama y le habl 6.

—Perdoname s te grité, Ernesto, pero son las dos de la madrugada, toda la gente esta dur-
miendo, no hay ningun negocio abierto, ¢no podias esperar hasta mafiana?

—Si papa —contest6 el chico entre mocos.

El padre metié la mano en su bolsllo y sacé su billetera de donde extrajo un billete de cinco
pesos. Lo degjé en la medta de luzy le dijo:

—Ahi tenés la plata que me pedige.

El chico se enjugo las lagrimas con la sabana y salt6 hasta su ropero, de alli sacé una lata
y de la lata unas monedas y unos pocos billetes de un peso. Agrego6 los cinco pesos al lado
del resto y conté con los dedos cuanto dinero tenia.

Después agarr6 la plata entre las manos y la puso en la cama frente a su padre que lo mi-
raba sonriendo.

—Ahora si —dijo Ernesto—Ilego justo, nueve pesos con cincuenta centavos.

—Muy bien hijo, ¢y qué vas a hacer con esa plata?

—¢Me vendés una hora de tu tienpo, papi?

Cuando alguien te quiere, sus acciones dejan ver claramente cuanto leimportas.

Yo puedo decidir hacer algo que vos querés que haga en |a fartasia de que te des cuerta de cuan-
to te quiero. A veces s y aveces no. Aunque no esté en mi, degpertarme de madrugada el 13 de di-
cienbre, decorar la casay prepararte d desayuno empapelando € cuarto con pancartas, llenandote
la cama de regalos y la noche de invitados... sabierdo cuanto te emociona, puedo hacerlo aguna
vez. Cuardo yo tenga ganas. Pero s me impongo hacerlo todos los afios sdo para complacertey lo
hago, no esperes que lo disfrute. Porque s no son las cosas que yo naturalmente quiero hacer, qui-
z&s sea mejor paralos dos que no las haga



Ahora bien, s yo nunca tengo ganas de hacer estas ccsas ni ninguna de las otras que sé que te
gustan, ertonces algo pasa.

Con la convivencia yo podria aprender a disfrutar de agasajarte de alguna de esas mareras que
vos preferis. Y de hecho asi sucede. Pero esto no tiene nada que ver con algunas creencias, mas o
menos aceptadas por todos, que parecen contradctorias con lo que acabo de decir y con las que, por
supuesto, no egoy de acuerdo.

Hablo especificamente sobre los secrificios en e amor.

A veces la gente me quiere convercer de que més alé& de laidea de ser feliz, las relaciones impor-
tantes son aguellas donde uno es capaz de sacrificarse por € otro. Y la verdad es que yo no creo
gue € amor sea un espacio de sacrificio. Yo no creo que sacrificarse por € otro garantice ningiin
amor, y mucho menos creo que ésta sea la pauta que reafirma mi amor por € otro.

El amor es un sentimiento que avala la cgacidad para disfrutar juntos de las cosasy no
una medida de cuanto estoy dispuesto a sufrir por vos, o cuanto soy capaz de renunciar a
mi.

En todo caso, la medida de nuestro amor no la podemos condicionar d dolor compartido, aunque
éste sea parte de la vida. Nuestro amor se mide y trascierde en nuesra capacidad de recarrer jun-
tos este camino disfrutando cada paso tan intersamente camo seamos capaces y aumentando nues-
tra capacidad de disfrutar precisamerte porque estamaos jurtos.

LOS“TIPOS” DE AMOR, UNA FALSA CREENCIA

Cada vez que hablo sdbre estos temas en una charla 0 en una entrevista, mi interlocutor argumen-
ta“depende de qué tipo de amor hablemos”.

Y o entiendo lo que dicen, lo que no creo es que existan clases o cladficadones dif erentes de amor
determinadas por € tipo de vinculo: te quiero como amigo, te quiero como hermano, como prinmo,
como gato, como tio... como puerta (?).

Voy a hacer una confesion grupd: Esto de los diferentes tipos de afecto lo inventd mi generacion
hace mas 0 menos cuarerta o cincuenta afios; antes no existia. Dejame que te cuente. En aquel en
tonces, los jévenes adolescentes y preaddescentes cruzdbamos nuestros primeros vinculos con €
sexo opuesto en las sdlidas “en barra’ (grupos de diez o doce j6venes que saliamos los sébados o
nos queddbamos en la casa de alguno o aguna de nasotros escuchando misica o aprendierdo a bai-
lar). En egtos grupos pasaba que, por gjenplo, yo me percataba de lahermosa Graciela. Y entonces
les contaba a mis amigos y amigas (a todos menos a €lla) que & sdbado iba a hablar con Gracielay
confesarle que estaba enamorado de dla (y seguramernte Gradela también se enteraba pero hacia
como que no sebid). Asi, el sdbado, un paco més producido que de costumbre (como se diria ahara)
yo me acercaba a Gracielay me “tiraba’ (una especie de dedaracién-propuesta naive) y €ela, que
no tenia la menor intencion de salir conmigo porgue gustaba de Pedro, pero perteneciamos a mismo
grupo, ¢qué me podia decir? El grupo la podia rechazar s me hacia dafio, no podia decirme “Sali
gordo, ¢cémo pensés que me puedo fijar en vos?” No podia. Y entonces Gracielay las Gracielas de
nuedros barrios nos miraban con cara de carrero degollado y nos decian: “No, dulce, yo avos te
guiero como a un amigo”’, que queria decir: “no cuentes conmigo, idiota’; lo que nos dejaba en €



incémodo lugar de no saber s festgjar 0 ponernos a llorar, porque no era un rechazo, no, era una
confusién de amores.

Entonces no sabia (y después nunca supe muy bien) qué queria decir te quiero como a un amigo,
pero yo también empecé a usarlo: te quiero como amiga. Una historia préctica para no decir que
més alla del afecto no quiero seber nada con vos. Una regpuesta fundonal que supuesamente pone
freno alas fantasias sexuales (como s uno no pudiera tener un revuelco con un amigo...).

Asi empezd y luego se extendio:

S no existe ni siquiera la mas remata posibilidad, entonces es. “ te quiero como a un her mano”
(que quiere decir: presentame a Pedro). Y s la persona que propone es un viejo verde o una vetera-
na achacada, entonces hay que decir: “te quiero como a un padre (0 como a una madre)” , res-
puegta que, por supuesto, nunca evita su depresion...

Vivimos hablando y calificando nuestros afectos seguin € tipo de amor que sentimos...

Y sin ermbargo, pese a nosotros, y alos usosy costumbres, no esasi.

El amor es siempre amor, lo que cambiaes e vincuo, y esto es mucho mas que una dif erencia se-
martica.

El gjemplo que yo pongo sienpre es.

Si yo tengo una ersaladera con lechuga, le puedo agregar tomate y cebdlay hacer una ensalada
mixta; o le puedo agregar remdacha, tomate, zanaharia, huevo duro y un poquito de chauchay ten-
dré una completa. Le puedo agregar pollo, papay mayonesa y obtendré un salpicon de ave. Final-
merte un dia le puedo poner mid, azlcar y aceite de tractor y entonces quedara una basura con
gusto espantoso. Y serd otra ersalada.

L as ensaladas son dif erentes, pero lalechuga es sienpre lamisma.

Hay algunas ensaladas que me gustan y otras que no.

Hay algunos afectos que a mi me resultan combinables y algunos afectos que me resultan frarca-
merte incompatibles.

Lo que cambia en todo caso es la manera en la expreso mi amor en d vinculo que yo edablezo
con € otro, pero no € amor.

Son las otras cosas agregadas al afecto las que hacen que el ercuertro sea diferente.

Puede ser que ademés de quererte me sienta atraido sexuaimente, que ademas gquiera vivir con
VOs 0 quiera que compartamos €l rego de la vida, tener hijjos y todo lo deméas. Entonces, este amor
serad que setiene en una parga.

Puede ser que yo te quieray que ademas compartamos una historia en com(n, un humor que nos
dgntoniza, que nos riamos de las mismas cosas, que seamos compinches, que confiemaos uno en €
otroy que seas mi oreja preferida para contarte mis cosas. Entonces seras mi amigo o mi amiga.

Para mi existe mi manera de amar y tu manerade amar. Por supuesto, existen vincuos diferentes.
S te quiero, cambiara mi relacion con vos segun las otras cosas que le agregamos a amor, pero in-
sisto, no hay diferentes tipos de carifio.

En dltima instancia, el amor es sienpre e mismo. Para bien y para mal, mi manera de
querer essiempreunicay peculiar.

Si yo s2 querer alos demés en libertad y constructivamente, quiero constructivay libremente a to-
do & mundo.
Si soy celoso con mis amigos, soy celoso con mi esposay con mis hjjos.



S 0y posesivo, oy posesivo en todas mis relaciones, y mas posesivo cuanto mas cerca me sierto.
S soy asfixiarte, cuanto mas quiero mas asfixiante soy, y mas anulador s soy anulador.

Si he aprendido amd guerer, cuanto mas quiera mas dario haré.

Y si he aprerdido a querer bien, mejor o haré cuanto més quiera.

Claro, esto generaproblemas. Hay que advertir y etar advertido.

Decirle ami pareja que yo la quiero de la misma manera que a mi mamay a una amiga, segura-
merte provoque inquietud en las tres. Pero se inquietarian injustamente, porque esta es la verdad.

Quiero ami mama, a mi esposay a mi amiga con € Unico carifio que yo puedo tener, que es €
mio. Lo que pasa es que, ademés, ami mama, ami esposay ami amiga me unen cosas dif erentes, y
esto hace que d vinculoy la manera gue tengo de expresar [0 que siento cambie de persona en per-
sona

L os afectos cambian sdamerte en intensdad. Puedo querer mas, puedo guerer menos, puedo que-
rer un monton y puedo querer muy poguito.

Puedo querer tanto como para llegar a aguello que dijimos que es d amor, a que me degre tu sola
existencia més alla de que estés conmigo o no.

Puedo querer muy poquito y esto sgnificard que no me da lo mismo que vivas o que ho vivas, no
me da lo mismo que te pise un tren 0 no, pero tampoco me ocypariademadado en evitarlo. De he-
cho cas nunca te visto, no te llamo por teléfono, nunca pregunto por vos, y cuando venis a contarme
algo siempre esoy muy ocupado mirando por la ventana. Pensar que podrias sentirte dolido no me
dalo mismo pero tanpoco me quita el suefio.

DESENGANO

¢Estan f&cil darse cuenta cuando auno no lo quieren?

¢Basta con mirar a otro fijamente alos 0jos? ¢Alcanza con verlo moverse en d mundo? ¢Es sufi-
ciente con preguntarle o preguntarme...?

S ad fuera, ¢cdmo se explica tanto desengario? ¢Por qué la gente se defrauda tan seguido s en
realidad es tan sencillo darse cuenta de cuanto lesimportamaos o no les importamas alos que quere-
mos?

¢Cbémo puede asombrarnos € descubrimiento de laverdad del desamor?
¢Cémo pudimos pensarnos queridos cuando en realidad no lo fuimos?

Tres cosas hay que impiden nuestra claridad:

La primera eda reflejada en € cuerto La Ejecucion que relato en Recuentos para Demian4.

La histaria (un maravilloso cuento nacido en Orierte hace por 1o menos 1500 afios) cuenta, en re-
sumen, de un rey poderoso v tiranico y de un secerdate sabio y bondadoso. En € relato, € sabio sa
cerdote planea una trampa para el magistrado. Varios de sus discipulos se pelean para que € rey los
condene a ser decapitados. El rey se sorprende de esta decision suicida masivay empieza a investi-
gar hasta que “descubre” en las escrituras sagradas un texto que asegura que quien sea muerto a
manos del verdugo € primer dia después de la luna llena, renacerdy sera inmorta. El rey, que lo
Unico que teme es la muerte, decide pedirle a su verdugo que le corte la cabeza en lamafiana del dia
sefiadlado.



...Eso fue lo que sucediod y, por supuesto, por fin el pueblo seliberd del tirano. Los discipu-
lospreguntaron: ~  —¢Cdmo pudo este hombre que oprimié a nuestro pueblo, astuto co-
mo un chacal, haberse creido algo tan infantil como la idea de seguir viviendo eternamente
después que el verdugo cortara su cabeza? _Y el maedro contesto: —Hay aqui algo
para aprender... Nadie es mas vulnerable a creerse algo falso que aquel que desea que la
mentira sea cierta.

¢Cémo no voy a entender que miles de personas vivan sus vidas en parga o en compafia creyen
do que son queridas por aquel que no las quiere o por € que no las quiso hunca?

Quiero, ambiciono y deseo tarto que me quieras, tergo tanta necesidad de que vos me quieras, que
quizés pueda ver en cualquiera de tus actitudes una expresion de tu amor.

Tengo tantas ganas de creerme esa mertira (como € rey del cuento), que no me importa que sea
evidente su falsedad.
Schopenhauer 1o ilugtra en una frase sugiriendo que “se puede querer, pero no se puede querer 1o
gue s quiere”.

La segunda causa de confusion esd intento de erigirse en parametro evaluador del amor dd préji-
mo. Por o menos desde € lugar de comparar 1o que soy capaz de hacer por € amado conlo qued
o dlahacen por mi.

El otro no me quiere como yo lo quiero y mucho menos como Yo quisiera que me quiera, € otro
me quiere a sumanera.

El mundo estd compuesto por seres individuales y persorales que son Unicos y absolutamente irre-
producibles. Y como ya dijimas, la manera de é no necesariamente es lamia, eslade é, porque d
€S una personay yo soy otra. Ademas, S me quisera exactamerte ami manera, é no seriad, é se-
ria una praongacion de mi.

Ella quiere de una maneray yo quiero de otra, por suerte para ambos.

Y cuando yo confirmo que ela no me quiere como yo la quiero a ella, ni tarto ni de lamismama-
nera, d principio del camino me decepciono, me defraudo y me convenzo de que la tnica manera de
guerer es la mia. Asi deduzco que dla sencillamente no me quiere. Lo creo porque no expresa su
carifio como lo expresariayo. Lo confirmo porgue no actda su amor como |o actuaria yo.

Es como s metransformara, yano en el centro del universo sino en € duefio de la verdad: Todo €l
mundo tiene que expresar todas las cosas como yo las expreso, y s d otro no lo hace asi, entonces
no vale, no tiene sertido o es mertira, una condusién que muchas veces es falsay que conduce a
graves desencuentros entre las personas.

En la otra punta estan aquellos que frente d desamor desconfian de lo que perciben porque atenta
contra su vanidad.

A medida que recorro el camino del ercuentro, aprerdo a aceptar que quizas no me
guieras.

Y lo acepto tanto desde permitirme e ddor de no ser querido como desde la humildad.
Hablo de humildad porque esta es la tercera razon para no ver:



“iCémo no me vas a querer a mi, que soy tan maravilloso, espectacular, extraordinario!
Donde vas a encontrar a otro, otra, como yo, que te quiera como yo, que te atienda como yo
y te haya dado los mejores afios de su vida. Cémo no vas a quererme a mi...”

Estan facil no quer erme a mi como no querer acualquier otro.

El afecto es una de las pocas cosas cotidianas que ho depende solo de lo que hagamos nosotros ni
excdusivamente de nuestra decision, sno de que, de hecho, suceda. Quizés puedaimpedirlo, pero no
puedo causarlo. Sucede 0 no swecede, y S no sucede, no hay marera de hacer que suceda, ni en mi ni
en vos.

S me sacrifico, me mutilo y cancelo mi vida por vos, podré conseguir tu lastima, tu desprecio, tu
conmiseracion, quizas hagta gratitud, pero no conseguiré que me quieras, porque eso no depende de
lo que yo pueda hacer.

Cuando mama o papa no nos daban lo que les pediamas, les deciamos “sos malalo, no te quiero
méas’ y ahi terminaba todo. Ladecisdn de dejar de amar camo castigo.

Pero los adultos sabemos que esto es imposible. Sabemos que no existe nuegro viejo conjuro in-
fantil “corto mano y cortofierro...”

LA CREENCIA DEL AMOR ETERNO

Quizés & maés dafioso y difundido de los mitos acerca del amor es el que promueve la falsaidea de
que € “verdadero amor” es eterno. Los que lo repiten y sostienen pretenden convencernos de que s
alguien te ama, te amara para toda lavida; y que s amas aalguien, eso jaméas cambiara.

Y sin embargo, a veces, lamentable y dolorosamente, el sentimierto se aetarga, se consume, se
apagay setermina... Y cuando eso sucede, no hay nada que se pueda hacer paraimpedirlo.

Egoy diciendo que se dgjade querer.

Claro, no sienpre, pero se puede degjar de querer.

Creer que €l amor es eterno es vivir encadenado a engafio infantil de que puedo reproducir en lo
cotidano aguel vincuo que alguna vez tuve rea o fartaseado: € amor de mi madre: un amor infinito,
incondicional y eterno.

Dice Jacques Lacan gue es ége @ vincuo que inconsciertemente buscamos reproducir, un vinculo
calcado de agud en muchos aspectos.

Y a habdlaremos de esta blisqueda y de la supuesta eternidad cuando lleguemos d tema de la pare-
ja pero mientras tarto deshagadmonos, s es posible para siempre, de la idea del amor incdlumey
asumamos con madurez, como dice Vinicius de Moraes, que

el amor es una llama que consume
y consume porque es fuego,
un fuego eterno... mientras dure.

Mi consultorio, en problemas afectivos, se divide en tres grandes grupos de personas. aguellas que
quieren ser queridas mas de lo que son queridas, aquellas que quieren dejar de querer aaquel que no
las quiere més porque les es muy doloroso, y aguellas que les gustaria querer mas a quien ya no
quieren, porgue todo seriamas facil.



L amentablemente, todos se enteran de las mismas malas noticias. no solo no podemos hacer nada
para que nos quieran, Sino que tampaoco podemos hacer nada para dejar de querer.

Qué f&cil seriatodo s se pudiera elevar € quererdmetro apretando un botén y querer a otro més o
menos de lo que uno lo quiere, o girar una canilla hasta conseguir equiparar € flujo de tu emocion
con & mio.

Pero las cosas no son asi. La verdad es que no puedo quererte mas que como te quiero, no padés
guererme ni uN Poco Mé&s ni un poco menoes de lo que me querés.

Bien, ya sabemos o que No Es. Pero ¢qué es reamente e amor?

NOTAS SOBRE VINCULO AFECTIVO

Eresel caminoy eresla meta;

no hay distancia entre ti y la meta.
Eres el buscador y eres o buscado;
no hay distancia entre la busqueda
y lo encontrado.

Eres el adorador y eres o adorado.
Eres el discipuloy eres el maestro.
Ereslosmediosy eres el fin.

Este es el Gran Camino.

Osho (El libro de la nada)

En sus origenes, € término vinculo y e término afecto nos remiten a conceptos 0 acciones que
pueden ser tarto negativas como afirmativas, es decir a conceptos neutrales. Ninguno de elos nos
hace exgicito 9 € lazo con lo otro es positivo 0 negativo. Debemos edablecer ertonces que e amor
es un vinculo afectivo y que € odio también lo es, y que tanto € placer del encuentro como € ddor
dd desencuentro nos vincuan afectivamente.

Siendo esquematicos, se podria clasificar los vincuos en tres grardes grupos segun € punto de
atencion del encuentro afectivo:

El vincuo con un ente metafidgco (Dios, fuerza cdsmica, la naturaleza, etc.)
El vincuo con un objeto (una obra de arte, un objeto valioso, etc.)
El vincuo con lo humano (amigo, navio, familiar o uno mismo).

El primero lo asodamos cominmerte con la religion. En e segundo podemos hablar de “ materia-
lismo”, de consumismo, o incluso de fetichismo.

El encuentro con lo humano, en su mejor dimensién, eta represertado por € amor del que hablo
Y, segun Rousseau, es fuerte del genuino y primigenio vincuo interpersond.



AMOR Y AMISTAD

Cuando me enredo en estas delirantes divagaciones y pienso en vos que me leés, me pregunto s
podrés compartir conmigo mi pasion por |os origenes de las palabras.
A modo de disculpay judtificacion, dejame que te cuente un cuento:

La funcién de cine egd por comenzar. Sobre la hora, una mujer muy elegante llega, pre-
senta su ticket y sin esperar al acomodador avanza por el pasillo buscando un lugar de su
agrado.

En la mitad de la sala ve a un hombre con aspecto de vaquero tejano, con botasy sombre-
ro, vestido con jeans y una estridente camisa con flecos, indudablemente borracho y literal-
mente despatarrado por encima de las butacas centrales de lasfilas 13, 14, 15y 16. Indigna-
da, lamujer sale de la sala a buscar al responsable y lo trae tironeandolo mientras le dice:
—No puede ser... dénde vamos a parar, es una falta de respeto... bla, bla, bla...

El aconodador llega hasta €l tipo, que le sonrie desde detras de su elevada alcoholemia, y
sorprendido por su aspecto lo increpa:

—¢Usted de donde salig?

Y el borracho, tratando de articular su respuesta, le contesta extendiendo el dedo hacia
arriba:

—DEL... SU... PER PUL... MAN.

No digo sienpre, pero a veces, saber de dénde vienen las cosas ayuda a comprender 1o que quie-
ren decir.

La discusion filoséfica con respecto al amor empeza con |os griegos, que cano se preguntaban
por la naturaleza de todas las cosas, tanbién se preguntaban por la dd amor (lo que ya implicaba
que € amor tiene una “naturaleza’, porque solo aquello que posee una naturaleza puede cuestionar-
se). Cull era esa naturaleza o, en nuestros términos, ¢gqué es e amor? La respuestaimplica desde
ya una proposicién gque algunos pueden oponerse a dar como posble ya que setiene por creencia de
antemano que € amor es conceptuaimente irracional, en € sertido de que no se puede describir en
proposiciones raciorales o significativas. Para tales criticos,  amor se limita a una expulsion de
emociones que desafia € examen radondl.

La palabra amor posiblemente no llegue al espafiol en formadirecta dd latin. De hecho, € corres-
pondiente verbo “amar” nunca se ha empleado popularmerte en la mayoria de paises de |ergua lati-
na. Seglin Ortega y Gassat, |os romanos la aprendieron de los etruscos, un pueblo mucho mas civili-
zado que domind a Romay que influyd poderosamerte en su idioma, su arte y su cultura. ¢Pero de
donde viene la palabra etrusca amor? Puede ser que tenga alguna rdacion con la palabra“madre”
(en espafiol artiguo, en euskera y en otras lenguas, la palabra ama dgnifica “madre”). Caominas,
sin embargo, sostiene que € latin amare y todos sus derivados —amor, amicus, amabilis, ame-
nus— son de origen indoeuropeo y que su significado inicia hacia referencia d deseo sexud
(también en inglés love se deriva de formas germanicas del sanscrito lubh = deseo).

En todo caso, sierpre fue dificl definir € concepto de “amor”, aun etimoldgicamente, y hasta
cierto purto la ayuda podria venirnos una vez més de la referencia a otros términos griegos. Ellos
nos hablaban de tres sentimientos amorosos: eros, philiay agape.



El término eros (erasthai) refiere a menudo un deseo sexud (de ahi lanocién moderna de “ eréti-
co”). La posicién sacrético-platénica sostiene que eros se busca aunque se sabe de antemano que
no puede alcanzarse en vida, lo cud nos evoca desde € inicio latragedia.

La reciprocidad no es necesaria porgque es la apasonada contemplacion de lo bello, mas que la
compariia de otro, o que debe perseguirse.

Eros es hijo de Paos (riqueza) y Penia (pobreza). Es, pues, carenciay deseo y tanbién abundan-
ciay posesividad.

Platon describe el amor emparentado con la locura, con € déelirio del hombre por € conocimierto,
planteado como recuerdo de un saber ya adquirido por € ama, que € hombre recupera yerndo a tra-
vés de los sentidos hacia la unidad de laidea.

Queda claro cémo en la filosdfia griega, sobre todo en la platonica, se da a este amor una signifi-
cacion de busgueda que es, alavez, conocimierto.

Por contraste a deseo y el arhelo gpasonado de eros, philia trae consigo €l carifio y la apreciacidn
dedl otro. Paralos griegos, € témino philia incorpord no sdo la amistad, sino tarmbién las |eatades a
lafamiliay alapolis (laciudad).

La primera condicion para alcanzar la elevacion es para Aristételes que € hombre se ame a si
mismo. Sin esta base egoista, philia no es posible.

__Agape, en cambio, se rdiere a amor de honra'y cuidado que se da bascamente entre Diosy €
hombre y entre d hombre y Dios, extendido desde dli a amor fraterna con toda la humanidad. Aga-
pe utiliza los eementos tarto de eros como de philia. Se distingue en que busca una clase perfecta
de amor que es inmediatamente un trascender e particular, una philiasin la necesidad de la recipro-
cidad.

Todos los filésofos han hablado desde entonces del amor y su significado, pero dos aportaciones
gue me parecen fundamertales son la del psicoandlisis de Freud y lade existendalismo de Sartre.

Segln Freud, € amor es de alguna manera sublimacion de un instinto (pulsion) que nos conecta
con lavida, “eros’ que se enfrentard en nuestra vida con un instinto de muerte, “thanatos’, transfor-
mando nuestro devenir en unalucha entre dos fuerzas, una constructiva y la otra aniquiladora.

Para Sartre, amar es, en esertia, € proyecto de hacerse amar. Como la libertad del otro
es irreductible, s deseamos poseer su interés y su atencion no basta con poseer €l cuerpo, hay que
adueniarse de su subjetividad, es decir, de su amor; “d amor  —dice @ existencialismo— es una

empresa contradictoria condenada de antemano al fracaso” ... El imposible aparece en lain-
compatibilidad entre renunciar a la subjetividad (amar) y la redstercia a perder la libertad (virtud
existencial).

Aunque quizés... quizés no sea asl.

Cuenta una vieja leyenda de los indios sioux que, una vez, hasta la tienda del viejo brujo
de la tribu llegaron, tomados de la mano, Toro Bravo, el mas valiente y honorable de los j6-
venes guerreros, y Nube Alta, la hija del cacique y una de las mas hernosas mujeres de la tri-
bu.

—Nos amamos —empezo € joven.

—Y nos vamos a casar —dijo ella.



—Y nos queremos tanto que tenemos miedo.

—Queremos un hechizo, un conjuro, un talisman.

—Algo que nos garantice gque podremos estar siempre juntos.

—Que nos asegure que estaremos uno al lado del otro hasta encontrar a Manitu el dia de
la muerte.

—Por favor —repitieron—, ¢hay algo que podamos hacer?

El viejo losmird y se emociono de verlos tan jovenes, tan enamor ados, tan anhel antes epe-
rando su palabra.

—Hay algo... —dijo el viejo después de una larga pausa—. Pero no sé... es una tarea muy
dificil y sacrificada.

—No inporta —dijeron los dos.

—Lo que sea —ratificé Toro Bravo.

—Bien —dijo el brujo—, Nube Alta,¢, ves € monte al norte de nuestra aldea? Deberas es-
calarlo sola y sin mas armas que una red y tus manos, y deberas cazar el halcon mas herno-
so y vigoroso del monte. S |o atrapas, deberas traerlo aqui con vida el tercer dia después de
la luna llena. ¢, Comnprendiste?

La joven asintio en silencio.

—Y t0, Toro Bravo —siguié el brujo—, deberés escalar la montafia del trueno y cuando
llegues a la cima, encontrar la mas bravia de todas las aguilas y solamente con tus manosy
una red deberas atraparla sin heridasy traerla ante mi, viva, € mismo dia en que vendra Nu-
be Alta... Salgan ahora.

Los jévenes se miraron con ternura y después de una fugaz sonrisa salieron a cumplir la
misiéon encomendada, ella hacia el norte, é hacia el sur...

El dia establecido, frente a la tienda del brujo, l1os dos jovenes esperaban con sendas bol-
sas de tela que contenian las aves solicitadas.

El viejo les pidid que con mucho cuidado las sacaran de las bolsas. Losjévenes lo hicieron
y expusieron ante la aprobacion del vigjo los pajaros cazados. Eran verdader amente her mo-
sos ejemplares, sin duda lo mejor de su estirpe.

—¢Volaban alto? —pregunté el brujo.

—9, sin dudas. Como lo pediste... ¢Y ahora? —pregunté el joven—. ¢Los mataremosy be-
beremos el honor de su sangre?

—No —dijo €l vigjo.

—Los cocinaremos y comeremos el valor en su carne —propuso la joven.

—No —repitié € viejo—. Hagan lo que les digo. Tomen las aves y atenlas entre si por las
patas con estas tiras de cuero... Cuando las hayan anudado, suéltenlasy que vuden libres.

El guerrero y la joven hicieron lo que se les pedia y soltaron los pajaros.

El &guila y el halcon intentaron levantar vuelo pero solo consguieron revolcarse en el pi-
s0. Unos minutos después, irritadas por la incapacidad, las aves arrerretieron a picotazos en-
tre si haga lagimarse.

—Este es el conjuro. Jamas olviden lo que han visto. Son ustedes como un aguila y un hal-
con; si se atan el uno al otro, aunque lo hagan por amor, no solo viviran arrastrandose, sino
gue ademas, tarde o terrprano, enpezaran a lastimarse uno al otro. S quieren que el amor
entre ustedes perdure, vuelen juntos pero jamas atados.



A esta lista de Eros, Phiiay Agape, me gustaria afiadir entonces un concepto adiciona, un modelo
de encuertro: laintimidad.

INTIMIDAD, EL GRAN DE SAFIO

Estar en contacto intimo no significa abusar de los demas ni vivir feliz eterna-
mente. Es conportar se con honestidad y commpartir logros y frugraciones. Es
defender tu integridad, alimentar tu autoestima y fortalecer tus relaciones con
los que te rodean. El desarrollo de esta clase de sabiduria es una blsqueda de
toda la vida que requiere entre otras cosas mucha paciencia.

Virgnia Satir



Caomo ya sabemos, hay diferentes intenddades en los vincul os afectivos que esablecemos con los
demés. En un extremo egdn los vinculos cotidianos sin demasiado compromiso ni importarcia, alos
gue més que encuertros prefiero llamar genéricamerte cruces. Y losllamo asi porque fundonan co-
mo tales. el camino de un hombre y de una muer se acercan, y se acercan y se acercan hasta que
congguen tocarse; pero en ese mismo momento de unidn enpiezan adejarse, dejarsey aejarse.

En € otro edremo estén los vinculos més intensos, més duraderos. Nuestros caminos se juntan y
durante un tiempo compartimos € trayecto, caminamos jurtos. A estos encuentros, cuando son pro-
fundos y trascendentes, me gusta llamarlos vincuos intimos.

No me refiero a la intimidad como sinénimo de privacidad ni de vida sexua, no hablo de lacamao
de la parga, sino de todos los encuentros trascendentes. Hablo de las relaciones entre amigos, her-
manos, hombres y mujeres, cuya profundidad permita pensar en algo quevamés aladelo queend
presente compartimos.

Las relaciones intimas tienen como punto de mira la idea de no quedarse en la superfi-
cie, y es esta busqueda de profundidad la que les da la estabilidad para permanecer y tras-
cender en el tiempo.

Una relacion intima es una rdacién afectiva que sde de lo camin porque enpieza en € acuerdo
tacito de la carcelacion dd miedo a exponernosy en e compromiso de ser quienes somos.

La palabra compromiso viene de “promesa’, y da a la rdacién una magnitud dif ererte. Un vinculo
es comprometido cuando esta relacionado con honrar las cosas que nos hemos dicho, con la posihili-
dad de que yo sepa, anticipadamente, que puedo cortar con vos. Sdlo Sntiendo honesamerte € de-
seo de que me conozcas puedo animarme a mostrarme tal como soy, Sn miedo a ser rechazado por
tu descubrimierto de mi.

Al decir de Carl Rogers, cuando percibo tu aceptacion total, entonces y sdlo entonces puedo
mostrarte mi yo mas amor0so, mi yo mas creativo, mi yo mas vulnerable .

Larelacién intima me permite, como ninguna, el g ercicio absoluto de la autenticidad.

La franqueza, la Snceridad y la confianza son cosas demasiado importartes como para andar re-
galardosed as a cualquiera.
Sienpre digo que hay una gran diferencia entre sinceridad y sincericidio (decirle ami jefe que tiene
cara de caballo se parece mas a una conducta estlpida que a una decision filosdéfica). En la vida
cotidana no ardo mostrandole a todo & mundo quién soy, porque lasnceridad es una actitud tan im-
portante que hay que reservarla sdo para algunos vincul os, como veremos més adel arte.

Intimidad implica entrega y supone un ertorno suficientemente seguro como para abrir-
nos. S6lo en laintimidad puedo dar te todo aquello que tergo paradarte.

Porque laidea de la entrega y la frangueza tiene un prablema. S yo me abro, quedo en un lugar
forzosamente vulnerable.



Desde luego que 4, la intimidad es un espacio vulnerable por definicion y por lo tanto inevitade-
merte rieggoso. Con el caazon abierto, d dafio que me puede hacer aquel con quien intimo es mu-
cho mayor que en cualquier otro tipo de vinculo.

La entregaimplica sacarme la corazay quedarme expuedo, blandito y desprotegido.

Inimar es darle d otro las herramientas y lallave para que pueda hacerme dafio teniendo |a certe-
zade queno lo vaahacer.

Por eso, la intimidad es una rdacion que no se da rgpidamente, sino que Se construye en un proce-
so permanente de desarrdlo y transformacion. En ella, despacito, vamos encontrando € deseo de
abrirnos, vamos corriendo uno por uno todos los riesgos de la entrega y de |a autenticidad, vamos de-
velardo nuestros misterios a medida que conquistamos mas espacios de aceptacion y apertura.

Una de las caracteristicas fundamental es de estos vinculos es el respeto a la individuali-
dad del otro.

La intimidad sucederd solamente s soy capaz de soslayarme, regocijame y reposarme sdore
nuedras afinidades y seme anzas, mientras reconozco y repeto todas nuestras dif erercias.

De hecho, puedo intimar Unicamerte s soy capaz de darme cuenta de que samos diferentesy s
tomo, no solo la decision de aceptar eso distinto que veo, Sino ademés la determinacion de hacer to-
do lo posible para que puedas seguir siendo adl, diferente, cano sos.

L as semejanzas llevan a que nos podamos juntar.
L as difer encias permiten que nos sirva estar juntos.

Por supuesto que también puede pasar que, en este proceso, cuando findmente esté cercay con-
siga ver con claridad a pasgero dentro del carruaje, descubra que no me gusta lo que veo.

Puede suceder y sucede. A la distancia, € otro me parece fartastico, pero apoco de caminar jun-
tos me voy dardo cuenta de que en realidad no me gusta nada lo que empiezo a descubrir.

La pregunta es. ¢Puedo tener unarelacion intima con aguien gue no me gusta?

Larespuestaes NO.

Para poder construir una relacion de intimidad hay ciertas cosas que tienen que pasar.
Tres aspectos de los vinculos humanos que son como € tripode de lamesa en lacua se apoyato-
do que constituye una relacion intima.
Esas tres patas son:
Amor
Atraccion
Confianza

Uno puede edudiar y trabajar para comunicarse mejor, uno puede aprender a respetar a otro por-
gue no sabe, uno puede aprender a abrir su corazon... pero hay cosas que no se aprerden porgue no
se hacen, suceden. Hay cosas que tienen que pasar.

Sin edtas tres patas, la intimidad no existe. Tan asi es, que si en una relacion construida con intimi-
dad desaparece €l afecto, la confianza o la atraccidn, toda la intimidad conguistada se derrumba. El
vincuo se transforma en una buena relacién interpersonal, una relacion intensa o agradable, pero no
tendrd més la caracteristica de una rdacion intima



Para que la relacidn intima perdure, es decir, para que €l tripode donde se apoya la relacion per-
manezca incélume, tengo que ser capaz de seguir queriéndate, tengo que poder confiar en vos, tenés
gue seguir resultdndome una persona atractiva.

Para que tergamos intimidad, es imprescindible que me quieras, que confies en mi y que
te guste.

Ego de las tres patas no seria tan problemético s no fuera por ese pequefio, diminuto y terrible de-
talle Ninguna de estas tres cosas (amor, confiarza 'y atraccion) depende de nuestra valuntad.

Lo draméticamente importante es que yo no puedo degir que suceda ninguna de esas tres cosas.
Se dan 0 no se dan, no dependen de mi decisién. Y o no decido quererte, no decido confiar en vosy
no decido que me gustes. Por mucho que yo me esfuerce, no hay nada que yo pueda hacer si no me
pasa.

Por eso, la intimidad es algo que se da cuando, en una rdacién de dos, a ambos nos estan pasando
estas tres cosas: nos queremos, corfiamos en € otro y nos sertimos atratdos. El reso lo podemos
construir.

Ni siquiera podemos hacer nada para querer a alguien que yano queremos, para que nos guste al-
guien gque ya no nos gusta ni para corfiar en alguien en quien ya no confiamos.

Por supuesto, no estoy dicierdo que sertir 0 no sertir estas tres cosas sea independiente de lo que
el otro sea 0 haga. Es més, sin demasiado trabgjo nos podemos dar cuenta de que s bien es cierto
gue no puedo hacer nada para quererte, para que me atraigas o para confiar en vos, vos s podés ha-
cer algo.

Yo puedo hacer casas para que vos te des cuenta de que soy confiable, y puedo hacer cosas para
tratar de agradarte y para despertar en vos €l amor por mi.

Pero no hay nada que yo pueda hacer para sertir [0 mismo por vos S no esta sucediéndome.

S mi afecto, mi atraccion y mi confianza dependen de alguien, es mucho més de vos que de mi.

De amor hemos hablado y seguiremos hablardo, pero quiero ocuparme aqui de las otras dos patas
de edamesa.

Para que haya una verdaderarelacion intima, € otro metiene que atraer.

No importa s es un varén, una muer, un amigo, un hermano... € otro tiene que ser atractivo para
mi. Me tiene que gustar 1o que veo, lo que escucho, 1o que es € otro es. No todo, pero me tiene que
gustar.

S en verdad € otro no me gusta, S no hay nada que me atraiga, padremaos tener una relacion cor-
dia, podremos trabajar jurtos, podremos cruzarmos y hacer cosas de a dos, pero nho vamos a poder
intimar.

Para poder intimar, ademés de la apertura, la confianza, la cgpacidad para exponerme, @ vinculo
afectivo, la afindad, la cgpacidad de comunicacion, la tolerancia mutua, las experiercias comparti-



das, los proyectos, € deseo de crecer y demés, como s fuera poco, d otro, fundamentalmerte, tiene
gue gustarme, tengo que poder ser atraido por € otro.

El gusto por & otro no es necesariamente fisico. Puede gustarme su marera de decir las cosas, su
manera de hacer, su pensamierto, su corazon. Pero, repito, la atraccidn tiene que estar.

Existen algunas parejas alas que les gustaria mucho intimar, pero se encuentran con que s bien es
cierto que se quieren muchisimo y que pueden confiar, algo ha pasado con la posbilidad de gustarse
mutuamerte: se ha perdido. Entonces llegan a un consultorio, hablan con una pareja amiga o con un
sacerdote y dicen: “No s& qué nos pasa, hada es igud, no tenemos ganas de vernos, no &2 s nos
gueremos 0 n0”, y aveces, lo Unico que pasa es que la atraccidn ha dejado de sieeder hace tiempo.

Animense a hacer un gercicio.

Elijan a alguien con quien creen que tienen una relacion intimay hagan cada uno por separado una
lista de todo lo que creen que hoy les atrae de esa persona. Atercidn, digo HOY. No lo que les atra-
jo dlay entonces, sino lo que les gusta de ese otro ahora. Después, siéntense un largo rato juntosy
compartan sus listas. Aprovechen a decirselo en palabras. Es tan lindo escuchar a otro decir: “Me
gusta de vos..."

De las tres patas, la de la atraccion tiene una caracteristica especid: es la Unica que no tiene me-
moria.

Yo no puedo sentirme atraido por lo que fuiste, sino por lo que sos.

Sin embargo yo recuerdo aquel dia en que te conoci. Pierso en ese momento y se degra el dmaal
rememorar. Es verdad, pero eso no es atraccidn, es nostalgia.

Puedo amarte por lo que fuiste, por lo que representaste en mi vida, por nuedra historia. De he-
cho, confio en vos por lo que ha pasado entre nosaros, por 1o que has demostrado ser. Pero la
atraccion funciona en € presente porgue es amnésica.

La tercera pata de la mesa es la confianza y hablar de ella requiere la comprensién de algunos
conceptos previos.

Hace muchos afios, cuando pensaba por primera vez en estas cosas para la presentacion del tema
en las charlas de docencia tergpéutica, disefié un esquema que a pesar de no representar fielmente
la realidad absduta (como todos los esquemas), nos permitird, espero, comprender algunas de nues-
tras reladones con los demés.

Digo que es justamente e manejo de lainformacidn que poseemos sobre lo interno y lo externo lo
gue clasifica los vincuos en tres grardes grupos.

Lasrelaciones cotidianas
Lasrelaciones intimas
Lasrelacionesfrancas



En las relaciones del primer grupo, que son la mayor parte de mis relaciones, yo soy € que decido
S soy sincero, S miento 0 s oculto. Esmi decision, y no las reglas ddigadas dd vinculo, la que deci-
de mi accion.

¢Pero como? ¢Es licito mentir? Veinte afios después sigo pensando lo que escribi en Cartas para
Claudias: € hecho de que yo sepa que puedo mertir eslo que hace valioso que sea sincero.

En las relaciones intimas, en cambio, no hay lugar para la mertira. Puedo decir la verdad o puedo
ocultarla pero por definicion estas relaciones no admiten la falsedad.

Pero ¢cud es ladiferencia ertre mentir y ocultar?

Ocultar, en & sentido de no decir, es parte de mi libertad y de mi vida privada. Y tener unarda-
cion intima con alguien no quiere decir terminar con mi libertad ni con mi derecho ala privacidad. In-
timar con alguien no significa que yo no pueda reservar un rinconcito para mi solo.

Si yo tengo una rdacion intima con mi esposa, entonces es parte de lo pactado que no le mierto ni
me miente. Supongamos que me encuentro con mi hermano y tengo una charlacon @ y por aguna
razon decido que no quiero contarle a Perlalo que hablé con Cacho porgue presumo, digamas, que a
é no le gustaria. Es obvio que es mi derecho no decirle lo que hablé con mi hermano s no quiero,
porgue pertenece a mi viday en todo caso ala de mi hermano. Pero cuando llego ami casg, inocen
temente mi esposa me dice “¢De donde venis?’. Tenemos un pacto de no mentirnos, no puedo con-
testarle: “Del banco”, porque eso seriafako. Entonces le digo: “De estar con mi hermano”, deseart
do que no siga preguntando. Pero en e gemplo ella me dice: “Ah... ¢y qué dice tu hermano?’. No
puedo dedrle: “Nada’, porque seria mentirle. No puedo decirle “No te puedo decir”, porque tam-
bién seria mentira (de hecho, como poder, puedo). Entonces ¢qué hago? No quiero contarle y tam-
poco quiero mentirle. Como tergo una relacion intima con dla, un vinculo que permite ocultar pero
no mentir, entonces le digo, smplemente: “No quiero contarte”. Lo hablado con Cacho pertenece a
mi vida persond, y he decidido ocultar de qué haldlamos, pero no estoy dispuesto a mertir.

¢No seria més fadl una mentirita Sn importarcia en lugar de tanta historia? ¢Algo camo “é me pi-
dié que no lo contara” o “estuvimos hablando de negocios’? Claro que seria mas fécil. Pero aunque
parezca menor, esa sola mertira derrumbaria toda la estructura de nuestraintimidad. Si vas atomar-
te @ derecho de decidir cuadndo es mejor una pequefia mentira, entonces nunca podré saber cuardo
me estés diciendo la verdad.

En este nive vincuar yo no puedo saber s me estés diciendo toda la verdad, pero tengo la certeza
de que todo lo que me estas diciendo es verdad.

Respecto dd Ultimo estrato, € de la framgueza, reservo este espacio para aquellos vincul os excep-
cionaes, uno o dos en la vida, que uno establece con su amigo o su amiga del alma. Un vinculo don-
de ni siquiera hay lugar para ocultar.

Cuando en términos de intimidad hablo de corfianza, me refiero ala certezaapriori de que no me
estas mintiendo. Puede ser que decidas no cortarme algo, que decidas no compartir algo conmigo,
es tu derecho y tu privilegio, pero no me vas a mertir, lo que decidas decirme eslaverdad, o d me-
nos lo que honestamente vos creés que es la verdad. Podés estar equivocado, pero no me estas min-
tiendo.

L a confianza en una relacién intimaimplicatal grado de sinceridad con €l otro, que yo no
contemplo la posibilidad de mertirle.



Es importante acceder a este desdfio: darse cuenta de que el amor, laatraccion y la confianza son
cosas gue suceden o que no steeden. Y s no swceden, larelacion puede ser buena, pero no serain-
timay trascenderte.

Siempre digo que la vida es una transaccion no camercial, una transaccion a secas donde uno day
recibe. La intimidad estéd muy relacionada con aguello que doy y aguello que recibo. Y esto es algo
gue a veces cuesta aprender.

Hay gerte que va por e mundo creyendo que tiene que dar todo € tienpo sin permitir que le den
nada, creyendo que con su sacrificio estan contribuyendo a sostener € vinculo. Si supieran lo odioso
que estar d lado de aguien que datodo el tiempo y no quiere recibir, sellevarian una sorpresa.

Creen que son buenos porque estan todo d tiempo dando, “sin pedir nada a cambio”. Es muy fasti-
dioso estar d lado de alguien que no puede recibir.

Una cosa es no pedir ccsas a cambio de lo que doy y otra muy distinta es negarme a recibir algo
gue me dan o rechazarlo porque yo decidi que no melo merezco. Muy en e fondo € mersgees”lo
gue das no sirve’, “tu opinién no importa’, “lo tuyo no vale” y “vos no sabés’.

Hay que saber € dafio que le hacemos a otro por negarnos a recibir o que € otro, desde € caa-
z0n, tiene paradarnos.

La transaccidn que es la vida permite la entrega mutua que es, por supuesto, un pasaporte a lainti-
midad.

Camo en todas las mesas, cada pata es indispensable. Pero en la mesa de tres, la necesidad es
mucho mas rigurosa.

En una mesa de cuatro patas, hasta cierto punto puedo equilibrar 1o que apoyé en ella aunque falte
una pata. En las mesas de tres, en cambio, basta que una esté ausente o dafiada para que lamesay
todo lo que sostenia se verga abajo.

No creo que todos los encuentros deban terminar siendo relaciones intimas, pero si sos-
tengo que solo éstas le dan sentido al camino.

EL AMOR ALOS HJOS

El mecanismo de idertificacion proyectiva, por € cua me idertifico con algo que proyecté, es mu-
chas veces el comierzo de lo que cominmente llamamos “querer a alguien”. De esto se trata € sen+
timiento afectivo. Sucede asi con todas las relaciones, pareja, amigos, primos, hermanos, sobrinos,
tios, cufiadas y amartes, sucede con todos menos con los hijos. Y la excepcién se debe a una sola
razon: A los hijos no se los vive como otros.

Camo dijeen El camino de la autodependencia 6, cuando un hjo nace lo sentimos como una
prolongacion nuestra, literamerte. Y s bien es un ser integro y separado, que esta afuera, no deja-
mos de vivirlo de ese modo.

Hay una patdogiapsiquiatrica que se llama persondidad psicopatica. Puede tratarse de criminales,
delincuentes, torturadores o cualquier cosg; |0 Unico que lesimporta a los psicdpatas es la propia sa-



tisfaccion de sus ambiciones persondes 'y, dada su edructura antisocid, no tienen inconvenientes en
matar a préjimo s con dlo pueden conseguir 1o que desean.

Se trata de personas gque no aceptan limites. Los psicopatas no pueden decir “s yo fuerad”, no
pueden ni por un mamento persar en funcién del otro, sdo pueden pensar en si mismos. S no pue-
den identificarse, tanpoco pueden hacer e mecanismo de idertificacion proyectiva, y como el afecto
empeza por laidentificacion, ertonces no pueden querer a nadie.

Sin embargo, cuardo por alguna razén un torturador tiene hijos, con elos puede ser entrafiable. Un
psicdpata puede llegar a hacer por los hijos cosas que no ha hecho nunca por ninguna otra persong;
y lo hace aunque a la madre de esos mismos hijos la maltrate, la golpee, la humille o Smplemente la
ignore. Porque los hijos son vividos como una parte de é mismo, y entonces los trata como tad, con
lomgor y lo peor de su trao consigo mismo.

Ego corfirma, para mi, que & mecaniamo de idertificacion proyectiva es para con todos menos
para con los hijos, porque para quererlos a ellos este mecanismo no es necesario. Para nosaros, que
Nno samos psicgpatas, |os hijos son también una parte nuestra con vida afuera o, como diria Atahual-
pa refiriéndose ala amistad, “cano uno mismo en otro pellgjo”.

Todos tratamos a nuestros hijos de la misma manera, con € mismo amor y, a veces, trissemerte,
con & mismo desamor que tenemaos por Nasotros mismos.

Alguien que se trata bien asi mismo podra tratar muy bien a sus hijos.

Alguien que se matrata va aterminar matratando a sus hijos.

Y posidemerte, alguien gue viva abandonandose a si mismo, sea capaz de abardonar a un hijo.

Porgue no hay otra posibilidad més que hacerles a nuestros hijos o mismo que nos hacemos a no-
sotros.

Sin embargo, como hijos de nuestros padres, nosotros no sentimos que €los sean una prolongacion
nuedra, y de hecho no lo son.

Mis hijos son para mi un pedazo de mi vida y por eso los amo incondidonalmente, pero yo no lo

oy paradlos.

L a sensacion de pertenencia y de incondiciondidad es de los padres para con los hijos,
pero de ninguna manera de los hijos para con los padres.

¢Seran capaces |os hijos de sentir esto aguna vez?

Si... por sus hijos. Pero no por mi.

El amor de los padres es un amor desparejo que se completa en la generacion siguiente. Se trata
de un caso de reciprocidad diferida 0 més bien, debo decir, desplazada; devolverés en tus hijos|o
queyotedi.

No es ningln mérito querer a los hijos, pero para gue dlos puedan querernos, van atener que to-
marse todo € trabajo... Van atener que empezar por ver un pedazo de nosotros en € cua se pue-
dan proyectar... idertificarse luego con ... y transformar esa identificacion en amor. Y entonces
nos querran (o no) dependiendo de lo que les haya pasado en ese vincuo.

Egoy hablando del amor de la madre y del padre. La vivencia de la prdongacion no es una cosa
selectivade lamam@, es unavivenciade lamamay dd papa

Hay mueres que, ademas del privilegio del embarazo, creen tener e oscuro derecho de negar que
alos hombres también nos sucede esto con nuegtros hijos.

En una de mis charas, una sefiora me dijo:



“Yo estudié que el amor de la madre por el hijo se da naturalmente, y que el amor del padre
por el hijo se da a través del deseo por la madre” .

Y sigui6 ante lamirada de la sala.

“No lo digo desde mi, sino por egtudios que se han hecho...”

Lo que ocurre es que algunos de los primeros terapeutas eran bastante antipaternales. Yo creo
gue era una manera de confrontar la tradicional verticalidad de la educacion escoléstica. En verdad,
no sé qué habra pasado con aguellos pscoanaligas y sus hijos, pero lo que me pasb amiy lo quele
pasa a la gente que yo canozco, es que siente e amor por |o hijos desde todos ladosy més allade la
historia del amor por su madre. De lo cortrario, no se entenderia cdmo un padre es capaz de dar la
vida por un hijo y no siepre por su esposa. Algo debe pasar. A mi no me coincide. Es mas, creo
gue si alguien quiere a su hijo a partir del amor ala esposa, algo muy complicado le et4 pasando en
la cabeza. Més dladelo que digan loslibros.

S hien es verdad que porcentualmente se ven mas hijos abardonados por los padres que por las
madres, habria que ver si esto demuestra que los padres son incapaces de querer a los hijos cano
una prolongacion propia, 0 s es € efecto de una derivacion socid, donde d lugar que sele daal pa-
dre motiva esta actitud.

Si dejaramos a los padres sentir las cosas que las madres dicen sentir en exclusividad,
quizas no existirian tantos papas abandonando a sus hij os.

S lamadre cree tener univocamerte derecho y pasesion sabre los hijosy la sociedad selaavala,
¢ué lugar le queda d papa? Es responsahilidad del papa la manutencion econdmicay de lamamala
contencién y la presencia afectiva.

Adi, la estructura socid dice que a la madre no se la puede separar del chico, con toda razén, y
que sl se puede separar ad padre del chico, con no sé cuanta razon.

Y sin embargo eso dicen los expertos. ¢Podemos creerles?

En la pelicula “Juego de Seduccion”, un hombre de aspecto rural cuenta en camara la siguiente
historia:

Cuando yo tenia ocho afios, encontré e Rio Perdido. Nadie sabia dénde estaba, nadie en
mi condado podia decirte como llegar, pero todos hablaban de él. Cuando llegué por prime-
ra vez al Rio Perdido, me di cuenta rapidamente de que estaba alli. Uno se da cuenta cuando
llega. jEra e lugar mas hernoso que jamas vi, habia arboles que caian sobre el rio y algu-
NOSs peces enor mes nhavegaban en las aguas transparentes! Asi que me saqué laropay metiré
al rio y nadé entrelos peces y senti € brillo del sol en el agua, y senti que estaba en el parai-
so. Después de pasar toda la tarde ahi, me fui mar cando todo el camino hasta llegar a mi ca-
say alli le dije a mi padre:

—Pap4, encontré el Rio Perdido.

Mi papa me miré y rapidamente se dio cuenta de gue no mentia. Entonces me acaricié la
cabeza y me dijjo:

—Yo tenia mas 0 menos tu edad cuando lo vi por primera vez. Nunca pude volver.

Y yo ledije:

—No, no... Pero yo marqué el camino, dejé huelasy corté ramas, asi que podremos volver
juntos.



Al dia siguiente, cuando quise volver, no puede encontrar las marcas que habia hecho, y el
rio se volvié perdido tarrbién para mi. Entonces me quedoé el recuerdo y la sensacién de que
tenia que buscarlo una vez mas.

Dos afios después, una tarde de otofio, fuimos a la direccion de guar daparques del conda-
do porque mi papa necesitaba trabajo. Bajamos a un sitano, y mientras papa esperaba en
una fila para ser entrevistado, vi que en una pared habia un mapa enorme que reproducia
cada lugar del condado: cada montafia, cada rio, cada accidente geogréafico edaba ahi. Asi
gue me acerqué con mis hermanos, que eran menores, para tratar de encontrar el Rio Perdi-
do y mostrarsdo a ellos. Buscamos y buscamos, pero sin éxito.

Entonces se acercé un guardapar ques grandote, con bigotes, que me dijo:

—¢Qué estas buscando, hijo?

—Buscamos el Rio Perdido —dije yo, esperando su ayuda.

Pero el hombre respondi 6:

—No existe ese lugar.

—¢COmMo que no existe? Yo nadé ahi.

Entonces él me dijo:

—Nadaste en e Rio Rojo.

Y yo ledije:

—Nadé en los dos, y sé la diferencia.

Pero él insistio:

—Ese lugar no existe.

En eso regresd mi papa, letiré del pantalény le dije:

—Decile, papd, decile que existe el Rio Perdido.

Y entonces el sefior de unifor me dijo:

—Miré nifio, este pais depende de que los mapas sean fieles a la realidad. Cualquier cosa
gue existiera y no estuviese aqui en el mapa del servicio oficial de guardaparques de los Es-
tados Unidos, seria una amenaza contra la seguridad del pais. Asi que si en ete mapa dice
gue el Rio Perdido no existe, el Rio Perdido no existe.

Yo segui tirando de la manga de mi papa y le dije:

—Pap4, decile...

Mi papa necedtaba el trabajo, asi que bajé la cabeza y dijo:

—No hijo, él es el experto, si é dice que no existe...

Y ese dia aprendi algo: Cuidado con los expertos. S nadaste en un lugar, si mojaste tu
cuerpo en un rio, si te bafiaste de sol en una orilla, no dejes que los expertos te convenzan de
gue no existe. Confia mas en tus sensaciones que en los expertos, porque |os expertos son
gente que pocas veces se moja.

¢Cuantos hijos habran tenido esos expertos que exduyen dd vinculo emodona alos padres?

¢EN qué rios no habrén nadado?

La verdad, ¢qué importa lo que digan los psiclogos? Qué importa lo que diga yo, lo que digan los
libros, jgué importalo que diga nadie! Lo que importa en & amor es lo que cada uno siente.

Porque cada uno sabe perfectamente cuanto quiere a sus hijos, porgque en todo caso este es tu Rio
Perddo, el que no ega en ninglin mapa.



El primer embarazo de mi egposa no lo diagnosticd & obstetra, 1o diagnosticd mi dinico. Sucedio
gue en dos semanas yo ergordé cinco kilos, me sentia mareado, tenia nauseas, y fui aver ami médi-
co. El me revisd y me dijo:

—¢No edarad embarazada Perli?

Yo le dije que no porque realmente no sabiamos nada. Asi que volvi acasay le dije ami esposa:

—¢Estas embarazada vos?

—No, tengo un atraso de una semana, pero No Creo...

Y ocho meses después nacia Demién.

Tados los hombres han sertido envidia de no ser capaces de llevar en la panza a sus hijos, y esta
envidia tiene muchos matices y redunda en muchas actitudes. Pero sdore todo, en una sociedad que
carga d vardn con mucho peso respecto de la responsabilidad, una sociedad que frerte a un enba-
razo lo que les dice alas mujeres es: “ Qué suerte, te felicito”, y alos hombres les dice: “ Se acabd la
joda, macho, ahora si que vas atener que yugar”... yo me pregunto: ¢Cémo & hombre no va a tener
ganas de irse a cuerno? ¢No seremos nosotros 1os que estamos condidonando estas respuestas
dandole tanto lugar de privilegio d amor de lamadre y desplazando d lugar amoroso del padre?

Desde € purto de vista de mi especialidad7, siempre sé que hay un trastorno severo previo en a-
guien gque no quiere a su propio hijo. Pero también s& que no necesariamente hay un trastorno es-
tructural severo en alguien que no quiere a su papa o a su mama. Sufrirdy padecera la historia de
no quererlas, pero no forzasamente tiene un trastorno de personalidad.

Uno podria pensar que, por la continuidad genética, este fendmeno de la vivercia de prolongacién
sucede sdo con los hijos biolgicos. Pero no es asi. A los hijos adoptivos se los quiere exactamente
igud, con lamismaintenddad y la mismaincondicioralidad que a los hijos naturales, y esto es fan+
tastico. Adoptar no quiere decir criar ni anotar oficiamente a alguien en nuestra libreta matrimonid,
dgnifica darle a ese nuevo hijo d lugar de ser una prolongacion nuestra.

Cuando yo adopto verdaderamente desde € corazdn, mi hijo es vivido por mi como s fueraun pe-
dazo mio, exacamerte igud, con la misma amorosa actitud y con la misma terrible fusion que sento
con un hijo hiolégico.

Y asi camno ambos llegaron a nuestras vidas por una decision que tomamos, asi, nuegros hijos, bio-
l6gicos o adoptados, son vividos como una materializacion de nuestro deseo y también como lares-
puega a alguna insatisfaccion o necesidad de reparacion. Por eso los condicionamos con nuestras
histarias, las buenas y las malas. Los educamos desde nuestras estructuras méas sanas y también
desde nuestro lado mas neurdtico, 1o cual, como digo siempre un poco en bromay un poco en serio,
quizés no sea tan malo para ellos. Pdores de mis hijos s les hubiese tocado tener dos padres norma-
les, carertes de un rivel razonable de neurosis. jImaginense!, aterrizar Sin entrenamierto en un mun-
do camo € que vivimos, lleno de neuréticos... seria un martirio.

Con Perlay conmigo, mis afortunados hijos smplemente salieron a la calle y dijeron:

“jAh! jEs como en mi casal jEstatodo bien!” ...

Aprenderon a manejarse con padres neur6ticos para poder manejarse en lavida. Lo digo en tono
irénico, pero es cierto.



A nuestros hijos les Srve nuestra neurosis porque, les guste o no, van a vivir inmersos en una so-
ciedad neurdtica. Decia Erich Fromm: “S a mi consultorio llegara un hombre sano, mi funcién saria
neurotizarlo suficientemerte para que pudera vivir adaptado”.

DIVORCIO DE LOS PADRES

Antes de ser adultos, los hijos son cas exdusvamente nuestra responsabilidad, y ésta implica un
cierto compromiso de sostener lainstitucion familiar para ellos.

Cuando mis colegas, més viejos que yo, transitaban |os camierzos de la psicologia, lalinea era mas
smplista en cuanto a la separacién. Se decia:

“Sempre es mejor para los hijos ver a los padres fdices y separados que verlos juntosy
peleandose” .

Se hablaba con un exceso de soltura, una cierta liviandad que rozaba la desfachatez y que hoy nos
asombra. L os terapeutas hemos cambiado mucho.

En nuedros dias, ya no estamos tan seguros de que sea siempre asi.

La mayoria de las personas que trabajamaos con parejas pensamos que la estructura familiar y la
relacion amorosa entre padre y madre frente a los hijos (sobre todo cuanto més chicos sean) esim-
portante para €l establecimiento de su idertidad y, por ende, de su salud futura.

Nadie sabe con certeza los efectos que puede causar en la psiquis de un chico menor de dos afios
la separacion de sus padres. Es muy probable que s no hay “tironeo” dd nifio, las consecuencias
sean leves. Sin embargo, aun cuando la pasibilidad de dafiar sea pequefia, creo que hay que ser cau
teloso con esta responsabilidad empezando desde d momerto de tomar la decisién de tener hijos.

Una pareja viene a vermey me dice:

—Nos vamos a casar, queremos tener hijos...

Entonces yo les digo:

—¢Saben ugedes que si quedan embarazados a partir de aqui, nueve meses, mas dos afos,
no pueden separarse pase |0 que pase entre ustedes?

—¢COmo gue no nos podemos separar? ¢Quién lo dice?

—Yo.

Iguad no me escuchan, pero eslo que yo creo y por lo tarto les aviso.
Indsto: laamenaza que representa para un chico una situacion como esta no se puede medir.

Dense cuenta.

Tener un hijo es algo maravilloso, pero no es poca cosa e implica una responsabilidad superior, que
dura, en forma gradud, enormemente hada que tiene dos afios, prioritariamente hasta que tiene cin-
co, especidmerte hasta que tiene diez, mucho hasta que tiene quince, y bastante hasta que tiene
veinticinco.

JY después?

Después haras de tu vida lo que quieras. Porque la verdad es que no vas a cambiar gran cosalo
gue tu hijo sea, piense o diga con lo que hagas.

¢Es mejor que sigan peledndeose y tirandose platos?



Depende ddl caso, digo yo.

Hay casosy casos. Si papa care a mama con un cuchillo por la casa, es mejor que se separen, no
hay duda. Si no es asi, habra que pensar en cada situacion. Por supuesto, no alcanza con € famaso
“N0 NOs queremos mas’' ...

Recuerdo que hace unos afios, durante un entrenamiernto como tergpeuta de familia, presencié de-
trés de un cristal una ses6n de terapia de parejas mangjada por un coegagenid.

El y ella, de unos veinticinco afios cada uno, exponian sus puntos mas o menos similares:
“No va mas. Nos queremos separar... Se terminG.” El terapeuta pregunté por la edad de los
hijos y la mujer contesto:” El mayor tiene tres afios y la bebita seis meses’ . Entonces €l tera-
peuta sugirié que la separacién podria dafiar a los nifios, y €l marido dijo: “ Es que no somos
felices...”.

“ S no son felices —dijo el colega— por su bienestar deben separarse, pero me pregunto
¢quién se va a ocupar de la infelicidad de los chicos? ¢No son felices? Banquense |a histo-
ria, esperen un poquito, busguen la manera de convivir, sean cordiales... Lo lamento, pero
hay un tema de regponsabilidad para asumir. S no querian asumirla debieron pensarlo an-
tes. Hoy es tarde. Quizas volvera a ser el momento, pero dudo que lo sea ahora. Yo entien-
do... Hay fatalidades. No pudieron evitarlo, no quisieron evitarlo, son dostaramnbanas, irres-
ponsables, no lo pensaron, se les escapo, se les pinchd, hicieron mal los célculos... Qué pe-
na... pero ahora, ahora haganse cargo. Nada de |o que dicen es una excusa para per mitirse
dafiar a los que no se pueden defender... Lo siento” .

Y yo edoy de acuerdo. Antes de separarse hay que evaluar muy bien. Sabre todo cuando los hijos
son menores de dos afios. Abandonar la estupidez que sostienen |os que nada saben: “ Cuarto artes,
mejor” (?). No creo.

No hay que menospreciar € dafio que se puede causar a un bebé que es una egponjay que, S bien
entiende todo, no puede preguntar nada.

Una pareja que tiene hijos de cualquier edad no deberia separarse hasta no haber agota-
do todos losrecursos... Todos.

Por supuesto, hay veces que no hay nada mas para hacer. Los recursos se agotaron y lapareja se
separa. Y asi como soy de lapidario antes de | a separacion, después de consumada creo que es bue-
no saber que la vida no termina en fracaso porque se caiga un proyecto.

Si los padres no quisieron, no pudieron 0 no supieron seguir juntos para los hijos, es bueno persar
que papay mama pueden ser queridos por otra persona; que pueden llegar a armar una nueva pare-
ja. Y los hijos valoran esto, aunque en un primer momento se opongan.

Porque s mama, por gemplo, se queda sola para siempre, los hijos van aterminar acusando a pa-
pa por agquella soledad.

LOS CHICOS CRECEN



Cuando una pareja se constituye y decide parir hijos, aunque no piense en lo que va a pasar, esta
asumiendo una responsabilidad fantagtica, pero también dramética a futuro. Y uso esta palabra por-
gue siempre es dramatico darme cuenta de que agudl a quien amo tanto como a mi mismo, 0 més,
me va a abandonar, me va a criticar, me va a despreciar, va adecidir en algiin momento vivir su vi-
dasin mi.

Y esto es o que nuestros hijos van a hacer, 1o que deben hacer, lo que debemos ensefiarles que
hagan. Con un poco de suerte los veremos abandonar & nido aunque carguen con las carencias de
nuegras miserias y aunque a veces tengan que padecer los condicionamientos de nuesros aciertos.

Recomiendo una pequefia tarea.

Tomen una pagina y dividanla en dos columnas: una ercabezada por “Recibi” y la otra por “Me
faltd”. En la primera colurma, anoten todo lo que ustedes hayan recibido en sus casas de origen, y
en la segunda, todo o gque crean que les ha faltado.

Si yo twiera que escribir esto para mi, diria que recibi mucho amor, cuidado, proteccidn, estimulo,
normas y conciencia de la importarcia del trabajo; y diria que me falté presencia, reconocimierto,
cariciasy juego.

Edaesmi historia, como yo me la cuento, la de ustedes sera difererte.

Las cosas que he recibido y las casas que me han faltado condicionaron mi manera de ser en €
mundo. |ndudablemente, este que soy esta daramente determinado por aguellas casas que recibi y
aquellas cosas que me faltaron.

La lista de ustedes ocasona que sean de una determinada manera. Y serian de otraformas hu-
bieran recibido y les hubieran faltado otras cosas.

Ahora bien, ssquémasle d jugo d gercicio.

Cuando yo sdga de la casa de mis padres parair d mundo a buscar mi propia vida, voy a tener
tendencia (no condidonamiento absduto) a elegir a alguien, o a algunos, que en principio me puedan
dar 1o que me falté. ¢Como podriano ir abuscar a aguellos que me den las cosas que me fataron?

Y entonces, seguramente, yo, Jorge Bucay, fui d mundo a buscar a alguien que estwiera sienpre
presente, que me valorara y me reconodera, que me diera las caricias que a veces me faltaron y
que fuera capaz de jugar y de divertirse conmigo (lo que recuerdo que me falto).

Cuando crecemos, en lugar de transformar esa falta en una acusacion hacia los padres, salimos a
buscar lo que sentimos que nos falto.

Sin duda, nuestra manera de evaluar 1o que nos fak6 esti condicionada por [0 que somos, pero no
se trata ya de mis padres, sino de mi.

Ege juego esd aqui para mostrar cémo mi historia puede condicionar mi libertad para elegir, pero
también para establecer que esa libertad no puede evitarse.

Y s es cierto que salgo a buscar lo que me faltd, también es verdad que lo que mas tengo para
ofrecer es lo que recibi. Y entonces, aunque suene incoherente, a cambio de todas mis demandas,
yo voy atener tendercia a ofrecer: mi amor, mi cuidado, mi proteccion, mi estimuo, mis normasy mi
conciencia de laimportancia de trabgjar.

Y estaes mi manerade ser en @ mundo.

Salimos al mundo a buscar 1o que nos falté ofreciendo a cambio lo que recibimos.



Yo mismo edoy bastarte satisfecho de dar mi amor, mi cuidado, mi proteccién y mis normas,
cuando € otro vieney me dice: aca estoy, yo te reconozco, veni que te acaricio, vamos ajugar... Es-
to no tiene nada de malo.

Lo que no seria muy sano es que yo conteste enojado:

“ Ah, no. jNo es el momento! Porque ahora... jhay quetrabajar!...”

A veces, la disparidad entre las cosas que pedimos y las que ofrecemos a canbio puede ser muy
grarde. Por supuesto, uno puede degir para dar a cambio otras cosas que las que recibid en casa de
sus padres. Porque aungue la tendercia natural es a dar estas cosas, uno ha crecido, se ha nutrido,
ha aprendido.

Ojalé descubra que s bien hay un condicionamiento en o que recibi, puedo canocermey librarme
de é paradar lo que dijo dar; y s no puedo hacerlo sdo, puedo pedir ayuda.

Cuidado, ayuda no es sinonimo de terapia; es mas, lamentadlemerte hay cosas que la terapiano
ensefia, cosas que hay que aprenderlas viviendo lavida. Con respecto a esas cosas, un terapeutasir-
ve cuando las otras instancias para recibir 1o que necesito han fracasado. Sdo ahi.

Y pese alo que ustedes crean, la mayor parte de mis cdegas esta de acuerdo con esto y asume
con vocacion y responsabilidad e rol reparador o de sugtituto que € paciente necesita. Creo que
cuando uno no ha recibido en la casa de los padres estas cosas que le han faltado, las va a buscar
afuera. Y s uno busca, en redidad siempre ercuertra. Y la verdad es que la Unica posihilidad de
gue alguien reciba algo de su terapia es que se vincue humanamente con € tergpeuta. No pasa por
una técnica, sino por € vinculo sano entre ellos.

Una vez, en un grupo terapéutico, una mujer que estaba muy afectaday muy dolida, en una situa-
cién persond muy complicada, hizo € gercicio delarte del grupo. Pensd mucho tiempo y dijo: ¢Qué
recibi? Y anotd: “Nada’. Y agreg6: “Por lo tanto, me falto: Todo”.

Cuando hice la devolucidn, two que darse cuenta que ella vivia en € mundo exigiendo “todo”, a
cambio delo cua no daba“nada’.

Y por supueso que no encontraba lo que necesitaba

Y por supueso gue lloraba todo € tiempo sus creercias y su sdedad.

Y por sypuegto que se quejabade lainjudticia de que nadie le quisera dar 1o que ella necedtaba.

Porque estaba pueda en estelugar: buscaba a alguien que le diera “todo” a canbio de “nada’.

La vida es una transaccion: dar y recibir son dos caras de la misma moneda. Si la moneda tiene
una sola cara, es falsa, cualquiera sea la cara que falte. Es de todas formas dramatico que alguien
no quierarecibir “nada’” a cambio de darlo “todo”.

Habia una vez, en las afueras de un pueblo, un arbol enor me y hernpso que generosamen-
te vivia regalando a todos los que se acercaban el frescor de su sombra, el aroma de sus flo-
resy el increible canto de los p4jaros que anidaban entre sus ramas.

El arbol era querido por todos en el pueblo, pero especialmente por |os nifios, que se trepa-
ban por el tronco y se balanceaban entre las ramas con su conmplicidad conplaciente.

Si bien el &rbal tenia predileccion por la conpariia de los mas pequefios, habia un nifio en-
tre ellos que era su preferido. Este aparecia siempre al atardecer, cuando |os otros se iban.

—Hola amiguito —decia €l arbol, y con gran esfuerzo bajaba sus ramas al sudo para ayu-
dar al nifio en la trepada, permitiéndole ademas cortar algunos de sus brotes verdes para ha-



cerse una corona de hojas aungue el desgarro le doliera un poco. El chico se balanceaba
conganasy le contaba al arbol las cosas que le pasaban en |a casa.

Con €l correr del tiempo, cuando el nifio se volvid un adolescente, de un dia para otro dejo
de visitar al arbol.

Afos después, una tarde, el arbol lo ve caminando a lo lejos y lo llama con entusiasmo:

—Amigo... amigo... Veni, acer cate... Cuanto hace que no venis... Trepate y charlemos.

—No tengo tiempo para esas estupideces —dice el muchacho.

—Pero... disfrutdbamos tanto juntos cuando eras chico...

—Antes no sabia que se necesitaba plata para vivir, ahora busco plata. ¢ Tenés plata para
darme?

El &rbol se entristecid un poco, pero se repuso enseguida.

—No tengo plata, pero tengo mis ramas llenas de frutos. Podés subir y llevarte algunos,
venderlosy obtener la plata que querés...

—Buena idea —dijo el muchacho, y subié por la rama que el arbol le tendi6 para que se
trepara como cuando era chico.

Luego arranco todos los frutos del arboal, incluidos los que todavia no estaban maduros.
Llend con ellos unas bolsas de arpillera 'y se fue al mercado. El arbol se sorprendié de que
su amigo no le dijera ni gracias, pero dedujo que tendria urgencia por llegar antes que ce-
rraran los conpradores.

Pasaron casi diez afios hasta que el arbol vio otra vez a su amigo. Era un adulto ahora.

—Qué grande estas — e dijo emocionado—; veni, subite como cuando eras chico, contame
de vos.

—No entendés nada, como para trepar estoy yo... Lo que necesito es una casa. ¢Podrias
acaso darme una?

El &rbol pensé unos minutos.

—No, pero mis ramas son fuertes y elasticas. Podrias hacer una casa muy resistente con
ellas.

El joven sali6 corriendo con la carailuminada. Una hora mastarde llegé con una sierra'y
empez6 a cortar ramas, tanto secas como verdes. El arbol sintié el dolor, pero no se qugo.
No queria que su amigo se sintiera culpable. Una por una, todas las ramas cayer on dejando
el tronco pelado. El arbol guardo silencio hasta que terminé la poda y después vio al joven
alejar se esperando indtilmente una mirada o gesto de gratitud que nunca sucedid.

Con €l tronco desnudo, el arbol se fue secando. Era demasiado viejo para hacer crecer
nuevamente ramas y hojas que lo alimentaran. Quizas por eso, cuando diez afios despuéslo
vio venir, solamente dijo:

—Hola. ¢Qué necesitas esta vez?

—Quiero vigjar. Pero ¢qué podés hacer vos? No tenés ramas ni frutos para vender.

—Qué importa, hijo —dijo el arbol—, podés cortar mi tronco, total yo no lo uso. Con él po-
drias hacer una canoa pararecorrer e mundo.

—Buena idea —dijo el hombre.

Horas después volvié con un hacha y tal6 el arbol. Hizo su canoa y se fue. Del arbol quedé
s6lo el pequefio tocdn a ras del sudo.

Dicen que el arbol alin espera el regreso de su amigo para que le cuente de su viaje.



Nunca se dio cuenta de que ya no volvera. El nifio ha crecido y esos hombres no vuelven
donde no hay nada para tomar. El arbol espera, vacio, aunque sabe que no tiene nada mas
para dar.

Repito. Nuegtros condiconamientos han hecho de nosaros estos que somos, pero seguimos pu-
diendo degir.

Cuando yo asuma que no es posible ercontrar a alguien que pueda darme presencia, reconcci-
mierto, caricias y juego sgportando mis hormas, mis exigerciasy mi exceso de trabajo... quizés em-
piece a carregir lo que doy. Quizas aprenda a dar otras cosas. Quizas aprerda algo nuevo.

Puede suceder que en egde gercicio te ercuertres sintiendo que aquello que te faltd, en realidad es
lo que mas das. A veces pasa...

Es que en & camino aprendo a dar 1o que necesito.

Es una exploracion muy interesante, unajugada maestra para tratar de obtener |o que quiero.

Por ejenplo, voy por é mundo mostrando que acepto a todos, no porgue guiera aceptarlos, Sno
porgue en redlidad es o que busco, aguien que me acepte incondicionalmente. Un pequefio intento
paraver s me vuelve lo mismo que yo estoy necesitando.

Vuelvo a los hijos. Decia yo que hasta su adultez los hijos son nuestra responsabilidad. Y s uno no
estadispuesto a asumir una responsabilidad como esta, es deseable que no tengahijos.  No €s
obligatorio.

En muchos paises de Europa hay una tendencia a no tener hijos. Cada vez hay més pargjas en el
mundo que deciden no tenerlos. En la Argertina tanmbién se da este fenémeno. El argumerto esgri-
mido es:

—En un mundo de sufrimiento y de crisis, donde los valores se han perdido... ¢por qué vamos
atraer aotrosa sufrir?

Algunas pargas me han dicho esto en Esparia, adonde viajo amenudo, y en mi discusion con elos
les dije que su actitud me parecia razonable, que lo padia ertender intel ectualmerte, pero sugeri:

—Adopten uno, porgue ya esta, ya fue parido, y va a sufrir mucho mas s ustedes no lo
crian...

—No... Bueno... Nosotros tenemos mucho para disfrutar... y en realidad...

Entonces, d argumento es otro. Siempre o fue.

—Nosotros no queremos tener hijos por que queremos pasarla bieny disfrutar. Mi parejay
YO estamos para nosotros, N0 queremos usar ni un poco de nuestro tienpo para nadie...

Serd una postura rara de comprender para los que somos padres, pero se entiende. El argumento
anterior no. Quizas por e hecho de ser médico, que me inclina a pensar que, de todas maneras,
siempre la vida es mejor que la no vida. O acaso porque no estoy tan seguro de que € mundo vaya
en camino de ese lugar tan agorero y nefago.

Mi pronostico no es el de un mundo siniestroy terrible, sino el deun mundo incierto.
Gran parte de estas casas que nos pasan tienen origen en lavelocidad de la comunicacion.

Entre € afio 400 —cuando se empezaallevar regigtro concreto del conocimierto— y € afio 1500,
el canocimiento de la humanidad se multiplicé por dos. Desde € afio 1500 hasta que se volvié adu-



plicar, pasaron doscientos cincuenta afios. Es dedir, llevé mil cien afios que € canocimiento se dupli-
cara por primeravez, y llevd doscientos cincuerta para que volviera a multiplicarse por dos.

La siguierte vez que se midié & canocimiento global fue en 1900, y yaera 2,5 (més que € doble),
pero llevd menos tiempo: ciento cincuenta afos. De ali en adelante, la velocidad de multiplicacion
del conocimiento se fue achicando. Hoy, en € afio 2001, se supone que & conocimierto globa de la
humanidad, en algunas ciencias més, se multiplica por dos cada veinte afios. Se calcua que parad
afno 2020 el conocimiento globa de la humanidad se va a multiplicar cada seis meses. Cada seis me-
ses la humanidad va a saber € doble de lo que sabia 180 dias antes en cad todas las areas.

Entonces, yo me pregunto...

¢Qué les voy aexplicar amis hijos? ¢;Qué?

Todo lo que yo les ensefie, cuando ellos sean grandes, no les va a servir demadado.

Savo que les ensefie... como buscar sus propias respuestas.

Egaeslalinea pedagdgica actud, que los padres estamos aprendierdo de los maestros:

—Papi... ¢coOmo esa compuesta el agua?

—Mira, este es el atlas, esta es la enciclopedia, vamos a buscarlo...

jAunque yo lo sepal ¢Para qué? ¢Parahacerle creer que no lo s&? No. Para ensefiarle lamarera
de encontrar sus propios datos.

Claro, para eso hay que renunciar alavanidad ddl padre de decir:

iYotedigo, pibe... H,O, Carlitos, H,O!

El probema esta en asumir que las referencias mias me sirven ami, no les sirven atodos. Y o pue-
do ersefiarles amis hijos mis referencias, pero aclarandoles que son mias. Lo que no puedo hacer es
ensefiarles a mis hijos mis referencias pretendiendo que sean las de dlosy que las tomen camo pro-
pias.

La actitud inteligerte es transmitir a nuestros hijos 1o que aprendimos szbiendo que podria no ser-
virles. Teremos que tener esta humildad. Saber que ellos van a poder tomar de nosatros lo que les
drvey descartar € resto.

La conducta efectiva se apoya no sdlo en € aprerdizaje académico, sino también en € desarrollo
de lainteligencia emociona y en la experiencia de vida.

Y esta es la incertidumbre. Una incertidumbre que no es académica, que es un hecho concreto
vincuado con nuestra probada incapacidad para prever e mundo en € cua vamaos a vivir.

Cuando yo edaba en € colegio secundario, mi papa me decia:

“ 3 vos estudias una carrera, si vos sos trabajador, si sos honesto, si no sosvago, si no eda-
fas a la gente, si sos consecuente, yo no te puedo asegurar gque vas a Ser rico, pero vas a po-
der darle de comer atu familia, vas a tener una casa, vas a tener un auto, vas a poder irte de
vacacionesy vas a poder educar a tus hijosy casarlos para que ellos estén bien” .

Cuando mi papa me lo decia, eso era verdad. No era canocimiento académico, era conocimiento
de vida; & lo habia aprendido asi y era cierto. Si hoy le dijera eso a mi hijo, le estaria mintierdo. Por-
que yo no puedo asegurarle que s egudiaunacarreray es un trabajador honesto, va a poder comer
todoslosdias. Y é lo sabe.

El mundo esincierto para nuegtros hijos. No es nuedtra culpa, pero es asi.



El mundo de hoy es otro, y esto tiene que ver con €l conocimiento. El mundo no cambiasdloenlo
académico, cambia también en estas cosas.

Y entonces, yo voy atener que aprender que no puedo seguir diciéndole estas estupideces ami hi-
jo, porque son mertira. Yo lo séy é también lo sabe.

Tengo que ersefiarle mis referencias, que induyen mis vaores y mis habilidades emociondes, pero
tengo que tener la sifici erte humildad para saber que son reglas que é puede cuestionar.

Mi papame decia “ | S yo te digo que es asi... es asi!”

Si yo le digo ami hijo ed0 hoy... jse atraganta de larisal Y tiene razon. ¢Por qué va a ser asi por-
gue yo digo que es asi?

L a certeza de mi papa era honesta. Mi incertidumbre también,

Pero atencidn, no digo que no haya que decirles naday pensar; “total... que se arreglen”. No.

Tenemos que empezar a tomar conciencia de esta situacion para centrarnos mas en transmitir o
mismo que transmitimos con mas énfasis todavia en los valares y en las casas que creemos, pero Sa-
biendo que dlos van a tener que adagtarlas a su propio mundo, tradudrlas a sus propios cédgos. No
van a poder tomarlas tal cual se las decimos.

Cada vez que hablo de este tema en una charla, dguien satay dice:

“No, porque mi generacioén fue la masjodida...”

Todas las generadones creen que son la bisagra, la que mas sufrio... No hay una sda generacion
gue no me haya dicho esto.

Claro, jcomo no van a sdltar! Saltan porgue yo les estoy diciendo: Todos sus esfuerzos son inttiles.
¢Por qué no se dejan de molestar alos pobres chicos?

Voy adarnos un masaje para nosotras mismos:

Nuestra generacion de padres no es la peor, la peor esla de misviejos. ¢Por qué? Porgue la gene-
racion que hoy tiene entre 70 y 80 afios es la que sufrié d odioso cambio de jerarquias.

Cuando mi viejo era chico y se cocinaba pollo, que era todo un acontecimiento, mi abuela
lo servia y mi abudo, que le gustaba la pata, agarraba las dos patas de pollo, se las servia
para él y dejaba €l resto para que los hijos agarraran. Y a nadie se le ocurria cuestionar €l
derecho de mi abudo. Era un derecho del padre de familia servirse primero.

Cuando ni vigjo tuvo a sus hijos, jle habian canbiado las reglas! Entonces mi mama servia
el pallo... una pata a mi hermano... otra pata para mi... y dgaba el resto para que mi vigjo se
sirviera... jPobre! jNunca en su vida pudo elegir! jLe cambiaron lasreglas! jEscasi una mal-
dad!

Lo que le pasb ala generacion de mi viejo no tiene nada que ver con 1o que nos pasd a Nosotros.

Nuestra generacion ha sido privilegada. Y la de nuestros hijos también.

N osotros pasamos por tener € lugar de elegir. jNuestrosviejos nuncal

Mi abuelo, que no era d priviegiado cuando era chico, si lo fue de grande. Es decir, en dgin mo-
mento ligd. Y nosatros tanbién. jLos viejos que hacieron en € primer cuarto de siglo, no! Esos no li-
garon nurca.

LA FAMILIA COMO TRAMPOLIN



La casa donde vivié d nifio que fui y las personas con las que comparti mi vida familiar fueron €
trampolin haciami vida adulta.

La familia Sempre es un trampolin y en agin mamento tenemos que plantarnos ali y saltar al
mundo de todos los dias.

Si a saltar del tranpolin me quedo colgado, dependo, y finaimente nunca hago mi vigje.

Qué bueno seriaanimarse a saltar del trampolin de una manera espectacuar.
E<o es posible s € tranpolin es sdudable. Si lardlacion familiar es sana. Si la pareja es soportati-
va.

Ege trampolin tiene cuatro pilares fundamentales. Tan fundamentales que s no son sdlidos, ningin
chico puede caminar por é sin caerse.

El primer pilar es el amor

Un hijo que no se ha sentido amado por sus padres tiene una historia grave: le seramuy dificdl lle-
gar a amarse a s mismo. El amor por uno mismo se aprerde del amor que uno recibe de los padres.
No quiere decir que no se pueda aprender en otro lado, sdlo que este es € mejor lugar donde se
aprende. Por supuesto que ademas un nifio que no ha sido amado no puede amar, y S esto sucedera
para qué saldria a ercontrarse con los otros.

El trampolin que no tiene este pilar es peligraso. Es dificil caminar por é. Es un trampolin ineda-
ble.

El segundo pilar esla vaoracion

Si la familia no ha tenido un buen caudal de autovaoracion, s los padres se juzgaban a si mismos
Como poca cosa, entonces € hijo tarrhién se sierte poca cosa.

S uno viene de una casa donde no se lo valora, a uno le cueta mucho valorarse. Las casas con
un buen nivel de autoestima tienen trampadines adecuados. Dice Virginia Satir: “En las buenas fami-
lias la olla de autoedima de la casa esta llena’. Quiere decir: los papas creen que son personasva-
liosas, creen que los hijos son valiosos, papa cree que mama es valiosa, mama cree que papaesva-
lioso, papdy mama creen que su familia es valiosa y ambos estan orgulosos del grupo gque armaron.

Cuando un hijo llega a la casa 'y dice: “jQué linda es esta familia”, ahi sabemos que € trampdin
esta entero.

Cuando d chico llega ala casay dice “¢Me puedo ir avivir alo de latiaMargarita?” ... estamos
en problemas.

Cuando un padre le dice a un hijo: “jPor qué no te vas avivir alo de latia Margarital”, tanbién al-
go complicado esté pasando.

El tercer pilar esel delasnormas

L as normeas deben existir con la sda condicién de no ser rigidas, sino flexibles, elasticas, cuestiona-
bles, discutibles y negociables. Pero tienen que estar.

Asi como creo que las reglas en una familia estén para ser violadas y que sera nuestro compromi-
SO crear nuevas, creo también que ese proceso debe apoyarse en un tiempo donde se haya aprerdi-
do a madurar en un entomo seguro y protegido. Este es el entorno de la familia. Las normas son €



marco de seguridad y previsibilidad necesario para mi desarrdlo. Una casa Sih normas genera un
trampolin donde € hijo no puede plantarse para saltar...

El dltimo pilar esla comunicacion

Para que €l salto sea posble, es necesaria una comunicacion honestay permanernte.

Ningun tema ha sido més tratado por los libros de psicologia como el de la comunicacién. Léarlos
en pareja, discitanios con sus hijos, charlenos ertre todos con € televisor apagado... Esta es una
manera de fortalecer la camunicacion, pero no es lamés importante. Lafundamental es aquellaque
empeza con las preguntas dichas desde el corazon: ¢Como estds? ¢Como pasaste d dia? ¢;Querés
gue charlemos?...

Y sobre este pilar, exclusivamente sobre este pilar, se apoya la posihilidad de reparar 1os demas pi-
lares.

Amor, vdoracién, normasy comunicacién: sobr e este trampolin € hijo salta a su vida para
recorrer, primero, el camino de la autodependencia, y luego, el camino del encuertro con
los otros.

Piensen en sus casas... ¢Qué pilares estaban firmes? ¢Cuales un poco flojos? ¢Cual es faltaron?

Y una vez sdltado d trampolin, cano hijo debo saber que mi vida deperde ahora de mi, que soy
responsable de lo que hago, que libero a mis padres de todo compromiso que no sea e afectivo, de
toda obligacién que ellos crean tener conmigo. Que me libero a mi de todaobligacién y de toda dew
da que crea tener con dlos. Conservaran su amor por mi, pero no sus obligaciones. Afirmo esto con
absduta conciencia de |o que digo. Todo lo que un papa o una mama quieran dar a sus hijos después
gue éstos sean adultos, serd parte de su decison de darselo, pero nunca de su obligacién. Por su-
puego, artes del fin de la adolescencia esamos obligados para con nuestros hijos, ali no es un tema
de decision.

Si le preguntan a mi mama como esta compuesta su familia, ssguramente dira: “Mi familia esta
compuesta por mi marido, mis dos hjos, mis dos nuerasy mis tres nietos’. Si me preguntan ami cé-
mo esta compuesta mi familia, yo digo: “Mi esposay mis dos hijos’, no digo: “Mi egposa, mis dos hi-
jos, mi mamay mi papd’.

E<to no quiere decir que mi mama no sea de mi familia, 0 que yo no laquiera.

Mi mama sigue queriendo que la familia seamos todos, y tiene razon.

Pero es dif erente para €lla que para mi.

Como padre debo saber que el tranmpolin debe estar listo para la partida de mis hijos, porque el en
cuertro con ellos es d ercuentro haga el trampolin. Luego habra que construir nuevos encuerntros,
dn obligadones ni obediercias, encuentros apoyados solamente en lalibertad y en e amor.

Cuando un hijo se vuelve grarde, los padres tenemos que asumir d Uitimo parto.

Hacemos varios partos con los hijos. Uno cuando € chico nace, otro cuardo va al cdegio primario
y dgja la casa, otro cuando se va por primera vez de canmpamento y duerme fuera de la casa, otro
cuando tiene su primer novio o novia, otro cuando se recibe en € cdegio secundario, y d Ultimo
cuardo termina su adolescencia o decide dejar definitivamente la casa paterna.

En € ditimo parto, finalmente le damos a nuegtro hijo la patente de adulto. Asumimos que es auto-
dependierte, que no tiene que pedirnos permiso para hacer o que se le dé la gana



En agin momento, le damos € dltimo empujorcito, que yo llamo  ditimo pujo, le deseamas o me-
jory, apartir de dli, le delegamos & mando.

Quedas a cargo de vos mismo, quedas a cargo de como te vaya, quedas a cargo de darle de co-
mer a tu familia, quedés a cargo de pagar €l colegio de tus hijos, quedéas a cargo de todo o que quie-
ras paravosy paralos tuyos, y en lo que no puedas hacerte cargo, renuncia

Hace unos afios atendi a una pareja que tenia un hijo d que queria ayudar. Eran “tan buenos’ ...

El hijo era un médico recién egresado gque ganaba 1.200 pesos en € puesto del hospitd y lanuera
ganaba 700 trabajando como maestra jardinera en la escuela del barrio. Entre los dos cas llegaban a
2.000 pesos, gue no es poco. Pero los cuatro padres, que los querian tanto, se pusieron de acuerdoy
les regalaron “alos chicos’ un departamento en Libertador y Tagle cuyas expensas eran de 1.650
pesos por mes.

¢Cud eslaayuda que les estamos dando a esos chicos?

Cuando estos dos pagan las expersss, laluz, € gasy € teléfono, ya no les queda un peso para vi-
vir. Esta es la ayuda de algunos papés buenos, una cosa sin sertido, o peor, con un sentido nefasto:
esclavizar alos hijos a depender de los padres.

Hay que aprender a terminar con la funcion de padre y con la funcion de hijo. Esto sgnifica olvi-
darse de la funcién y certrarse en el sertido del amor. Todas las obligaciones mutuas que nos tenia-
mos (las mias. sostenerte, bancarte, ayudarte, etc., y las tuyas: hacerme caso, pedirme permiso, ha-
cer lo que yo diga) se terminaron.

Hay que dejar que los hijos se equivogquen, que pasen algunas necesidades y soporten algunas re-
nuncias, dejarlos que se frustren y se duelan, que aprendan a achicarse cuando corresponde. Que
dejen de pedirles alos padres que se achiquen para no achicarse dllos.

Me gustaria tener la certeza de que Demiédn y Cladia podran arreglérseas con sus vidas cuardo
yo ya ho esté. Eso me dejaria muy tranguilo. Voy ahacer todo lo necesario para poder ver antes de
partir lo bien que se arreglan sin mi.

Lo que nuestros hijos necesitan es que hagamos lo poshle para que no nos necesiten. Esta es
nuedra funcion de padres.

MIS HIJOS SON HERMANOS

Cuando pensaba en este apartado dd libro, me di cuerta de qué poco énfasis se ha puesto en la bi-
bliografia sobre familia acerca de la relacion entre hermanos.

Un hecho migterioso s pensamos que el aprerdizaje de este vinculo es verdaderamente la primera
experiencia con pares, donde las creencias y los condicionamientos puestos por nuestra educacion
seran indudablemente de peso en todas las restantes relaciones grupales o individual es que encontre-
Mos en nuestra vida.

Ademés de este mencionado hecho de los pares, e tema de los hermanos es muy importante por
unarazon: un hermano es en muchos sentidos € Unico testigo de la historia de mi infancia. Mis ami-



gos y mis compafieros de escuela no estaban ali cuando aquellos hechos que quizas hirieron d nifio
gue fui sucedieron.

Y més ala de que @ recuerdo esta tefiido de nuestra seleccién y ciertamente los hermanos no re-
cuerdan los mismos hechos n d mismo sgnificado de los mismos hechos, € compartir esta historia
vivida es un hardicap adidonal afavor de la salud.

Las estadisticas son claras y significativas. Al hacer una evaluacion de la patologia neurtica, en
todas las culturas los estudios coinciden en mostrar € mismo resultado: Los indices patolgicos mas
altos se dan ertre los hijos Unicos. Y se confirma con el siguiente grupo deincidencia. Los segundos
en € ranking son los hijos mayares, esto es, 1os que aguna vez fueron Unicos.

Ohviamente, € compartir un espacio con otro me ertrena para proximos encuentros mas sofistica-
dos. Las envidias, los celos, las manipulacones y haga las peleas ertre hermanos funcionan camo
un trabajo de campo del futuro socidl.

Por supuesto que cuanto mejor resuelta esté la relacion de los hermanos, la ventajade lo fraternal
guedard mas en evidencia.

Muchas veces, la relacién esta impregnada de aguello que los padres hayan sembrado a concienr
cia 0 Sn saberlo ertre los hermanos. Los padres encuentran muchas veces en sus hijos un escenario
ideal donde mover de forma diferente los personajes de su propiainfancia para resolver sus antiguos
conflictos familiares. Otras veces, los hermanos son tomados camo diados propios o de la otra parte
en los corflictos de pareja. En las demas familias, los hijos siempre tienen asignado algin rol especi-
fico en los guiones de sus padres. Egoy diciendo que los padres usan alos hijos como escerario, co-
mo diados 0 camo actores de reparto, y que nadie puede librarse de alguna de edas tres cosas.

Asi como quisera bajar |a regponsabilidad de los padres en las conductas neurdticas que desarro-
llan los hijos, porque creo que desde la ciencia se sobrevalora el poder de los padres en ese sentido,
guidera aumentar la responsabilidad en este aspecto que creo que se menosprecia

Y o pierso que, lamayoriade las veces, |os padres somos casi Unicos responsables de lamala rda-
cion entre hermanos, porque ésta tiene absolutamente que ver con como los hemos educado y, epe-
ciamente, con lo que les hemos ensefiado a mostrarles nuestra relacién con nuestros propios her-
manos y hermanas. Desde d punto de vista del afecto fraerna, nunca dejan de sorprenderme las
peleas entre hermanos por la herencia, por @ dinero, por € afecto de los padres, por las historias de
las frases que empiezan con ... “ Mira tu hermano” ... o terminan con “ Por qué no hacés como tu
hermano” ...

Aquel que tiene un hermano con el que no se relaciona, de alguna maneratiene un agu-
jero en su estructura; ha perdido un pedazo de su vida.

Creo que no exagero s sostengo que en los conflictos entre hermanos d 75% del prablema ha sido
ensefiado por los educadores.

La histaria de los hermanos es fatal cuando alguno de los hijos queda excluido del amor de los pa-
dres, 0 por lo menos, de su cuidado y de su atencion.

No digo que e quiere a los hijos por igud, porgue no es verdad. Después de un tienmpo empiezan
las afinidades y los padres se rdacionan con cada uno de los hijos de dif erente manera en dif erertes
momentos y con distintos grados de sintonia.



Aquella exclusién siempre es dafiing, pero es peor cuando estas historias se destapan después de
la muerte de los padres, cuando ya no se puede hacer nada para arreglarlo.

Con € tiempo ertran en juego algunos parentescos que suelen complicar los vinculos con
resultantes poco felices, cano € delanueray € yerno...

Desde | as asociaciones de los nombres, estas dos rdaciones vienen sgnadas por la mala onda. Eti-
moldgicamente, la palabra “yemao” viene de “ergendro”; no porque € yemo sea un engendro, Sno
porque en redlidad € yerno se elegia para engendrar la prole con la hija. Pero de todas maneras de
dli viene. Sobre € término “nuerd’ hay un viejo chiste que dice que la palabra la inventaron las ma-
dresdelosnovios “NUERA.... Nuera.... nu eraparami hijo esta chica’ ...

Los prablemas con € yerno y con la nuera suceden porgue, de alguna manera, son sindicados por
los ahora suegros camo impostores, usurpadores de parentesco, ladrones de af ectos y, por supuedo,
responsables excluyentes de todo lo que nuestros hijos hacen equivocadamente.

Si los hijos son vividos como una prolongacion, la familia politica es muchas veces vivida
como un grupo de personas extrafias que ocupan un lugar en la mesa sin ser uno de noso-
tros.

Sucede que este casi-extrafio no es ni mas ni menos que la persona que mi hijo o hija digi6 para
compartir su vida. Y ademés, dgunos estudios demuestran que quizas las viejas y tan tradciondes
rivalidades con las suegras no estén generadas por edas vivencias, sSno mucho mas simbdlicamertre
porque, tres de cada cuatro veces, lamanera de ser de la suegra es estructuralmente bastarte pare-
cidaaladd yemo.

Cuando hablo de amor y competercia ertre hermanos, afortunadamente, no puedo dejar de acor-
darme del cuerto dd labrador y su testamento.

Cuentan gue € viejo Nicasio se asust6 tanto con su primer dolor en el pecho que mandé a
[lamar al notario para dictarle un testamento.

El viejo sienpre habia conservado el mal gusto que le dgé la horrible situacion sucedida
entre sus hermanos a la muerte de sus padres. Se habia prometido que nunca per mitiria que
esto pasara entre Fermin y Santiago, sus dos hijos. Dg 6 por escrito que a su muerte un agri-
mensor viniera hasta el canpo y lo midiera al milimetro. Una vez hecho €l registro debia
dividir el canpo en dos parcedas exactamente iguales y entregar la mitad del lado este a Fer-
min, que ya vivia en una pequefia casita en esa mitad con su esposa y sus dos hijos; y la otra
mitad a Santiago, que a pesar de ser soltero pasaba alguna noches en la casa vieja que esta-
ba en la mitad oeste del campo. La fanilia habia vivido toda su existencia del labrado de ese
terreno, asi que no dudaba que esto debia dgarles lo suficiente como para tener sienpre qué
comer.

Pocas semanas después de firmar este documento y contarles a sus hijos su decision, una
noche Nicasio se murié.



Como estaba establecido, el agrimensor hizo el trabajo de medicion y dividio el terreno en
dos partes iguales clavando dos estacas a cada lado del terreno y tendiendo una cuer da en-
tre ellas.

Sete dias habian pasado cuando Fermin, el mayor de los hijos del finado, entré en laigle-
sia y pidio hablar con el sacerdote, un viejo sabio y bondadoso que lo conocia desde que lo
habia bautizado.

—Padre —dijo el mayor de los hermanos— vengo lleno de congojay arrepentimiento, creo
gue por corregir un error estoy cometiendo otro.

—¢De qué se trata? —pregunto el parroco.

—l e diré, padre. Antes de morir € viejo, él establecié que € terreno se dividiera en partes
iguales. Y la verdad, padre, es que me parecié injusto. Yo tengo esposa y dos hijosy mi her-
mano vive solo en la casa de la calina. No quise discutir con nadie cuando me enteré, pero la
noche de su muerte me levanté y corri las esdacas hasta donde debian estar... Y aqui viene la
situacion, padre. A la mafiana siguiente, la soga y las estacas habian vuelto a su lugar. Pensé
gue habia imaginado el episodio, asi que a |la noche siguiente repeti e intento y ala mafiana
otra vez la cuerda estaba en su lugar. Hice lo mismo cada noche desde entonces y siempre
con e mismo resultado. Y ahora, padre, pienso que quizas mi padre esté enojado conmigo
por vulnerar su decision y su alma no puedair al cielo por mi culpa. ¢Puede ser que el esi-
ritu de mi padre no se eleve por esto, padre?

El viejo curalo mird por encima de sus anteojosy le dijo:

—¢Sabe ya tu hermano de esto?

—No, padre —contest6é el muchacho.

—And4, decile que venga que quiero hablar con él.

—~Pero padrecito... mi vigjo...

—Después vamos a hablar de eso, ahora traéme a tu hermano.

Santiago entré en el pequefio despacho y se sent6 frente al cura, que no perdio tienpo:

—Decime... ¢Vos no esuvige de acuer do con la decision de  tu padre sobre la division del
terreno en partes iguales, verdad? —FEI muchacho no entendia muy bien como el sacerdote
sabia de sus sentimientos—. Y a pesar de no estar de acuerdo no dijiste nada ¢no es cierto?

—Para no enojar a papa —argumento el joven.

—Y para no enojarlo te viniste levantando todas las noches para hacer justicia con tu pro-
pia mano, corriendo las estacas, ¢no es asi?

El muchacho asintié con la cabeza entre sor prendido y aver gonzado.

—Tu hermano esté ahi afuera, decile que pase —ordend el cura.

Unos minutos después los dos hermanos estaban sentados frente al sacerdote mirando si-
lenciosamente el piso.

—iQué verglienza!... Su padre debe estar llorando desconsolado por ustedes. Yo los bauti-
cé, yo les di la primera comunién, yo te casé a vos, Fermin, y bauticé a tus hijos, mientras que
vos, Santiago, les stenias las cabecitas en €l altar. Ustedes en su necedad han creido que
su padre regresaba de la muerte a imponer su decision, pero no es asi. Su padre se ha gana-
do el cielo sin lugar a dudasy alli estar& para siempre. No es esa la razon del misterio. Uge-
des dos son her manos, y como muchos hermanos, son iguales. Asi fue como cada uno por su
lado, guiado por el mezquino impulso de sus intereses, se ha levantado cada noche desde la



muerte de su padre a correr las edacas. Claro, ala mafiana las estacas aparecian en e mis-
mo lugar. Claro jsi €l otro las habia canbiado en sentido contrario!

Los dos hermanos levantaron la cabeza y se encontraron en las miradas.

—cDe verdad Fermin que vos...?

—Si, Santiago, pero nunca pensé que vos... Yo crei que era el viejo enojado...

El masjoven serid y contagi6 a su hermano.

—Te quiero mucho, hermanito —dijo Fermin emocionado.

—Y yo te quiero a vos —eontest6d Santiago poniéndose de pie para abrazar a Fermin.

El cura estaba rojo de furia.

—¢Qué significa esto? Ustedes no entienden nada. Pecadores, blasfemos. Cada uno de us-
tedes alimentaba su propia ambicion y encima se felicitan por la coincidencia. Esto es muy
grave...

—Tranquilo padrecito... El que no entiende nada, con todo respeto, es usted —dijo Fer-
min— Todas las noches yo pensaba que no era justo que yo, que vivo con mi esposa y mis hi-
jos, recibiera igual terreno que mi hermano. Algin dia, me dije, cuando seamos mayores,
ellos se van a hacer cargo de la familia; en canbio Santiago esta solo, y pensé que era justo
gue él tuviera un poco mas, porque lo iba a necestar mas que yo. Y me levanté cada noche a
correr las estacas hacia mi lado para agrandar €l terreno de él...

—Y yo... —dijo Santiago con una gran sonrisa— ¢Para qué necedstaba yo tanto terreno?
Pensé que no era justo que viviendo solo recibiera la misma parcela que Fermin, que tiene
que alimentar cuatro bocas. Y entonces, como no habia querido discutir con papa en vida,
me levanté cada una de estas noches para correr las estacas y agrandar €l canpo de mi her-
mano.

EL AMOR A UNO MISMO

S yo no pienso en mi, quién lo hara.
S pienso s6lo en mi, quién soy.



S no es ahora, cuando.
(del Tamud)

Auoestimay egoismo son tomados generalmente camo términos artagénicos, aungue ambaos com-
parten un significado muy emparentado: laidea de quererse, valorarse, reconocerse y ocuparse de si
mismo.

Cuenta una vieja historia que habia una vez un sefior muy poco inteligente al que siempre
se le perdia todo. Un dia alguien le dijo:

—Para que no se te pier dan las cosas, |o que tenés que hacer es anotar donde las dejas.

Esa noche, al momento de acostar se, agarr6 un papelito y penso:

“Para que no se me pierdan las cosas...”

Se saco la camisa, la puso en el perchero, agarr6 un [apiz y anotd: “la camisa en el per-
chero”; se saco el pantaldn, 1o puso a los pies de la cama y anoté: “ el pantalon a los pies de
la cama”; se sacO lo zapatos y anotd: “los zapatos debajo de la cama” ; y se sacO las medias
y anoto: “ las medias dentro de los zapatos debajo de la cama” .

A la mainana siguiente, cuando se levantd, busco las medias donde habia anotado que las
dejo, y se las puso, los zapatos donde estaban anotados, |os encontr6 y se los puso; 10 mismo
sucedio con la camisa y el pantaldn. Y entonces se pregunto:

—¢Y yo donde estoy?

Se busco en la liga una y otra vez y, como no se vio anotado, nunca mas se encontré a si
mismo.

A veces nos parecemos mucho a este sefior estupido. Sabemos donde esa cada cosa y cada per-
sona que queremos, pero muchas veces no sabemos donde estamos nosotros. Nos hemos olvidado
de nuestro lugar en d mundo. Podemos rapidamente ubicar € lugar de los deméas, d lugar que los
demas tienen en nuestra vida, y a veces hasta podemos definir d lugar que nosotrostenemos en la
vidade atros, pero nos olvidamos de cud es € lugar que nasotros tenemos en nuestra propia vida.

Nos gusta enunciar que no podriamos vivir sin algunos seres queridos. Y o propongo hacer nuestra
lairénicafrase con laque sintetizo mi red vincuo conmigo:

No puedo vivir sin mi.

La primera cosa que se nos ocurre hacer con alguien que queremos es cuidarlo, ocuparnos de €,
escucharlo, pracurarle las cosas que le gustan, ocuparnos de que disfrute de la vida y regalarlelo
que més quiere en & mundo, llevarlo alos lugares que més le agradan, fecilitarle las cosas que le
dan trabajo, ofrecerle comodidad y comprension.

Cuando € otro nos quiere, hace exactamente o mismo.

Ahora, me pregunto: ¢Por qué no hacer estas cosas con NOSotros mismaos?

Seria bueno que yo me cuidara, que me escucharaa mi mismo, que me ocupara de darme algunos
gustos, de hacerme las cosas més féciles, de regalarme las cosas que me gustan, de buscar mi co-



modidad en los lugares donde estoy, de comprarme la ropa que quiero, de escucharme y compren-
derme.

Tratarme como trato alos que mas quiero.

Pero, claro, § mi manera de demostrar mi amor es quedarme a merced del otro, compartir |as peo-
res cosas juntos y ofrecerle mi vida en sacrificio, seguramente, mi manera de relacionarme conmigo
sera complicarme la vida desde que me levanto hasta que me acuesto.

El mundo actud golpea a nuedra puertapara avisarnos que ete modelo que cargaba mi abuela (la
vida es nacer, sufrir y marir) no solo es mertira, sino que ademas esta malintencionado (le hace €
juego a algunos comerciartes de amas).

He hablado mucho del tema en estos afios, y gran parte de estos conceptos estan ya publicados en
mi libro De la autoestima al egoismo 8, a que te remito para no repetir.

S hay alguien que deberia estar conmigo todo el tiempo, ese alguien soy yo.

Y para poder estar conmigo debo empezar por aceptarme tal como soy. Y no quiere decir que re-
nuncie a cambiar a través del tiempo. Quiere decir replantear la postura. Porque frente a alguna ca-
racteristica de mi que no me guste hay sienpre dos caminos para resolver € problema.

El primero, & méas comin, es la sducion dasica: intentar cambiar.

El segundo camino, e que prgpongo, es dejar de detestar esa caracteristicay como Unica actitud,
permitir que, por si misma, esa condicion se modfique.

Induso para cambiar algo € camino realmente comierza cuando dejo de oponerme. Nunca voy a
adelgazar si no acepto que estoy gordo.

El ejemplo que sienpre pongo es una historiareal que me tiene como protagonista:

Yo suelo ser bastante distraido. Cuando tenia mi primer consultorio, muy frecuentemente me
olvidaba las llaves, y entonces llegaba a la puerta y me daba cuenta de que me habia olvida-
do el llavero en mi casa. Esto generaba un problema, porque tenia queir al cerrajero, pedir-
le que me abriera, hacer un duplicado de la llave, era toda una historia.

La segunda vez que me paso decidi, furioso, que no podia pasarme mas. Asi que puse un
cartelito en el parabrisas del auto que decia: “llaves’ . Me subia al auto, veia el cartelito, en-
traba de nuevo a mi casa y me llevaba las llaves. Funcioné barbaro las primeras cuatro se-
manas, hasta que me acostunbré al cartelito. Cuando te acostunbras al cartelito ya no lo ves
més. Un dia me olvidé las llaves otra vez, asi que le pedi a mi esposa que me hiciera acordar
de las llaves. Todas las mafanas ella me decia: ¢Llevaslasllaves? Pero el dia que ella se ol-
vidd, yo me olvidé y, por supuesto, le eché la culpa a ella, pero igual tuve que pagar €l cerra-
jero.

Un dia me di cuenta de que, indudablemente, no habia manera; que yo era un despistado y
gue de vez en cuando me iba a olvidar las llaves. Por lo tanto, hice una cosa muy distinta a
todas las anteriores:

Hice varias copias de las llaves y le di una al portero, una al heladero de la esquina (que
era amigo mio), otra a una colega que tenia el consultorio a cinco cuadras, enganché una
con las llaves del auto y me quedé con una suelta. Tenia cinco copias rondando por ahi.

Ege relato no tendria nada de gracioso si no fuera porque, a partir de ese dia nunca mas
me olvidé las llaves.



Todavia hoy el portero del departamento de la calle Serrano, cuando me ve, me dice: “ No
sé para qué me dio esta llave si nunca la usg” .

La teoria paradojal del cambio dice que sdlamente se puede cambiar ago cuando uno deja de pe-
learse con eso.

Y s mi relacion conmigo me condiciona tanto por dejar de vivir forzandome a ser diferente, imagi-
nemos como condiciona mi relacion con los demas creer que elos tienen que canbiar.

Uno de los aprendizajes a hacer en € camino del encuentro es justamente la aceptacion del otro
tal cano es. Y eso sdo es posible s antes aprendi a aceptarme.

Enojarse con € otro por cémo es sgnifica que, para que yo pueda quererlo, tiene gue ser como yo
quiero que sea. Si tu amiga es impurtua y la esperas una hora cada vez que te citas con ellg, no te
enojes. ¢Quién te obliga a esperarla? Cuando yo espero a alguien que es usuaimente impuntud, la
razon de mi espera es porque elijo esperarlo y no porque € llego tarde. ¢Debo hacer responsable d
otro de mis propias decisones?

Mi esposa y yo decidimos hacer nuestra ceremonia de casamiento a un horario inusual: la
hora que realmente anunciaba la invitacion.

Esperamos quince minutos. Mas de la mitad de la gente nunca llegd, o mejor dicho, llega-
ron mucho después y se quedaron como media hora en la puerta pensando gue nosotrosto-
davia no habiamosllegado cuando, en realidad, ya nos habiamos ido.

Son estilos, maneras de plantear las cosas.

Cada uno espera cuanto quiere esperar.

Tu concepto de la puntualidad es tuyo y yo no lo comparto.
No tenés que ser como yo, pero no me pidas que sea como Vos.

Ser adulto significa hacerse responsable de lavida que uno lleva, seber que las cosas que uno vive
en gran medida las vive porgque se ocupa de que asi seay, a partir de dli, animarme a querermein-
condicionalmerte, por egoista que parezca.

Un dia, mientras escuchaba a Enrique Mariscal, se me ocurrié transformar un cuento suyo en este
gue llamé El Temido Enemigo9 y que quiero volver a contarte aqui:

Habia una vez un rey al que e gustaba saberse poder 0so, y deseaba que a su alrededor to-
dos o admiraran por su poderio. Llamé un dia a un sabio de la corte pa-
ra preguntarle si habia alguien mas poderoso que él en €l planeta, y el sabio le dijo que se
habia enterado de que vivia en el poblado un mago cuyo poder nadie mas que él poseia: sa-
bia el futuro.

El rey hirvié de celos y enpezd a preguntar sobre este mago. Un dia, cansado de que le
contaran lo poderoso y querido que era el mago, € rey urdié un plan: invitaria al mago a
una cenay, ddante de los cortesanos, |e preguntaria en qué fecha moriria el mago que habia
llegado al reino. En e momento que respondiera, lo mataria con su propia espada para de-
mostrar que el mago se habia equivocado en su prediccién. Se acabarian, en una sola noche,
el mago y e mito de sus poderes...

El dia del festejo Ilegd y, después de la gran cena, €l rey hizo la pregunta:



—¢Es cierto que puedes leer el futuro?

—Un poco —dijo el mago.

—¢Cuando morira € mago del reino?

El mago sonrid, lo mird a los 0jos y contesto:

—Un dia antes que €l rey.

Al oir aquella respuesta, €l rey no solo no se atrevié a matarlo sino que, temeroso de que le
pasara algo, lo invité a quedarse viviendo en el palacio con la excusa de que necedtaba un
consegjero sobre unas decisiones reales.

Por la mafiana, el rey mando a llamar a su invitado. Para justificar su per manencia le hizo
una pregunta; y d mago, que era un sabio, le dio una respuesta correcta, creativa y justa.

El rey alab6 a su huésped por su inteligencia y le pidié que se quedara un dia mas, y luego
otro mas. Todos los dias el rey se tomaba el tienpo de charlar con e mago para confirmar
gue estaba vivo y para hacer alguna pregunta. Sentia que los consgos de su nuevo asesor
eran tan acertados que terming, casi sin notarlo, teniéndolos en cuenta en todas sus deciso-
nes.

Pasaron los meses y los afios. Y como sienpre, estar cerca del que sabe vuelve al que no sa-
be méas sabio... Asi, el rey se fue volviendo poco a poco méas justo y degj6 de necesitar sentirse
poderoso. Reind de un modo bondadoso y el pueblo empezd a quererlo. Ya no consultaba al
mago con la idea de investigar su salud, realmente iba para aprender. Y con €l tiempo, €l rey
y €l mago llegaron a ser excelentes amigos.

Hasta que un dia, a cuatro afios de aquella cena, el rey recordd que el mago, a quien con-
sideraba ahora su mejor amigo, habia sido su mas odiado enemigo. Y recordo el plan urdido
para matarlo. Como no podia ocultar ese secreto sin sentirse un hipécrita, tomo coraje, gol-
ped la puerta del mago y, apenas entro, le dijo:

—Tengo algo para contarte, mi querido amigo, algo que me oprime el pecho.

—Dime—dijo d mago—y alivia tu corazon.

—Aquella noche, cuando te invité a cenar y te pregunté sobre tu muerte, yo no queria saber
tu futuro, planeaba matarte ante cualquier respuesta que me dieras, queria que tu muerte
desnitificara tu fama. Te odiaba por que todos te amaban... Estoy tan avergonzado...

El mago le dijjo:

—Has tardado mucho en decirmelo, pero me alegra porque me pernite decirte que ya lo sa-
bia. Era tan clara tu intencién, que no hacia falta ser adivino para saber lo que ibas a ha-
cer... Pero como justa devolucién a tu sinceridad, debo confesarte que yo también te merti.
Inventé esa absurda higoria de mi muerte antes que la tuya para darte una leccion que re-
cién hoy estas en condiciones de aprender:

Vamos por el mundo odiando y rechazando aspectos de los otros, y hasta de nosotros mis-
mos, que creemos despr eciables, amenazantes e indtiles... y sin errbargo, si nos damos tienpo,
terminamos viendo |lo mucho que nos costaria vivir sin aqudlas cosas que en un momento re-
chazamos.

Nuestras vidas estan ligadas por la amistad y |a vida, no por la muerte.

El rey y el mago se abrazaron y festgjaron brindando por la confianza de esa relacién que
habian construido juntos.

Cuenta la leyenda que, esa misma noche, misteriosamente, el mago murid mientras dormia, y
que al enterarse, el rey cavd con sus propias manos un pozo en el jardin, justo debajo de su



ventana, y que alli se quedd llorando al lado del monticulo de tierra hasta que, agotado por
el llanto y el dolor, volvié a su habitacién.

Cuenta la leyenda que esa misma noche, veinticuatro horas después de la muer te del mago,
€l rey... murid en su lecho mientras dormia. Quizas por casualidad... Quizas de do-
lor...Quizas para confirmar la Ultima ensefianza del maestro.

Ede cuento es la expresion de dos cosas: € amor y € egoismo.

Se supone que € egoismo es patoldgico cuardo va en desmedro del otro, cuardo me impide com-
partir. Pero, ¢por qué € otro se veriadaniado y afectado por € hecho de que yo me quiera mucho?

Sabemos ya que d amor no se agata, que mi capacidad de amar esilimitada, y por lo tarto, que es
ridicuo pensar que por quererme mucho a mi misSmo no me va a quedar espacio para querer a los
demas.

Con € egoismo pasa exactamente |lo mismo que o que e pasaba a rey con € mago.

El egoismo es para mi un mago poderoso, capaz de revelarnos algunas verdades sobre
nosotros mismos. Pero vivimos rechazandolo, lo queremos matar, sin darnos cuenta de
gue no podriamos vivir sin él.

Si conseguimos, camo en e cuento, hacernos amigos de mago, amigarnos con nuestro egoismo,
entonces no sdo podremos servirnos de @ para engrandecernos sino que podremos volvernos mas
generosos, mas nobles, més sabios, més sdidarios y més inteligertes.

Todo lo que cada uno se quiere a si mismo es poco. Con seguridad, atodos todavia nos
falta quer ernos mas.

Ocurre que cuando d individuo se le prohibe ser egoista, para encontrar un lugar donde quererse,
cuidarse y aterderse, se vuelve mezquino, ruin, codicioso, candla y jodido. El individuo se vuelve
despreciable porque cree que tiene que degir entre d y e otro, y cuando se elige a si mismo cree
gue lo hace en contra de su moral. La idea que anima a concehbir € egoismo cano un desmedro de
los otros es plartearse la vida como una batalla mortal. Pero eso no siempre es cierto. Habra habido,
y seguramente seguira habiendo, batallas a muerte, pero analizar e mundo de este modo en todo
momento es una vison limitada con la cual no comulgo.

Hasta que d individuo no descubre su mejor egoismo, € poderoso mago dentro de €, no se da
cuerta de que él es e certro de su existerciay decimos ertonces que esta descentrado. Quiero de-
cir, que vive y gira alrededor de cosas externas, que hace centro en otras cosas.

Por supuesto, agunos aspectos de nuedro mundo estan compartidos; vos y yo podemos charlar,
podemas ponernos de acuerdo y también en desacuerdo, podemos tener espacios en € mundo del
otro y espacios comunes a los dos. Pero cuando vos te vas... te vas con tu mundo y yo me quedo
con € mio.

Si yo renuncio a ser e centro de mi mundo, alguien va a ocupar ese espacio. S giro alrededor tuyo
empezo a estar pendiente de todo lo que digasy hagas. Entonces vivo en funcién de lo que me per-
mitas, de lo que me des, de lo que me ersefies, de |o que me muestres, de lo que me ocultes...

Y por otro lado, cuando me doy cuenta de que soy € certro del mundo de otro, me empiezo a asfi-
xiar, me pudro, me canso y quiero escapar...



Mi idea del encuertro es: Dos personas centradas en ellas mismas que comparten su camino sin
renunciar a su centramierto. Si no estoy centrado en mi, escomo S no exidiera. Y S no existo, ¢c6-
mo podria encontrarte en e camino?

¢Por qué estan dificil aceptar esta idea del encuentro?

Porgue va en contra de todo lo que aprendimos. Hemos aprerdido que si algo para vos esimpor-
tante, debe serlo tarbién para mi. Porgue estamos ertrenados en privilegiar d projimo.

Pero vengo yo, Jorge Bucay, y provoco, escandalizo, pateo la puertay digo:
iPara nadal En realidad, lo que yo miro es més importante que lo que mira e otro; mis 0jos son
prioritarios alos ojos dd otro.

Cada vez que exgico ede persamierto, alguien saltaindgnado: jeso es egocéntrico! Y yo digo: S,
caro que es egocéntrico. Como todas las posturas indvidudistas, esta postura es egocéntrica. Esin-
dividualista, egocéntrica y saludable, las tres cosas.

Indefectiblemente, para aprender estaidea del encuentro hay que desandar laotra, la de la depen+
dencia. Se nos mezclan, seguramente, pero hay gque seguir trabajando.

Hay que tener €l corge de ser el protagonista de nuestra vida. Porque si se cede € pro-
tagonico, no hay pelicula

Cuando estamos en una negodacion, € otro puede decir muy encjado:

“Pero al final vos estas haciendo lo que a vos te conviene’ .

Si, estoy negociando para hacer o que més me conviene ami, ¢para qué otra cosa negodiaria?

¢Desde qué lugar negodaria s no me prefiriera a mi antes que avos?

Negocio con otro porgue es imposible hacer todo [o que yo quiero, y s pudera hacerlo, Sn dafiar a
otro, quizéslo haria. ¢Por qué no?

Puedo quererte y estar dispuesto a ceder un poco porgue ademés de quererme a mi te quiero a
VoS, pero entre los dos, no hay ninguna duda de que me prefiero ami.

Asi como en El camino de la autodependencia 10 expliqué que habia dos tipos de egoismo, uno
gue se oponia a la sdidaridad (de ida) y otro que coincidia con la sdlidaridad (de vueta), y que este
ultimo se educaba, creo que también se educay hay un buen gusto en lamoral.

No se nace sabiendo didrutar  compartir, tanpoco es obligatario, pero se puede aprender.

Al principio, la misica clasica parece medio chirriante, pero después se aprende a escuchar a
Tchaicovsky; después ballet; y después, S uno se anima un poguito mas, empieza a encortrarle €
placercito a barroco; y después empieza a escuchar misica sinfonica. Uno va educando su oido y
no pierde & gusto por lo anterior, porque esta aprendiendo. Y va creciendo hasta, quizas, excuchar y
disfrutar de la pera...

Cuando no hemos sido entrenados para mirar pintura, vemos un cuadro famoso y no entendemos.
Pero asi como se aprende a escuchar misica, se aprende a entender pintura. Se lee sobrepinturay
se aprende amirar.

Lamoral tanhién se aprende.



Nadie puede hacer que me guste Goya, nadie puede obligarme a que me guste Picasso, pero s yo
aprendo, S yo crezco, S yo educo mi buen gusto, va a crecer la posibilidad de que me gusten esas
cosas, voy a ercontrar aguello que reamerte esta ahi, para poder extraerloy disfrutarlo.

Cuanto mas disfruto, cuanto mas placer soy capaz de sentir, més entrenado estami amor por mi.
S cuidarte y darte desde € amor me da placer, por qué no pensar que es desde la blsqueda de este
placer que yo acto y gjerzo € amor que te tengo.

Cdmo no vaaser asi, § € amor por vos proviene del amor por mi.

Hay que darse cuenta de que hay en € mundo personas, cosas y hechos muy importartes, pero
ninguna mas importante parami que yo mismo. Porgue nos guste 0 no nos guste, repito, cada uno de
nosaros es e centro del mundo en € que vive.

Si en un grupo decis:

—Y o defiendo bien mislugares porgue tengo la autoestima bien eevada.

El otro te dice:

—Che, qué bien, ¢quién estu terapeuta?

En cambio, § decis

—Y o defiendo muy bien mislugares porque soy bien egoista.

El otro te dice:

—iBucay estaloco, boludo, cambiéa de terapeual

Apuesto con todo mi corazdn por nosotros. Pero s vas aforzarme adegir...

entrevosy yo... yo.



PARTE Il

ENCUENTROS HORIZONTALES

EL SEXO, UN ENCUENTRO ESPECIAL

La actividad sexual de todos empezé con el

contacto erdtico y sensual con el propio cuerpo. La masturbacion no tiene na-
da de malo, es

maravillosa, una gran fuente de placer

independiente, pero tiene un solo problema:



no es suficiente. S uno quiere mas... entonces tiene que buscar mas alla, y lo
primero que saldra a buscar es otra mano parecida a la propia.

Este es el descubrimiento de la honmosexualidad, por la cual transitamos todos
por un tiempo, la actuemos o no. La hormosexualidad no tiene nada de malo, es
maravillosa, puede dar mucho placer, pero tiene un solo problema: no es sufi-
ciente. S uno quiere mas... entonces, tiene que conplicarse, tiene que buscar
lo diferente. Y la conplicacion es enredar se con el otro sexo.

Este es el descubrimiento de la heterosexualidad. Por supuesto, la heter ose-
xualidad no tiene nada de malo, es maravillosa, y uno puede obtener gran pla-
cer de ella, pero tiene un solo problema: no es suficiente. S uno quiere mas...
entonces tiene que llegar a la abstinencia y a la meditacién.

Pero antes de llegar ahi hay que haber tenido todo €l sexo que uno desee.
Porque a la abstinencia nunca se llega antes de sentir que todo el placer en
contrado ha sido insuficiente...

Bagwan Shree Ragjneesh (Osho)

Me gudta citar a Osho cuardo ermpiezo a hablar de la sexuaidad porgue, aungue no acordemos
del todo con alguno de los plarteos (no creo que yo puedallegar a ese descubrimiento de insuficien-
cia que me lleve ala abstinencia...) ciertamente, la sexualidad genera mas de una complicacién. Pe-
ro como la naturaleza sienyre hace las cosas con agun sertido, esta complicacdn debe tener uno.
¢Cudl es €l sertido?

La procreacion en si misma no alcanza a justificar tanto desarrollo, pues existia antes de la sexuali-
dad. Antes de la aparicidn de las especies sexuadas, la biologia nos muestra que 10s seres vivos se
reproducian (division celular, bratacion, etc.)

La pregunta se reformula: ¢Por qué la naturaleza inventala procreacion exud?

Y unade las respuestas que ensefiala biologia es: Por la evolucion.

Si una célula madre da origen a dos céluas smplemente dividiéndose por la mitad y cada unade
las hijas se transforma en una célula nuevay joven, cada progenie resultara forzosamente idértica a
la origind, dado que se geda a partir de lainformacion encerrada en € cadigo genético de su madre.

Para poder dar origen a una descendencia diferente del progenitor, para asistir ala creacién de a-
go distinto, hace falta que haya diferencia en € materid genético entre las generaciones. La forma
gue la naturaleza encontrd fue conseguir que dos céluas dif erentes se cruzaran entre si y ertremez-
caran su informacion generando asi células distintas de ellas mismas.

Aparece entonces la poshilidad de que la cruza gerere variacion y, por lo tarto, evolucion.

SAo dede d intercambio entre sexos se puede producir una procreacion que genere evolucion.

Para la biologia, la heterosexualidad es la conquista de ese camino evdutivo. Tarrbién entre los
humanos la homosexualidad es muchas veces un transito hacia la heterosexualidad.

Desde mi opinidn persond, 1o Unico que los homosexuales se pierden, s es que se pierden algo, es
e contacto con lo diferente. No es lo mismo edar hablando con un amigo que con una amiga, no es
lo mismo lo que pasa a compartir una experiercia de trabajo con una persona de mismo sexo que
con una personadel sexo opuego. No es o mismo, daro que no, convivir con aguien de tu sexo que



con alguien del sexo opuesto (odio edo del sexo opuesto pero me parece tan estupida cualquier otra
manera de dedrlo que me resigno).

El contacto entre un hombre y una mujer gerera de por si evaucion, genera la posihilidad de con-
quistar a partir de lo dif erente nuevos espacios de desarrollo.

La suma de la mirada femenina'y la mirada masculina, que se consigue en gran medida por el solo
hecho de pertenecer a otro sexo, nos erriquece siempre.

Ego conduce a pensar que la sexualidad, més ala de su funcion procreadora, tiene paranosotros
ademas otra funcion importantisma: Favorecer el encuentro entre otro y yo.

El sexo es un punto més de encuertro entre los seres humanos y, como tal, un aspecto mésde su
posihilidad de comunicacion.

Y por sypuego (con o sin & acuerdo de Osha): d placer.

La sexualidad es para €l ser humano, mas que para ningln otro ser vivo, una fuernte de
placer.

En la egpecie humana, € encuentro sexua se produce, las mas de las veces, sin edar ligado ala
intencion de procrear.

Pero camo en nuedra cultura no hay placer sin culpa, ertonces a hablar de sexualidad aparece la
historia del placer culposo.

Cuando éramos chicos, la masturbacién era una historia dramética, terrible y peligrosa que las ma-
dresy los padres cersuraban y criticaban.

Algunos de los mitos que excedian € cagigo de Dios eran, paralosvarones, la amenaza del creci-
mierto de pelos en la pama de la mano... o de volverse tarado... o de terminar loco (algunos hemos
guedado un poco locos pero dudo que sea solo por es0). Para las mujeres, la censura amenazaba
con e peligro de lastimarse y no poder tener hijos cuando fueran grandes.

Los padres de hoy aprerdimos que la masturbacion es parte de la evolucion normal de nuestros hi-
jos, y d comprenderlo hemos dejado de hacer de la exploracion que efectlan en sus propios cuerpos
un motivo de persecucion o de miradas cersuradoras.

Afortunadamente, la sexualidad ya no es una cosa vedada de la que los chicos no puedan hablar.

Sn intencion de ser excluyente, me parece importarte aclarar que me propongo escribir aqui sdore
el ercuentro heterosexual entre adultos sanos (0 mejor dicho, crecidos no demasiado neurdticos).

Me contaron un cuernto muy divertido.

Una sfiora va a una aerolinea a comprar dos pasajes en primera clase a Madrid. En la
conversacion, al pedir los nombres de los pasajeros el enpleado descubre que el acompa-
flante de la sefiora es un mono. La conpafia se oponey el argumento de que si ella paga €l
pasaje puede viajar con quien quiera es radicalmente rechazado.

S bien en un principio la compafiia adopta esta actitud, una oportuna carta de recomenda-
cién de un palitico de turno logra que le den un permiso para llevar € mono, no en un asien-
to sino en una jaula, como marcaba la norma, tapado con una lona, pero en la zona del
equipaje de las azafatas en el fondo de la cabina del avién.

La mujer acepta la negociacion de mal grado y el dia del vuelo sube al avién con lajaula
cubierta con un lona verde que lleva bor dado el nombre del mono: FEDERICO. Ella misma lo



traslada al estante de puerta de tijera del fondo y se despide de €él. “ Pronto estaremos en tu
tierra, Federico, como se lo prometi a Joaquin” .

Da un vistazo para controlar el lugar y vuelve a prinera clase a acomodar se en su asiento.

A mitad del viaje, una azafata muy atentatienela ocurrencia de convidar al mono con una
banana y, para su sorpresa, se encuentra con que el animal esta tirado inmovil en el piso de
la jaula. La azafata ahoga un grito de horror y llama al comisario de a bordo, no tan preo-
cupada por € mono como por su trabajo. Todos sabian que la sefiora duefia del mono venia
muy recomendada.

En el avién se arma un tremendo desparramo. Todos corren de aqui para alla. El coman-
dante se acerca a Federico y le hace respiracion boca a boca y masaje cardiaco. Durante
mas de una hora intentan reanimarlo, pero no ocurre nada. El animal eg4 definitivamente
muerto.

La tripulacion decide enviar un cable a la base para explicar la situacion. La respuesta que
reciben tarda media hora en llegar. Hay que evitar que la pasajera se entere de lo sucedido.
“S la sefiora hace un escandalo posiblemente los dgen a todos en la calle. Tenemos una
idea. Saquenle una foto al mono y mandenla por fax al aeropuerto de Barajas en Madrid.
Nosotr os daremos instrucciones para reenplazar el simio apenasaterrice el aviéon” .

El personal a cargo efectla la orden al pie delaletra. Envian la foto y en el aeropuerto ya
se edan llevando a cabo los preparativos para la operacion de sustitucion. Mientras esperan
gue el avion aterrice, comparan la foto ded mono de la pasajera con el mono conseguido. Al
mono muerto le falta un diente; entonces le arrancan uno con una tenaza al falso Federico.
Luego ven que aquel tiene una mar ca rojiza en la frente, asi que con matizador maquillan al
mono nuevo. Detalle por detalle arreglan las diferencias hasta que finalmente un répido ha-
chazo equipara el largo de sus colas. Terminan el trabajo justo justo cuando el avion aterri-
za. Los asistentes suben rapidamente, sacan a Federico de la jaula, lo tiran al cesto de basu-
ray ponen al mono nuevo en su lugar. Lo tapan con lalonay el comisario es designado para
entregarlo.

Con una sonrisa, el hombreentrega la jaula a la sefiora mientras le dice:

—Sefiora, sumono.

La sefiora levanta la lona y dice:

—iAy, Federico! Estamos otra vez en tu tierra.

Pero cuando lo mira bien, exclama:

—jEste no es Federico!

—¢COmMo que no es? Mire, tiene rojizo aca, le falta el dientito...

—ijEste no es Federico!

—Sefora.. todos los monos son iguales, ¢como sabe gue no es Federico?

—Porque Federico... estaba muerto.

Y entonces todos se enteran de 10 que nunca pensaron. La sefiora llevaba d mono a Espa-
fia para enterrarlo, porque era una promesa gque le habia hecho a su marido antes de morir.

Lo cierto del cuento es que nadie sabe mejor que yo lo gque llevo en mi equipae, 1o que yo llevo lo
séyo.
¢Quién me vaadecir ami camo tergo que viajar?



Elegi ede cuento como comienzo para decir que no se puede hablar de sexo desde otro lugar que
no sea e de la propia experiencia, que es e equipaje que cada uno carga.

Camo en estas cosas no hay verdades reveladas, y S las hay yo no las tengo, es necesario aclarar
gue las casas que digo pertenecen alo que yo creo como terapeuta, como personay comoindividuo
sexuado que vive en esta sociedad que compartimos. Por 1o tarto, se puede estar de acuerdo o en
desacuerdo con dlas, es decir, no tienen por qué ser valederas para todos.

En primer lugar, hace falta desmitificar algunas creencias que hemos heredado sobre nuestra se-
xualidad.

La primera es que el sexo sdudable, pleno, disfrutable, inconmensurable y no sé cuantos “ -ables’
més, tiene que venir por fuerzaligado a amor.

Es unaideainteresante, falsa, perointeresante.

Tanto ligamos e sexo al amor que hablamos de “hacer € amor” camo s fuera un sinénimo de en-
cuertro sexua. Y laverdad es que no son sinénimos.

El sexo esuna cosay €l amor esotra.

Si bien es cierto que pueden venir juntos, a veces no es asi.

No necesariamente la sexualided viene con e amor.

No necesariamente € amor conlleva sexualidad.

Asi como alguna vez dije que & amor tenia que ver con € sertimierto puro y no hacia fakaincluir
el deseo sexud, digo en edta oportunidad que & sexo no necesitaincluir a amor para ser verdadero.

Uno puede degir incluirlo.

Uno puede decidir que ésta es su manera de vivir el sexo y € amor, y es una decision persondl.
Pero no es una decison genérica, vélida para todos.

Amor y sexo son dos casas tan independientes como un saco y un pantalén. Uno puede ponerse
las dos casas juntas y, S combinan, quizés hagan un trgje, y puede ser lindo verlos jurtos. Pero uno
puede usar un jean con una camisa, un pantalén negro con una polera verde, y esta combinacion
puede quedar bien o md, pero sguen siendo dos cosas diferentes.

Ahora, para hablar de rdaciones sexuales hace falta saber qué enterdemos por esta expresion.

Me acuerdo siempre del vigjo chiste que me contaron de una sefiora un poco ingenua que
sale de una charla miay en el hall dela sala le dice al marido:

—Decime vigjo, ¢nosotros tenemos relaciones sexual es?

El maridolamiray le dice:

—i g, claro, mi amor, claro que tenemos!

Y ella dice:

—¢Y por qué nunca las invitamos?

Vamos a tener que saber una vez més de qué hablamos. S uno quiere hablar de sexo va atener
gue animarse a llamar a las cosas por su nombre. Esto sgnifica no hacer ninguna vueta parano de-
cir algo porgue sea prohibido, feo, mucho menos porque suene pornografico u obsceno.



Y quiero avisar ahora que desde aqui hasta € find, en este capitulo, un cuo es un culo. No es: ni
d lugar donde termina la espalda, ni un trasero, ni la parte de atras, ni una nalga, ni un glateo, ni un
agujero incognito y turbio... Un culo es un culo.

Pido disculpas por esto, porque sé que a algunos lectores las palabras pueden sonarles hirientes.
Pero como no esta claro qué significa y de donde viene todo aguello que llamamos sexo, por unas
paginas vamos alevantar, con los que decidan seguir leyerdo, las barreras que impiden escribir algu-
nas palabras. Y no me pareceriamal que alguien saltara hasta € préximo capituo donde hablo de la
parga, porque hay que defenderse de lo que auno le moleda.

En lo cdidiano, uno no usa la expresion “relaciones sexuales’. Hay otras palabras que tampoco
usamos, y que suenan peaes todavia, por gemplo, “coito”, que suena a prequirdrgico, a barbijo, asin
tocarse; 0 “copuld’, que puede hacernos pensar en un perro en una sala de experimentos; 0 “pin-
char”, que suena demasado guarango e induso antiguo. La dificultad de “ encamarse” es que no ter-
mina de definir, es como mas geogré&ico; y regpecto de “fornicar”, m tio Fernando sgue creyerdo
gue es una tarjeta de crédito.

Para mi hay tres maneras de referirse ala rdacion sexua, que son las tres palabras que méas usa-
mos en la Argentina.

Entonces, me gusta decir que vale la pena, para saber de qué hablamas, diferenciar entre “fifar”,
“coger” y “hacer e amor”.

FIFAR

Fifar, en nuegro dang de Buenos Aires, es un sintnimo vulgar y Smpatico de tener un encuertro
sexud intrascendente. Es por definicion incidertal, descomprometido y de alguna forma deportivo.
Es d hecho puro, concreto y mecanico de uno que vio pasar a otro y por alguna razon termind en
una cama.

El didlogo posible después de fifar seria

Hila: | love you daring.

El: ¢Lo qué?

Y nunca entendieron nada de lo que € otro edabadiciendo. Se encontraron pero no establecieron
ningdn vinculo, ningn didlogo verdadero. Puede ser placertero o disgacentero, pero nada mas.

Fifar es acostarse con un cdo, con un auto, con una cara atractiva, con mi propia calentura del
dia. El otro es sdo un accidente, un partenaire, alguien que cumple una funcién para que podamos
tener un intercambio de fluidos.

COGER

En cabio, coger, que usamos coloquiaimente en la Argertina, define un algo més. Coger es una
palabra que a mi me parece injustamente maltratada, porque se la ve como una“malapalabra’ y, sin
embargo, es el término que usamos cdidianamerte para hablar de sexo, lo cua no es casud.

En cas todos los idiomas del mundo, la palabra mas popular para definir € acto sexual, laque se
usa en la calle, serrpre tiene un sonido /k/, /j/ o /f/, dos o todos dlos, porque egos tres fonemas le



dan ala palabra la fuerza que tiene que tener parasgnificar 1o que representa (“cushé” en frances,
“fuck” eninglés, “fallar” en Espafia, “litfok”, en hebreo).

El intercambio sexud tiene mucha historia como para dejarlo en una palabra tibia.

Fonéticamente, “cager” tiene esta fuerza.

Por otro lado, etimddgicamerte, “coger” viene de “cdigere’, que quiere dedr ligar o reladonar al-
go entre dos, y por lo tanto tanbién deriva de “ligere€’ que quiere decir degir, sdecdonar. Del mis-
mo modo que “coger” en espafiol puro es tomar, agarrar algo, “coger” es estaldecer un vinculo con
aquello que yo tomo o €lijo, con aguello que he selecdonado por aguna razén.

“Coger” denata un mocelo de vinculo donde no solamente se fifa por deporte, hay mas, hay un
vincuo ertre las personas, algo les pasa.

Ege algo puede ser muchas cosas: af ecto, Smpatia, atraccion trascendente, atraccion fugaz, expe-
riencia compartida, etc., pero hay necesariamente un vinculo establecido.

Se puede fifar con cualauiera, pero no se puede coger con cualuiera

Para coger, hace faltainvolucrarse, tener un vinculo.

HACER EL AMOR

Hacer el amor es coger cuando € vinculo que hay entre nosotros es el amor.

Si yo no amo, no puedo hacer € amor. Lo puedo llamar como quiera, pero no es un acto amoroso,
Y €COMO NO €S un acto amoroso no es hacer e amor.

No tiene nada de malo coger sin hacer el amor.

No es mejor hacer €l amor gue coger.

No es mejor coger que fifar.

Son tres cosas dif erentes y ninguna es mejor o peor que la otra.

En todo caso, seria bueno saber qué estamos haciendo en cada mamento, para esdarecer 1o que
nos pasa. Y no creer que necesariamente para tener una actividad sexua hace falta hacer el amor.
A fin de cuentas, es una decisién persondl.

Por ejenplo, yo puedo decidir que fifar, ami, Jorge Bucay, no me interesa mas, que no me parece
divertido, que no me acarza. Podria decidir que € hecho de coger no meinteresa méasy que mein-
teresa solamerte hacer € amor. Y podria centrarme en eda eleccion. De hecho, para mi es mucho
mejor coger que fifar y es mucho més placentero hacer e amor que coger. Pero no por eso voy a
hacer creer a los demés que o Unico que sirve, que lo Unico bueno, valedero y sano es € sexo que
setiene haciendo € amor. Esto es asi con mi equipajey en mi etapadd viaje.

Decirlo de otra manera seria no sdo una exageracion sino, ademas, unagran mertira.

Que yo agregue cosas a hacer € amor para hacer la relacion mas completa, mas trascenderte,
més intersa 0 Mas energéticamente movilizadora para mi, no quiere decir que coger no sea Sexo ni
que fifar no sirva.

Ninguna de las tres formas excluye la posibilidad de disfrutar.

Uno puede camer un helado de crema.

Uno puede camer un helado de cremay bafiarlo en chocdate.

Uno puede camer un helado de crema bafiado en chocolate y ponerle una frutilla arriba.
Suponiendo que a mi me gustan estas tres cosas, cadavez, € helado resuttante sera mésrico.



Pero eso no quiere decir que € helado de crema solo no sea un helado, que € helado sin frutilla
Nno searico, etc.

A medida que pasa € tiempo, uno se va poniendo més exigente con su sexualidad. Como s con €
correr de los afios conformara menos @ mero placer y se buscara mas comprometidamente aquellos
encuertros que realmente satisfacen.

Hacer el amor implica una conexién con el amor que no se datodo el tiempo, ni siquiera
entre dos personas que se aman.

Ego permite, por suerte, que las rdaciones sexuales con una pareja estable no sean sienrpre igua-
les, permite vaivenes, encuentrosy desencuentros, distanciasy aproximaciones, toda una serie de si-
tuadones que no tienen por qué pensar se como problema.

Por supuesto, s alguien ha llegado a conquistar la idea de hacer € amor, € dia que se encuertra
con que hace tiempo sdo puede coger con su pareja, sierte que algo esta faltando, ertonces terdra
gue plantearse dénde ha quedado aquello que conquistaron juntos.

SEXO Y REPRESION

Culturalmente nos ensefian que tener sexo es hacer el amor.  Sobre todo a las mujeres. Durante
muchisimos afios, y todavia hoy, aungue parezca mertira, a las mujeres, pero sdo adlas, selesen
sefio que € (nico sexo pemmitido era el que estaba ligado a amor.

Se les ensefid que tener sexo sin amor eraimpertinente, sucio, feo, malo, dafiino, perverso o, por lo
menos, no era de chicas bien. Asi, antes de casarse podian amar a cualquiera, pero coger... con na-
die

Con todo derecho, habra quienes piensen que los tiempos han camhiado, que la cosa no estan asi,
gue la educacién de las mujeres hoy en dia es otra, que han ido evolucionando y liberandose de mu-
chas cosas que sus madres y sus abuelas les ensefiaban.

Y esverdad.

Sin embargo, hay manifestaciones de eda diferenciacion injusta y discriminadora respecto de lo
sexual que siguen sin cambiar.

Mal que nos pese, en eda culturay en nuestros pabes, seguimos educando sexuamente de mane-
ra diferernte a varonesy mujeres.

Pero sobre tado, més ala de la voluntad de educar con igualdad, los viejos condicionamiertos se si-
guen filtrando.

En ¢Para qué sirve un marido?, Mercedes Medranol1l dice algo més o menos asi:

“Y 0 oy una mujer soltera, tengo cuarerta afios, soy periodista, vivo sda no dependo de nadie, no
tengo parga, tengo una casa, me pago los gastos y hago lo que quiero con mi vida. Y entonces, cada
vez que yo quiero ligar con alguien (ligar en Espafia es € equivalente de fifar) yo digo que éste es mi
derecho y que yo puedo acostarme con quien quiera porgue mi cuerpo es mio y después de todo, me
digo, d placer sexud y @ orgasmo me pertenecen a mi, no tengo que rendrle cuentas ni darle expli-
caciones a nadie, asi que no tengo por qué establecer compromisos posteriores con alguien con
quien yo me vaya a la cama porgue tengo lamisma libertad que los hombres de hacerlo. Asi que dli-
jo d tio que me gustay lo invito ami departamento y me acuesto con é y tengo sexo s6lo porque asi



lo decido y sdlo porque mi cuerpo es mio y me pertenece. Y me acuesto diciérdome todo esto. Y
cuando me levanto, irremediablemente... eoy enamaorada.”

Ella cuenta edo para dar a entender que s bien en tearia todo queda muy claro, laeducacion se-
xua que dlay su madre y su abuela han recibido sigue condicionando su conducta. El aprerdizaje es
gue s hubo sexo, despuéstiene que haber amor, porque s no @ producto queda como bastardeado.

Yo no tengo nada en contra de que e amor venga induido. Lo que detesto es la idea de que sea
imprescindble. Pero, sdbre todo, detesto la idea discriminadora de creer que hay una diferenciaen
tre la sexualidad de los honbres y 1a sexualidad de las mujeres.

Por supuesto, hay una diferencia en lo anatdmico, hay una diferencia en la funcion o en laforma,
pero asi como creo que los hombresy las mujeres tienen la misma diposicion y la misma pasibilidad
de crecer, de evolucionar, de decir y de pensar, creo gque tienen lamisma capacidad y las mismas li-
mitaciones en la sexualidad.

Excepto en aguellos aspectos pautados soci almente.

Excepto en la conducta derivada de las creencias que algunos han sembrado en nosarosy que no-
Sotros seguimos sosteni endo.

Hay gque deshacerse de esas creencias discriminadaras. Creo que de algunas ya nos hemos deshe-
cho, pero todavia quedan rastros.

Si le preguntamos a un grupo de 100 mujeres y hombres en la Argentina si edan dispuesos a ad-
mitir que su pareja aguna vez ha tenido un dedliz Snimportancia, més del 75% de las mujeres|o ad-
mitiran en privado y menos ddl 10% de los hombres aceptaran la remata posibilidad.

No hay corregpondencia entre o que creen los hombres y o que creen las muijeres.

Las estadisticas indican que parece més licito para unamujer que para un hombre pensar que qui-
z4 su parga hayatenido un dediz.

La pregunta es. ¢por qué?

Porque es més licito para un hombre tener aventuras.

¢Por qué persar que un hombre podriay una mujer no?

Entonces... me acuerdo de cuando éramos chicos. A |os varones nos decian:
“ Cogete a todas, menos a tu novia.”

Mi hermano tiene cinco afios mas que yo. Cuando yo tenia catorce —hace treinta y siete
aflos—, @ tenia una novia, y a veces, los viernes, mi hermano salia sin la novia. A mi me sor-
prendia, no entendia por qué la novia lo dejaba. Entonces é me decia:

—Porque yo a ella la quiero de verdad.

Y yo decia:

—Y entonces le tengo mucho respeto.

—Y entonces hay cosas que yo no voy a hacer con €lla...

Entonces yo le decia:

—¢Y €ella sabe?



—S.

—¢Y no se enoja?

—Bueno, se enojo. Pero después hablo con la madre...

—Y?

—Y entonces la madre le dijo que €ella no tenia que enojar se, que al contrario, eso demos-
traba que yo era un buen muchacho.

Ego, créanme, es verdad, literalmerte paso (y prefiero pensar que yano pasa).

Entonces, las madres de aquellas novias de mi hermano o mias les ensefiaban a sus hijas que los
hombres teniamos ciertas “ necesidades fisoldgicas”.

Se entiende que ego no tiene ningun asidero en lo real, no hay un solo libro de medicina que hable
de esto, pero agun varén piola un dialo inventd y cazd tan bien que, camo las chicas no podian te-
ner relaciones antes del matrimonio, avalaban que los chicos tuvieran sus aventuras por ahi.

Claro, las chicas preguntaban: “¢Y nosatras no tenemos necesidad fisologica?’, porque sentian
cosas. Y las madres, claro, les explicaban que no tenian. ¢Por qué no tenian? Porque tenian... jel ali-
vio de la menstruacion!

iQué infames! Suena —y es— de terror, pero este argumerto fue parte del concepto educativo
hasta hace veinte afios. Se decia que la menstruacion era un divio porque “depuraba la sangre”, y
entonces con la sangre depurada de toxinas las mujeres no tenian “esos’ deseos. Camo & honbre
no tenia esta depuracion de la menstruacion, ertonces tenia que resolver su incontenible necesidad
fisolégica, porque si no laresolvia... jle dolian los testiculod

Y lo peor de todo es que @ mundo entero creia esto, jindusive los hombres!, que nos montabamaos
en la historia de que nos ddia, que nos apretaba, que hace mucho que no...

Eto parece absurdo hoy, sin embargo, laimpronta se mantiene. Esto eslo grave.

Nasotros, que sabemos que no es asi, seguimos funcionando como s asi fuera, permitiérdoles al-
gunas licencias a los hombres como s tuvieran la necesidad figoldgicay no permitiéndosel as a algu-
nas mujeres como s tuvieran d alivio de la menstruacion.

Y no es que € dolor testicular no exista, sino que era una historia planteada por los hombres.

Después de un round de caricias subidas de tono (franela, cano se decia entonces), € varén de-
cia “iNomevasadgar asi!” ¢Y dla? ¢Por qué ella no decia “No me vas a dejar asi”? Como s
dlano sntieranada... (Qué pasabacon € “asi” de dla?

Ega higtoria espartosa condidona nuestra creencia hasta tal punto que seguimos diferenciando la
sexualidad entre hombres y mujeres, diciéndoles a nuestras hijas que las mujeres tienen mas para
perder.

Escucho estas frases y me parece increible que la educacion represiva de hace més de cincuenta
anos siga causando estragos.

La educacion ha cambiado, es cierto, esas cosas no se escuchan en verdad, los jovenes mismos
son mas sanes, sn lugar a dudas. Y sin enbargo, hace falta admitir con humildad que nuedraigno-
rancia pasada influye todavia en nuedras vidas.

En los hechos concretos, la iniciacion sexua delos jovenes de hoy esta muy lejos de ser la espan+
tosainiciacion sexua que teniamos nasotros.



Un tio o un amigo nos llevaba para que “debutaramos’ con una de las chicas “de vida ligera”, co-
mo decian dlos. Parecia algo importante, porque ahi uno se graduaba de hombrey € tio se quedaba
tranquilo, convencido de gque uno no era puto, cosa que era fundamenta demostrar. Entonces € tio
ibaaver a viejodeunoy le decia: “Yaedd'. Y € padre de uno entendia que se podia quedar tran
quilo. Porque... “Dios no permita’.

En fin, d debut dd hijo varén eraun placer y un divio paralafamilia, porque sgnificaba la certeza
de que € chico no iba a ser homosexud; pero parad, en genera, era una porqueria.

En mi barrio habia que hacerlo antes de los dieciocho, porque de lo contrario no quedaba otra que
mertir mucho. Después me enteré de que no era el Unico que mentia...

A nadie seleocurriainiciar aninguna mujer, y mucho menos hacer un fegejo.
Hoy en dia, en nuestros hogares, cuando la nena viene a hablar de esto, los padres “modernos y
psicdogizados’ dicen solermemerte:
“Aja... ¢Lo pensaste bien, no? Porque mira que...”
Pero no hay placer ni festejo por lahija queinicié su vida sexud, ni siquiera alivio.

Seguimos educando como si la sexualidad fuera difer ente para mujer esy varones.
Y esto es manejado por una estructura machista de pensamierto.

Mal que nos pese, aungue intentemos sperar estamiraday luchar juntos, hombresy muijeres, por
el pie de iguadad respecto de muchas cosas, incluida la liberacion que significa poder decidir sdore
nuedra vida sexud, no lo estamos haciendo.

Ega ensefiarza no es producto de una inocercia de la cultura, ni producto de enaltecer |a sexuali-
dad, sino que tuvo en su origen un sertido especfico: fortalecer la monogamia, o mejor dicho, la fide-
lidad, sobre todo de las mujeres.

Porgue s a ella le ensefiaron que se ama una sdavez en laviday parasiempre, cano vimos arn-
tes, y € sexo se puede tener sdamerte cuando se ama, € resultado es una garartia alsoluta de fide-
lidad. Es decir, lamuer no puede coger con nadie, salvo con su marido.

Por e contrario, cano a hombre le ensefiaron que el sexo y e amor son cosas distintas, bien pue-
de creer que se ama una sola vez en la viday para siempre, pero esto no leimpide irse a coger con
guien quiera. Y si ercima aprerdio que la esposa debe ser casta, puray argelical... entonces puede
terminar cogierdo con todas menos con su mujer.

A favor dd conflicto edipico, € psicoandlisis explica que erdticamente uno esta inevitablemente
conectado a su mama. Cuando € chico tiene cuatro afios, esto no es problema, pero después, cuan-
do cumple doce, empieza a serlo. Porque s hay un tabl generdizado en todas las culturas, es ege:
con la madre no se coge. Con € padre, algunas culturas dicen que si; con los hermanas y os primas,
también; pero con la madre esta prohibido en todas las culturas de todos los tienpos. Entonces, uno
se da cuerta sdito de que su deseo esd md, que no se hace. ¢(Qué pasa con este pequefio caballeri-
to de doce afios que quiere cogerse a su madre? En el mgor de los casos, se identifica con su papa
y le dice internamerte: “Cogétela vos, papi, gue lo hacés bien”, y se siente tranquilo. Pero no siem-
pre es tan facil. Lo cierto es que tiene que hacer algo con su deseo que no sea estrictamente coger-
sealamadre.




Y lo que en genera hace es tomar estaimagen de mujer Unica que es la madrey dividirlaen dos
imagenes antagdnicas. una, la mujer santa, casta, puray argelica, que representa ala madre, con la
cual, por supuesto, no se coge. Y otra, la mujer puta (no laque cabra, sino la que goza) para disfru-
tar, con lacua se cage, absolutamente; de hecho esta para eso.

Cas todos los hombres llegamos d mundo sexud adulto con esta imagen dividida. Las mujeres
pertenecen a dos grupos madres y putas. Cuando un varén busca a una chica para coger, sabe dén-
de encontrarla. Cuardo busca a una chica paraformar parejay casarse, recurre al grupo de las ma-
dres. Entonces sucede algo que parece l6gico pero que a é |o asombra:

No sabe por qué, no tiene ganas de coger con €lla.

iQuiere coger con todas las demas menos con la que digio!

Y eslégco, porque fue elegida sabre laimpronta del aspecto amado de su mamé.

El 70% de los tipos que estan en parejay tienen un vinculo estable con esa mujer que digierony
gue les resulta barbara para edtar en parga, tienen que sdir aputanear por ahi porque las que real-
merte |os caliertan son las otras.

Y para agravar ede asunto, las madres les han ensefiado a las hijas que hay que ser castay pura,
no puta.

¢Cdmo resolvemos esta conducta disociada de un modo saludable? Encontrando a una muer cya
actitud personal tenga tales caracteristicas que nos permitan volver a unir las imagenes que aguna
vez separamos. Esto es, una mujer que pueda sumar los aspectos de los dos grupos ar quetipicos. €
delas madresy d delas putas.

Dice un paciente mio que cuando uno tiene una mujer capaz de ser madre y de ser puta,
tiene una mujer de putamadre.

Y esciertoy es maravilloso, no soo para ese hombre.

Cuando una mujer se anima a ser madre y puta, tierna y sensual, buena y erética, se
siente otra vez completa

Las mujeres tamhién tienen gque aprender que no hay diferentes grupos, que ser puta no es ser
prostituta, es saber disfrutar del sexo.

La mujer ideal, decia Schopenhauer, es una princesa en la vida social, una avara en los
gastos y una puta en la cama. No como la mia —decia é— que es una princesa en los gas-
tos, una puta en la vida social y una avara en la cama.

S para que los hombres no tengan que buscar afuera, la mujer tiene que reunir la actitud de una
madre y la actitud de una puta, ¢qué aspectos tiene que rewnir € hombre para que la mujer no terga
gue buscar otro hombre afuera?

Porque también hay dos imégenes de hombre: e asexuado (protector, paternd, etc.) y e paro
(sersua y musculoso).

Las mujeres suelen decir que su expectativa de hombre es gue sea cuidadoso, tierno, protector,
gue tenga swing y sea un cabalero. Queda claro que éste es uno de los dos aspectos. ¢Cudl es en
tonces € equival ente masculino de lamujer que disfruta del sexo? Porgque € hombre dice con orgulo



en la mesa de café “iMi mujer es bien putal”... ¢Qué dicen las mujeres cuando hablan de esta
cuegion?

En mis charlas, las mujeres dicen que tiene que ver con muchas cosas, pero terminan en la temu-
ra.

A mi juicio, la preension de los hombres de que las mujeres sean putas en la cama no tiene un
equivalente exacto en € lengugje de las mujeres. Y posidlemerte no o terga porque culturalmente
esta aceptada la exigencia dd hombre, pero no todavia la exigencia de lamujer.

Si paralamujer el sexo estabaligado al amor, entonces no estabaligado necesariamente
al placer.

El placer provenia de la entrega hacia el hombre amado, pero no de la practica sexud en s misma.
¢Cual es d equival erte masculino mas apraximado de lamuer de puta madre? No lo s8, y metemo
gue hasta que no lo descubramos € lugar va a ser ocypado por € play-boy seductor y mujeriego que
promete lo que jamas cumple. Quiza sea hora de poner en palabras (y dejo este desafio para alguna
lectara) la manera de definir d hombre de puta madre. Para encontrarlo, aunque todaviano lo po-
damos nombrar, valdra la pena, para las mujeres, acercarse ala fuson de las imagenes, y paralos
hombres, animarnos a ver en todas ala mujer completa que deseamos encontrar.

Me parece que mujeres y hombres somos seres sexuados que podemos degir. Creo que para una
sefiora a la que le encantaria acostarse con todo d mundo, quedarse con un solo sefior es un esfuer-
zo. Habria que ver s debe hacerlo o0 no. En todo caso, lafidelidad es parte del pacto con su parga.
Y cada pareja puede hacer € pacto que quiera.

No hay diferencia en la apetencia sexua de los hombres y las mujeres.

La “necesidad fisolégica del hombre” es la trampa con la cual durante décadas los hombres he-
mos engafiado alas mujeres. Es una cércel donde sdlo entran ellas. La mujer queda presa de un solo
hombre y el hombre queda en libertad.

Es que, ademés, se trataba de eso, de tenerlas engafiadas para que pensaran que no padian tener
sexo con otro hombre porque el sexo se tenia sdlo por amor y S no erade prostitutas...  Porque,
como decialatiaGloria “ Para ir a la cama con un tipo que no es tu marido y no cobrar, mejor
ser honrada” .

Ligando € sexo d amor, las mujeres tenian una Unica manera de tener sexo sin necesidad de pros-
tituirse: ser fieles.

Pero, més alé de esto, como ya no se puede sostener laidea de que los hombres tienen necesida-
des figoldgicas y las mujeres no, aparecen nuevos mitos para reemplazar aquel.

Que & hombre tiene més necesidad que lamujer.
Que potenciamente € hombre es mas apo para disfrutar que la mujer.
Que es el hombre € que aportad deseo porque dlano lo sente.



El mito sostiene que las mujeres, por constitucion, por esencia o porque son mas espirituales y por-
gue son madres no les interesa tanto el sexo. Que los hombres son por ende maés “sexuados’ que las
mujeres.

Por supuesto, estos mitos sienpre encuentran estadisticas, mas 0 menos gjustadas al deseo del en+
cuestador, que los avalen.

En 1925, un informe médico deman aseguraba que € 70% de las mujeres eran frigidas. En & mis-
mo informe, sdamente & 5% de los hombres admitia padecer alguna disfuncion sexud.

El resultado confirmaba que € lugar de la muer en la sexualidad era estar a disposicion del deseo
del hombre.

En 1945 (e primer Informe Hite) con la influencia de la corriente psicoanalitica, las disfunciones
masculinas empiezan a quedar a descubierto y las mujeres empiezan a animarse mas a disfrutar sin
cargar con la acusacion de ser prostitutas por €lo. Sobre mitad de siglo, las mujeres
frigidas eran € 45%y & equivaente en € hombre cercano a 10%.

L a superioridad sexua ddl hombre (10 contra 45) esaba a salvo.

Aunque parezca increible, haga 1960 ni la medicina ni |la psicologia habian hablado nunca de or-
gasmo femenino. Y no se hablaba porque la fantasia era que no existia. El planteo sublimind era:
¢Para qué nos vamos a ocupar tanto dd placer de la mujer s la mitad de las mujeres no siente na-
da?

En 1960, Magers & Johnson, por primera vez, hablan, etudian y escriben sobre € orgasmo feme-
nino. Con € canbio dd lugar de lamujer en e mundo y la tendercia a equiparar derechos civiles, la-
bordes y sexudes, las mueres no sdo se animaron a sertir 10 que eran cgpaces de sentir, Sno ade-
mas (y egos son los cambios que se advierten en los informes) a decir lo que sertian.

Y ladiferencia en los porcentajes comierza a achicarse.

En los ‘70 se demuestra que muchas de las mujeres caratuladas camo frigidas en las estadisticas
anteriores no son frigidas sino anorgasmicas, que no es lo mismo. Estas mujeres si se excitan aunque
no lleguen a orgasmo, y por dlo en las nuevas estadisticas la cantidad de mujeres frigidas (incapa-
ces de excitarse) baja rapidamente. Ya no son 45 de cada 100, sino solo 10 6 12; € resto son anor-
géasmicas pero no frigidas.

Para agravar la hegemonia masculina aparece un dato adicional, un descubrimierto revolucionario.
Se descubre que laeyaculacion es unacosay € orgasmo es otra.

Si bien d 30% de las mujeres es anorgasmica en los informes sexuales de los ‘ 70, € 30% de los
hombres también |0 es.

Y esto es una revolucion. La idea de que cada eyaculacion conlleva sempre un orgasmo se de-
rrumba para siempre.

Ega es una grave herida parad narcisismo del hombre. Nosatros, que esabamos convercidos de
no tener problemas con € orgasmo porgue teniamos eyaculacion, descubrimaos que no era asi. Por
primera vez nos enteramos de que un orgasmo es mucho més que una eyaculacion. Nos erteramos
de que un hombre puede tener una eyacuacion, dos, tres, cinco, veintiocho, treinta'y cinco, ciento
cuarentay tres... Pero que un orgasmo es otra cosa.



Empezamos a ver que la respuesta orgasmica masculina es mas o menos parecida a la respuesta
orgédsmica femenina. Que no hay muchas dif erencias entre un orgasmo masculino y un orgasmo fe-
menino desde € punto de vista de lo que stcede en € individuo como un todo.

Y s bien es cierto que la mayor parte de las veces el orgasmo coincide con laeyacuacion, eso no
quiere decir que cada vez que hay una eyaculacién haya un orgasmo.

Sin embargo, todavia los porcentajes podian sostener € mito de la syperioridad sexual masculina:

Caomo € 30% de anorgasmicos incluia e 10% de impotentes, y las mujeres sumaban un 45% de
anorgasmicas, se seguia diciendo que éstas eran més incapaces de disfrutar que los hombres.

Cuando esto se publicé comenzé a suceder loincreble. El canbio de plarteo que lamujer teniade
su sexualidad, a partir del conocimierto de estos datos, le dio € permiso de animarse a disfrutar, y €
45% de mujeres anorgasmicas empez0 abajar hasta un 16%, porcentajes similares a los que encon-
tramos ertre los hombres (por 1o menos en aguellos que estan dispuestos a admitir la diferencia en-
tre un orgasmo y una eyaculacion).

Sabemos desde entonces que hay tantos anor gasmicos como anor gasmicasy, loque es méas hal agador, hay
tantas mujer es capaces de disfrutar un encuentr o sexual como hombr es con esa cgpacidad.

El orgagmo masculino no es sdo una excrecion de liquido seminal con algunos espermatozoides, un
poco de jugo prostatico y una sensacion de alivio transitario. Un orgasmo es una respuesta global
que tiene que ver con lo biolégico, pero también con lo psiquico, 1o psicologico y 1o espiritual.

Un orgasmo es una respuesta fisica de todo el cuerpo frente a una expresion de placer
tan intensa que provoca unatransitoria pérdida de control.

El orgasmo es una expresion del cuerpo tan descontrolada, que en estudios encefalogréficos reali-
zados en personas que edaban mantenierdo una relacién sexua se ve que durante e orgasmo hay
espinas irritativas de crisis seudo convuldvas que semejan una pequefia crisis epiléptica transitoria
(esto es. aparece, se desarrollay termina).

Renito; No hay orgasmo sin pérdida de contral.

Entonces, cuando pensamos en relaciones sexuales donde todo esta controladito, donde un sefior y
una sefiora terminan, @ eyaculando y dla sintiéndose satisfecha, donde todo esta muy aséptico y
muy bien demarcado, sabemas que ali puede haber placer, pero ¢orgasmo? Orgasmo no.

El orgasmo necesariamente se cursa con descontrol. No hay ninguna posibilidad de que alguien
tengaun orgasmo g todo esté absolutamerte bajo cortral.

Por alguna razén que yo en verdad desconozco, € Rio de la Platatiene el privilegio de tener un ex-
trafio culto d orgasmo. Los argentinos, sdore todo, y nuestros hermanos uruguayos también, tene-
moas una historia pecuiar que vaalin més ala

Primero porque vivimos nuestra sexualidad cano s de lo que se tratara fuera Unicamente de con-
seguir € orgasmo.

¢Cuanto dura un orgasmo? ¢Diez segundos, quince, veinte, treinta con mucha suerte?

Pensar que lo Unico que vale la pena de la rdacién son los Utimos treinta segundos, la verdad es
gue es una miseria. Pensar que toda la historia sexual es solamente para esos quince segundos es
ser un miserable...



No puede ser asi, y de verdad no lo es.

Si bien es cierto que —dicen los técnicos— una relacién sexud tiene una duracién promedio de
veintiin minutos, en ese tiempo pueden y deberian pasar muchas cosas.

L a sexualidad tiene que ver con todas esas cosas, y si bien una de ellas es el orgasmo,
no esla tnicay posiblemente ni siquiera sea la mas importante.

Habra que aprender a recalificar € orgasmo y quitarle ese contexto tan cargado de mérito.

Porgue los argentinos no sdo tenemos instalado € culto a orgasmo, sino que ademés hacemos de
la cantidad de orgasmos la evaluacion de la cantidad de placer obtenido.

Porque aca la cosa no es solamente s twviste orgasmo. jEs cuantos! Se supone que cuarto mas...
imejor!

Entonces, en lamesa del café, los hombres nos reunimosy hablamos sobre sexo...

—No... porque yo, anoche... —dandose aires—. j Tres!

—Yo me acuerdo la otratarde... —dice el otro— jCinco!

—S es por eso, en un picnic... —dice un tercer o— me eché j cator ce!

—Qué tarados que son —dice € muchacho que sabe—, |a hisoria no es uno, se trata de
cuantos le sacés a ella... Porque mi mujer conmigo, por €jenplo, menos de tres... nunca.

—iNo! —dice el otro—si es por eso la mia, cuando yo uno, jella seis!

Y entonces, todos | e preguntan al que guarda silencio:

—¢Y latuya, Pepe?

—No, no, no, la mia... jes multiorgasnical!

iBiGnical —piensa uno—.

Y llega a |la casa fastidiado y acusandose: ¢,iY yo qué hago casado con este pedazo de bo-
fel? jMultiorgasmical! jQue lo parié, soy un tarado! ¢Como no me avisaron antes para que yo
supiera elegir una de esas? ¢Qué hay que hacer para conseguirla?

iMultiorgasmical Suena fantéstico. Y empiezan a aparecer articulos en las revistas para mujeres
(editadas por hombres) sdore “Cdmo llegar a ser en la cama lo que todo hombre desea’, el tartra
dd sexo en d matrimonio, los misterios del punto Gy ladieta de la mujer insaciable.

Cuando pensamos la sexualidad desde € orgasmo todo es muy complicado. Primero que nada,
porque de verdad no tiene esaimportancia. Y segundo, porgue se deriva en un tema puesto a servi-
cio de una competercia entre los hombres que no tiene nada que ver con las mujeres con quienes
estos hombres vienen de estar.

Cuando un hombre le pregunta a una myjer “cuantos’, no es por €ela, es para contarlo en € caé€,
es para registrarlo ahi; no tiene que ver con lo que esta pasando sexuamente entre ellos.

Y cuando pregunta s terminaste 0 no terminaste, es porque hay una amenazaparaé, que hasido
entrenado pensando que para ser un macho viril, probado y exacerbado, tiene, primero, que haber te-
nido su carespondiente eyaculacion, y luego degjarla a élla“dada vueta’ (como todo amarnte que se
precie). Y este es @ culto alainseguridad masculinay no a verdadero encuentro con lamuyjer. Nin-
gun hombre va a estar fadlmerte dispuesto a admitir que esto es asi, por mucho gue lo digayo.



Y cuando algunos hombres que no volveran aleer mis libros se sientan agredidos por mis ideas,
van adecir:

“ ¢ Qué sabe ese gordo idiota? j Seguro que es puto!”

Eg4 todo bien, y yo ertiendo.

Lo que digo es amenazarte para nuestro ego narcidsta.

Voy aayudar a desmerecer al autor para tranquilizar ala barra.

Lo digo publicamente para que los hombres que me leen no se fastidien, yo mismo he evolucionado
en mi rerdimierto sexual. Con € tienpo he pasado del famoso “Dos an llegar asacarla’ de mi ado-
lescencia, a adua “Tressinllegar a ponerla...”

Asi gue no se preccupen, no importa nada, ese soy Yyo.

En la historia de estar tan pendiente de la cantidad de orgasmos propios o del otro, uno
se pierde lo que eg4 pasando.

Pero eso no es lo peor. Tenemos un mito que es tan tellrico como & chimichurri o € dulce de le-
che: El mito del orgasmo smultaneo.

Si admitimos que € orgasmo es dejar de controlar, S [0 mejor que me puede estar pasando en la
cama con € otro es que yo edé gozando tanto como para perder € control, y eso es  orgasmo,
cuértenme como hicimos para descolgar la albbsurda idea del orgasmo simultaneo, laidea de que para
gue una rdacion sea buena, vertajosay apropiada, jtenemos que terminar juntos!

S & orgasmo es descortral, ¢de donde se sacalaidea de que debemos terminar alavez? Y ade-
mas ¢cOmo construyo la coincidencia?

Ega es unaidea atsurday cgprichosa, no tiene ningln sentido. Es como s mi esposay yo decidé-
ramos un diair a comer milanesas a un resaurante y por capricho se nos ocurriera que tenemos que
comer d Ultimo bocado juntos. ¢Se entiende? Entonces nos traen las milanesas y |as empezamos a
comer mirando la milanesa del otro, a ver cuan répido o cuan lentamente come para, a su vez, apu-
rarnos un poco paracomer alapar... Imagnense d dialogo:

—Estas camiendo un poco rapido.
—No, sos vos € que masticas demasiado.
—No, no, no... s vos.

—~Porque tu milanesa es mas chica.
—No, latuya era mas grande.
—Espera un poco, no te apures.
—Espera que ahora me falta.
—Espera que tomo agua...

—Dade, ahorasi.

—c¢Edésliga?

—iA launa... alasdos... y alastres!



Y jpumbal, finalmente comemos & Ulitimo bocado de milanesa, nos miramos y decimos: jjjQué
barbaro!!! Y sdimos a la calle orgullosos para decirle a la gente que comimos € Ultimo bocado de
milaresa juntos...

iA quién leinteresal Y ademés, j¢qué importancia puede tener?!

Es peor que ridiculo, porgue no es gracioso.

Porque no es comer d Ultimo pedazo de milanesa juntos, es perder € cortrol, es intentar controlar
lo que, § sucede adecuadamente, esincontrolable.

La historia de los gemidos de la hahitacion de d lado en los hoteles baratos es significativa

—Dade.

—Purate.

—No, para un poqui... No, segui.
—Pera...

—Da eeeee.

—No me apu...

—¢Tas?

—No, no, no.

—Si, §i...

—Ahoravos.

—Ahorayo.

—Y?

—No, no, pera un cachito...
—Ay...

—¢Qué pash?

—Se me escapd. jjQué pelatudo!!

¢Cud es e fundamento de toda esta pavada?

Yo no tengo ninguna duda de que la sexualidad tiene que ver con € placer compartido; tengan la
plena certeza de que es asi. Pero de ahi a creer que € placer compartido tiene que darse exac-
tamente en e mismo instarte geogréfico, geométrico y planimétrico es una estupidez.

No vale la pena cancelar € placer del encuentro pensando en la coincidencia de llegar
juntos al orgasmo.

Lo que importa es que entendamos para qué estamos ahi. Y seguro que no estamos ahi para tener
un orgasmo en & mismo momerto, ni Squiera para tener un orgasmo.

Puede ser que suceda, que etemos comiendo milanesas con mi egposay los dos coincidamos en
el dtimo bocado, nos miremos y digamos. “Uy, mird, comimas juntos € Ultimo bocado, qué lindo”.
Pero de ahi atratar de que suceda...

(Y para darle un poco de humor a asunto, diria que s bien terminar juntos no tiene ningunaimpor-
tancia, corviene que sea en e mismo dia, eso si. Es més, conviene estar juntos cuando suceda, y es-
to también es verdad.)

Tratar de controlar el descontrol del orgasmo es evitar € orgasmo.



Aqui sariaimportarte hacer una salvedad. Postergar mi placer para obtener mas placer, demorar-
me porque me da placer hacerlo, es una ccsa, pero creer que éstaes mi obligacion para que vos terr
gas tu orgasmo, es otra casa, es quedarse anclado en € control. Y ertonces sucede que cuando me
podia descontrdar, ya no puedo hacerlo porque pasd € momento.

Cuando un hombre tiene un orgasmo de verdad, no un mero divio del agua de las aceitunas, no
quiere mas... Entonces, e problema dd orgasmo smultaneo es que s € se fue y vos te quedaste,
ahora te quedaste sda. Y esto es triste. Pero yo me pregunto: ¢Por qué habraqueirse en ese mo-
merto? Digamos, podemos esperar tres 0 cuatro minutos y empezar de nuevo, ¢por qué no?

Si no terminamos d mismo tiempo, ¢por qué abandonar el encuentro ahi?

S no terminamos juntos, sera en la proxima, sera en la que sigue o en lo que sigue, en todo lo que
viene después. Habra que esperar un ratito, mientras él esta en € sindrome de las seis y media (vie-
ron las aguas alas seisy media, ¢no?), pero nadamas. Diez minutos es e periodo refractario figo-
I6gico, y después podés querer mas 0 no, podés retomar € juego o no.

Alguien podria decir:

Pero ¢si uno tiene eyaculacién precoz, cémo hace? Tiene que controlar...

iEsta en los libros! jHay paginas y paginas de todo lo que hay que hacer parapostergar la eyacu-
lacién! Desde pensar en tu jugador de fatbol favorito hasta meterse un dedo en el cuo, desde mirar
televisién hasta pensar en tu stegra, desde clavarte la ufia en € 16bu o de la orga haga pedirleatu
mujer que te apriete un tediculo... jjjPor favor!!! jYo no lo puedo creer!

Un horrbre que padece de eyaculacion precoz ha sido intimado por su parejaa resolver su
problema o....

Desesperado, el hombre consulta a un fanpso sexélogo de la ciudad que ha adquirido fa-
ma por |os éxitos obtenidos en pacientes con problemas como € suyo.

El médico lo exanina, le hace preguntas, [o mira con un aparato de extrafios rayos azules y
luego le dice:

—Bueno, mi amigo. Buenas noticias, estamos en condiciones de curarlo de su problema.

—¢ S doctor? Qué suerte, ¢qué tengo que hacer?

—Mire, d método es sencillo pero requiere de cierta paciencia para ejecutarlo.

—¢Qué quiere decir paciencia, doctor? ¢Cuanto tienpo voy a tardar haga curarme?

—Mire, depende de cada paciente, pero yo diria que en quince dias va a estar en condicio-
nes de intentar una relacion con su esposa.

—No, doctor... De ninguna manera, esto tiene que resolverse hoy mismo... mi esposa se va
a divorciar si no lo soluciono.

—Mire sefior, nunca he intentado € método con esa urgencia, pero si used se anima a es-
forzarse y dedicarme el dia, quizas esta noche pueda dar |a nota.

—Lo que sea, doctor, lo que sea.

—Muy bien. Comencemos entonces. ¢Comida francesa, italiana o egpafiola?

—No sé, doctor, ¢qué me dice?

—Elija, honbre. Usted decide...

—Bueno... no £... italiana, doctor.



—Bien. Vamos.

Médico y paciente salen de la consulta y se meten, guiados por aquél, en el restoran de
Giusseppe, €l de la esquina.

—Se trata de esto. Usted debe aprenderse e menu de menoria.

—¢ COmo?

—Si, si. Primero tres o cuatro entradas, tres o cuatro platos principales y tres o cuatro pos-
tres...

—Y?

—Después de aprenderlos se los va a repetir mentalmente hasta que se transformen para
usted en un mantra, en una frase automatizada...

—Y?

—Asi hasta recordar todo el menu. Mis estudios demuestran que no hay nada masinhibito-
rio del orgasmo que pensar en comida. Asi que cuando usted llegue a su cama para encon-
trarse con su mujer empezard a repetirse la lista de platos aprendida y entonces pospondré
su eyaculacion.

—Maravilloso, doctor.

—Bien. Vamos a ver. ¢Qué primeros platos elige para empezar ?

—Ehhnh... Vitd toné... Ensalada Capresse... Muzzarellain carrozza... Pan de pizza...

—Muy bien, repita eso a ver.

—Vitel toné. Ensalada Capresse. Muzzarella in carrozza...

—iPan de pizza!

—Ah, si, pan de pizza.

—Siga... ahora cuatro platos.

—Candonesalla Rosdni... Lasagna.... Bagna Cauda... Linguini putanesca...

—Repita, repita.

—Candones. Lasagna. Bagna Cauda.Lingini putanesca.

—Ahora todo hagta aqui. Vamos.

—Vitel toné. Ensalada Capresse. Muzzarella in carrozza. Pan de pizza. Canelones alla Ros-
sini. Lasagna. Bagna Cauda. Lingtini putanesca.

Asi sigue la memorizacion durante horas y horas hasta que el paciente memoriza entera la
carta del restoran, cerca de cincuenta platos y mas de doce postres.

El paciente, repitiendo su liga, se dirige al departamento.

—Vitel toné. Ensalada Capresse. Muzzaréella...

Repitiendo la lista entra en su casa.

—...Canelones alla Rossini. Lasagna. Bagna Cauda...

Y al ver ala mujer le dice:

—Vigja, vamos al dormitorio. El médico es un genio, estoy curado.

La mujer y sumarido entran en el cuartoy setiranenla cama.  Ella se acuesta de espal-
das boca arriba para recibirlo. El honbre se planta frente a ella, se saca los calzoncillos y
dice:

—Vitel toné... Ensalaaaa... jMozo! jCaféy la cuental!

Me degra mucho que nos podamos reir de esto, porque estas son |as miserias de nuestra cultura,
lo que nos pasa, 10 que hacemos. Es siniedro pensar que asi vivimos, creyendo estas barbaridades,
cuando podriamas darnos cuenta de que no es asi desde muchoslugares.



Sobre eyaculacion precoz, Masters & Johnson tienen un trabgjo donde se preguntan algo maravi-
lloso: ¢Qué es precoz? Rpido. ¢Cuanto es rapido? No se sabe. Y ertonces descubren que laeya-
culacion precoz es un fendmeno de ciertos hormbres con ciertas mujeres. Que no le pasa a un hom-
bre con todas las mujeres. De modo que definen la eyacuacion precoz cano una disfuncién de la
parga, es decir, dd vinculo.

Entonces sucede que Juan es eyacuador precoz con Maria pero no con Susana

Que Patricia es frigida con Pedro pero no con Esteban.

Y que Alejardra, que no pudo tener un sdo orgasmo con José, es un violin con Juio.

Y esto no es porgque Julio y Esteban sepan mas que Juan o Pedro. No es porgue unos sean mas
expertos que otros, es porgue los vinculos tienen més sintonia, es porgue nos hemos ercontrado y ar-
monizado.

La quimica de la pareja es fundamental en ese asunto. Porque hay hasta olores que nosvincuan,
aspectos que ni siquiera podemos manejar. Uno llega a la cama con alguien, no le gusta € olor, se
deshace el encanto y lo que tiene que pasar ho pasa. Y no digo que € otro esté sucio, es el olor
del otro. Hay aspectos camo € olor, € tacto, la sensacion con lamirada... miles de cosas que pasan
0 gue lamentakdemerte no pasan.

L a sexualidad incluye mucho mas que el contacto genital.

Pero cuidado, pensar que el sexo es un pito dentro de una vagina es unaidea necia.
En & siglo XXI esto yano puede ser cierto. No podemos pensar que nuesra sexualidad se corres-
ponde con € contacto de dieciocho centimetros cuadrados de pidl.

L a sexualidad tiene que ver con muchas mas cosas, ho sdlo con la penetracidn y la mera historia
dd orgasmo. Tiene que ver con una funcién fundamental relacionada no ya, por supuesto que no,
con la procreaciédn, sno con € contacto, € placer, la comunicacién y € encuentro con € atro.

Pensar que d placer redde en quién acaba antes y quién después, pensar que d placer se define
en s terminé o no terming, es la historia de los tipos que se quejan rgue creen que tienen d pito
corto (95%). Y entonces uno se pregunta: ¢Corto como para qué? ¢Cual eslaideadelo corto? ¢De
gué se trata la fantasia de la virilidad reladonada con el tamafio dd pito?

Hay dos 6rganos fundamentales, que son los que més intervienen en la sexudidad: lapiel y € ce-
rebro. Si bien es cierto que en una etapa hay una genitalizaci én de la energia relacionada con la libi-
do, esto es sdlo en d momento preorgasmico. En € resto del tienpo habra que ver cdmo administra-
mos toda la energia que nos sucede.

La excitacion sexual es energia que se acumuay que circula por todo mi cuerpo. Tratar de focali-
zarla en los genitales, en una ereccién o en cierta humedad, me parece que es demasado nimio. La
sexualidad le sicede a todo mi yo.

S no ercontramos nuedra satisfaccion, seria bueno ver qué nos pasa a nosaros. Porque existe
una fantasia harto peligrosa desde € punto de vista formal: creer que  prablemalo tiene sdamente
e otro.

El problema se coloca en €l otro:
“ Lo que pasa es que vos sos frigida” ...
“ Lo que pasa es que vos sos eyaculador precoz’ ...



Mi propuesta es cdocar €l problemaen e desencuentro entre nosotros.

Seguimos juntos, buscamas, intentamos, probamos, pedimos ayuda, invitamos a alguien... Enfin, lo
decidmos juntos, pero no lo cdocamos en € otro.

Sepamos aceptar que no es culpa de uno o del otro. Lo nuestro no esta funcionando por algunara-
zon.

Dejemos delado los de dos acusadores que apuntan al culpable del fracaso sexual.

Seria bueno ver qué es lo que esta pasando entre nosotros con laeyaculacion precoz, con lafata
de excitacion, con eda faltade lubricacidn tuya, con esta falta de ereccion mia, con eta fata de or-
gasmo que tenés o que tergo.

Hay que entender que estas disfunciones tienen que ver con nosaros dos, con 1o que nos pasa,
con un desencuentro entre nosatros. Porque la sexualidad siempre es algo compartido.

Y como las dificultades son compartidas, se sducionan compartidamerte.

La sexualidad no consiste ni se define en el tamafio, en las dimendones, en las estructuras, y tiene
gue ver, basicamerte, con la actitud.

El mundo est4 plagado de historias de culos grandes y chicos, de dimensones de pitos, de tetas
prominentes o no, y de casas que, en verdad, no se rdacionan en nada con el ercuentro sexud en si
mismo.

Deshagamonos del culto a orgasmo, dd culto a la eyacuacion con orgasmo, ddl culto al orgasmo
simulténeo. Lleguemos a la cama sdamerte para disfrutar. Y s en este curso de disfrutar sucede
una eyacuacion, bien. Y s no sicede, no sucede.

¢Quién dice que para disfrutar hay que tener una eyaculacién 0 un orgasmo?

El orgasmo es la irremediable consecuencia de haberla pasado bien en la cana, pero no
el objetivo.

Hay que abardonar la idea de que la sexualidad es € pito parado. Creer que coger tiene que ver
con la ereccidn y lavagina lubricada es unaidea mezquina El placer de la sexudidad es mucho méas
que eso.

En una de mis charlas, un sefior me dijo:

“Pero si alguien quiere serruchar durante una hora, no puede sin ereccién” ...

Entonces, yo le cortesté:

“ Al gue se siente mal porque quiere serruchar durante una horay el pito no sele para, yo
le diria: bajate de la idea de querer serruchar durante una horay el pito se te va a parar du-
rante una horay media”.

Nuestros 6rganos sexuaes no responden a nuestra cabeza. Le decimos “parate” y no se para. Le
decimos “ahora no te pares’ y se para.

Un matrimonio esé paseando por Paris en su luna de miel. Estando en Montmartre, ven un

cartel que dice: “ Tony, el macho latino” . Interesados en ver de qué se trata, entran a ver €l
show.



Previsiblemente, Tony, un musculoso con cara de italiano, bigotes, un tipo muy hercileo de
unos treinta afos, aparece en el escenario contoneandose y a los pocos minutos tiene una
ereccion interesante. Ddante de Tony hay un atril, y en €l atril, una nuez. Tony se para fren-
te al atril y con un movimiento pélvico logra partir la nuez. Todo €l mundo aplaude... Ellos se
sorprenden. Ella sale codeandol o, diciendo: “ ¢Vige, no?” , y se van a su casa.

Pasan veinticinco afios y vuelven a Paris. Cuando pasan por ese lugar de Montmartre, ven
un cartel que dice: “ Tony, el macho latino” .

—jOtra vez, no puede ser el misno Tony! —dicen.

Entonces entran y aparece Tony, de unos sesenta afios. Esta musculoso todavia, pero un
poco arrugadito, medio canoso, un poquito mas flaccido. En € escenario ven un atril, y en €l
atril, un coco. Lostipos se quedan helados. Tony se concentray... jzaz! Una erecciény jtoc!,
el coco cae partido por la mitad. El marido, desbordado, siente el orgullo de ser honbrey la
envidia pertinente de que otro consiga 1o que uno no puede. Entonces se acercaa Tony y le
dice:

—Disculpe, ¢usted es el mismo Tony que esaba aca hace veinticinco afios?

—S.

—iPero es increible! Nosotros lo vimos hace veinticinco afios y partia una nuez, jy ahora
un coco! ¢Cémo puede ser?

Y Tony dice:

—Y... lavista no da...

Salvando las distancias, hay que descartar la pretersion de conseguir cosas programadamernte. No
hay por qué querer coger una hora, dos horas ni media hara. Me parece que hay que querer todo €
tiempo que uno tenga ganas. Y en ese tiempo uno hara con lo que tiene lo que puede y hasa donde
puede. Y en todo caso, esa sera la sexualidad que uno puede en ese momento.

Ega es, parami, la sexualidad sana.

El 95% de los hombres y las mujeres que tienen disfundones sexuales (anorgasmia, eyaculacidn
precoz, impotencia) tienen lo que se llama |a articipacidn del fracaso. Esto es, piensan que no van a
poder y ertonces después no pueden, piersan en lo que tendria que pasar y después no pasa. Gran
parte de nuestro fracaso sexual depende de esto.

A partir de los estudios sexuales realizados desde |os afios ’ 60 para aca, hoy sabemos que d 75%
de los problemas sexuales se curan sdos cuando d individuo carcela la expectativa de que tiene que
ser diferente.

La mayaria de los terapeutas sexual es recetan a sus pacientes un gjercicio cas infalible:

Vayan a la cama, hagan detodo, pero no cojan.

Edo es: cancelen la exigencia de estar lubricado, erecto, firme, durando, etc. Y lo que sucedera
sera que bajara la expectativa y la sexualidad camenzard a fundonar de otra marera.

No puede degir d que tiene una exigercia previa. Y € que tiene una exigencia previa tiene que
aprender que su pito y su vagina no responden a su cabeza, que responden alaemocién, al sentir, d
cuerpo y alavivenciadel encuentro.

Hay, por supuesto, algunas pocas razones fisicas que podrian determinar unaincapacidad de erec-
cion o de excitacion, pero representan en conjunto el 2% de todas las consultas por disfuncion. Los
demas, lainmensa mayoria, llegan a este odioso lugar desde sus propios bloqueos personales.



Un tipo, que tenia una impotencia muy grave y una relacion muy complicada con su mujer,
empezo a ir a un médico que hacia hipnosis. Depués de ocho sesiones, €l tipollega a la ca-
sa, le dice a la esposa que lo espere un minutito, va al bafio y se encierra cinco minutos. Al
rato sale hecho una furia... excitado, erotizado, traspirado, sudoroso, erecto. Se tira arriba
de lamujer, le arranca la ropa con los dientes y le hace el amor espectacularmente.

Al dia siguiente llega, se encierra otra vez en el bafio cinco minutos, saley otra vez se le ti-
ra encima, hace todas las posciones, colgado de la lanpara, € salto del tigre... todo.

Al otro dia otra vez: los nimeros, las categorias, los animalitos, |os personajes de la televi-
sion, los dibujitos, jtodo!

Pero siempre, antes de hacer el amor, se encierra en el bafio. Entonces a ella le llama la
atencién: ¢Qué hard en el bafio? ¢sera una parte de su terapia?, se pregunta. Hasta que un
dia decide espiarlo...

El tipo entra, se mete en el bafio y la mujer lo mira por el ojo de la cerradura. Entonces ve
al tipo mirdndose atentamente frente al espgo diciendo: “No es mi esposa... No es mi espo-
sa... No es mi esposa...”

Una de las cosas que deserotiza a los hombres de un modo bastante complicado tiene
guever con car gar a su compafierad rétulo de esposa.

(Posiblemente un resabio de aguello de la putay lamadre, ¢se acuerdan?)

La sexualidad es tan importarte en la vida que valdria la pena empezar a pensarla como un desa-
fio. El desafio de la sexualidad plena.
¢Qué significa una sexualidad plena?

La relacion sexud plena deberiaincluir por partesiguales ternura'y erotismo.
A mi me gusta decir smbdlicamerte que habria que llegar a la cama con un ramo de floresy un
video pornografico. Esta seriala suma

flores + video

Y como otras veces hago, permitime usar estas letras camo iniciales de la conducta sexual que te
deseo.

LA FVAMOS A USARLA PARA HABLAR DE LAS FANTASIAS

Quizés no en vano estélaF d principio dd planteo. Porque de una manera o de otra todo empeza
con la fartasia. Pero a seguir en € tiempo estas fartasias se multigican y generan lo que yo creo
una de las distorsones méas graves de la sexualidad de la pareja. Por alguna razén estamos condicio-
nados a no compartir nuedtras fantasias, ni siquiera aquellas queinduyen anuestra pareja. Y esto es
un grave error. Nada mejor que un cuarto lleno de “ratones’ para crear un clima de encuentro se-
xual. Uno de los gercicios favaritos que receto a parejas con prallemas es sentarlos en un café mas
0 menos oscuro y susurrarse a oido las fantasias de cada uno. El resultado es sempre d mismo. La
pargja viene sorprerdida de las coincidencias y reprochandose no haberse animado artes a compar-
tir. Contarte mis fartasias es un acto de entrega y una fuente de placer para el conpafiero que no
hay que escatimar.



En una de mis charlas, una muer me preguntd s era patddgico incorporar la fantasia de un terce-
ro cuando se te acaban las ideas. En todo caso, es patolégico s uno de los dos no quiere. Pero cla-
ro, la fantasia de un tercero no tiene por qué llegar “porque se nos acabaron lasideas’; € tercero o
la tercera, los cuartos y los quintos son sdamerte una fartasiamés. Y tarto es asi que laverdad, la
mayor parte de las veces, ni siquiera hace falta traer verdaderamente a un tercero. Porque las fan+
tasias no necestan actuarse para disfrutarlas, las fartasias sexuales se disfrutan con sblo compartir-
las con €l otro. Muchisimas parejas fantasean con escenas que jamas actuarian y se excitan y lo dis-
frutan. No es una propueda, forma parte del juego.

LA L ES DE LUGARES

S uno quiere tener un vinculo credivo, hace falta ser cgpaz de cambiar lugares. Hay que animar-
se a buscar nuevos lugares. jNuestros dormitorios son tan deserotizantes! Estéan disefiados para ver
televison, para comer, para jugar con los chicos, para escuchar la redio, para leer... para cualquier
cosa menos para coger. Vaallegar un momento en que se volverainsoportable.

Hay que ir alos nuevos hoteles dojamierto y aprender cdmo se hace un lugar para coger y armar-
se @ dormitorio asi. Valdria la pena. Las visitas se van a horrorizar un poco, pero uno va a pasar
unas noches maravillosas. Y s ho quieren hacer esto, bueno, enpiecen a coger en otro lado; cgan
en € living, cgan en @ acensor, en cuaduier lado. No se puede coger siempre en d mismo lugar.
Agrego, s no cambian de lugar, de hora o de posicion van a terminar cambiando de partenaire.
Créanme.

LA O ES PARA RECORDARTE QUE TE OCUPES DE VOS

Todos pensamos en la casade ados, en € placer de dar placer. Y estoy de acuerdo. Sin embargo,
la gente que sabe dice que esto ha cambiado.

Hubo un tiempo en que lamyjer estaba en funcién de darle placer a hombre, luego € hombre cre-
y6 que su funcién sexual era darle placer ala mujer. Hoy sabemos que la funcién sexual de cada
uno en la cama es exactamente lamisma: disfrutar uno. Y que estamos dli, primero, para conectar-
Nnos con nuestro propio placer, y segundo, para dar placer ad otro, cuando eso me dé placer. Esoy
ali, primero, para ocuparme de mi mismo, para hacer |as cosas que ami me dan placer, aunque vos
también las siertas. No estoy para dar placer aunque algo me resulte desagradable, porque esto se-
ria no ocyparme de mi mismo.

LA RES DE ROMANTICISMO

Aqui redde € punto concreto de laternura. No dejar que lalujuria me distraiga de animarme a ser
roméantico, y alavez, no dejar que & romanticismo me distraiga de la exploracion. Ser romantico en
la cama es no olvidarse que el amor quizas ronde la alcoba mientras disfrutamos del sexo. Y s es
asi, quUé mejor gque poner en un gesto, en una palabra, en un cuidado, [o que siento.

SIGUE LA E DE EXPLORACION

Exploracién es creatividad. Por gjemplo, ¢cuantas veces se puede coger con la esposa de uno los
sébados a las cinco y media, en d mismo lugar, en la misma cama, con lamismaluz y en lamisma
situacion? No sdo cambiar de lugares, quizas cambiar de ideas, ertornos, situaciones, marcos, for-
mas, posiciones, horas.



El explorador occidental llega a la India. Entra en un tenplo tantrico y ve en las paredes
escrito por todos lados el nimero 85. Un montén de monjes recorren €l lugar cantando una
cancion que dice: “ 85... 85... 85..." . El explorador pregunta:

—cDe qué se trata?

El que parece mas anciano de los monjes le dice:

—385 son las posiciones para hacer el amor descriptas en el Kana-Sutra.

El explorador exclama sorprendido:

—i ¢85?! Pensar que yo conozco solo una: el hombre arriba y la mujer abajo.

Los monjes |o miran sor prendidos y siguen recorriendo el termplo al grito de:

—i86... 86... 86...!

Habra que animarse a buscar nuevas maneras. Si yo vengo cogierdo con mi mujer los séhados a
las cinco y media, yo arribay ela abgjo, s no soy capaz de cambiar de horay no soy capaz de cam-
biar de pose, de camay de dia, voy aterminar cambiando de mujer.

Escribile a tu pareja qué cosa te gustaria hacerle la préxima vez e imaginate qué quisera hacerte
ella. Pedile que te escriba una nota similar.

Si descubren que habia casas que no sebian, vean qué cosas pueden comprometerse a hacer por
e otro disfrutandolo ustedes tanbién.

LA S DE FLORES ES LA DE LOS SENTIDOS
Y este es un punto substancid: no limitarme a la percepcidn de un soo sertido. No pensar que la
sexualidad se reduce a contacto genita, y mucho menos d contacto de pid apiel. En la vida sexud
hay que usar los cinco sertidos. hay que poder oler, hay que poder gustar, hay que poder oir, hay que
poder ver yhay que poder tocar. Hay que animarse a cager, con todos los sertidos en funcion de
coger. Porgue cuando se coge, |o que pasa es o mas importante que podria pasar.
LA V DE VIDEO ES PARA RECORDAR VACIARSE DEL AFUERA
Cuando uno llega ala cama (o alaterraza, o alacccina) el abc del comienzo es dejar afueralo de
afuera. No se puede coger persando en lo que paso en € trabgjo, en lo caa que esta la cebolla, en
la discusidon que tuve con lamucama o en la pelea con € sefior de enfrerte. Y s apriori S&que no
voy a poder vaciarme ddl afuera, entonces, bueno seria no tener sexo ese dia

AL LLEGARALA | TE INVITO A VOLVERTE IRRACIONAL

Tengo que ser tan intuitivo y tan vivencial como para animarme de verdad a ser imaginativamente
irradonal. Esto quiere decir: ser capaz de llevar mis fantasias a puntos irracionaes de mi imagina-
cidn, no ser tan atado, animarme a ser un poco loco en esto de imaginar cosas junto con vos.

Cuentan que Dios le dijo un dia a Adan:

—Adan, tengo una buenay una mala noticia para darte.

—¢Cudl esla buena?

—1 a buena es que voy a regalarte dos nuevos érganos para incluir en tu cuerpo.

—Muchas gracias, ¢de qué setrata?

—FE| primero es un cerebro pensante, que pondré en tu cabeza. Te servira para razonar,
para calcular y para resolver cualquier problema que tengas.

—i Uy, qué bien! ¢Y el segundo?



—FE| segundo es un pene, que colgaré entretus piernas. Ese te pemitird momentos de placer
exquisitos y encuentros espectaculares con Eva.

—Muchas gracias, mi Sefior, realmente creo que voy a hacer un muy buen uso de estos dos
regalos. ¢Cudél esla mala noticia?

—l amala naticia es que no vas a poder usar los dos al mismo tiempo.

LA DES DNVERSION

Ege concepto es para mi fundamenta. jEl sexo tiene que ser divertido! jNo puede ser un rito se-
rioy forma! S d rito es una cosa seria, algo no estafuncionando bien. El sexo esta para que disfru-
temos, pero tanbién para que la pasemos bien, para divertirnos. En dos sertidos: € humor, € estado
de &nimo, y en cuanto a que seadiverso, diferente cada vez.

LA PENULTIMA LETRA, LA E ES PARA RECORDARTE
QUE EXPRESES TU SENTIR

Expresarme es ademés gemir, gritar, grufir, llorar, reir, tertarme, hablar. Expresarme significano
frenar las historias. Si hoy no podemos coger porgue |os chicos estan despiertos y sdlo padriamos
coger en dlencio, ertonces... cgamos otro dia. S no va a haber lugar para expresar mis emociones,
vayamos a coger a otro lado. Salvo que esto sea parte dd juego.

LA ULTIMA REFIERE EL PUNTO MAS IMPORTANTE:
OLVIDESE DEL ORGASMO

S yo puedo compartir mis fartasias, puedo ir cambiando de lugares, puedo ocyparme de mi, puedo
obtener espacio para € romarticismo, eqlorar, ser creativo, usar todos los sertidos, vaciarme del
afuera, ser irracionalmente imagnativo, divertirme y animarme a expresar mis sentimientos, me que-
da un solo desafio: olvidarme del orgasmo.

S quieren disfrutar de su sexualidad, olvidense ddl orgasmo.  Dejen que pase cuardo pase, pero
olvidense mientras estan ali. El orgasmo esta muy lejos de ser lo més importarte e imprescindible.
Precisamente porque consiste en € descortral, hay que dejar que € orgasmo sea'y no focalizarse en

que pase.

F FANTA SIASPARA COMPARTIR

L LUGARES PARA CAMBIAR
O OCUPARSE DE UNO

R ROMANTICISVIO PRESENTE
E EXPLORAR EL ENCUENTRO
S SENTIDOS PARA INCLUIR



\% VACIARSE DEL AFUERA

I IRRACIONALIDAD SUPREMA

D DIVERSION IMPRESCINDIBLE
E EXPRESION DEL SENTIR
@) OLVIDARSE DEL ORGASMIO

Seguin los orientales, & sexo es la maxima expreson de lailuminacion.

Lailuminacion es enundada por los misticos como la disolucién del yo. Esto es: ser un todo con
otro. Durante ese instante donde yo pierdo € control, por un momento dejo de ser yo y puedo conse-
guir lafartasia de fundirme con € otro.

Fundirse con € otro es e deseo supremo del amor.

La mente vacia de pensamiertos, € éxtasis de la aceptacion del otro, la ausencia de expectativas y
de memoriay la entregatota a presente son los hitos del camino que lleva a sexo como ilumina-
cion.

Si fuéramos capaces dellegar a esta vivencia, aunque sea de vez en cuardo...

Yo no creo que todas las relaciones sexuales sean gloriosas y magnificentes, ni que en todas se
puedallegar a la disducion dd yo. Por eso digo: ojala que podamos muchas veces.

Quiero decir, por lo menos de vez en cuando hay que desacondicionarse, dejar de controlar, entre-
garse...

Pero surge la pregunta, hasta dénde. ¢No sera peligroso tanto descontrol, no hay peligro de caer
en la perverson?

En todo caso habria que determinar, primero, qué eslo perversoy qué no lo es.

Habra que animarse entonces a saber quién soy, qué €ijo, qué me gustay qué voy a hacer con
ello. Empezar a pensar qué estamos hacierdo nosotros para mejorar nuestros problemas de anorgas-
mia, eyacuacion precoz, impotencia, frigidez...

Hay personas que no esan satisfechas con su vida sexua pero que no estan dispuestas a hacer
nada a respecto. Hay que enterder que nuestra sexudidad es muy importarte.

L os argentinos somos un poco pacatos, aprenavas, fifis con la sexudidad.

Cuentan en Espafia que un sefior se encuentra con una mujer hermosa en un bar y la invita
a pasar la noche. Tienen una velada de sexo y lujuria espectacular y a la mafiana siguiente
mantienen este dialogo:

S ellaesamericana, dice: “ Very good...”

S ellaesitaliana, dice: “ Faciamo I’ otra volta...”

S ella es espafiola, dice: “ Zi mellegaz a dgarr deshpuéz de eshto... te mataré.”

Y s elaesargentinag, dice: “jAy... qué pensara usted de mi!”



Ego habla de nosaros, de nuestraidea vergonzante de la sexualidad, que es producto de una edu-
cacién mezquina respecto de nuestralibertad sexual.

Porque la sexualidad tiene mucho que ver con lalibertad persond.

Ser libre es degir con quién, cuénto, como, dénde.

HETEROSEXUALES, HOMOSEXUALES O
BISEXUALES. MAS TURBACION

N osotros no somos heterosexual es, homosexual es o bisexuales. Somos sexual es. Tenemos una se-
xualidad que es energia interna que pugna por expresarse. No es casud que los vinculos homose-
xuales aumenten en poblaciones donde hay sdlo hombres o sdlo mujeres, como en las carceles, los
hospitales, barcos, institudones psiguiatricas, etc. Porque esta energia sexua que se acumua cano
la carga de una bateria, tiene que actuarse desde algiin lugar. Y posibemente, s estoy sdo, lamas-
turbacion sea la mejor conducta sexud a la que puedo acceder. Llegado el caso que por agunara-
z6n yo no pudiera tener vida sexual, es méas sano masturbarse que sublimar la sexudidad transfor-
mandola en exceso de trabajo, por decir una transformacion usual.

Patencidmente, si consideramos a hombre cano sxua, ni hamo, ni hetero ni bi, alguien que pue-
de aceptar la bisexuaidad como parte de su identidad, puede ertonces elegir lo que quiere. A mi me
parece tan patddgico un homosexua que dice que no resiste la fantasia de acostarse con una myer,
como un heterosexua que vive cuidandose de que un tipo no se le acerque. Y 0 conozco muchas ti-
pos que egan en una relacion sexua con unamuer que quieren, y cuando ellales acaricia la espalda
y llega hasta el culo, gritan: jjNo metoques € culo, eh, qué te creés, que soy puto yo!! Y lamina di-
ce: ¢Qué pasd?

Y yo también me pregunto: ¢Qué pasd?

Y digo: pasd que se asusto.

La erogenizacion que producen las zonas genitales incluido & ano, es paralos dos sexos igua. Ha-
bra zonas mas erégenas para cada uno de nosaros, pero pensar que no puedo permitir que alguien
me roce debe esconder algo...

Algo debe pasar con los tipos que obsesvamente creen que € coito ana les da mas placer que €
coito vagina. Me parece que alguna connotacion tiene... En algunos casos esta es |a expresion de
un conflicto homosexual bastarte mal resuelto. Parallegar a la heterosexualidad, sn hablar de s la
homasexualidad es 0 no un transito, hay que tener resueltos estos conflictos homasexuales, cosa que,
en generd, las mujeres tienen mejor resueta que los hombres.

Larazon es que € primer objeto amnoroso de una muer es su mamé, como en € caso del hombre.

El hombre camienza su sexualidad en la vida con un vinculo heterosexua y quizas contintie en for-
ma consciente con un vinculo heterosexual por € resto de su vida

La mujer, que establece como primera medida un vinculo homasexud, tiene que dejarlo parallegar
después d vincuo heterosexual. Esto implica un trabgo.

Cuando una mujer es heterosexua ha pasado de un vincuo a otro. Quizés por eso los homosexua-
les sean més varones que mujeres. Y quizas por eso los hombres necesiten negar € componente ho-
mosexud, porgue es sentido como poco masculino. No hay conciencia de que la eleccién se-
xual no amenaza la condicion de varén o la virilidad.



Ser homosexud no dgnifica ser femenino. La mariconadatiene que ver con una pérdida de identi-
dad. Una mujer homosexua no tiene por qué ser un camionero y un hombre homosexud no tiene
por qué ser afeminado.

Maricon, homosexua y puto son tres cosas tatalmente diferentes y no necesariamerte tienen rea-
cion entre si. No todos los afeminados son homosexuales, no todos |os homosexual es son putosy no
todos los putos son maricas.

Hay que aprender a diferenciar para aprender quién es uno, después de tado...

S mi libertad es, camo digo yo, mi capacidad de elegir cuando tengo opcidn, entonces...

Ser libre es poder encontrarme para ver qué es lo que voy a hacer en la cama o qué eslo que no
voy a hacer en lacama,

El sgnificado de la sexualidad ha cambiado. Hace cincuenta afios, nuestra educacion nos decia
gue el hombre tenia que debutar, aprender, entrenarse y hacerse maestro del acto sexua paraluego
ensefiarle a su mujer, asexuada totalmente hasta ese momento. Y asi las mujeres se quedaban méas
0 Menos asexuadas toda su vida, teniendo como maestro a alguien que en general no habia aprerdi-
do mucho pero que decia que era e que sabia

Por suerte y por lucha es0 no existe més.

Primero, porque las mujeres saben que no tienen por qué esperar a sus hombres para aprender de
dlos

Segundo, porque los horrbres ya sabemos que no aprendimos tanto.

Y tercero, porque ya no hay ninguna duda de que e Unico lugar donde se puede aprender es en la
cama. Y por lo tanto, s un hombre quiere aprender, va a tener que aprender de una myjer.

La historia de que los hombres le tienen gque ensefiar alas mujeres es un mito y por supuesto ma-
chista.

Paodés aprender algunas cosas por vos mismo, de la exploracion, pero no mucho esando solo. El
otro, por intuicion y por exeriercia, es € que ersefia. Asi aprendemos, para alguna vez ensefiar.

Lo que en un vincuo resulta maravilloso, puede no ser tan maravilloso en otro vinculo.

Habra que darse tiempo para este aprendizaje. Y para eso hace falta estar comprometido con €
otro.
POCAS PALABRAS ACERCA DEL DESEO

Si la sexualidad funciona como un tramite, estamos en problemas.

Hay una soa razon para tener sexo: d deseo. No puedo llegar a la cama porgque estoy aburrido,
porque no tengo otra cosa para hacer, porgue estoy muy tenso, porque hay que cumplir para que no

te vayas a coger con otra o con otro, parano masturbarme...

La Unica buena razon para llegar a la cama con alguien es sentir el deseo deir ala cama
con ese alguien.

Ademés porque no hay nada mas erotizante que sentirme deseado por & que estaami lado. Sea
yo varén 0 mujer, nada me excita méas que sentir que aquel que yo deseo me desea.



De alguna forma es un misterio... porque s 10 que me excita es que vos estés caliente conmigo y
lo que te excita a vos es que yo esté calierte contigo, ¢como fue que empezamos?

A veces empieza porgue te veo y me surge d deseo. Te espero y me raoneo. Sofié con vasy te
voy a buscar... Pero muchisimas veces enpieza afuera, artes de que nos veamos. Empieza con la
calertura que surge en mi a partir de otras cosas que pasan en e afueray que no son vos.

“Eh... No, doctor ¢me esta diciendo que me caliente con el aviso donde estd la mina con las
tetas y que después llegue a mi casa pensando que me voy a coger a mi mujer? Eso es un as-
co...”

Ad es S quieren pensar que es un asco, piérsenlo. Pero es asi. Me erotizo con lo que pasa afue-
ray es ese erotismo justamente e queimporto alardaciony € que genera e deseo.
S lesmolestaimportar excitacion a su parejano lo hagan, seran muy felices y cogeran menos.

Nada es igual que e deseo del que deseo. Este es e gran afrodisiaco, sobre todo en la
pareja. Por eso estan importante sentirlo y que se note.

Cuentan que una mujer llega a un consultorio médico por que tenia torticolis. Entra con el
cuello torcido, € médico la revisa, le hace una radiografia, no encuentra lesiones anatémi-
casy ledice:

—¢Hace mucho que lo tiene?

—No... —dice la mujer—, hace unos doce o quince afios.

—¢Y ugted a qué se dedica?

—Bueno, trabajo en una oficina, hago las cosas de la casa...

—¢Y tuvo algun golpe?

—No, nunca.

El médico piensa, no sabe qué preguntar...

—¢La alimentacion?

—Normal, como todo sin problema.

—Algun deporteviolento?

—No, nada. Juego a las cartas.

Como d médico ya no sabe qué preguntar, le dice:

—cVida sexual ?

—Normal, dos o tres veces por semana... é arribay yo abgjo... normal.

—Bueno, él arriba y used abajo o al reves.

—¢Estaloco? ¢Como veo la tele?

Si uno no es capaz de estar realmente comprometido con lo que esa pasando, la posibili-
dad dedisfrutar del vinculo sexual no existe.

En una encuesta realizada para € Ultimo informe Hite, los encuestados contestaron a esta pregun-
ta ¢Cud eslafrecuencia sexud maximay minma que usted consideraria normal? Las respuesas
van desde un maximo de una vez por dia hasta un minimo de una vez cada quince dias. Cualquier
frecuencia entre estos dos extremos es considerada norma por la sexologia. (Una frecuencia menor
como pramedio no es anormal ni patoldgica, pero es poco. Una frecuencia mayor como promedio
tampoco es anormd, pero es mentira...).



Dos veces por semanaes lo que € 70% de las pare as esabl es encuestadas refieren como su fre-
cuercia habitua.

En la Argertina, € ritmo segln las mujeres es entre unay dos veces por semanay segun los hom-
bres tres o cuatro por semana. Esto genera dudas sdore la conductafid o infid de los sefiores 0 so-
bre la necesidad de los hombres de decir que cogemos més porgue nuestra educacion nos dice que
entonces somos més hombres.

Se tratadel mito de que los hombres estamos siempre listas, [0 cua, obviamente, no es cierto.

Si queremos hacer algo por la sexualidad de todos, habria que:

Indstir en que los padres reciban educacion sexua parapoder transmitirla. El aprendzaje empeza
desde la cuna.

Evitar censurarnos. La censuraen el encuentro sexua es perniciosa. Hay que trabajar con nuetra
libertad y con lo que yo llamo autonomia, la capacidad paraimponernos nuesras propias normas.

Revalorizar 1a sexualidad hasta conseguir que recupere el enorme valor que tiene.

Si tratamos de reprimir la conexion con nuestro deseo, cada vez somos més esdavos de €.

En la medida que dejemos ser a nuestro deseo; en la medida que asumamos nuedra sexualidad
como parte de nosatros y no nos avergoncemos de elo; en la medida que aceptemos nuestras in-
quietudes, nuedras fantasias y nuestro encuentro sexua con la persona que nosatros decidamos; en
la medida que podamos vivir esta historia con libertad, sin frenar y sin reprimir, nuestra sexualidad se
vaavolver mas libre y vamos a poder dejar de pensar en ella.

La metéfora que dan algunos iluminados es que uno puede mantener la mano abierta toda su vida,
pero cerrada... apenas un rato. Tarde o temprano, después de tener la mano cerrada, vas a tener
que &flojar.

Manteniendo abierta nuestra conducta sexua podremos tener una sexuaidad méas sana, més pla-
centeray, sobre todo, podremos mejorar nuestra capacidad de ertrega.

Si ocultamos, reprimimos y escondemos nuestro deseo, en algin momento éste explotara, se volve-
ra pernicioso y terminaremos haciendo cosas dafiosas para los demas.

¢Qué es norma y qué es anorma? ¢Cud es d limite ertre lo que se puedey 1o que no se puede?
¢Qué esta bien y qué esta ma? (Cud es € limite ertre lo normd y lo patddgico? ¢Qué cosa es sa-
nay qué cosa enferma?

Yo creo que s los dos estan de acuerdo y disfrutan de lo que estd pasando, Sn invducrar a quien
no quiereinvolucrarse, nada, repito, nada es anormd.

Palinur o de M éjico (fragmento)

Ellay yo haciamos el amor diariamente.
En otras palabras,

los lunes, los martes y los miércoles
haciamos el amor invariablemente...
Losjueves, losviernesy los sabados,
haciamos el amor igualmente...



Por ultimo los domingos

haciamos el amor rdigiosamente.

Haciamos el amor conpul sivamente.

Lo haciamos deliberadamente.

Lo haciamos espontaneamente.

Haciamos el amor por conpatibilidad de caracteres,

por favor, por supuesto, por teléfono,

de primera intencion y en ultima instancia,

por no degar y por si acaso,

como primeramedida y como Ultimo recur so.

Hicimos el amor por ésnosisy por simbiosis:

Y a eso le llamAbamos hacer el amor cientificamente.

Pero tanbién hicimos el amor yo a ellay ella a mi:

es decir, reciprocamente.

Y cuando ella se quedaba a la mitad de un or gasmo

y yo, con el mienbro convertido en un misculo flaccido no podia llenarla,
entonces haciamos el amor |agimosamente.

Lo cual no tiene nada que ver con las veces en que yo me
imaginaba que no iba a poder, y no podia,

y ella pensaba que no iba a sentir, y no sentia,

o bien estAbamos tan cansados y tan preocupados que ninguno de los dos alcanzaba el or-
gasmo.

Deciamos, entonces,

gue habiamos hecho el amor aproximadamente.

O bien a Estefania le daba por recordar las ar dillas que €l tio
Esteban le trajo de Wisconsin

gue daban vueltas comolocas en sus jaulas olorosas a credlina,
y Yo por mi parte recordaba la sala de la casa de |os abuelos,
con sussillasvienesasy sus macetas de rosas,

esperando la eclosion de las cuatro de la tarde...

asi era como haciamos el amor nostalgicamente,

viniéndonos mientras nos ibamos tras viejos recuer dos.
Muchas veces hicimos el amor contra natura,

a favor de natura,

ignorando a natura.

O de noche con la luz encendida,

o de dia con los ojos cerrados.

O con el cuerpo linpio y la conciencia sucia.

O viceversa.

Contentos, felices, dolientes, amargados.

Con remordimientos y sin sentido.

Con suefio y con frio.

Y cuando estdbamos conscientes de lo absurdo dela vida,

y de que un dia nos olvidariamos el uno del otro,

entonces haciamos el amor indtilmente.



Para envidia de nuestros amigos y enenigos,

haciamos e amor ilimitadamente, magistralmente, legendariamente.
Para honra de nuestros padres, haciamos el amor moralmente.
Para escandalo de la sociedad, haciamos el amor ilegalmente.

Para alegria de los psiquiatras, haciamos el amor sintomaticamerte.

Haciamos e amor fisicamente,
de pie y cantando,
de rodillas y rezando,
acogtados y sofiando.
Y sobre todo,
y por la simple razén
de que yo lo queria asi
Y ella tanbién,
haciamos el amor...
voluntariamente.

EL AMOR EN LA PAREJA

Fernando ddl Paso

Hay otro sendero unos metros a mi derecha. Alguien con quien me encontré me hizo notar
Su presencia, corre paralelo a éste pero estd bagante mas arriba. Parece hernoso. S me to-
mara €l trabajo dellegar hagta alli podria ver algunas cosas que desde donde estoy no se al-
canzan a distinguir (sienmpre se ve mas alla desde un lugar mas alto). Me doy cuenta de que
escalar no seria una tarea facil y que aln después de llegar, caminando a esa altura podria
caermey lastimarme. Tarrbién me doy cuenta de que no estoy obligado a hacerlo.

Sin embargo me invaden dos emociones, por un lado me frena la sensacion del absurdo es-
fuerzo inttil, ya que mirandolo desde aqui pareceria que los dos caninos llegan al mismo lu-
gar, por otro me anima, misteriosamente, la intuicion de que solo lograré completarme s me

atrevo a transitar el camno eevado. ¢Qué hacer?



Desde hace més de medio sglo la sodedad parece estar ensefiando que la pareja es necesaria-
merte una especie de antesaladd matrimonio, éste un pasaporte alafamiliay aquéllala garantia de
hospedaje eterno (hasta que la muerte los separe) en una especie de sdfisticado centro de reclusion
a que deberiamos arsiar entrar como s fuera la suprema liberacion.

El mecanismo propuesto opera asi: Uno escoge una parga, se pone de novio, acuerda una fecha
de casamiento, participa de la tal ceremonia e ingresa con su conyuge en una especie de prisionlla-
mada con derta ironia d “nidito de amor”. Llegados ahi, uno le echa e primer vistazo sncero a
compariero de cuarto. Si le agradalo que ve, se quedaadli. Si no es asi, empieza a planear su escape
de pris6on para salir a buscar otra pareja, rogando tener mejor suerte o reclamando ayuda para
aprender aelegir meor.

La solucién dd pradema de la insetisfaccion en la vida de parejas desdichadas, plarteada moder-
namente por la sociedad que supimos construir, es separarse, comerzar otra vez con otra persona
mejor para uno. En otras palabras, para el 80% de todas las parejas, y € 50% de los matrimonios,
gue la pareja haya fracasado es la consecuencia de laincapacidad de cada uno para eegir la perso-
na adecuada.

En la Argentina siempre nos jactamos de ser capaces de encontrarle un problema a cada solucion.
El problema que agporta esta sducion es que € cambio de destino carcelario es siempre muy doloro-
so0. Hay que repartir los bienes, los males, los hjos y los regalos; hay que pasar por € dolor de aban+
donar los suefios; hay que soportar perder los lugares y abandonar a algunos amigos; y como S esto
fuera poco, hay que vivir con € residuo de miedo alaintimidad y con la desconfianza de que las Si-
guiertes relaciones también puedan fallar. Ni qué hablar del dafio emocional a los otros habitartes
del nido, s los hay. Los hijjos, que muchas veces se imaginan que son de algunaforma responsables
de esa ruptura y otras son arrastrados a permanecer en € lugar de trofeos disputados, terminaran
preguntandose, de cara a su propio dolor, si valdra la penatrangtar € proyecto de construir unafa
milia

Planteado adl, d Unico artidoto para todo este dolor parece ser lamentable: permanecer prisonero,
cerrar la puerta con llave, abrir una pequefia ventana por donde espiar la viday conformarse con
mejorar un poco la relacion matrimonid durante el resto de nuestra existencia, deseando secreta-
merte que no sea demagado larga. En €l mientras tanto se supone que uno aprende a sobrevivir en
un matrimonio hueco, a llenarse de comida, de alcohol, de drogas, de trabgjo, de television o de fan+
tadias de infidelidad.

¢HAY OTRA POSIBILIDAD?

Existe un enfogque de las reladones amorosas mas alentador y, ami modo de ver, méas preciso.



La parga ho es un estado inmutable de dos personas que no cambian. Es mas bien un viaje por un
camino devado psicdégica y espiritualmerte que comienza con la pasién dd enamoramierto, vaga a
través del escarpado trecho de descubrirse y culmina en la creacion de una union intima, divertiday
trascendente, capaz de renovarse en laredeccién mutua, unay otra vez, durantetodala vida.

La construccion de un vinculo de este tipo no se apoya en la hahilidad para poder conquistar al
compariero o a la compariera perfecta ni en la suerte de cruzarse algiin dia con la personaiided, Sho
en e darse cuenta definitivamente de que:

L a creercia heredada del mito del amor como prision es falsa.

La parga no es una prisién, ni un lugar donde engancharse o quedarse atrapado, Sno un camino
dd desarrollo de ambos. Un camino devado y quizés riesgoso. Pero sin duda uno de los mas hermo-
S0S Y nutritivos caminos que se pueden escoger.

Redefinir la pareja sgnifica hablar sobre amor y esto implica saber de qué cosas halbdamos cuardo
hablamos de ese sertimierto en un vinculo tan especial como es e gque se entabla entre un hombre y
una mujer que planean seguir juntos €l camino.

Ege amor es, como esta dicho, un sertimierto idéntico a los otros amores y, cComo propuse mu-
chas paginas atrés, se define camo € genuino interés por € bienestrar del otro.

En la ersalada de la pareja, sin embargo, lo vertical de mi capacidad de amar se ertrelaza con lo
horizontal de mi deseo.

Uno podria analizar € tema de esa meza desde mltiples lugares, podriamos por gjemplo hablar
de este amor romantico pensando sdo en un paisaje hermoso, d lado de la persona amada, mirando
el mar o las edrellas y tomados de la mano, aunque S nos puséramos demasiado poéticos no nos
quedarian demasiadas ganas de seguir hablando.

Asl que intertemosllegar a un acuerdo desde un lugar més reflexivo, empezando por preguntarnos
qué significay qué alcancestiene esta atraccidn hacia otra persona.

EL MISTERIO DE LA ATRACCION ROMANTICA

Laidea dd amor romartico surgi6 de un eco filosfico tanto platénico como aristotélico literaria-
merte derivado dd poetaromano Ovidio y su Ars Amatoria. N&ese que en la artigua Grecia la mu-
jer estaba destinada a lastareas del hogar y a servicio del hombre, y por lo tanto no existia el regpe-
to o sentimiento de consideracion para con ella (recordemos que la Atenas de entonces no carecia
en este sentido de sus prapias contradicciones. Por un lado se ufanaban de la atenierse igualdad de
derechos para todos los ciudadanos de la polis, y por otro determinaban autoritariamerte que los es-
davos, los extranjeros y las mujeres no tenian ese privilegio smplemente porgue no eran ciudada-
nos). El griego practicaba entonces € amor de si 0 & amor alaidea. Amaba la belleza de hombresy
mujeres, pero no a esos hombresy a esas mujeres.



El amor medeval, en cambio, era motivado por un respeto profundo hacia la dama, por gjenylo,
pero no debia ser consumado. Era etéreo y trascendental y activamerte aimentado por actos de ca-
ballerosidad y galanteria, en absoluto contraste con la tradicional persecucion acosadora de los apa-
sonados amartes enamorados.

Mas contemporaneamerte asistimos a posturas encontradas con 1o que los sentidos nos dicen so-
bre nuestro interior. El determinismo fisico cree que el mundo se puede medir y determinar y por err
de cada acontecimiento es la consecuencia de los componentes bioldgicos de la quimica del cuerpo
humano. Por este mismo camino, |os genetistas invocan la teoria de los genes que forman los crite-
rios determinartes en lo sexual o en € tipo de eleccion romantica. Algunos neurobiologistas reducen
todos los exdmenes ddl amor ala motivacion fisicoquimica del impulso sexudl.

Muchos conductistas dicen que € amor no es otra cosa que una respuesta emocional frerte a otro
por quien se siente fisicamernte atraido, y que por €lo la accién de amar abarca gran parte del com-
portamierto, indusive cuidar, escuchar, ocuparse de aguien, preferir a otros.

El expresonigta considera d amor como la manifestacion de un estado interno haciael amado que,
no importa cdmo se manifieste (palabras, poesia, regalos, presencia, cuidados), tendra como finalidad
e divio catartico del enamorado. El placer es poner en accion mi sentimiento mas alade otro.
TEORIA DE LA PRESERVACION DE LA ESPECIE

Ultimamente, siguiendo & estilo de como se encaran las nuevas investigaciones, cientificos de va-
rias disciplinas han estado trabgjando convergertemente para profundizar nuestro entendimiento del
amor en la parga, y de cada rea de investigacién se han derivado valiosos conocimientos. Los bio-
logos aportaron que hay una cierta “logica’ relacionada con la eleccion de parga. Los hombres se
sienten naturalmente atraidos por mueresjévenes, de piel suave, ojos brillartes, cabello brilloso, bue-
na estructura ésea, labios rojos, mejillas rosadas y senos turgentes, no en razon de lo que esta de
moda sino porgue estas caracteristicas indican una buena saludy buen nivel hormond, signos de que
unamujer se ercuertraen € mejor momento para procrear. Las mujeres escogen a su parega desde
otros lugares. Como lajuventud y la salud fisica no son esenciales para la funcién reproductiva mas-
culing, las mujeres instintivamerte prefieren parejas con caracteristicas de asertividad manifiesta, la
capecidad para dominar, la redstencia emociond, y sus habilidades econdmicas. La suposicion es
gue estas son las garantias de la supervivercia del grupo familiar.

Sin embargo, aunque los factores bioldgicos desempefian un papd clave en nuestros intertos amo-
rosos, € amor deberia ser mas que ego.

TEORIA DE MERCADO DE VIRTUDES Y DEFECTOS

La idea basica de |a teaia de intercambio es que degimos la pareja persando que se adaptara a
nosaros. Evaluamos y nos fijamos mutuamente en el atradtivo fisico, € nivel econdmico y € rango
social de cada uno, lo mismo que en varios rasgos de la personalidad tales como la amahilidad, la
creatividad y € sentido dd  humor. Con la velocidad de un computador, sumamos las calificaciones
y s los nimeros son apraoximadamerte equivalentes, una luz verde se enciende y avarzamos. Segiin
los psicélogos sodales, no sdamente nosinteresan lajuvertud, labellezay €l rargo sacid, sino lato-
talidad de la persona. Por ejemplo, € hecho de que unamuer se encuentre pasada de afios o de que



un hombre tenga un trabagjo de baja categaria puede compensarse por € hecho de que @ o ella sean
personas encantadoras, inteligertes o compasivas.

TEORIA DEL RECONOCIMIENTO

Una tercera idea agrega otra dimension al fendmeno de la atraccion. Lateoria de la blsqueda del
reconocimiento sostiene que e factor importante en la eleccién de pareja es laformaen que larda-
cién con ese otro podria incrementar nuedra valoracién de nosaros mismos. La pregunta que surge
en este momerto es; ¢Cdmo afectara a mi ego € hecho de estar con esta persona? Todos hemaos
experimertado orgullo cuando la presa mas apetecible de la reunion finalmente salia dd salén con
NoSaros.

A este valor adicional que me confiere ser € elegido por & que es codiciado por otroslo voy alla-
mar la busqueda dd placer narcissta de larelaciéon. EI redamo de una mirada privilegada, selectiva
y puntual que quizas empezd con lanecesidad de ser e preferido de mis padres y sobre todo € ama-
do de mi madre. Porgue la mirada de la madre no es renplazable. Tanto para los hombres como
para las mujeres, la madre representa la Unica per sona con quien aguna vez fuimos uno.

A partir de eda idea, Lacan cree que finalmente la blisqueda permanente del ser humano eslade
alguien que me pueda dar 1o que alguna vez tuve de mi madre, ser uno con € otro.

Su plarteo es gue en cada persona que encontramos buscamos este amor incondiconal que cree-
mos haber tenido con dlay la unidn de nuestra vida intrauterina.

Por eso dice Lacan: “El amor es pedirle un imposible a alguien que no existe”.

Es dedir, te imaginas que € otro es e que no esy a ese aguien imaginario le pedis algo que esim-
posible: que sea uno con vos, que seas més importante en su vidaque € mismo.

En definitiva, ser tan imprescindible para su existencia, que nunca te pueda abardonar...

TEORIA SOCIAL

Desde € punto de vista sociopoalitico, puede verse incduso a amor como unainstanda de la dami-
nacién socia de un grupo (hombres) sobre otro (mujeres), y esto se reflejaen € idiomay la etiqueta
socialmerte construida. La teoria es a menudo atractiva para las posturas radicdizadas del feminis-
mo, € cual plartea el amor roméantico como un subproducto dd patriarcado y, andlogamente ala de-
finicion marxista de la religion (el opio de los pueblos), llega a decir que € amor es d opio de las mu-
jeres 'y considera las reladones sociales (familia, costumbres, idioma, politica, instituciones) como re-
flejo de las estructuras saciales més profundas que dividen ala gente en clases, sexos, carrerasy ni
qué decir de lamoda

TEORIA DEL ENRIQUECIMIENTO ESPIRITUAL
La vision esprritualista del amor incorpora las nodones misticas de todos los tiempos y culturas.

Encontramos otro con quien compartimos la sersacidn de ser incompletos y nos valemos de nuestras
ventajas para completarnos, para complementarnos, para formamos. El contacto con € otro nos per-



mite indagar en nuedras carencias, buscar, formarnos, damos cuenta, canbiar, crearnos, desculbir-
nos mejores.
La parga permite que yo me descubray tenga d placer de ayudar a que € otro se descubra.

La paregja constituye, pues, un encuentro privilegiado en mi camino hacia mi mismo, un
encuentro simultaneo con lo otro 'y con lo mismo. Se parte de uno parallegar ala unidad.

El encuentro en pareja da lugar a la novedad, un espacio compartido que propiciae conflictoy la
creacion de nuevos paradgmeas.

Si, como ya dije, @ encuentro con € otro es siempre una nueva oportunidad para encontrarse con
uno mismo, d vinculo de pareja es en este sentido d mejor de los encuentros.

En este encuentro los dos marchamos hacia la meta de la individualidad, pero juntos.

TEORIA DEL 1+1=3

El amor saca de su aislamierto ala personalidad individual conduciéndolad “nosotros’ de la com-
pletud. Laidea de lamedia naranja, fantasia de la parga cano una unidad, se apoya en esta concep-
cién de ser uno con € otro, de que los dos renunciemos a nuestra identidad para construir un yo su-
perior mas elevado y poderoso.

Paton cuenta que los seres humanos fueron alguna vez mitad masculinos y mitad femeninos, de
hecho tenian des caras, cuatro manos y genitales de ambos sexos. Esta unidad, parece ser, los volvia
extremadamente poderosos, y estos hermafroditas empezaron a desdfiar a los dioses. El Olimpo no
era un lugar donde vivian deidades capaces de tderar las rebeldias, asi que los dioses decidieron ma-
tar alos humanos. Cuenta € mito que a Ultimo momerto una toma de conciencia narcicista los freno:
“S los matamos a todos no habra quien nos adare y nos ofrrezca sacrificios’. Zeus ided la solucion:
“Cortaré a cada uno de los humanos en dos mitades con vida propia, asi su fuerza disminuirdy no
habra mas desefios’. La idea fue aplaudida y la escision tuvo lugar. Apolo volvid invisibles las heri-
das. Y los humanos dividdos en hombres y mujeres enpezaron a poblar la tierra. Sin embargo,
cuertalaleyernda que € esfuerzo detodo & Olimpo no pudo evitar que quedara algo ddl recuerdo de
aquella unidad y que por eso los seres humanos siguen buscando permanentemente su otra mitad,
para recuperar su fuerzay completud.

En esta teoria buscamos acercarnos a aguellos que percibimos que serén capaces de sacrificar su
identidad a cambio de que nosotros hagamos o propio en beneficio de la constitucion de la pareja.

TEORIA DEL ROL COMPLEMENTARIO

Con gportes de muchas escuelas psicoterapéuticas, estas teaias intentan demostrar que la bus-
gueda de la pareja se encamina tendenciamerte hacia las personas que sean mas cgpaces de de-
sempefiar @ rol necesario parasostener nuestras neurosis. Es decir, buscamos a aquellosy aguellas
con quienes reprodudr la situacion de corflicto internalizada que define quié nes somos o redirmala
vigencia de nuestro argumento de vida.



Asdi, para d planteo psicoldgico désico las situaciones emocionales irresueltas en nuestrainfarcia
configuran el trauma que da punto de partida a nuestro corflicto y abre la puerta ala repeticion new
rética de la situacién dolorosa. Para conseguirlo busco y encuertro personas a quienes pueda per ci-
bir como capaces de actuar de forma similar a los persorgjes de mi historia infantil. Quiero decir,
personas suficientemente parecidas cas siempre a alguno de mis padres por identidad o por opacsi-
cion.

Un gran trabajador de los condicionamientos de nuestra conducta, John Bradshaw, conmovio d
mundo cuando desarrollé su concepto ddl nifio herido. Smplificando a extremo laidea, se diria que
cada uno de nosotros ha dejado la infancia con € registro del dafio recibido a manos de los mayores
(violencia, desprecio, desamor, maltrato) y hemos archivado esas lastimaduras en una estructura que
Bradshaw llama “€ nifio interior”, interiorizacion dd nifio que alguna vez fuimos que sigue sufrierdo
por aquellas heridas y busca sanarlas. Desde esta visién, S no me doy cuerta de reparar por mi mis-
mo ese condidonamierto, terminaré eligiendo mi pargja ertre aquellos que creo que pueden hacerse
cargo de ese nifio.

Eric Berne decia que anida en nosotros una especie de experto en psicdogia, d lo llamo “El pe-
quefio prafesor”. Es tan intuitivo, decia el creador ddl andlisis transacdonal, que con una sda mirada
es cgpaz de diagnosticar € juego que € otro juegay decidir S se complementa con € nuestro.

La tearia del complemerto sustenta tanmbién de alguna manera la tess desarrollada en nuestro li-
bro Amarse con los ojos abiertos12. Nos acercamos por las afinidades pero nos mantenemos jun-
tos por las diferencias, porgue son dlas las que nos permiten utilizar 1os conflictos como herramien
tas de nuestro crecimiento y considerar a otro mi maestra 0 maestro cuando discutimos (en lugar de
tratarlo camo un enemigo), para poder enriquecerme con todo aquello delo que e otro es cgpaz y yo
no...

Y podria seguir enunciando tearias que intertan explicar € encuertro de dos que deciden armar
una pareja. Pero hay un aspecto enigmatico relacionado con la seleccidn de parga gue ninguna teo-
riatermina de explicar.

Durante € curso de tu vida, vos has conocido a miles de personas, haciendo un célculo conserva-
dor, supongamos que varios cientos de €ellas resultaron lo suficientemente atractivas fisicamente o
tenian d suficiente éxito como para llamar tu atencion. Cuando reducimos este campo golicando la
teoria de intercambio socid podriamos llegar a cincuenta o cien personas de este grupo seleco,
guienes tendrian un “valor de puntos’ combinado igua a tuyo o superior. Légicamente, vos tendrias
gue haberte enamorado de varios cientos de personas. Y sin embargo, la mayoria de los individuos
solamente se han sertido profundamente atraidos por algunas pocas personas. Conclusion: ago fata
en las teorias.

Y creo que lo que falta es justamerte lo inexdicable, € verdadero misterio, lamagia.

Porque es ciertamente inexplicable que alguien “pierda la cabeza’ por otra persona, que alguien no
pueda persar en otra cosa que € amado, que alguien llore durante semanas eperando un llamado
de aniversario que no llego... Estas emodones violentas e irracionales que pueden suceder Unica-
merte cuando ese alguien estd enamorado.



Es que estar enamarado no es amar.

Porque amar es un sertimiento y edar enamorado es una pasion.

Las pasones, por definicion, son emociones desenfrenadas, fuertes, absorbentes, intensas y fuga-
ces como d destello de un flash, que son capaces de producir transitoriamente una exaltacion en €
estado de animo y una alteracion de la concienciadd mundo del que lasierte.

Hay que entender esto para poder diferenciar después el enamoramiento del amor.

Ege caos emociond tiene, lamentable y afortunadamente, una duracion muy corta: Digo lamerta-
blemente porque mientras o vivimos nos gustaria, a pesar de todo, permanecer en la fascinante in-
tensidad de cada una de las vivencias, y digo afortunadamente porque creo gque nuestras cdulas ex-
plotarian s este estado se prolongara més ala de unas cuartas semanas.

Inmerso en esa pasion perturbadora, nadie puede hacer otra cosa que no sea estar, persar O re-
cordar ala persona de la cud estd enamorada. Se trata pues de un esado fugaz de descentramiento
(uno cree que € centro de la vida de uno es € otro), una especie de locura transitoria que, como dije,
se cura sday en gerera sin dejar secuelas.

Durante € tiempo que dura e enamoramiento (dicen los libros que entre cinco minutos y tres me-
Ses, N0 Mas), uno vive en funcion dd otro: s llamo, s no llamo, s eda, s no esd, S me mird, s no
me mird, S me quiere, S no me quiere...

Egar enamorado es enredarse en un doloroso placer, € de la disolucién en € otro.

S nos detuviéramos a pensarlo en serio nos dariamos cuenta de |0 amenazante para nuedra inte-
gridad que seria vivir en ese estado.

Juan Carlos Benitez, un escritor costarricense, describe la felicidad de esar enamorado en un tex-
to que creo maravilloso:

Cuando estaba enamorado, habia mariposas por todas partes, la voluptuosidad de la pa-
sién me carcomia la cabeza. Durante todo ese tiempo no escribi, no trabajé, no me encontré
con los amigos. Vivia pendiente de los movimientos o de la quietud de mi amada; consumia
montafias de cigarrillos y toneladas de vitaninas, me afeitaba dos y hasta tres veces por dia;
hacia dietas, caminatas. Me perseguia hasta la certeza la paranoia del engafio, pensaba todo
el tiempo en besarla, en mirarla, en acariciarla. Durante semanas gasté demasiado dinero,
demasiada esperanza, demadada crema para el sol, demasiada esperma y demasiado perfu-
me. Escuchaba demasiada muasica clasica, utilizaba demasiado tiempo, consumi toda mi tole-
rancia y agoté hada la ultima de mis lagrimas. Por eso siempre digo recordando esos mo-
mentos: Nunca he sufrido tanto como cuando era feliz.

La confusion reinarte erntre esos términos, més la malintencionada idea de homologarlos, hasidoy
es causante de horribles desencuertros en las parejas.

“Yano es camo antes...”, “Las parejas con € tienpo se desgastan...” y “No estoy mas enamara-
do... me voy”, son agunas de las frases que escucho en mi consultorio y leo en los medios, apoya-
das en la idea de que los matrimonios deberian continuar enamarados “como € primer dia’. Es muy
lindo pensarlo posible, y auno le gustaria creérselo, pero es mentira.



El estado idedl de una pareja no es e de aguellos primeros meses en que estaban enamorados, Si-
no & detodo € tiempo en que se aman en el sertido cotidiano, verdadero.

Probablemente desde |a fantasia, ami me gustaria estar enamorado de mi esposa después de vein-
te afios, porque estar enamorado es algo realmente encartador. Aunque, con toda seguridad, S yo
estuviera enamorado de mi esposa, de verdad enamorado de mi esposa, en este preciso momernto no
estaria escribierdo ege libro.

Si yo eduviera enamorado, sentiria que esto es perder € tiempo.

Si yo eduviera enamorado de mi egp0sa, en ede preciso momento no tendria nada de ganas de es-
tar aca, porque estaria pensando en estar alld, en encontrarme con ella, 0 en todo caso en escribirle
un poema, pero sienpre alrededor de éla, porque ella seria el certro de mi vida.

Cuando en un vinculo que camienza con esa pasion, estar enamorado da paso d amor, todo sale
bien. De hecho nada mejor podria pasarnos.

Pero cuando no conduce dli, € desenamoramiento sdlo deja detras de si una sensacion de ciudad
devastada, laruinaemociond, € dolor de la pérdida, € agujero de la asencia.

Y uno se pregunta: ¢Por qué termind? ¢Porque no eracierto? ¢Porque era poco? ¢Porque era
mertira?...

No. Se terminé Smplemente porque era una pasion.

En un vano intento de aportar algunos datos sobre la magiay sn ninguna posibilidad de saber por
gué sucede, me atrevo sdamerte a establecer dos hechos que, sin lugar a dudas, son necesarios pa-
raque & enamorarse suceda:

1. El otro debe tener (0 yo imaginar que tiene) una virtud o cualidad que yo (aunque sea por e mo-
merto) sdbrevaloro. Quiero decir, eso que € otro es, tiene o hace me parece increiblemente valioso.
(S en ese momento de mi vida sobrevaloro la estética, me enamoraré de alguien que se guste alos
modelos de belleza ddd momento; s en ese momento me parece fundamentd € dinero, me enamora-
ré de alguien que terga buena situacion econdmica; y lo mismo con lainteligencia, € color de la pid,
lasmpatia, etc.)

2. Para enamorarme es imprescindble que yo tenga la predigoosicion “enamaradiza’. Quiero de-
cir, que yo esté dispuesto a perder € control radonal de mis actos enamorandome. Si bien este con-
cepto esta en contra de nuestra idea de que enamorarme me pasa mas dla de mi deseo, parece ser
gue esto es cierto después, cuando ya estoy enamorado. Es decir, artes, s yo no estoy dispuesto a
dejarme arrastrar por la pasidn, s no estoy decidido a vivir descentrado, § me niego a perder € con-
trol, el enamoramiento no sucede.

En una charla, una sefiora me pregunt6 s no podia ocurrir que uno hiciera centro en otro, no por
estar enamorado, Sno por no poder hacerse cargo de su propia vida. Yo le contesté que a simple
vista puede parecerse, pero que es bien diferente.

Uno siempre sabe que esta enamorado cuando esta pasando, y sabe que €l otro se volvié € certro
de i vida por esa circunstancia. Cuando esto sucede porque oy un imbeécil que no puede hacerse
cargo de su propia vida, alos demas puede parecerles, pero no eslo mismo.

Una cosa es estar enamarado, otra cosaes ser un idiota irresponsable, son cosas dif erentes.

Una cosa es ser un sofiador y otra es no despertarse parair a trabgjo.



Una cosa es que yo te mire con oj os embelesados y par ezca un bobo, y otra muy distinta
gueyo sea un bobo y que mis ojos par ezcan embelesados.

Es verdad que cuando estoy enamorado a veces parezco un imbécil, pero no necesariamente lo
soy. (Podria suceder que un imbécil esté enamorado, pero una ccsa no debe deducirse de laotra.)

De todas maneras, y aunque acegtemos que no es un estado permanerte, convergamos en que
durante esos fugaces momentos de pasion uno parece abrir su corazén a otra realidad mayor y vive
cada pequefio hecho con una intensidad que poshlemente afiore cuardo la pasién se termine. Al de-
cir del poeta Antonio Machado.

En el corazéntenia

la egpina de una pasion
Logré arrancarmela un dia
Ya no siento el corazén

Aguda espina dorada
quién te pudiera sentir
en el corazon...
clavada.

Estar enamorado y amar son dos cosas maravillosas, pero no hay que confundirlas.

Hay que entender que s bien la pasién de estar enamorado es maravillosa, en realidad amar no es
menos maravilloso. Amar es fantastico porque s bien es verdad que no tiene laintensidad de | as pa-
sones, seguro que o, tiene una profundidad de la que € estar enamorado adolece.

Es por esa profunddad que €l amor es capaz de aportar estabilidad d vinculo pagando con la de-
saparicion del embryjo y la fascinacion. Porque se puede amar con |os pies sobre latierra, mientras
que estando enamorado se vive en las nubes.

Lo cierto es que, me guste o no, € enamoramiento se acaba. Y cuando esto sucede con suerte
vuelvo a centrarme en mi y desde dli puedo permitir que florezca el amor verdadero.
Lamés belladefinicion de amor que escuché en mi vida es la de Josef Zinker:

El amor es el regocijo por la sola existencia del otro.
La frase evoca un sertido cas supremo del amor, € més profundo y € mas intenso.
Pasible 0 no, éste serd € objetivo més deseable llegar a amar tanto que me degre sdlo por € he-
cho de que € otro exista.
&Y no existe un amor apasionado que pueda durar toda la vida?
El otro dia corregi a una paciente que hablaba de su noviazgo y me decia que estaba “ per-

didamente” enamorada de él.
Entonces yo le decia: qué lastima que no puedas decir “ encontradamente” enamor ada.



Amor gpasonado es € nombre que le reservo a aquellos vinculos donde, andndonos tarto camo
para poder construir unapareja sin dgar de ser nosotros mismos, de vez en cuardo podemos encon-
trarnos enamorandonos de esa misma persona con la cua vivimos desde hace afios. Encontrada-
merte enamorados.

Cuando esto pasa es siempre hermoso, aun cuando nuestros enamoramientos no coincidan en e

tienpo.

A veces pasa que llego ami casafelizy sonriente y la veo a Perladistinta, estd més linda, més jo-
ven, mas comprensiva. Me doy cuerta (por experiencia) de que esoy enamorado. Y
entonces con cara de no-sé-gué le digo “Hooooolazaaa...”, y ella me contesta “Hda’. Y yo ya sé
gue esta vez no coincidimos.

Que esto ocura no quiere decir que nos rechacemos mutuamente, sdlo no hay exuentro desde
exe lugar. Esa noche podremos charlarlo y quizas hacer € amor, pero no es como aguellas otras no-
ches.

Cuando nos sorprendemos los dos enamorados cada uno dd otro en d mismo momento, es grarn-
dioso. Durante el tiermpo que dure (unos dias 0 un par de semanas) sentimos la intersidad del ena-
moramierto més la profundidad del amor. Nuedra rdacion se ilumina 'y nosotros con ella. Todo es
espectacuar y maravilloso... Y pasa. Y volvemos ercantados nada mas y nada menos que a puro
amor, yasin lapasion, pero con las pilas llenas de ganas hasta €l proximo romance.

L os re-enamoramientos ocasionales son la condicion para mantener joven una parejaa
lo largo del camino compartido.

Por supuesto que la l6gica mas simple nos puede informar que enamorarse no es algo que se pue-
de programar y, por lo tarto, que encontrarse enamorado con € otro en e mismo momento deperde
del azar.

Nadie puede decir: “Bueno, yo tergo vacaciones en tal fecha, asi que vamos a enamorarnos ahi”.
iNo puede ser!

Y sin embargo ahi esta la magia.

Igual sicede.

Sucede que é y dla se van de vacaciones, se sustraen del mundo catidano, se van a una playita
lejana, solos porque los chicos ya son gramdes y se fueron por su lado, y de prorto junto a mar algo
pasa, de pronto la quimica olvidada que se quedd en aguel tiempo en € cua nos enamoramas rena-
ce. Y sucede que dlay é se vuelven a enamorar. Igua que antes pero dif erente porque dlos son di-
ferentes aunque corvivan durarte ese tienpo los sais: los dos que son, los dos que fueron, e senti-
mierto y la pasion.

Claro que cuando la parga vuelve dice: jah.... setermind! Y le echalaculpaaBuenos Ares.

Pero no es cierto, se termind porque de verdad era bueno que se terminara.

Muchas persanas, especialmente mujeres, me dicen que seria bueno que ese enamoramierto no se
terminara“d volver de la playitd’, que vigjara con nosotros de vuelta a Buenos Aires. Y o creo que
no. Creo que hay que dejarlo en la Patagonia, en Cancln, en donde seay viajar nosotros haciad ca-
da vez que ambos o deseemos.



No vivas acé pensando qué lindo era all& Tampoco pensando qué lindo era cuando esabamos
enamorados, afiorando e pasado. Eso que sucede ahora, que es amor, es fartagtico comparado con
el desamor. Asi que ¢por qué compararlo con lo que pertenece a otro club?

LAS PRUEBAS DEL AMOR: DEMOSTRACION,
FIDELIDAD Y CONVIVENCIA

DEMOSTRACION

Uno de los temas que surgen cuardo hablo de enamorarse, reenamorarse y amar de verdad, esla
demostracion, es decir, cudn demostraivo es € otro.

Siempre digo que demastrar quiere decir probar Sin lugar a dudas que algo es verdad. Si yo tergo
gue demostrarte es porque parto de laidea que vos no me creés, de lo contrario no hay demostra-
cion necesaria.

Entonces pregunto: ¢Por qué tendria que demostrar que te quiero? ¢Paraprobartelo?

¢Quién es d que duday necesta pruebas?

Si vos sos e que no creés ede es un problema tuyo, no un problema mio. ¢Por qué habriayo de
demostrarte que te quiero?

Nadie “tiene que’ demostrar nada.

Baremos de lafrase el verbo demostrar, porque suena terrible.

Parami, e reclamo de la demostracion afectivaimplica en si mismo un sinsentido.

S yo te dijera que tengo una cicatriz verde en la pama de la mano, vos padrias creerme 0 no
creerme. S me creés, 1o hacés antes de que abra la mano. Porque si me creés sdlo cuando abro la
mano y la pongo frente a tus 0jos, ertonces le creés a tu vista, no ami. Si yo tengo que demostrar
gue tengo una cicatriz verde en la mano, es porque no me creés, entonces te la muestro y luego vos
pensas que me creés porgue laviste. Pero seguis sin creerme, sdo le creés atus 0jos.

Nadie te puede demostrar €l amor, porgue en la demostracion le creés alo que ves, d otro no le
creés nada. Otro tarto pasa con la palabramoastrar, que presupone gue no ves.

Si de vez en cuando me decis te quiero para mostrarme que me querés, la verdad es que no me
sirve, asi que no lo hagas. Ahora, s vos me decis te quiero porque es lo que sentis, mas alade de-
mostrarme nada, por favor no dejes de hacerlo, porque quiero gue sepas que me place escucharte.
Y apesa de mi placer nuncalo hagas en funcién de mi, hacelo en funciéntuyay de tu sentironolo
hagas.

No sirven los actos de amor dirigidos a que el otro se entere de que lo quiero.

“Mira qué lindo lo que te regal é para tu cumpleafios, ¢viste cuanto te quiero?” ...

Eda es una historia mezZjuina e irrazonable para conseguir que € otro devuelva con la mismamo-
neda

Claro que me encanta que me quieran, que la gente se acerque y me digate quiero, pero no para
mastrarme que me quiere, sSino porque siente ganas de decirmelo. Basta de |a aprendida historia ab-
surda de decir Te quiero para escuchar Yo tarmbién te quiero.



“Tengo que acordarme de gque tengo que comprar un regalo de aniversario, porque si no
mi esposa va a pensar gue ya no la quiero mas’ .
(Agrego yo: Més que pensar, se va adar cuerta).

Lo importante de toda relacion interpersonal no es que yo te diga que te quiero, ni que
telo demuestre. Lo importante es si vos te sentisquerido o no.

Por eso propongo que la proxima respuegta que des cuardo alguien te diga te quier o sea:
Lose
Cuando uno recibe estarespuesta dd otro, siente que su sentimiento llega; no hay un eco enfrente,
el otro lo registra. Y entonces uno cierra e circuo.
Hay que exdorar esto.
Cuando otro me quiere y yo me siento querido, la sensacion de satisfaccién de ambos es grando-
sa. El sierte que lo percibo; que lo registro; que, de verdad, lo que @ Siente esimportarte.

También puede quererme y no ser capaz de actuar lo que siernte.

Hay gerte que te manda flores todos los dias y no te quiere nada. Y tarbién hay gerte quevive
con otros que nunca han mostrado nada en toda su vida, y sn embargo se siente querida, gente que
sabe gque aunque € otro no haga las cosas que otros hacen, cuardo [o mira alos ojos sebe.

Yo tengo un amigo entrafiable que es un tipo de llamar por telé&ono, de ocupar se y mostrar
y actuar.

Me siento muy querido.

Y yo, que por ahi no soy tan actuador de esas cosas 0 estoy mas ocupado, a veces me siento
y le pregunto:

—¢Vos sabés que yo te quiero mucho?

Y entonces él me dice:

—9S, claro quelo sé... Vos sos asi, yo ya lo sé.

Y no edd precisando que yo le diga, que yo o llame, que me acuerde de su cumpleafos y
gue le mande un regal o, porque la verdad es que no le hace falta a nuestro amor.

Cuando hago alguna de estas cosas, entonces él registra y o agradece.

¢Puedo querer d otro y que € otro no me quiera?
¢Puede ser que ami me imparte mucho del otro y que a otro no le importe nada de mi?

¢Por qué no?

Tengo un paciente que, harto ya de que su novia lo despreciara y lo dgara plantado y se
fugara los viernes a la noche, un dia le dijo:

—Mira, el viernes te espero en mi casa, S N0 venis esa noche no vengas mas por que me
Voy a suicidar.

Entonces ella le dijo:

—iPero no! ¢Como te vas a suicidar ? Escuchame...

—No hablemos méas. S no venis, vas a enterarte de mi por los diarios

El sabado a la mafana suena € teléfono en la casa de él. Mi paciente atiende.

—Hola —escucha.

Erala novia.



—Hola, no viniste —recrimina él.

Pausa. Ella contega.

—ijComo! ¢No te mataste?

Sucede cotidanamente; no es forzoso ni obligatorio que d otro le importe lo que a mi me importa,
o que d otro yo le importe tanto como d meimportaami. Y hay que asumirlo.

L os suicidios reladonados con € amor no son pertinertes.

Se suicida por amor aguel que necesita tanto ser amado por € otro que no se quiere lo suficiente a
s mismo.

Se suicida por amor aguel que no puede soportar la idea de que la persona que tarto quiere no lo
quiera.

El suicidio es en ede caso una sadlida obviamerte poco précticay muy poco saludable.

Pero  mayor probdlema es que la gerte utilizalaamenaza suicida para joder a otro.

La idea de amenazar con € suicidio para hacer sufrir, eta pratesta a lo bonzo, es una de las pelo-
tudeces que todos deberiamos dejar de pensar.

“Mira como me mortifico por vos’ o “Te quedas conmigo o salto por la ventand’ constituyen
planteos nefastos.

¢Cud eslaganancias € otro no te va a querer para disfrutar con vos, sino para gue no te mue-
ras? Se trata de un manejo de culpa. Y la culpa es un sentimiento inventado.

Edamos entrenados para tratar de manegjar la conducta del otro. Si yo consigo que vos te siertas
culpable, entonces estas en mis manos.

No hay que morir por €l otro, sino vivir paradisfrutar juntos...

FIDELIDAD

Egudiardo pscologia comparada para encontrar raices de la conducta humana en la conducta ani-
mal, observamos algunos hechos muy smbdlicos que sirven para persar en nuestros habitos mano-
gamicos.

Edudiardo cualquier especie nos encontramos con una norma Cuando uno de los dos, € macho o
la hembra, es mas agresivo que € otro, la comunidad se organiza en harenes. Por gjenplo, entre los
leones, donde & macho es més agresivo que la herbra, cada macho se aparea con varias lemas
gue “le pertenecen”. Entre las arafias, en cambio, donde la agresiva es la hembra, sucede a re-
vés, cada hembra tiene varios machos que lasirven.

Ahorabien, s ninguno de los dos individuos de la egpeci e es terdenciamente agresivo, entonces se
organizan en camunidades. Todos los machos se rdacionan sexualmente con todas las hembras 'y
las crias pertenecen ala manada. Y cuando en una especie macho y herrbra son agresivos, enton-
ces el esquema tendencial eslamonogamia

Pensemos en nosotros. Traslademos este esguema ala raza humana.

Aquellas culturas donde el hombre deterta cierta agresividad y tiene un lugar hegemadnico respecto
de la mujer, por genyplo en lasviejas culturas de Oriente, tienen una estructura donde € honbretie-
ne varias esposas. Por € contraio, en d mito de las amazonas, donde la mujer guerreratiene € pa-
pel hegemdnico, son las mujeres las que sostienen harenes de hombres.



En los afios 60, durante el movimiento hippie en e mundo, partidario de lano violencia, hombresy
mujeres vivian en canunidad, los miembros del grupo tenian relaciones no exduyentes entre todosy
los hijos pertenecian ala comunidad.

La mayor parte de la sociedad se apoya en estructuras sodales monogamicas. ¢Qué te parece
gue dice esto de nuedra agresividad?

S yo necesito establecer que mi egposa es parte de mi territario y mi egposa necesta establecer
gue yo soy parte del suyo, es razonable pranosticar que redamemos la fidelidad de la monogamia.

Yo creo que se traa de una eleccion en cada momerto, y que en este sentido no hay diferencia
entre las mujeresy los hombres.

La fidelidad forma parte de nuestro desarrollo socia, en esta culturay en este momento es asi; no
me atrevo a asegurar que dentro de treinta afios esto siga siendo vigerte.

La palabrainfidelidad viene de fidelidad, y fiddidad viene de fie y fid defe.

Fid es d que tiene o profesa una determinada fe, por eso los creyentes de una religion se llaman
fieles. El fidl de la baanza sellama asi porque es digno de credihilidad, porque esfiel a peso. Fidl es
el que cree, infid & que no cree.

Cuando una sefiora tiene una averturilla con un profesor de tenis, por decir ago, o con un sefior
cualquiera, llegado € caso se dice que esinfid.

Ahora, infid quiere decir que no cree. ¢En qué no cree? No cree que en su vinculo de pareja pue-
da ercontrar lo que esta buscando. Eda es la infidelidad.

Infidelidad es no creer que vas a encontrar en e vinculo quetenés conmigo lo que esés
buscando y que lo vas a buscar en otro lado.

El que esinfid noleesinfid a otro, sino asu vinculo de pareja

A veces es cierto que no encuentro en mi relacion de parejalo que estoy buscando. Siempre tergo
dos posibilidades: elegir renunciar por 1o menos transitoriamente a lo que estaba buscando o degir no
renunciar y salir abuscarlo. En la segunda posihilidad tengo que correr € riesgo que implica no creer
en laparga que armé.

Cuando mi abuela decia “Busca afuera e marido lo que no encuertra en el nido”, todos nosreia-
mas, nos parecia una chochera de la vieja Y hoy, medio siglo después, me encuertro diciendo cas
lo mismo...

Tanto un hombre como una mujer salen a buscar fuera del matrimonio, o fuera de la pargja, cuan+
do creen que obtendran algo que suponen que no pueden ercontrar en su vinculo actua (aveces ese
“algo” espasion, romance y aventura, pero otras es peligro, novedad y juego).

La salida de buscar lo que me falta en otro no suele ser 1a salida que soludona.
Laidea de que a estar con otro u otra, donde no hay rutinay desgaste, todo va a edar fendémeno,
es falsa. La verdad es que |o hovedoso también se volverarutinas yo no modifico mis actitudes.



A veces la mativacion es més oscura.

Por genplo: Un sefior de cincuentay seis afios un dia se da vuelta, mira su historia 'y dice;

i Qué vida de mierdal

Miraaun lado, ve asu esposay dice

i Es culpa de esta bruja!

JPor qué lo dice? Porque es mas facil persar es culpa de esa bruja que persar yo soy un idio-
ta.

Y sigue €l sefior cincuertén con su sdliloquio;

¢Cuando enpez6 todo?

Cuando tenia veinticuatro afios y me casé con ega boluda.

Y por culpa de ella llevé la vida que tuve hasta ahora.

i Tengo que volver a buscar la vida per didal

¢cDonde?

En una mina de veinticuatro que me haga recordar quién era yo a los veinticuatro.

Y siguiendo este mecanismo basico, sale abuscar el camino perdido.
Es sienpre una actitud negadora la que culpa d otro de cagarnos lavida.
Y lo peor de todo (lo he visto) es que aveces laparejacree que es asl y o justifica.

Ohviamente, sin necesidad de estar buscando “una nueva vida’, a cualquiera le puede pasar cru-
zarse con alguien, tener fantasias y sertir € deseo. Esto es asi. Creo que hay que ser muy tonto o
muy tonta para pensar que agquella persona ala cual uno ha eegido presumiblemente para toda la vi-
da es la Unica en e mundo que nos erctiza, la Unica que nos genera fantasias, la Unicalinda entre to-
dasy demés.

Me parece gque hay en e mundo otras personas que uno puede encontrar atractivas.

Ahora bien. Cada uno decidira después qué hace con esas fantasias.

“ Ah no, doctor, si voy a admitir que tengo estas fantasias y no voy a actuarlas eso seria
unarepresion, no seguir adelante me puede provocar un trauma... yo lolef enunlibro...”

Yo creo que no, que es un tema de eleccion, que uno evalla costos en dif erertes momertos de su
viday dige. Puede degir seguir adelante o no hacerlo, sin tener que padecer ningln trauma por eso.
(Respecto de larepresion, por supuesto gque es un poco menor que la necesaria para negar las farta-
siasy anestesiar € deseo.)

Ahora, s me lo prohibo por estar casado y vivo haciéndote responsable de todo € placer que me
estoy perdiendo por culpa tuya, en agin momento te voy a pasar una factura. Y esto es egpantoso.
En tal caso seria bueno ver qué pasa con nuestro matrimonio y no qué pasa con mi deseo.

Lo que més me gusta de mi relacion de pareja es que mi esposay yo sabemos que cualguiera de
los dos padria hacer una eleccion diferente.

Lo que nos gusta de nuestra relacion es saber que nos e egimos mutuamente porque asi se nos da
lagana.

Eda es la verdadera historia de |a fidelidad.



No es que yo vivaen lapecera.

Y0 s que hay en e mundo mujeres mas lindas que mi egposa, mas altas que mi esposa, mas inteli-
gentes, y agunas hasta tienen mas dinero, yalo sé. Y sypongo que mi egposa sabe que hay en €
mundo hombres més altos, més flacos, més inteligentes, mas buen mozosy que hablan mucho menos
que yo...

L os dos sabemos esto. Lo que a mi me pasa es que yo no dejo de tener una aventura porgue melo
prohibe mi matrimonio, porque eso seria engafiarla. Dejo de tenerla porque yo lo decido.

El pacto entre mi esposay yo surge porgue noSotros no queremos otra ccsa, No porgue Nos some-
temos a unaley que viene fijada desde afuera.

Mi esposa sabe, tan bien como yo, que no deberiadejar de hacer nada porque yo estoy en su vida.
En todo caso es una eleccion de dla, que ella haga lo que quiera, y yo haré despuéslo que me pa-
rezca, o lo que pueda. S dla decide tener una aventura, después yo decidiré S quiero seguir tenien
do una egposa gue tiene una avertura o no, y ella decidira, s yo tengo una aventura, § quiere o no
seguir. De lo que estoy seguro es de que no cabria ertre nosotros la mertira.

Egoy hablando de mi relacion de pareja, cada uno puede hacer € pacto que quiera.

Ege es el pacto ertre nosotros, podriamos haber pactado otra cosay pactamos esta.

Cualquier violacion de ese pacto implica de alguna manera falsear a otro, implica una transgresion
respecto de lo pactado.

Edo no tiene nada que ver con que yo pueda querer a otra persona, amar a otra personay hasta
sentirme atraido por otra persona. Lo gque en todo caso tenemos entre nosotros pactado es no tener
historias con esas otras personas.

No pactamos no sentir, porque seria estipido no sentir. Seria estupido que yo le digaa mi esposa:
a partir de ahora vamos a pactar que ningin otro hombre te va a resultar mas atractivo que yo. Lo
que si podemos pactar es que ellay yo no tengamos aventuras sexuales.

El pacto con la pareja puede ser verbalizado o implicito. La mayoria de las parejas que yo conozco
tiene un pacto de ficelidad conyugd implicito. Yo creo que s no se pactanada en cortrario, € pacto
establecido es éste.

Pero cuidado, porque hay pargas que no tienen este pacto. En Latinoamérica, en la mayoria de los
matrimonios de clase media o media alta, €l pacto virtualmente estalecido es € de mutua fidelidad,
pero € que reamente s lleva ala préctica es un pacto donde é tiene permiso de tener alguna avenr
turay dlano.

Ege es el verdadero pacto establecido mas alla de lo que se diga.

La prueba es que cuando € tenia una aventura, la familia, la satieded, le deciaadla
“Bueno, mirg, fue una canita a aire, lo tenés que perdonar, persa en tu familia...”

Y cuando elatenia unaaventura, le decian ad:

“¢Tevas aquedar ahi, cornudo conscierte? Sos un pelotudo...”

Eda es la historia ddl contexto doméstico, claramente un pacto diferente para e hombre que para
la mujer. Posidemerte, la cultura quiere convercer alos hombres de que samos poligamaos por natu-
ralezay alas mujeres de que son monbgamas. Pero esto ha canbiado.



Las mujeres tienen sensaciones y registros, inquietudes sexuales no ligadas a los afectos, exadta-
mente igua que alos hombres.

Que algunas mujeres se lo permitan y otras no se lo permitan, que crean que esta bien o crean que
esta mal, que repriman o no repriman, es otra historia.

Pero el sexo sn amor existe, como existe € amor sSin sexo, como por suerte existe € sexo con
amor, y camo por suerte existe nada, ni sexo ni amor, y todas estas cosas son |as posibilidades de re-
lacion entre un hombre y unamujer.

Cdmo no va a pasar que uno se sierta atraido, movido, inspirado o seducido por alguien que a uno
le gusta, por qué no va a pasar. Esto no quiere decir que si uno encuentra a alguien que le gustetie-
ne que sdir corriendo a la cama, porque afortunadamente, s bien no somos los hacedores de lo que
sentimos, si somos duefios de nuestras acdones.

Repito, no somos responsables de las emociones, pero si de lo que hacemos con las
emociones.

Yo no puedo decidir § Fulana o Fuano me atrae 0 no me atrag, s 1o quiero o no lo quiero, no es
temade mi decision. Pero lo que hago con estas emodones si forma parte de mi decison.

Yo no puedo evitar sentirme atraido por la tal sefiarita que vive a la vueta de mi casa, pero otra
cosa s gue yo no pueda evitar acostarme con ella. Por supuesto que puedo evitarlo, depende de mi.
Eso es gjercer lalibertad, y no gercerlaes decir: quidera pero no puedo.

La verdad es que yo me acuesto con quien quiero y que mi egposa se acuesta con quien dla quie-
re, por eso es tan valioso que ella se acueste conmigo.

S en lugar de esto mi egposa pensara que yo me acuesto con ela porque estoy obligado por € ca
samiento y porque no tengo ninguna posibilidad, ¢qué valor tendria que nos acostéramas juntos?

Sin lalibertad de elegir no puede haber un vinculo amoroso.

Decir que es amoroso aguel vinculo dorde los dos andan como perro y gato cdandose, es una es-
tupidez.

Decir que yo no confio en vas porque te quiero mucho, es unataradez.

Decir que en realidad te controlo, te cdo y te persigo porque tengo mucho miedo a perderte, es
una pavada.

Los celos tienen camno motor |as propiasinseguridades.
Confio en lo que yo te quiero y me siento querido por vos, ho ando tenierdo miedo de que vos ten
gas una historia por ahi.

Con la fidelidad pasan cosas muy interesantes. A veces la gerte cree que los celos son una expre-
sion del amor, que si alguien no te cela debe ser que mucho no te ama, y que s alguien te amatetie-
ne que cdar. Parami son asodaciones absurdas.



Ambrose Bierce define los celos como un miedo que uno tiene de perder al otro, aunque
agrega: si lo perdiera por lo que tiene miedo de perderlo no valdria la pena haberlo con-
servado.

Que yo deje de acostarme con otra sefiorita porque tergo miedo de que mi esposa se entere es
una porqgueria para con mi esposa, porgque en realidad eto no es una eleccion, y la verdad que €
amor es algo tan importarte, tan sdlido, tan fuerte y tan maraviloso, que solamente puede estar es-
tructurado sobre la libertad.

No tengo espacio para mostrarte que te quiero s no puedo mover un paso porque ahi estas vos
controlando.

No se puede amar sin libertad, no se puede amar etando prisionero.

En generd, la fidelidad tiene que ver con una pauta socia que se edablece desde laposesvidad y,
también, con una patta persond.
S dlay é deciden pactar que pueden tener aventuras extramaritales, ¢quién dice que no pueden?

Dado que no necesariamente el sexo edd ligado a amor, las personas pueden tener un juego de
seduccion gque no sea necesariamente por amor. Puede ser sexualmerte puro.

Cada vez més hay parejas en € mundo donde la exclusividad no funcionay donde esta establecido
explicitamente que hay permisos sexuales pero no afectivos.

No en la Argertina, somos muy sicilianos para permitirnos esas cosas. Pero en paises sgones, en
algunos lugares de los Estados Unidos, en los paises nérdicos sobre todo, € planteo esdiferente.

Me la puedo imaginar a Ella diciendo:

“ Querido, ya vuelvo, me voy a acostar con el sefior de enfrente’,
y El mientras erciende su habano dice:

“ Cuidado al cruzar mi amor, que hay mucho tréfico” ...

A mi no me parece ni bien ni mal.
La gente no pactalibertad sexud porgue en general es posesiva.

No se trata de aceptar |a fidelidad como una paLta estabecida sociamerte, sino de abrir la puerta
para que se quede @ gque % quiera quedar y que salgad que quiera sdir.
Y entonces confirmar que € otro se queda. Eo eslo maravilloso.

Ser fiel por norma no es un acto de amor, es un absur do.

CONVIVENCIA

Convivir es mucho més que estar juntos, mucho més dificil, mucho mas desgastante, mucho mas
movilizador, mucho mas...

La convivencia implica necesariamente la constitucién de unalista de pactos que miertras no con-
viviamos no eran necesarios.



Por eso la convivencia representa en si misma una gran puesta a prueba parael vinculo amoroso.
Es bien difererte que nos peleemos y te lleve atu casay vuelvaalamia, o te corte € teléfonoy no
te llame hasta que se me pase, 0 no atienda € timbre para ignararte, que discutir a rebiar pero dor-
mir en lamisma camatoda la hoche.

Las parejas més jovenes parecen haber tomado conciencia de estas dificultades y han disefiado
pactos de convivencia trarsitoria

Primero fueron las escapadas de vacadones, después la corvivercia desde unas semanas artes
de casarse, luego se fueron avivir juntos para después casarse, y ahora conviven en lugar de casar-
se. Esta evolucién no me degra, pero eslo que esté sucediendo.

Yo creo que € establecimierto forma de un vinculo no puede ni debe ser motivo de burla. Mucho
tiemmpo me llevd entender que casarse, tarto para hombres como para mueres, cierra un ciclo que
de otras maneras queda abierto. El casamiernto es parte de un rito que separa un antesy un despues.

Casarse 0 no casarse no carrbia gran cosa de cara a futuro, quienes quieren separarse lo harén
de todas maneras. Primero, porque € divorcio existe en la Argentina. Segundo, porque aundue € di-
VOrcio no existiera, ¢qué me podria retener ami a lado de mi esposa s yo no quidera estar con ella?
¢QUE juez va a venir a decirme: No, usted tiene que vivir aca? Esto es espido, es ridiculo persar
gue estés obligado a vivir d lado de quien no querés vivir. Nadie puede obligar a nadie a quedarse
donde no quiere.

La gente que quiere irse y no se va se queda porque no esta dispuesta a pagar € precio.

El tema de los papdes ha dejado de ser importante con € paso del tiempo.

Nos hemos dado cuenta todos de que samos nosotros quienes decidmos nuestro lugar de residen
cia. Soy yo € duefio de mis relaciones.

Y si sucede que, por gemplo, te enamoraste de alguien més dlé de tu posibilidad, s no lo pudste
evitar y querés vivir ese amor, vas a venir, te vas a sentar conmigo y con mucho dolor me vas a de-
cir: me pasa esto, y como me pasa esto quiero eso 'y preterdo lo otro.

Y se termind. Entonces decidiremos qué hacer, y después... después veremos.

Porgue no tergo dudas que s me querés, no vas a hacerme dafio a sabierdas.

Hay cosas que ni hace falta pactar y hay cosas que Si.

Hace algunos afios disefié para una pareja de amigos un contrato conyugal. Esta serie de acuerdos
y aseveraciones no funciona camo una liga maniquea sobre lo que se debe y o que no. Funciona
como una referencia sobre la cual pensar los pactos que cada uno tiene explicitos o implicitos en
propio matrimonio.

CONTRATO CONYUGAL
Mas all& del amor
por Jorge Bucay
1- Definicion. El matrimonio es un compromiso afectivo, espiritual y social persado parapro-
yectar, compartir y disfrutar, en un marco seguro y trascenderte.



2- Duracion. El contrao se firma para toda la vida, pero €l pacto debe ser renovado cada
dnco afos, debierdo renegociarse los términos. Si no hubiera acuerdo de un nuevo con-
trato, ede convenio expira.

3- Propiedad. Las partes acuerdan definitivamente no considerar al otro como parte de sus
propiedades. Se entiende que mi esposa, mi marido o mi pareja son términos colo-
quiales que no implican dominio.

4- Vida en comun. La mayor parte del tiempo habitaran juntos. Las tareas seran comparti-
das. Los dos se abstendrén de regafiar al conyuge, aunque cada uno puede recordar a
otro sus responsahilidades con tacto y delicadeza. Cada uno lavard su propiaropainte-
rior.

5- Dinero. Marido y muer compartirén a partes iguales la responsabilidad de los gagos, cada
uno conservara su cuenta bancaria y abrirdn una compartida para € proyecto en co-
mun. S en la division de tareas uno de los dos generara més dinero que € otro, € ingre-
S0 serd de todos modos compartido, disponierdo cada uno del dinero que necesite. Am-
bos evitaran decir a otro cdmo y en qué debe gastar d dinero.

6- Disputas. Los desacuerdos no serén consderados nefastos. Dado que se trata de dos in-
dividuos diferentes, se da por sentado que habra desacuerdos. En esos casos la pareja
encontrard €l tiempo para buscar un acuerdo. S no lo encontrara acordaran € desa-
cuerdo. S hace falta una decision urgerte, se daraprioridad ala decision del mas cgpa-
citado 0 idoneo en & tema

7- Peleas. Dado que los miembros son seres humanos y no maauinas, las disputas pueden
generar discusonesy peleas. Las partes se comprometen a discutir sin faltarse el res-
peto ni psiquica ni fisicamente.

8 Comunicacion. Las partes se comprometen a estar siempre abiertas d didlogo. El traara
de hablar con ellaaungue esté enfadado y dlatratara de no castigarlo a él restringiendo
el contacto fisico.

9- Sexo. Queda daramente estaldecido que la sexualidad de la pareja edaré regulada Unica-
mente por € deseo. Ninguno de los dos se sentird obligado nunca a satisfacer los de-
seos ddl otro salvo que esto satisfaga sus propios deseos. A todos los demés efectos se
egtablece que ninguna conducta sexual esta prohibida, es sucia o pecaminosa si anbos
acuerdan explorarla.

10 Fidelidad. La parga puede pactar libremente estareglaoptando ertre cualquiera de las
siguientes posibilidades.
a) Lardacion sexud es exduyente.
b) Podria haber otras relaciones pero sin compromiso af ectivo.
¢) Cada uno decide libremente sobre sus reladones extramarital es.
Enb) y c) habria que acordar S estas otras experiencias deben contarse o deben ocul-
tarse. _Cualquiera sea la opcon, derechosy obligadones serén idérticas paralos dos.



11- Nifos. La pareja tendra hijos sdo en caso de que ambos deseen tenerlos (y en € mo-
mento en que arbos coincidan en @ deseo). Miertras tanto, los dos acuerdan que un
aborto seria una decisién hiriente y por lo tarto sera responsabilidad de ambos evitar un
embarazo no deseado.

12- Familias. Cada uno tendra con su familiade origen las relaciones que crea convenierte y
aceptard la actitud que €l otro terga con ellos. Esto incluird e derecho de cada uno de
no dejarse presonar por sus suegros.

13- Amigos. Cada uno conservara sus amigosy amigas. No es impresandible acordar ni ha-
cer amistad con los amigos ddl otro, ni tampoco incluir los propios en la pareja.

14- Control. Cadauno renuncia expresamente a gjercer control sobre e tiempo, € aspecto, €
cuerpo, los gustos y la forma de actuar del dro. Cada uno se hard responsable de sus
acciones y de la acciones decididas en conjunto, pero no de las decisones individuales
dd otro.

15- Divorcio. Cualquiera de los dos puede querer divorciarse cuando sienta que |o que han
proyectado juntos ha perdido vigencia. El otro no se opondra. S existieran hijos meno-
res, la pareja acuerda agotar los recursos para savar € vincuo y proteger alos nifios.
Respecto de los bienes se acuerda que todo |o adquirido durante la vida en camin sera
repartido y tado lo personal seréd conservado por ceda uno.

16- De forma. Estos articulos podrén ser revisados a sdicitud de cualquiera de los dosy mo-
dificados con € acuerdo de ambas partes. Violar aguna de edas clausulas se considera
suficierte causa paralarupturadel contratoy € infractor soportara como Unica pera el
peno derecho de su conyuge de abandonar € vincuo.

17- Firma del contrato. El preserte contrato no tiene ninguna validez juridica, civil ni comer-
cia. Es de uso exdusivamente privado y ho puede ser esgrimido cano argumento en un
liigio. Para dejar esto daramente establecido debe ser firmado con la mano izquierda,
sin ceremoniay sin testigos.

Fecha [/ / firmas
&Y harafaltatomarse tanto trabajo?
Contesto: Creo que Si.
Pero ¢no alcanza con e amor y con € deseo?
Contesto: Creo que no (aungue, sin lugar a dudas, es un maravilloso lugar desde donde enmpezar a
compartir un camino).

Quizas deba aclarar una vez més que ége no es “EL PACTO CONYUGAL dd matrimonio normal”,
sino solo unaidea. Habra otras parecidas y dif erentes. Habra algunas mésrigidas y otras més elasti-
cas, adaptables a cada matrimonio y a cada momento del matrimonio. Habra finalmente quienes



piensen que o hay nada que pactar y menos por escrito, quienes consideren ridiculo establecer nor-
mas de conducta acordadas, quienes se fastidien frente a la sda idea de un contrato conyugal... y
quizas tergan razon. Hablo sdo de aguellas cosas que han servido parami viday de las sefiales que
fui encontrando en MI camino. Las comparto... por si acaso.

Creo que la resistencia de algunos de nosotros a |os pactos se debe a que los vivimos como S fue-
ran las paredes de aguellaprision ala que me referiad principio.

Intento demostrar que no sdo no esta, sSno que més bien es todo lo contrario.

Un pacto de respeto a la individualidad, un contrato de mutuo acuerdo explicitado y consensuado,
un modelo renavable de convivencia, un conjurto de pautas que por definicion son cuestionablesy
modificables permanentemernte, lejos de extlavizar liberan. Més que transformarse en celda, un pac-
to se constituye en unallave de entrada y de salida de cada encuentro.

Faltaria contestarse, con toda sinceridad, s samos capaces de establecer una pareja pactando da-
ray definitivamente que no tenés por qué desear 1o que ami me gusta.

Y gue nos debemos mutuo respeto por ercima de todas las cosas.

Y que esto implica no sdo aceptar sino HONRAR nuestras dif erencias.

Y que laprision no estal porque una parga es una eleccion de un lugar donde estar.

Y que lapuerta estard siempre abierta (por o menos para salir).

No soemos degir volurtariamente esa libertad para nosotros, seguramente porque no queremos
concedérsela a los demas; sin embargo, de todas maneras la tenemos porque lalibertad es un dere-
cho irrenunciable y una condicion inevitable.

Aungue escojamos armarnos nuestras propias carceles de ideas, levantando paredes y forjando re-
jas de acero detrés de las cuales nos sentiremos encerrados, daro, pero con la seguridad que sda-
merte se puede obtener de lo previsible, de lo edético, de lo etemo. Aunque ali dentro me muera de
asfixia, de angustia o de aburrimiento.

Queremos pensar que se ama una sola vez en la vida y para sienpre, aunque sepamos
gue no es verdad. Preferimos retorcernos de miedo controlando lo que el otro hace cuan-
do no estamos juntos y seguir aferrados a la idea de que no podriamos vivir €l uno sin €l
otro, aungque sabemos que sin el amado la vida igual continGia aunque no continde igual.

Y lo persamos, en gran medida, porque hemos sido ensefiados a creer en estas mertiras. Falseda-
des para sostener laidea de la prision deseable, pero también para condicionar una forzada fidelidad
o una machista exclusividad (hasta hace treinta o cuarenta afios los hombres pretendian ser Unicos
en la histaria de las mujeres de bien, y las mujeres se conformaban con ser la Ultima de los hombres
de bien).

En este aspecto nuestra medrosa educacion ni siquiera ha sido equitativa. Las victimas sndicadas
de esta distorsion son las mujeres. Se hayan dado cuenta o no, gran parte de las mujeres de aquellos
tiemmpos han sido condicionadas por esta idea de que la mujer tenia que conformarse con un solo
amor y con un solo varén, paratoda la vida

Angeles Madrettale hace decir a uno de los persorgjes:

“ Cuando la expectativa de vida de una mujer era de 45 afios, con un amor era suficiente,
pero ahora que una va a vivir como 80 ... con un solo amor no alcanza. jPor o menos dos!”



La historia de que se ama una sdavez en laviday para siempre es mertira.
Es mertira que sea necesariamente para sienpre y es mertira que no pueda ser mas
gue unavez en lavida.

Un dia, por el caminito de un country, me cruzo con un sefior que después de separarse de
su primera mujer se habia vuelto a casar. Yo lo conoci cuando todavia estaba casado con la
primera. Aqudla rdacion aparentaba ser espectacular. En un momento determinado, cada
uno por su lado habia dedicado toda su locuacidad a describir el amor que sentia.

En la mesa, mientras las mujeres traian unas empanadas, alguien le pregunta cémo le va
con este segundo matrinonio, y €l cuenta de lo mucho que ama a su segunda mujer. Cuando
ese alguien, que habia conocido su relacion anterior, le pregunta s pudo dejar de amar a la
primera para poder amar a la segunda, é responde:

—iNol! jAqudlo no era amor, el verdadero amor es ége!

¢Por qué negar ese amor? El no podia aceptar que habia amado, que habia dgado de amar y que
ahora amaba a otra mujer. Tenia que desprestigiar € otro amor para poder darle lugar a éste. Los
viudos y las viudas a veces hacen lo mismo, dicen: éste es el verdadero amor, € otro no lo eray
ahora me doy cuenta; o peor: aquél era e verdadero amor y entonces no podré nuncavolver a amar
a nadie verdaderamente.

Me gusta remarcar que se puede amar a alguien, que se puede dejar de amar y que se puede des-
pués amar a otra persona.

En una de mis charlas, alguien me pregunto:

“¢Y no se puede amar alos dos alavez?’

Tenemos mucho miedo a esta pregunta, porque Si aceptaramos y asumiéramos que se puede amar
amés de una personaalavez, ¢qué seria de nuestra seguridad?

Si sostergo:

Que se ama una sdavez en la vida es mertira...

Que d amor estaindisolublemente ligado a sexo es mentira...

Que € verdadero amor es eterno es mertira...

S dedamo:

Que no se puede volver a amar después de haber amado es mentira....

Que mis afectos dependen de mi vduntad es mertira...

Defenderme contandome la historia de | os tipos de amores, es merttira. ..

Si, encima de todo, ahora dijera que es posible amar a més de una personaalavez....

¢OuUé nos quedaria? ¢Ja catastrofe?

Es una posibilidad: la atsoluta inseguridad sobre € futuro; por mucho que estemaos juntos hoy, ma-
flana no se puede saber.

Pero hay otra posibilided: junto con las mertiras, desterrar también laidea de la catastrofe y valo-
rar la relacion que reamente uno tiene.

Porgue...

Ahora que yo sé que no se ama una sda vez ni para siempre, me doy cuerta de que mi esposa
bien podria haberme dejado de amar o podriadgar de amarme mafiana...



Ahora que se que € sexo no necesariamerte esta ligado al amor, me entero de que ela podria de-
gir con quién va atener rdaciones sexuales.

Ahora que sé que la persona que amo puede amar a mas de una persona alavez, me doy cuenta
de que sertirme querido no garantiza que ella no ame a otros.

Ahora que yo sé que se deja de amar y que ella ige sobre su propiavida...

Ahora...

Cuando yo llego a mi casay mi egposa realmente esté para encontrarse conmigo y para amarnos,
entonces le doy a ese encuentro € valor quetiene.

Ahora que sé todo esto, y edoy seguro de que dla lo sabe, la conciencia de nuedra libertad de
elecddn lejos de ser una catastrofe es € pasaporte a una rdacion de parejamésplenay trascenden
te.

Si apesar de laconcienciadlay é deciden seguir juntos, entonces es maravilloso.

S negamos la conciencia de los hechos para sostener |0 que ya no sucede, aparece laverdadera
catagrofe.

—\Vieja—dice él— ¢por qué no matamos un pavo para nuestro aniversario?

—No me parece una buena idea —dice €lla, que ya no lo aguanta—. ¢Qué culpa tiene €l
pavo? ¢Por qué no matamos mejor a tu amigo José que nos present6?

Un matrimonio vivo es un vinculo donde todavia palpita la pargiay no un museo recordatorio de to-
do lo que fuimos, ni un partedn donde se guardan los restos de nuestra pargja muerta.

La Unica pareja posible esla que se da ertre dos individuos iguales que deciden estable-
cer un acuerdo y lo hacen. Rousseau dice que no estamos obligados a obedecer ninguna
ley en cuyo establecimiento no hayamos participado.

La pareja es un pacto que nos une, y aungue todo pacto conlleva una cierta puesa de li-
mites, este pacto no esda en oposicion alalibertad de cada uno; por €l contrario, la obser-
vacién del contratoy la posibilidad derevisarloy repactar constituyen lalibertad.

Son estos puntos de acuerdo con el otro los que nos vinculan como unidad.

Pero atencidn, esa unidad no es estatica, esta en continuo movimientoy cambio. Esim-
prescindible ir modificando lo pactado para mantener el equilibrio inestable que es el vin-
culo depareja

El cambio esconstantey es gracias a él que seguir juntostiene sentido.



PASAJE (Epilogo)

Ede relato llegd a mis manos hace unos meses por Internet. Contaba en aguel enton-
ces una historia muy parecida a ésta, pero € sentido final del cuento era espantoso: de una maravi-
llosa idea, alguien habia hecho una harrible pancarta de discriminacion y resentimiertos; algo pareci-
do alo que ocure ertre algunos amados cuando € camino deja de ser e mismo.

Decidi pues, como tantas otras veces, reescribir € relato para que llevara el mersgje que yo le
creia merecedor:

Ega higoria nos lleva a la época del Rey Arturo y los caballeros de la mesa redonda, tiem-
po de hechiceria y castillos de puenteslevadizos, tiempo de intrigas y batallas heroicas, tiem-
po de dragones magicos que arrojan fuego por la boca y de paladines de honor y valor ilimi-
tados.

El rey Arturo habia enfermado. En tan sélo dos semanas su debilidad |o habia postrado en
su cama y ya casi no comia. Todos los médicos de la corte fueron llamados para curar al mo-
narca pero nadie habia podido diagnosticar su mal. Pese a todos los cuidados, €l buen rey
empeoraba.

Una mafiana, mientras los sirvientes aireaban la habitacion donde el rey yacia dormido,
uno de ellos le dijo a otro con tristeza:

—Moriré...

En el cuarto estaba Sir Galahad, € mas heroico y apuesto de los caballeros de la mesare-
donda y el conpafero de las grandes lides de Arturo.

Galahad escuch6 el comentario del sirviente y se puso de pie como un rayo, tomo al sirvien-
tedelasropasy legrito:

—Jamas vuelvas a repetir esa palabra, ¢entiendes? El rey vivira, el rey serecuperara... So-
lo necesitamos encontrar al médico que conozca su mal, ¢oige?

El sirviente, temblando, se animd a contestar:

—1 0 que pasa, Sir, es que Arturo no esta enfermo, esta enbrujado.

Eran épocas donde la magia era tan I6gica y natural como la ley de gravedad.

—iPor qué dices eso, maldicién! —preguntd Galahad.

—Tengo muchos afios, mi sefior, y he visto decenas de honbres y muj eres en esta situacion,
solamente uno de ellos ha sobrevivido.

—FEso quiere decir que exige una posbilidad... Dime como o hizo ése, el que escap6 de la
muerte.

—Se trata de conseguir un brujo mas poderoso que el que realiz6 el conjuro; si eso no se
hace, e hechizado muere.

—Debe haber en el reino un hechicero poderoso —dijo Galahad—; pero si no eta en €l
reino lo iré a buscar del otrolado del mar y lo traeré.

—Que yo sepa hay solamente dos per sonas tan poderosas como para curar a Arturo, Sir
Galahad; uno es Merlin, que aun en el caso de que se enteraratardaria dos semanas en ve-
nir y no creo gue nuestro rey pueda soportar tanto.

—Ylaotra?

El viejo sirviente bajo la cabeza moviéndola de un lado a otro negativamente.



—l a otra es la bruja de la montafia... Pero aun cuando alguien fuera suficientemente va-
liente para ir a buscarla, lo cual dudo, ella jamas vendria a curar al rey que la expulsd del
palacio hace tantos afios.

La fama de la bruja era realmente siniestra. Se sabia que era capaz de transformar en su
esclavo al mas bravo guerrero con sélo mirarlo a los ojos; se decia que con sélo tocarla sele
helaba a uno la sangre en las venas; se contaba que hervia a la gente en aceite para comer-
Se su corazon.

Pero Arturo era e mejor amigo que Galahad tenia en su vida, habia batallado a su lado
cientos de veces, habia escuchado sus penas mas banales y las mas profundas. No habia
riesgo que él no corriera por salvar a su soberano, a suamigo y a la mejor persona gue ha-
bia conocido.

Galahad calz6 su armadura y montando su caballo se dirigi6é a la montafia Negra donde
estaba la cueva de la bruja.

Apenas cruzo €l rio, not6é que el cielo empezaba a oscurecer se. Nubes opacas y densas pe-
recian ancladas al pie de la montafia. Al llegar a la cueva, la noche parecia haber caido en
pleno dia.

Galahad desmonté y camind hacia el agujero en la piedra. Verdaderamente, el frio sobre-
natural que salia de la grutay el olor fétido que emanaba del interior lo obligaron a replan-
tear su enpresa, pero el caballero resigié y siguié avanzando por €l piso encharcadoy el lU-
gubre tanel. De vez en cuando, €l aleteo de un murciélago lo llevaba a cubrirse instintiva-
mente la cara.

A quince minutos de marcha, el tanel se abria en una enorme caver na impregnada de un
olor acre y de una luz amarillenta generada por cientos de velas encendidas. En el centro,
revolviendo una olla humeante, estaba la bruja.

Era una tipica bruja de cuento, tal y como se la habia descripto su abuela en aquellas his-
torias de terror que le contaba en su infancia para dor mir y que lo desvelaban fantaseando
la lucha contra el mal que enprenderia cuando tuviera edad para ser caballero dela corte.

Alli estaba, encorvada, vestida de negro, con las manos alargadas y huesudas terminadas
en larguisimas ufias que parecian garras, los 0jos pequefios, la nariz ganchuda, € mentén
promnente y la actitud que encarnaba el espanto.

Apenas Galahad entr6, sin siquiera mirarlo la bruja le grité:

—iVete antes de que te convierta en un sapo o en algo peor!

—FEs que he venido a buscarte —dijo Galahad—, necesito ayuda para mi amigo gue esta
muy enfermo.

—Je... je... je... —i6 la bruja— El rey esta embrujado y a pesar de que no he sido yo
guien ha hecho el conjuro, nada hay que puedas hacer para evitar su muerte.

—Pero tU... t eres mas poderosa que quien hizo el conjuro. Tu podrias salvarlo —argu-
ment6 Galahad.

—¢Por qué haria yo tal cosa? —pregunt6 la bruja recordando con resentimiento el despre-
cio del rey.

—Por lo que pidas —dijo Galahad—, me ocupar € per sonalmente de que se te pague €l pre-
Cio que exijas.

La bruja miré al caballero. Era ciertamente extrafio tener a semgjante per sonaje en su cue-
va pidiéndole ayuda. Aun a la luz de las vdas Galahad era increiblemente apuesto, lo cual
sumado a su porte lo convertia en una imagen de la gallardia y la belleza.



La brujalomiro de regjo y anuncio:

—FEI precio es este: si curo al rey y solamente si 1o curo...

—1_o que pidas... —dijo Galahad.

—jQuiero que te cases conmigo!

Galahad se estremrecié. No concebia pasar el resto de sus dias conviviendo con la bruja, y
sin embargo, era la vida de Arturo. Cuantas veces su amigo habia salvado |a suya durante
una batalla. Le debia no una, sino cien vidas... Ademas, el reino necestaba de Arturo.

—Sea —dijo el caballero—, si curas a Arturo te desposaré, te doy mi palabra. Pero por fa-
vor, apurate, temo llegar al castillo y que sea tarde para salvarlo.

En silencio, la bruja tomé una maleta, puso unos cuantos polvosy brebajes en su interior,
recogié una bolsa de cuero llena de extrafios ingredientes y se dirigi¢ al exterior, seguida
por Galahad.

Al llegar afuera, Sr Galahad trgjo su caballo y con el cuidado con que setrata a unarei-
na ayudo a la bruja a montar en la grupa. Monté a su vez 'y ermpez0 a galopar hacia €l casti-
lloreal.

Una vez en el cadillo, grité al guardia para que bajara el puente, y éste con reticencia lo
hizo.

Franqueado por la gente de aquella fortaleza que mur muraba sin poder creer lo que veia o
se apartaba para no cruzar su mirada con la horrible mujer, Galahad llegé a la puerta de
acceso a las habitaciones reales.

Con la mano impidi6 que la bruja se bajara por sus propios medios y se apuré a darle €
brazo para ayudarla. Ella se sorprendié y lo miré casi con sarcasmo.

—S esque vas a ser mi esposa — e dijo— es bueno que seas tratada como tal.

Apoyada en el brazo de él, la bruja entré en la recamara real. El rey habia enpeorado des-
de la partida de Galahad; ya no despertaba ni se alimentaba.

Galahad mando a todos a abandonar la habitacion. EI médico personal del rey pidio per-
manecer y Galahad consntio.

La bruja se acercé al cuerpo de Arturo, lo oli6, dijo algunas palabras extrafias y luego
prepar6 un brebaje de un desagradable color verde que mezclé con un junco. Cuando inten-
té darle a beber € liquido al enfermo, & médico le tomb la mano con dureza.

—No —dijo— Yo soy el médico y no confio en brujerias. Fuera de...

Y seguramente habria continuado diciendo “ ...de ede castillo”, pero no llegd a hacerlo;
Galahad estaba a su lado con la espada cerca del cuello del médico y la mirada furiosa.

—No toques a esta mujer —dijo Galahad—; y el que seva erestq... j Ahoral —grito.

El médico huyd asustado. La bruja acercé la botella a los labios del rey y dej6 caer el con-
tenido en su boca.

—¢Y ahora? —pregunt6 Galahad.

—Ahora hay que esperar —dijo la bruja.

Ya en la noche, Galahad se quit6 la capa y arnd con ella un pequefio lecho a los pies de la
cama del rey. El se quedaria en la puerta de acceso cuidando de ambos.

A la mafiana siguiente, por primera vez en muchos dias, el rey desperto.
—jComda! —grité—. Quiero comer...Tengo mucha hambre.



—Buenos dias, majestad —saludé Galahad con una sonrisa, mientras hacia sonar la cam-
panilla parallamar a la servidumbre.

—Mi querido amigo —dijo el rey—, siento tanta harrbre como si no hubiese comido en se-
manas.

—No comiste en semanas — e confirmd Galahad.

En eso, a los pies de su cama aparecio la imagen de la bruja mirandolo con una mueca que
seguramente reemplazaba en ese rostro a la sonrisa. Arturo creyé que era una alucinacion.
Cerrd los ojos y se los refregd hasta comprobar que, en efecto, la bruja estaba alli, en su
propio cuarto.

—Te he dicho cientos de veces que no queria verte cerca del palacio. jFuera de aqui! —or-
deno el rey.

—Perddn, majestad —dijo Galahad— debes saber que si la echas me estas echando tam-
bién a mi. Estu privilegio echarnos a anmbos, pero si se va ella me voy yo.

—¢Te has vuelto loco? —preguntd Arturo— ¢Adonde irias tl con ege monstruo infame?

—Cuidado, alteza, estas hablando de mi futura esposa.

—:Qué? ¢Tu futura egposa? Yo he querido presentarte a las jovenes casaderas de las me-
jores fanilias del reino, a las princesas mas codiciadas de la region, a las mujeres mas her-
mosas del mundo, y las has rechazado a todas. ¢(Cémo vas ahora a casarte con ella?

La bruja se arreglé burlonamente € pelo y dijo:

—Es el precio que ha pagado para gque yo te cure.

—iNo! —grit6 el rey— Me opongo. No permitiré esta locura. Prefiero morir.

—Esta hecho, majestad —dijo Galahad.

—Te prohibo que te cases con ella —ordend Arturo.

—Majestad —contesto Galahad— existe solo una cosa en el mundo masimportante para mi
gue una orden tuya, y es mi palabra. Yo hice un juramento y me propongo curmplirlo. S ta te
murieses mafana, habria dos eventos en un mismo dia.

El rey comprendi 6 que no podia hacer nada para proteger a su amigo de su juramento.

—Nunca podré pagar tu sacrificio por mi, Galahad, eres mas noble aln de lo que siempre
supe. —El rey se acercé a Galahad y | o abraz6—. Dime aunque sea qué puedo hacer por ti.

A la mafiana siguiente, a pedido del caballero, en la capilla del palacio el sacerdote caso a
la pareja con la Unica presencia de su majestad el rey. Al final de la ceremonia, Arturo en-
tregd a Sr Galahad su bendicién y un pergamino en el que cedia a la parga los terrenos del
otro lado del rio y la cabafia en lo alto del monte.

Cuando salieron de la capilla, la plaza central estaba inusualmente desierta; nadie queria
festgar ni asistir a esa boda; los corrillos del pueblo hablaban de brujerias, de hechizos
trasladados, de locura y de posesion...

Galahad condujo el carruaje por los ahora desiertos caminos en direccion al rio y de alli
por el camino alto hacia e monte.

Al llegar, bajo presuroso y tomando a su esposa amorosamente por la cintura la ayudé a
bajar del carro. Le dijo que guardaria los caballos y la invité a pasar a su nueva casa. Ga-
lahad se demor 6 un poco més porque prefirié contemplar la puesta dd sol hasta que la linea
roja termndé de desaparecer en el horizonte. Recién entonces Sr Galahad tomd aire y entré.

El fuego del hogar estaba encendido y, frente a él, una figura desconocida estaba de pie,
de espaldas a la puerta. Era la silueta de una mujer vestida en gasas blancas semitranspa-
rentes que dejaban adivinar las curvas de un cuerpo cuidado y atractivo.



Galahad mir6 a su alrededor buscando a la mujer que habia entrado unos minutos antes,
pero no lavio.

—¢Donde esta mi esposa? —pregunto.

La mujer giréy Galahad sinti6 su corazon casi salirsele del pecho. Era la més hernmosa mu-
jer que habia visto jamés. Alta, de tez blanca, ojos claros, largos cabellosrubios y un rogro
sensual y tierno a la vez. El caballero pensb que se habria enarmorado de aqudla mujer en
otras circunstancias.

—¢Dbnde esta mi esposa? — epitio, ahora un poco mas enérgico.

La mujer se acercd un poco y en un susurro le dijo:

—Tu exposa, querido Galahad, soy yo.

—No me engafias, yo sé con quién me case —dijo Galahad—y no se parece ati enlo mas
minimo.

—Has sido tan amabl e connigo, querido Galahad, has sido cuidadoso y gentil connigo aun
cuando sentias que aborrecias mi aspecto, me has defendido y respetado tanto como nadie o
hizo nunca, que te creo merecedor de esta sorpresa... La mitad del tiempo que estemos juntos
tendré este aspecto que ves, y la otra mitad del tiempo, el aspecto con el que me conaociste...
—amujer hizo una pausa y cruzd su mirada con la de Sr Galahad—. Y como eres mi esposo,
mi amado y maravilloso esposo, es tu privilegio tomar esta decision: ¢Qué prefieres, esposo
mio? ¢Quieres que sea ésta de dia y la otra de noche o la otra de dia y ésta de noche?

Dentro del caballero € tienpo se detuvo. Este regalo del cielo era mas de lo que nunca ha-
bia sofiado. El se habia resignado a su destino por amor a su amigo Arturo y alli estaba aho-
ra pudiendo elegir su futura vida. ¢Debia pedirle a su esposa que fuera la hermosa de dia
para pasearse ufanamente por el pueblo siendo la envidia de todos y padecer en silencio y
soledad |a angustia de sus noches con la bruja? ¢O mas bien debia tolerar las burlasy des-
precios de todos los que lo vieran del brazo con la bruja y consolarse sabiendo que cuando
anocheciera tendria para é solo €l placer cdestial dela compania de esta hernosa mujer de
la cual ya se habia enanorado?

Sr Galahad, el noble Sr Galahad, pensé y penso y pensg, hasta que levanté la cabeza y ha-
bl 6:

—Ya que eres mi esposa, mi amada y elegida esposa, te pido que seas... la que tl quieras
ser en cada momento de cada dia de nuestra vida juntos...

Cuenta la leyenda que cuando €lla escuch6 esto y se dio cuerta de que podia egir por si misma
sar quien dlaquisera, decidio ser todo € tiempo la mas hermosa de las mujeres.

Cuentan que desde entonces, cada vez que nos encontramos con alguien que, con € corazén ertre
las manaos, nos autoriza a ser quienes somos, invariademerte nos transformamos.

Abandonamos para sienpre las horribles brujas y 1os malditos ogros que anidan en nuestra sombra
para que, d desaparecer, dejenlugar alos mas bellos, amorosos y fascinantes caballeros y princesas
gue yacen, a veces dormidos, derntro de nosotros. Hermasos seres que a principio aparecen para
ofrecerlos a la persona amada, pero que terminan infaliblemente aduefiandose de nuestra viday ha-
bitandonos permanertemente.

Ede es €l aprendizaje cosechado alo largo del camino del encuentro.

El verdadero amor no esotra cosa que el deseo inevitable



de ayudar aotro para que sea quien €s.

Mucho mas alla de que esa autenticidad

Sea 0 no de mi conveniercia

Mucho més alla de que, siendo quien sos

me dijas 0 no ami, para continuar juntos el camino.

NOTAS
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