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«Dios es nuestro mas elevado instinto de conocernos a nosotros mismos.»
DEePAK CHOPRA

En esta obra, Deepak Chopra, alcanza su maxima expresién, una prefecta mezcla
entre filosofia y ciencia aplicada al mas importante de todos los temas. Este libro constituye
una espectacular y perdurable contribucién a la busqueda de Dios.

El autor de libros tan vendidos como Las siete leyes espirituales del Exito, y Curacién
cuantica ha escrito su obra mas ambiciosa e importante hasta la fecha: una exploracion de la
idea de que todos podemos tener una experiencia directa de la divinidad. Segun Chopra, el
cerebro esta equipado para conocer a Dios. El sistema nervioso humano incluye siete
respuestas biolodgicas que se corresponden con siete niveles de la experiencia divina. Dichas
respuestas no se hallan configuradas por ninguna religion en particular (son compartidas por
todas), sino por la necesidad del cerebro de asimilar un universo infinito y caético y averiguar
su significado. Cuando descubrimos el sentido de la voraginosa "sopa cuantica,"
inevitablemente encontramos el rostro de Dios.

En este singular libro, Chopra nos ensefia a hacerlo. Y en el camino ahondamos en
misterios tales como el despertar religioso, el éxtasis, el genio, la telepatia, la personalidad
multiple y la clarividencia, aspectos todos ellos del "campo mental" que descubrié la fisica
cuantica hace casi cien afios. Ese lugar invisible, aunque parece vacio, es un realidad la
matriz de la creacion. Ahi, Dios es nuestro cocreador en el continuo proceso de autocreacion
que es la propia vida. A medida que conocemos mejor a Dios, ganamos acceso directo a la
curacion, el amor y los milagros.

Deepak Chopra ha escrito veinticinco libros que se han traducido a treinta idiomas. Es
autor asimismo de mas de un centenar de series grabadas en casete y video, incluidos cinco
programas de television aclamados por la critica. En 1999, la revista Times selecciono al
doctor Chopra como uno de los cien principales Iconos y Héroes del Siglo, describiéndole
como "poeta-profeta de la medicina alternativa." El doctor Chopra es fundador del Centro
Chopra para el Bienestar, con sede en La Jolla, California, institucion que actualmente
preside.



Conocer a Dios:
Viaje del alma hacia el misterio de los misterios

COMENTARIOS

«Felicito al doctor Deepak Chopra por este libro maravilloso, que esta al alcance de muchisimos lectores, y
que toca el tema de la espiritualidad con una visién cientifica. Estoy totalmente de acuerdo con él en que "si
queremos cambiar el mundo, hemos de empezar por cambiarnos a nosotros mismos". Este es el mensaje que
yo siempre he transmitido.»

DALAI LAMA

«El libro mas importante sobre Dios de nuestros tiempos. Deepak Chopra es una curiosa combinacién de
William James y Shankara. En este libro nos ha construido una escalera magica para ascender a una
experiencia sagrada que nos cambiara la vida, manteniendo un rigor cientifico y un corazéon y una mente
abiertos.»

ROBERT THURMAN,
doctor en filosofia y profesor de religion
en la Universidad de Columbia

«Deepak Chopra ha introducido literalmente a millones de personas en el camino de la espiritualidad; y por
ello debemos estarle profundamente agradecidos. En Conocer a Dios, Deepak continla con su cruzada,
ensefandonos que Dios, conscientemente, se nos presenta en distintas etapas, cada una de las cuales es
importante y notable de por si y acercandonos cada una de ellas al origen. Esto es al mismo tiempo un mapa
de espiritualidad y un mapa de tu mas profundo yo que, en los mas recientes analisis, son uno y lo mismo.»

KEN WILBER, autor de Psicologia integral

«La salud espiritual y la responsabilidad moral son dos de los dones mas preciosos que un lider puede
ofrecer. Pocos pensadores han hecho tanto como Deepak Chopra al permitir a millones de personas abrazar el
proyecto de la transformacion personal y social. Estoy completamente de acuerdo con él en que "si queremos
cambiar el mundo, debemos empezar por cambiamos a nosotros mismos". En un mundo en que la pobreza
creciente, las desigualdades, la codicia y el cinismo seran los grandes retos de la humanidad para el siglo xxi,
Deepak Chopra ofrece sugerencias que nos sirven como afirmacion de vida para desarrollar una sociedad mas
justa y pacifica.»

OscAR ARIAS,
ex presidente de Costa Rica y
Premio Nébel de la Paz en 1987

«Chopra ha bendecido al mundo propagando la luz del conocimiento védico y las ensefianzas intemporales
de la no dualidad. Vedanta ha inspirado y transformado las vidas de los buscadores durante miles de afos. Sin
embargo, cada generacion necesita una voz que pueda articular la sabiduria antigua en un marco contempora-
neo. El doctor Chopra ha dado a los buscadores del autoconocimiento un mapa de carreteras claro y cientifico
para que entendamos y nos demos cuenta de la realidad definitiva. Le felicito por su brillante trabajo.»

Su Santidad VASUDEVANAND SARASWATI,
del Centro Mundial Jyortimath

fundado por Adi Shankara

(sabio filésofo de la India, 686-718)

«Se trata de una exploracién profunda y accesible de la experiencia de Dios, incluyendo su entendimiento
en términos bioldgicos y cientificos. Conocer a Dios es, al mismo tiempo, fascinante y edificante.»

ANDREW WEIL, doctor en medicina y
director del programa de medicina integral
de la Universidad de Arizona



«Uno de los mejores libros jamas escritos sobre un tema en el que se piensa mas que en cualquier otra
cosa.»

LARRY KING,
presentador de Larry King en directo, CNN

«Deepak Chopra, renombrado fisico y autor, es indudablemente uno de los filésofos mas lucidos e
inspirados de nuestros dias.»

MIJAIL GORBACHOV

«Deepak Chopra ha conseguido hacer en nuestros dias una sintesis brillante, académica y al mismo tiempo
lirica de neurociencia, fisica cuantica, reminiscencia personal, Oriente, Occidente y pensamiento espiritual. La
nueva teoria del doctor Chopra de los siete niveles del entendimiento de Dios es hoy en dia extremadamente
relevante para la transformacién continua en medicina, desde el antiguo paradigma sin alma, hasta el nuevo
con espiritualidad y emociones ocupando el centro de la escena. Esto sera la Biblia de la nueva medicina, la
medicina cientificamente precisa que sustituira al antiguo pensamiento reduccionista moribundo.»

CANDACE B. PERTH, doctor en filosofia,

profesor de investigaciones de la Facultad de Medicina
de la Universidad de Georgetown,

y autor de Moléculas de emocién:

La ciencia detras de la medicina mente-cuerpo

«Conocer a Dios deberia estar en la mesilla de noche de todo aquel que busque la Verdad y el Espiritu.
Mas aun, deberia llevarlo siempre consigo mientras realiza el viaje de su alma.»

SHIRLEY MACLAINE,
actriz y autora de El camino

«En la tradicion no solo de William James sino especialmente de Cari Gustav Jung, Deepak Chopra
encuentra el alma en su lugar, elemento esencial del ser, y conecta la espiritualidad con las necesidades
humanas. En el espiritu de Abraham Maslow, Los mas lejanos alcances de la naturaleza humana, lleva los
niveles del desarrollo y la potencialidad mas alla de la autoactualizacion y experiencias extremas. Chopra ve el
alma como la culminaciéon de una evolucion que permite que el hombre encuentre a Dios. Y lo que es mas
importante, va colocando formas de experimentar a Dios en una secuencia de desarrollo, recapitulando
ontogénica y biolégicamente la filogenia. "Dios es un proceso.”" Es muy adecuado que Deepak Chopra, que
anteriormente se ocupaba de la salud fisica, trate ahora de la espiritualidad de una forma igualmente inspirada,
ya que una evidencia creciente sugiere que las dos podrian estar unidas.»

GEORGE FREEMAN SOLOMON,
doctor en medicina y profesor de psiquiatria
en la Universidad de California, Los Angeles

«Deepak continda guiandonos cada vez mas profundamente, a través de los misterios y los gozos de la
verdadera espiritualidad.»

JAMES REDFIELD,
autor de La Décima Revelacion
y La Undécima Revelacién

«Durante los mil afios que han precedido a la modernidad el mundo estaba intoxicado de Dios. La teologia
era la busqueda a la que se dedicaban las mentes mas preclaras de la tierra. Luego llegaron los sonidos que
entumecian la mente con la deidad —"Dios es amor", "Que la fuerza esté contigo"— que impulsaron el
conocimiento de Dios de nuevo a su infancia. Este libro, profundo e intuitivo, de Deepak Chopra nos inspira de
nuevo a tener la comprensién de Dios en toda su majestad y toda su gloria. Descubramonos ante Deepak por
haber restaurado el respeto y el misterio del mas grande de los temas.»

Rabino SHMULEY BOTEACH,
autor de Sexo kosher
y Guia al judaismo para personas inteligentes



«Deepak Chopra considera el mayor de los misterios de la vida de una forma cientifica y espiritual,
dandonos una estremecedora y respetuosa version de la divinidad y de nosotros mismos. Después de leer
Conocer a Dios, uno tiene un entendimiento mucho mas profundo de si mismo y de su papel en el universo.»

JOAN BORYSENKO, doctora en filosofia,
autora de Mujeres. El camino hacia la plenitud
y Tu mente puede curarte

«En el momento en que piensas que ya no puede profundizar mas, lo hace. Con Conocer a Dios, Deepak
Chopra lo explica claramente: tenemos entre nosotros a un genio espiritual.»

MARIANNE WILLIAMSON,
autora de Volver al amor
y El valor de lo femenino

«Este libro sera muy sugestivo para aquellos que lo lean de la forma en que lo escribio su venturoso autor.
Las diferencias filosoficas y teoldgicas suscitadas por estudiantes de otras tradiciones hacen que este libro sea
muy propicio a despertar la reflexion y el estudio. Personalmente, el libro me ha parecido gratificante y emocio-
nante, y he gozado inmensamente con la seria controversia que provoca. Con este trabajo, el doctor Chopra
desplaza su gran talento desde el terreno médico al reino espiritual y, al hacerlo, despierta nuestra consciencia
cosa que, espiritualmente, es lo mas esencial.»

Padre J. FRANCIS STROUD, director ejecutivo
del Centro DeMello para la Espiritualidad,
Universidad de Fordham

«Una mente brillante ha creado un libro que deberia ser leido por creyentes y por no creyentes. Se trata de
un tesoro de conocimiento que todos deberiamos abrir y explorar, independientemente de nuestras creencias o
de nuestra fe. El conocimiento que nos presenta puede cambiar nuestras vidas.»

BERNIE S. SIEGEL, doctor en medicina,
autor de Paz, amor y autocuracion
y Consejos para vivir feliz

«Deepak nos ofrece una vision fresca, maravillosa e iluminada de la perenne cuestion del conocimiento de
Dios. Este trabajo de sabiduria teje bellamente religion, fisica cuantica y neurociencia para despertar al lector.»

HAROLD H. BLOOMFIELD, doctor en medicina,
autor del bestseller Cémo airar la ansiedad
deforma natural y Hacer las paces con el pasado

«Es un libro muy sabio sobre la consciencia y nuestra conexién con la divinidad. Es un avance maravilloso
por delante de los mensajes moérbidos y sin Dios de la ciencia materialista. Por encima de todo se trata de
despertar aquello que eres en realidad: infinito, inmortal, eterno. Sin importar cudles sean tus inclinaciones
religiosas, en estas paginas puedes encontrar afirmacion, alegria y plenitud.»

LARRY DOSSEY, doctor en medicina,
autor de Reinventar la medicina

«Hay un paradigma en marcha y el doctor Chopra es uno de sus mas populares y elocuentes portavoces.
En este nuevo paradigma, la consciencia, popularmente llamada Dios, es la base de todo ser. Los oponentes
preguntan con frecuencia cémo podran conocer esta consciencia. Ciertamente, mi ego no es como tu lo
describes. Ahora, Chopra nos ha dado una respuesta muy legible en Conocer a Dios. Nos dice, muy
correctamente, que no es facil conocer a Dios, porque esta separado de nosotros por una discontinuidad.
Chopra nos lo explica maravillosamente utilizando la fisica cuantica y la teoria de la relatividad, pero nos
asegura que se puede conocer a Dios con la gracia de Dios, y nos da muchos pasos a seguir. "Si quieres
investigar la realidad o a Dios, especialmente si eres un principiante, este libro es de gran ayuda."»

AMIT GoswaMI, profesor, Departamento de Fisica,
Universidad de Oregon,

autor de El universo de la conciencia de uno mismo
y de Creatividad cuantica



«jEl libro guia definitivo! jBrillante!»

DeaN ORNISH, doctor en medicina, fundador y presidente
del Instituto de Investigacion de Medicina Preventiva,
profesor clinico de medicina, Escuela de Medicina UCSF,
y autor de Amor y sobrevivir

y Recuperar el corazén

«El libro mas profundamente esclarecedor que jamas he leido. Siento un gran respeto ante la profundidad
de sentimientos de estas paginas, sorprendente, brillante, mas que un curso para saber sobre Dios, es un curso
del conocimiento de Dios.»

WAYNE W. DYER

«Este libro nos abre las puertas del nuevo milenio con un salto cuantico al mundo de la creatividad infinita:
¢, Qué es Dios? ;Eres Dios? ;Puedes experimentar directamente a Dios? En este mapa de carreteras que
desfonda el despertar definitivo, Deepak Chopra emerge como el cientifico del mundo interior. Nos muestra
paso a paso como podemos conocer a Dios cara a cara. Este libro es de lectura obligada para aquellos que
estan dispuestos a entrar en el nuevo milenio como seres bienaventurados, creativos y multidimensionales.»

MARGOT ANAND,
autora de El arte del éxtasis

«En esta busqueda personal de las verdades espirituales, Deepak ha descubierto definiciones tan sencillas y
puras que pueden cambiar una vida en un abrir y cerrar de ojos. Estoy seguro de que habra lectores que
abriran este libro por una pagina al azar, leeran cualquier linea en la que se posen sus 0jos, y esta linea va a
reescribir sus vidas. ¢ Una declaracion extraordinaria? Compruébelo usted mismo.»

URI GELER, escritor especializado
en temas paranormales

«Es un clamor de una de las mentes mas brillantes de nuestro tiempo.»

RusTuM Roy, profesor de ciencia,
tecnologia y sociedad;
en la Universidad Estatal de Pennsylvania

«El verdadero don de Conocer a Dios es que nos ensefia a conocernos a nosotros mismos. Dios es el
espejo en que nos revelamos a nosotros mismos. Deepak Chopra demuestra que no podemos tener un
iracundo Dios justiciero sin ser gobernados interior e inconscientemente por el miedo. Del mismo modo, si
tenemos un Dios de amor, nosotros mismos tendremos un sentido visionario de nuestro infinito potencial. El
legado de este libro es el verdadero legado de cada vida humana: la profundidad en que hemos hecho a Dios
en nuestros propios corazones.»

RICHARD Moss, doctor en medicina, autor de
Palabras que brillan en dos sentidos, El segundo
milagro, La mariposa negra y El yo que es nosotros

«En Conocer a Dios, Deepak Chopra nos ensefia a reconocer nuestras vidas cotidianas como la materia
prima de nuestra evolucién espiritual. Al utilizar la ciencia como el hilo conductor a través de nuestro laberinto
espiritual, conecta la gran cuestion del sentido, de Dios y de la inmortalidad, que en tiempos fue terreno
exclusivo, de los tedlogos y de los filésofos, con nuestra existencia diaria, y lo hace con su contagioso sentido
del respeto y de lo maravilloso.»

ARIANNA HUFFINGTON, columnista
y autora de El cuarto instinto

«Con una percepcion sorprendente y una claridad estremecedora, Deepak Chopra ha dado respuesta de la
Unica cuestidon que tiene sentido. La raza humana recordara esta época de nuestra historia como el momento
en que se ha levantado el ultimo velo de la faz de Dios.»

NEALE DONALD WALSCH,
autor de Conversaciones con Dios



«Respetuoso y maravillado como un nifio y con palabras de elegante simplicidad, Deepak Chopra nos invita
a descubrir sin esfuerzo el misterio de la vida. Aceptando agradecido el desafio por cada uno de los momentos
de gracia, el lector se ve arrastrado irresistiblemente a gozar del cumplimiento del motivo global de la vida:
"Para conocer, amar y servir a Dios con toda nuestra mente, toda nuestra alma, todo nuestro corazén, y a amar
al préjimo como a nosotros mismos." Este trabajo de amor ofrece una experiencia corporal transformadora
accesible a todos los que han elegido aceptarlo.»

Hermana JUDIAN BREITENBACH, religiosa

«Este notable libro, llamado Conocer a Dios, expresa profundamente el mensaje universal de la unidad de
los ideales espirituales. También ofrece generosamente una vision de la divinidad que se va haciendo mas
accesible a los lectores de cualquier credo a medida que las palabras van desvelando gradualmente el magico
alimento para la mente, el corazén y el alma. Al ir volviendo las paginas, una a una, fluyen cascadas de
revelacién, lavando las ideas preconcebidas y los estorbos dogmaticos que han dominado el pensamiento
religioso durante generaciones. A medida que las barreras entre el mundo material y el espiritual se van
derrumbando bajo la fuerza de esta luz eterna que brilla en el corazon, el lector se encuentra cara a cara con el
mayor de los misterios, perdiendo con ello la ilusion del ego, un proceso que Deepak Chopra ilustra con
inspiracion sublime.»

HLDAYAT INAYAT-KHAN
PIR-0-MURSID, lider espiritual y
representante general del Movimiento Sufi Internacional

Para Herms Romijn

En lo que respecta a las cosas divinas, la fe no es adecuada.
Solo lo es la certidumbre.
Cualguier cosa inferior a la certidumbre no es digna de Dios.

SIMONE WEIL
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Uno

UN DIOS REAL Y UTIL

Dios ha conseguido realizar la sorprendente proeza de ser adorado pero invisible al mismo
tiempo. Millones de personas lo describirian como un padre con barba blanca sentado en un trono en
el cielo, pero nadie puede asegurar que lo haya visto personalmente. Aunque no parece posible
ofrecer un solo hecho sobre el Todopoderoso que pudiera sostenerse ante un tribunal, una gran
mayoria de personas cree en Dios, para ser mas exactos un 96 por ciento segun algunas encuestas.
Esto revela el gran vacio existente entre fe y lo que llamamos la realidad diaria. Necesitamos llenar
este vacio.

;De qué modo serian los hechos si los tuviéramos? Serian asi. Todo aquello que
experimentamos como realidad material nace en un reino invisible mas alla del espacio y del tiempo,
un reino consistente en energia e informacién, segun nos ha sido revelado por la ciencia. Esta fuente
invisible de todo lo que existe no es un espacio vacio sino que es el mismo utero de la creacion. Hay
algo que organiza y que crea esta energia. Convierte el caos de sopa cuantica en estrellas, galaxias,
selvas tropicales, seres humanos y nuestros propios pensamientos, emociones, memorias y deseos.
En las paginas siguientes veremos que no solo es posible conocer esta fuente de existencia en un
nivel abstracto sino que, ademas, podemos llegar a intimar con ella. Cuando esto sucede nuestros
horizontes se abren a nuevas realidades. Tendremos la experiencia de Dios.

Después de siglos de conocer a Dios a través de la fe, estamos preparados para entender la
inteligencia divina directamente. En muchos aspectos, este nuevo conocimiento refuerza lo que la
tradicion espiritual ya nos habia prometido. Dios es invisible y, ademas, hace milagros. Es el origen
de todo impulso de amor. La belleza y la verdad son hijos de este Dios. Si no conocemos la fuente
infinita de energia y creatividad, las miserias de la vida se hacen realidad. Acercarnos a Dios a través
del conocimiento verdadero nos cura el miedo a la muerte, confirma la existencia del alma y da un
sentido definitivo a la vida.

Toda nuestra nocién de la realidad ha sido puesta patas arriba. Dios, en lugar de ser una inmensa
proyeccion imaginaria, ha resultado ser la uUnica cosa real, y todo el universo, a pesar de su
inmensidad y de su solidez, es una proyeccién de la naturaleza de Dios. Estos sorprendentes
acontecimientos que llamamos milagros nos dan las claves de su inefable inteligencia. Consideremos
la siguiente historia.

En 1924, un viejo campesino francés caminaba hacia su casa. Apenas veia debido a que perdié
uno de los ojos en la Primera Guerra Mundial y tenia el otro gravemente dafiado por el gas mostaza
de las trincheras. La puesta de sol era muy brillante y ello le impedia ver a los dos jévenes en
bicicletas que habian doblado la esquina y se dirigian hacia él.

En el momento del impacto aparece un angel que toma por las dos ruedas la bicicleta que va
delante, la levanta un par de metros del suelo y la deposita sin dafio alguno sobre el césped al lado
de la carretera. La segunda bicicleta se detiene y los jovenes se emocionan enormemente. «jSon
dos, son dos!» grita uno de ellos refiriéendose al hecho de que en lugar del anciano soélo, hay dos
figuras en la carretera. Todo el pueblo se aturde tremendamente y, mas tarde, dijeron que los dos
jovenes estaban borrachos y que inventaron esta fantastica historia. Por lo que al anciano se refiere,
cuando se le pregunté sobre el hecho, dijo que no entendia la pregunta.

¢, Podemos nosotros llegar a tener una respuesta? Sucede que el anciano era un sacerdote, el
padre Jean Lamy, y que la aparicion del angel ha llegado hasta nosotros a través de su propio
testimonio antes de su muerte. A Lamy, persona piadosa y muy querida, se le atribuyen muchos
casos en los que Dios envidé angeles u otras formas de ayuda divina. Aunque no era muy amigo de
hablar de ello, su actitud era real y modesta. Debido a la vocacion religiosa de Lamy es facil rechazar
este incidente como una historia para devotos. Los escépticos no se conmoverian.

Por mi parte, estoy sencillamente fascinado por si pudo haber ocurrido, por si podemos abrir la
puerta y permitir que entren en nuestra realidad angeles para ayudarnos, junto con milagros, visiones,
profecias y, finalmente, el gran desconocido, Dios mismo.

Todos sabemos que una persona puede aprender de la vida sin religion. Si yo escogiera a cien
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recién nacidos y filmara cada momento de sus vidas desde el principio hasta el fin, no seria posible
predecir que aquellos que creen en Dios seran mas felices, mas sabios o que tendran mas éxito que
los no creyentes. Es mas, la camara no puede grabar lo que queda por debajo de la superficie.
Alguien que ha tenido la experiencia de Dios podria ver el mundo con jubilo y alegria. ¢ Es real esta
experiencia? ¢ Es util para nuestras vidas, o es sélo un acontecimiento subjetivo, lleno de significado
para la persona que la ha tenido pero no mas practico que un suefio?

Al principio de cualquier busqueda de Dios hay un hecho escueto, y es que no deja huellas en el
mundo material. Desde el principio de la religion en Occidente fue obvio que Dios tiene algun tipo de
presencia, conocida en hebreo como Shekinah. Algunas veces esta palabra se traduce sencillamente
como una luz o radiacion. La Shekinah formaba el halo alrededor de los angeles y la alegria luminosa
en la cara de los santos. Se le atribuia el género femenino aunque Dios, tal y como lo interpreta la
tradicion judeocristiana, es masculino. Sin embargo, el hecho significativo de la Shekinah no era su
género. Como Dios es infinito, llamar a la deidad «él» o «ella» no es mas que una convencion
humana.* Era mucho mas importante la nocién de si Dios tiene una presencia, lo que significa que
puede ser percibido. Puede ser conocido. Esto es un punto importante, ya que de cualquier otro modo
se entiende que Dios es invisible e intocable, y a menos que una pequefa parte de Dios toque el
mundo material, sera siempre inaccesible.

Personificamos a Dios como una forma conveniente de hacerlo mas semejante a nosotros. Sin
embargo, seria un humano muy perverso y cruel si quedara oculto a nuestras miradas mientras nos
pide nuestro amor. ;Como podria tener confianza en un tipo cualquiera de ser espiritual benévolo
cuando miles de afios de religion han estado tan manchados de sangre?

Necesitamos un modelo que sea al mismo tiempo parte de la religibn pero que no esté
relacionado con ella. El siguiente esquema en tres partes se adapta a la vision que tenemos de Dios
con nuestro sentido comun. Este esquema, que tiene la forma de un sandwich de realidad, puede ser
descrito de la siguiente forma:

Dios
ZONA DE TRANSICION
Mundo Material

Las caras superior e inferior de la descripcion no son nuevas, y colocan a Dios por encima del
mundo material y fuera de él. Dios debe ser separado de nosotros; de otro modo, podriamos verlo
paseando entre nosotros como lo hacia en el Génesis, segun el cual, después de los siete dias de la
creacion, Dios paseaba por el jardin del Edén, gozando de su obra en el fresco del atardecer.

Sdlo el elemento central de nuestro diagrama, llamado la zona de transicién, es nuevo o inusual.
Una zona de transicién implica que Dios y los humanos se encuentran en un terreno comun, en algun
lugar en el que ocurren los milagros, junto con visiones santas, angeles, iluminaciones, y donde se
escucha la voz de Dios. Todos estos fendmenos extraordinarios enlazan dos mundos, que son reales
y que, sin embargo, no son parte de un fendmeno causa-efecto predecible. Dicho de otro modo, si
nos aferramos obstinadamente a la realidad material como la Unica manera de saberlo todo, el
escepticismo hacia Dios queda totalmente justificado. Los milagros y los angeles desafian a la razén
y, aunque las santas visiones pueden ser catalogadas de vez en cuando, la mente racional
permanece desafiante, defendiendo su agarre al plano material.

—¢ Crees realmente que Dios existe? Bien, analicémoslo. Tu eres médico y yo soy médico. O bien
Dios causa las enfermedades que vemos cada dia o no puede hacer nada por detenerlas. ;,Cual es el
Dios que quieres que yo acepte?

Estas palabras corresponden a un colega escéptico y confirmado ateo con el que yo solia hacer
mis rondas en el hospital.

—No quiero que aceptes a ninguno de los dos —protestaba yo.

Pero él insistia.

* Una nota sobre el género: encontrar un pronombre para Dios no es facil. Para seguir con la tradicion mas
extendida, este libro utiliza el masculino. Pero seguramente Dios trasciende los géneros. Podria haber ido
rotando los diversos pronombres —¢I, ella, ello—, pero con ello no nos hubiéramos acercado mas a la verdad y
hubiera complicado la lectura.
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—La realidad es la realidad. No hay que discutir sobre si una enzima o una hormona son reales,
¢verdad? Dios no resiste a ningun tipo de prueba objetiva, todos lo sabemos, pero algunos hemos
escogido no seguir engafidndonos a nosotros mismos.

En un sentido tenia razon. Los argumentos materialistas contra Dios siguen siendo fuertes porque
estan basados en hechos, pero caen cuando te sumerges mas profundamente que en el mundo
material. Dofia Juliana de Norwich vivié en Inglaterra en el siglo xiv y pregunté directamente a Dios
por qué habia creado el mundo. La respuesta le fue dada entre susurros de éxtasis:

¢ Quieres conocer el sentido de tu Serior en lo que y o he hecho? Para que lo sepas, su significado es el
amor. ;Quién te lo revela? El amor. ; Qué te revelo? El amor. ; Por qué te lo revela? Por amor.

Para dofa Juliana, Dios era algo que podia comer, beber, respirar y ver en todas partes como si
fuera un amante caprichoso. Sin embargo, como la divinidad era su amante, fue elevada a alturas
césmicas, en las que el universo era «una cosita de la medida de una avellana puesta en la palma de
la mano».

Cuando los santos se vuelven casi locos con sus raptos, encontramos sus expresiones
desconcertantes y sin embargo muy comprensibles. Aunque todos nos hemos acostumbrado a la
ausencia de lo sagrado, nos damos cuenta de que los viajes a la zona de transicién, aquella que esta
mas cercana a Dios, continuan sucediendo.

Experimentar a Dios es como volar. Parece que estoy andando sobre el suelo con tanto equilibrio que
nada puede moverme del camino. Es como estar en el ojo del huracdn. Veo sin juicio u opinion. Observo
simplemente como va ocurriendo todo dentro y fuera de mi conciencia como si fueran nubes.’

Esta experiencia levitatoria, comun a santos y misticos, es la descripcién de un viaje cuantico. No
hay mecanismo fisico alguno conocido que lo desencadene, aunque el sentimiento de estar cerca de
Dios puede darse en cualquier edad y ser experimentado por cualquier persona. Todos nosotros
somos capaces de ir mas alla de nuestras ataduras materiales. Aunque a menudo no evaluemos esta
capacidad. Aunque oimos en la iglesia o en el templo o en la mezquita que Dios es amor, esto ya no
parece ejercer una atraccion apasionada.

Yo no creo que los santos y los misticos sean realmente tan diferentes de otros seres humanos. Si
miramos nuestro sandwich de la realidad, la zona de transicién se vuelve subjetiva: es donde la
presencia de Dios es notada o vista. Cualquier cosa que sea subjetiva debe involucrar al cerebro,
porque tiene que haber millones de neuronas actuando juntas antes de tener una experiencia.

Actualmente, nuestra busqueda se ha ido estrechando hasta el punto de ser esperanzadora: la
presencia de Dios, su luz, se hace real si podemos traducirla a una respuesta del cerebro que yo
llamaré la «respuesta de Dios». Incluso podemos ser mas concretos. Las visiones santas y las
revelaciones no suceden al azar, sino que ocurren en siete sucesos determinados dentro del cerebro.
Estas respuestas son mucho mas basicas que nuestras creencias pero se transforman en creencias.
Forman un puente desde nuestro mundo hasta un terreno invisible donde se disuelve la materia y
emerge el espiritu:

1. Respuesta luchar o huir: es la respuesta que nos permite sobrevivir ante el peligro. Esta
respuesta esta ligada a Dios, que desea protegernos. Es como un padre que procura por la
seguridad de un hijo pequefio. Nos volcamos en este Dios porque necesitamos sobrevivir.

2. Respuesta reactiva: es la creacion del cerebro de una identidad personal. Mas alla de la mera
supervivencia, cada uno de nosotros sigue las propias necesidades de «yo, mi, mio». Lo
hacemos instintivamente, y de esta respuesta emerge un nuevo Dios, que tiene fuerza y poder,
leyes y normas. Nos volcamos en este Dios porque necesitamos conseguir, alcanzar y competir.

3. Respuesta de la conciencia en reposo: el cerebro puede estar activo o en descanso, y ésta
es la respuesta que da cuando desea paz. Cada una de las partes del cerebro alternan
descanso y actividad. El equivalente divino es un Dios que necesita tener la sensacion de que
el mundo exterior no va a tragarnos en su infinito desorden.

4. Respuesta intuitiva: el cerebro busca informacién desde fuera y desde dentro. El conocimiento
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exterior es objetivo, pero el interior es intuitivo. Nadie pregunta a un experto antes de decir «Soy
feliz» o «Estoy enamorado», sino que confiamos en nuestra capacidad de conocernos a
nosotros mismos de dentro hacia fuera. El Dios que corresponde a esta respuesta es
comprensivo e indulgente. Lo necesitamos para validar que nuestro mundo interior es Dios.

5. Respuesta creativa: el cerebro humano puede inventar cosas nuevas y descubrir nuevos
hechos. Aparentemente, esta capacidad creativa no viene de ninguna parte, sino que lo
desconocido da simplemente nacimiento a un nuevo pensamiento. A esto lo llamamos
inspiracion, y su espejo es un creador que hizo todo el mundo de la nada. Nos volvemos a él
por nuestra admiracion por la belleza y la complejidad formal de la naturaleza.

6. Respuesta visionaria: el cerebro puede contactar directamente con «la luz», una forma de
conciencia pura que se siente dichosa y bendecida. Este contacto puede ser desconcertante,
porque no tiene raices en el mundo material. Llega como una vision y el Dios que corresponde
a esta respuesta es exaltado, otorga la curacion y hace milagros. Necesitamos un Dios asi para
explicar por qué pueden existir las maravillas junto con la realidad mundana.

7. Respuesta sagrada: el cerebro nacié de una sola célula fecundada que en si no tiene funcion
de cerebro, sino que es sélo una particula de vida, y ésta permanece intacta en toda su
inocencia y sencillez aunque a partir de ella se desarrollen cien mil millones de neuronas. El
cerebro la reconoce como fuente y origen. Para corresponder con esta respuesta hay un Dios
que es ser puro, que no piensa sino que soélo es. Le necesitamos porque, sin un origen, nuestra
existencia no tiene ningun tipo de fundamento.

Estas siete respuestas, todas muy reales y que nos son muy utiles en nuestro largo viaje como
especie, forman la base inconmovible de la religion. Si comparamos cualquiera de estas dos mentes
—NMoisés o Buda, Jesus o Freud, san Francisco o el presidente Mao—, cada uno de los proyectos
tiene una vision de realidad con un Dios correspondiente. Nadie puede meter a Dios con calzador
dentro de una caja. Debemos tener un campo de visién tan amplio como la misma experiencia
humana. Los ateos necesitan a su Dios, que esta ausente y es inexistente, mientras que, en el otro
extremo, los misticos necesitan a su Dios, que es amor y luz puros. Soélo el cerebro puede hacer una
gama tan vasta de deidades.

Podriamos inmediatamente objetar que es la mente humana la que crea estas versiones de Dios,
y no sélo el cerebro. Estoy absolutamente de acuerdo ya que, a largo plazo, la mente es mucho mas
primaria que el cerebro a la hora de crear todas las percepciones pero, por ahora, el cerebro es
nuestra unica forma concreta de entrar en la mente. En las historietas, cuando alguien tiene una idea
brillante, se le pinta una bombilla sobre la cabeza, cosa que no sucede en la vida real. La mente sin
cerebro es tan invisible e indemostrable como lo es Dios.

Se puede también argumentar que por el mero hecho de ver a Dios de una forma determinada, no
significa que Dios vaya a ser de dicha forma. Yo no creo que sea blanco o negro. La realidad de Dios
no esta aparte de nuestras percepciones, esta entretejida con ellas. Una madre puede ver a su recién
nacido como una persona maravillosa y respetable y, a través de su percepcion, este nifio crecera
para volverse una persona maravillosa y respetable, lo cual es uno de los misterios del amor. Entre
padres e hijos existe un sutil intercambio de concesiones mutuas al mas profundo nivel. De la misma
forma, Dios parece crecer directamente a partir de nuestros valores interiores mas profundos y existe
un intercambio de concesiones mutuas por debajo del nivel de la mera creencia. Si quitamos todas
las capas de una cebolla, en el centro encontraremos el vacio, pero si quitamos todas las capas de
un ser humano, en el centro encontraremos la semilla de Dios.

Yo creo que Dios tiene que conocerse mirando al espejo.

Si te ves temeroso, resistiendo y con dificultades para sobrevivir, tu Dios es el de luchar o huir.

Si te sientes con poder y capaz de conseguir objetivos, tu Dios es el de la respuesta reactiva.

Si te ves centrado y calmado, tu Dios es el de la conciencia en reposo.

Si te ves en crecimiento y evolucion, tu Dios es el de la respuesta intuitiva.

Si te ves como alguien que convierte sus suerios en realidad, el tuyo es un Dios de la respuesta creativa.
Si te ves capaz de obrar milagros, tu Dios es el de la respuesta visionaria.

Si te ves como alguien con Dios, tu Dios es el de la respuesta sagrada.
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El cerebro de cada uno de nosotros puede crear innumerables pensamientos. Para hacernos una
idea podemos tomar la cifra de diez pensamientos por minuto. Un cerebro sencillo elaboraria mas de
14.000 pensamientos por dia, 5 millones por afio y 350 millones en el curso de la vida. Pero para
preservar nuestra salud mental, la mayoria de estos pensamientos son repeticiones de pensamientos
anteriores, meros ecos. El cerebro es econémico en la forma en cémo produce un pensamiento y, en
lugar de tener millones de maneras de producirlo, tiene sélo un numero limitado. A los fisicos les
gusta decir que, en realidad, el universo es solo una sopa cuantica bombardeando nuestros sentidos
con miles de millones de bits de datos cada minuto. Este cadtico remolino debe ser también
organizado en una cifra manejable, por lo que el cerebro, con sus siete respuestas basicas, da algo
mas que salud mental y entendimiento: proporciona un mundo entero. Presidiendo este mundo
creado por él mismo hay un Dios que lo abarca todo, pero que también debe encajar en la forma de
trabajar del cerebro.

De una forma u otra, cuando una persona pronuncia la palabra Dios, designa una de las
respuestas especificas de la siguiente lista:

Cualquier Dios que nos protege como un padre o una madre procede de luchar o huir.

Cualquier Dios que hace leyes y gobierna la sociedad procede de la respuesta reactiva.

Cualquier Dios que nos da paz interior procede de la respuesta de la conciencia en reposo.!

Cualquier Dios que anima a los seres humanos a alcanzar todo su potencial procede de la respuesta
intuitiva.

Cualquier Dios que nos inspira para explorar y descubrir procede de la respuesta creativa.

Cualquier Dios que hace milagros procede de la respuesta visionaria.

Cualquier Dios que nos vuelva a la unidad con €l procede de la respuesta sagrada.

Por lo que yo sé, el cerebro no puede registrar una deidad fuera de las siete respuestas. Y ¢ por
qué no? Porque Dios esta entretejido con la realidad y el cerebro conoce la realidad bajo estas
formas limitadas. Podria parecer, pero no es asi, que estuviéramos reduciendo al padre
todopoderoso, la deidad primigenia y el misterio de los misterios a una tormenta de actividad eléctrica
en el cortex cerebral. Lo que intentamos es encontrar los hechos basicos que haran que Dios sea
posible, real y util.

Mucha gente se sentira atraida por esto porque anhela un Dios que se adapte a sus vidas. Sin
embargo, nadie puede hacer entrar a Dios en la vida cotidiana. La verdadera cuestion es si ya podria
estar presente sin ser visto. Volvamos ahora a la zona de transiciéon de nuestro sandwich de realidad.
A menos que ahi queramos tener una visién, la presencia de Dios es demasiado fantasmagorica
como para confiar en ella. ¢ Esta el cerebro preparado para un viaje asi? De ningin modo.

Una amiga mia, que es una buena cantante, conocié muy bien a John Lennon. Una noche, no
hace mucho, tuvo un suefio en el que le vio y él le ensefaba una imagen del pasado en la que los
dos estaban juntos. Se despertd y decidio escribir una canciéon nueva y muy intima basada en el
suefo. Sin embargo, con la luz del dia, empez6 a tener dudas. Yo llegué a Londres para visitarla y me
hablé de su indecision. «Después de todo no es mas que un suefo, ¢verdad? —dijo—. Quizas estoy
exagerandolo tontamente.»

En aquel momento, su hijo de tres afios entrd corriendo en la habitacién y se dejé caer en un
sillén del rincon. Casualmente se senté sobre el mando a distancia del televisor, con lo que éste se
puso en marcha repentinamente. En la pantalla vimos con sorpresa un programa nostalgico en el que
se podia ver a John Lennon con mi amiga sonriendo a la camara, justo la misma imagen que ella
habia visto en suefios. Mi amiga rompié a llorar porque ya tenia la respuesta: le escribiria la cancion
a John Lennon.

Creo que esta interaccion tuvo lugar en la zona de transicion. Un mensaje llegé de un lugar mas
profundo de lo que nosotros normalmente llegamos. Decir que vino del espiritu o de Dios esta
totalmente justificado, pero el cerebro también desempefia su papel, ya que este incidente empezo
con los procesos cotidianos del cerebro —pensamientos, emociones, suefios, dudas— que
finalmente cristalizaron en inspiracion. Podemos ver un ejemplo perfecto de nuestra quinta respuesta,
la respuesta creativa.

¢ Podemos de verdad satisfacer las demandas de objetividad cuando se trata de Dios? Un fisico
reconoceria nuestro sandwich de realidad sin dificultad. EI mundo material se ha disuelto ya hace
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tiempo para los grandes pensadores cuanticos.? Después de que Einstein convirtié el tiempo y el
espacio en cosas fluidas que se funden la una con la otra, la tradicién universal no podia sostenerse.
En el sandwich de realidad de la fisica hay también tres niveles:

Realidad material: el mundo de los objetos y los hechos.
Realidad cudntica: una zona de transicion donde la energia se vuelve materia.
Realidad virtual: el lugar mas alla del tiempo y el espacio, el origen del universo.

Ahora nos metemos en un problema semantico, ya que la expresion realidad virtual ya no se usa
del modo en que los fisicos la entenderian. Estas palabras significan actualmente una realidad
simulada por el ordenador o incluso, de forma vaga, cualquier videojuego. Por lo tanto, modificaré la
expresion realidad virtual y la llamaré campo virtual y, para adaptarnos, la realidad cuéantica tendra
que ser campo cuantico.

No es solamente una coincidencia que estas tres capas vayan paralelas con la cosmovision
religiosa, ya que ambos modelos tienen que ser paralelos entre si porque los dos estan disefiados
por el cerebro. Ciencia y religion no son cosas opuestas sino solo distintas formas de intentar
descodificar el universo. Ambas visiones contienen el mundo material, que les es dado. Tiene que
haber una fuente de creacion que no puede ser vista, ya que el cosmos solo se puede ir siguiendo
atras en el tiempo hasta el momento en que el tiempo y el espacio se disuelven, y tiene que haber un
lugar en el que se encuentren estos dos conceptos opuestos.

He dicho antes que no creo que los misticos sean diferentes de las personas ordinarias sino que
solo son mejores navegantes cuanticos. Viajan a la zona de transicion cercana a Dios y, mientras
nosotros podemos estar ahi de visita durante unos pocos momentos de gozo, unos pocos dias a lo
sumo, los santos y los misticos han encontrado el secreto para quedarse alli durante mucho mas
tiempo. En lugar de reflexionar sobre el misterio de la vida, los santos lo viven. Incluso sin las
palabras adecuadas para llegar a esta experiencia, encontramos determinadas similitudes entre las
distintas culturas:

El peso del cuerpo se vuelve ingravido.

Se tiene la sensacion de flotar o de mirar hacia abajo desde una cierta altura.

La respiracion se hace mas ligera, se rarifica y es mas uniforme.

Se reducen el dolor fisico o la incomodidad.

Brota una sensacion de energia de todo el cuerpo.

Se notan mas los colores y los sonidos, aumentando la sensibilidad de todos los sentidos.

Una frase comun para esta sensacion, que se oye una y otra vez, es «ir a la luz». Se trata de un
fendmeno no limitado a los santos. Algunos de estos cambios corporales los experimentan personas
comunes. La existencia irrumpe en sus monotonas rutinas con una oleada de bienaventuranza y
pureza. Algunos misticos describen estos momentos como intemporales. Después solo persiste una
sensacion de bienestar psicoldgico, la certitud apacible de que se ha llegado a casa. En esta zona de
transicion que casi llega al terreno de Dios, la experiencia es a la vez interior y exterior.

Pero ¢ qué pasaria si pudiéramos hacer durar este destello de éxtasis y aprender a explorar este
nuevo territorio extrafio? En este caso descubririamos lo mismo que le fue revelado a dofia Juliana
hace seiscientos afios: «El es el ropaje que nos envuelve y que nos cubre alrededor, nos arropa y
abriga, por amor... sigue en esto y sabras mas de lo mismo... sin fin.» En otras palabras, lo sagrado
no es una sensacion sino un lugar. El problema es que cuando se intenta viajar alli, la realidad
material tira de ti hacia atras. El momento maravilloso pasa, y quedar en la zona de transicion es
extremadamente dificil.

Llevaré estos términos abstractos hacia la tierra. Algunas de las siguientes experiencias nos han
ocurrido a todos nosotros:

En medio del peligro te sientes de repente cuidado y protegido.
Temes profundamente una crisis en tu vida personal, pero cuando llega experimentas una calma
repentina.
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Un extrario te hace sentir un sibito arrebato de amor.

Un nifio o un jovencita te mira a los ojos y, por un instante, crees que una vieja alma te estd mirando.
En presencia de la muerte sientes un batir de alas.

Miras al cielo y tienes un sentimiento de espacio infinito.

La contemplacion momentinea de la belleza te hace olvidar por un instante quién eres.

Siempre que se tienen experiencias de este tipo, el cerebro ha respondido de una forma inusual,
ha respondido a Dios.

Los secretos mas celosamente guardados de Dios estan ocultos dentro del craneo humano:
éxtasis, amor eterno, gracia y misterio. Es algo que no parece posible a simple vista, pues se aplica
un bisturi en el cerebro, se corta un tejido gris blando que no responde al tacto. Hay lagos de aguas
mansas en este terreno tembloroso y se abren cuevas donde nunca penetra la luz. Nunca
sospechariamos que en alguna parte del cerebro se oculta un alma, que el espiritu puede encontrar
su hogar en un érgano casi tan liquido como las células rojas de la sangre y pulposo como un platano
sin madurar.

Sin embargo, el paisaje del cerebro es decepcionante. Todos los arrebatos de luz que han cegado
a los santos a la largo de la historia tuvieron lugar en la oscuridad. Cada una de las imagenes de Dios
fue dibujada en una tela que es una masa de nervios congestionados. Por lo tanto, para encontrar
una ventana a Dios tenemos que darnos cuenta de que el cerebro esta distribuido en regiones
gobernadas por impulsos distintos. Los nuevos reinos se hallan repletos de los pensamientos mas
elevados, de poesia y de amor, como en el Nuevo Testamento. Los antiguos reinos son mas
primordiales, como partes del Antiguo Testamento y estan gobernados por las emociones puras, el
instinto, el poder y la supervivencia.

En los viejos reinos, cada uno de nosotros es un cazador. Las llanuras ancestrales de Africa estan
profundamente enterradas en nuestro craneo, recordadas con todo su terror y su hambre. Los genes
se acuerdan de los leopardos que saltaban de los arboles y en medio del estrépito del trafico el viejo
cerebro quiere cazar al leopardo para luchar con él hasta la muerte. Muchas personas dubitativas han
dicho que Dios fue inventado para poder poner a prueba estos feroces instintos ya que, de otra forma,
nuestra violencia se volveria hacia nosotros y nos mataria. Pero yo no lo creo. El mas viejo de los
cazadores al acecho en nuestro cerebro es, después de grandes plegarias, Dios mismo. El motivo no
es luchar o morir, sino encontrar nuestra pizca de gozo y de verdad que nada en el mundo puede
borrar. A lo que no podemos sobrevivir es al caos.

Nosotros evolucionamos para encontrar a Dios. Esto es todo lo que hace la luminosa tormenta de
la actividad sin descanso del cerebro. Para nosotros, Dios no es una eleccion sino una necesidad.
Hace casi cien afnos, el gran psicélogo y fildsofo William James declaré que la naturaleza humana
contiene un «deseo de creer» en algun poder superior. Personalmente, James no supo si Dios existia
o si habia un mundo mas alla de éste. Estaba casi seguro de que no se podian encontrar pruebas de
Dios, pero tenia el convencimiento de que si se les quitaba la fe a los seres humanos, se les privaba
de algo profundo. Necesitamos cazar.

Resulta que Dios no es una persona sino que es un proceso. El cerebro esta cableado para
encontrar a Dios. Hasta que no lo encuentres no sabras quién eres. Sin embargo, esto es una
trampa, porque nuestro cerebro no nos conduce automaticamente al espiritu.

La busqueda ha sido siempre necesaria. Algunas personas tienen la sensacion de que Dios esta
a su alcance o, por lo menos, no muy lejos, mientras que otras piensan que esta totalmente ausente.
(En una reciente entrevista ha sido curioso constatar que el 72 por ciento de los encuestados dijeron
que creian en el cielo, mientras solo el 56 por ciento creen en el infierno. Esto es mas que un candido
optimismo; la tendencia de la vida nos dirige en la direccion correcta.)

Un buscador siempre espera ver al Dios unico, verdadero y final que resolvera todas nuestras
dudas, pero en lugar de ello vamos a la caza de pistas. Al ser incapaz de la totalidad de Dios,
obtenemos indicaciones del cerebro, que tiene una sorprendente capacidad de insertar
constantemente visiones espirituales en las situaciones mas mundanas. Volvamos a algunos de los
ejemplos que dabamos:

En medio del peligro te sientes de repente cuidado y protegido. Se te estd revelando el espiritu a través
de luchar o huir.



16

Temes profundamente una crisis en tu vida personal, pero cuando ésta llega experimentas una calma
repentina. Se te estd revelando el espiritu a través de la conciencia en reposo.

Un extrario te hace sentir un subito arrebato de amor. Se te estd revelando el espiritu a través de la
respuesta visionaria.

Un nifio o un jovencito te mira a los ojos y por un instante crees que una vieja alma te estd mirando.
Se te estd revelando el espiritu a través de la intuicion.

Miras al cielo y tienes un sentimiento de espacio infinito. Se te estd revelando el espiritu a través de la
unidad.

En la vida moderna es tipico creer que la naturaleza esta dispuesta de modo aleatorio y cadtico,
cosa que dista mucho de ser cierta. La vida parece sin sentido cuando se han agotado las viejas
respuestas, las viejas realidades y la vieja version de Dios. Para hacer volver a Dios, tenemos que
seguir nuevas y extrafias respuestas, nos lleven adonde nos lleven. Como un profesor espiritual
apunto sabiamente, «El mundo material es infinito, pero es un infinito aburrido. El infinito realmente
interesante esta detras.»

PARA TENER LO QUE QUIERAS

Los siete niveles de la realizacion

Dios es otro de los nombres de la inteligencia infinita. Para conseguir cualquier cosa en la vida,
debemos entrar en contacto con una parte de esta inteligencia y utilizarla. En otras palabras, Dios
esta siempre disponible. Las siete respuestas del cerebro humano son avenidas por las que
avanzamos para alcanzar algun aspecto de Dios. Cada nivel de realizacion prueba la realidad de Dios
en ese nivel concreto.

Nivel 1 (Respuesta luchar o huir)
Nuestras vidas adquieren pleno sentido gracias a la familia, la comunidad el sentido de la
propiedad y el confort material.

Nivel 2 (Respuesta reactiva)
Nuestras vidas adquieren pleno sentido gracias al éxito, el poder, la influencia, el estatus y otras
satisfacciones del ego.

Nivel 3 (Respuesta de la conciencia en reposo)
Nuestras vidas adquieren pleno sentido gracias a la paz, la concentracién, la aceptacion de uno
mismo Y el silencio interior.

Nivel 4 (Respuesta intuitiva)
Nuestras vidas adquieren pleno sentido gracias a la percepcion, la empatia, la tolerancia y el
perdon.

Nivel 5 (Respuesta creativa)
Nuestras vidas adquieren pleno sentido gracias a la inspiracion, la creatividad expandida al arte o
la ciencia y a los descubrimientos ilimitados.

Nivel 6 (Respuesta visionaria)
Nuestras vidas adquieren pleno sentido gracias a la reverencia, la compasion, el servicio
dedicado y el amor universal.

Nivel 7 (Respuesta sagrada)
Nuestras vidas adquieren pleno sentido gracias a la integracion y la unidad con lo divino.

Es muy importante absorber esta nocién de que el espiritu implica un progreso constante. No es
una sensaciéon y tampoco es una cosa que podamos coger y medir. Muchas cosas empiezan a tener
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sentido cuando se desvela el espiritu. Por ejemplo, consideremos la famosa frase de Veda: «Aquellos
que lo conocen no hablan de ello, aquellos que hablan de ello no lo conocen.» El misterio es saber a
qué se refiere. Si se trata de algun tipo de revelacion, entonces podemos esforzarnos toda la vida
para formar parte de la élite de los que han tenido la revelacion. La iluminacién se vuelve en algo asi
como un apretéon de manos secreto. Pero esta frase se refiere a un lugar real al que podemos viajar,
no hay necesidad de frustrarse. Sélo hay que encontrar este lugar, sin palabras insensatas. Parece
que el mejor consejo es «No hables de ello, simplemente jve!».

Un ejemplo impresionante de que hay un lugar alcanzable mas alla de la realidad material es la
plegaria. Hace mas de veinte afios unos investigadores pusieron en marcha unos experimentos para
verificar si la plegaria era eficaz. Dividieron en grupos a diversos pacientes de hospitales, todos ellos
gravemente enfermos. Por algunos de ellos se rezaba y por otros no. En todos los casos, se les
siguié proporcionando una excelente asistencia médica y, a pesar de ello, el grupo de aquellos por los
que se rezaba parecidé recuperarse mejor. El resultado fue tanto mas sorprendente cuando se
descubrié que la persona que realizaba la plegaria no tenia necesariamente que conocer al paciente
personalmente ni incluso saber su nombre. Pero no fue hasta 1998 que un equipo de la Universidad
de Duke demostré a todos los escépticos que la plegaria tiene tanta fuerza.® Los investigadores
tuvieron en cuenta todo tipo de variables, sin olvidar el ritmo cardiaco, la presion sanguinea y los
resultados clinicos. Se estudiaron 150 pacientes que habian sufrido intervenciones cardiacas
invasivas; ninguno de ellos sabia que alguien rezaba por ellos. Se pidié a siete grupos religiosos de
todo el mundo que rezaran, entre los que se encontraban budistas de Nepal, monjas carmelitas de
Baltimore y Jerusalén Virtual, una organizaciéon que pide a los fieles por correo electrénico que envien
plegarias para pegarlas en el muro de las lamentaciones. Los investigadores descubrieron que los
pacientes se recuperaban un 50 por ciento mejor si alguien rezaba por ellos.

Incluso antes de estos resultados altamente inquietantes, tal y como los calificaron los
investigadores, el fenomeno de la plegaria habia ganado repentinamente una nueva popularidad
aunque olvidaban el punto esencial. La plegaria es un viaje a la conciencia que conduce a un lugar
diferente de aquel al que llevan los pensamientos ordinarios. Nos unimos a ella en un lugar en que no
cuentan las ataduras corporales. La intencion de hacerla bien tiene un efecto sobre las ataduras
espacio-tiempo; en otras palabras, la plegaria es un suceso cuantico ejecutado por el cerebro.

La mayor de todas las pistas que Dios nos ha dejado por encontrar es la luz, la Shekhinah. A
partir de esta pista podemos extraer una imagen verdadera de la deidad, cosa que es una mera
afirmacién pero que viene corroborada por el hecho de que la ciencia, que es nuestra religion
moderna mas creible, ha remontado la pista de la creacién hasta la luz.* En este siglo, Einstein y
otros pioneros de la fisica cuantica irrumpieron en un nuevo mundo a través de la barrera de la rea-
lidad material y la mayoria de ellos tuvieron una experiencia mistica. Tuvieron la sensacion de que
cuando la luz abandone sus misterios se conocera la luz de Dios.

Nuestra visibn no puede ayudarnos si no se la organiza alrededor de la luz. Las mismas
respuestas del cerebro que nos permiten ver un arbol como un arbol en lugar de verlo como un
enjambre fantasmal de atomos zumbantes nos dejan tener la experiencia de Dios, y van mas alla de
la religion organizada. Podemos tomar cualquier pasaje del Antiguo Testamento y descodificarlo
valiéndonos del cerebro, que es el mecanismo que nos hace ver la escritura real. Nuestros cerebros
responden de acuerdo con los siete niveles que sirven para nuestra experiencia.

Un nivel de peligro, amenaza y supervivencia.

Un nivel de afanes, competencia y poder.

Un nivel de paz, calma y reflexion.

Un nivel de percepcién, entendimiento y perdon.

Un nivel de aspiracion, creatividad y descubrimiento.
Un nivel de reverencia, compasion y amor.

Un nivel de unidad sin ataduras.

Noahkwh=

Todas las historias de la Biblia ensefian algo para uno o mas de estos niveles, tal y como lo hacen
todas las escrituras del mundo, y en cada uno de los ejemplos la ensefanza es atribuida a Dios. Por
ello, el cerebro y la deidad se funden para que el mundo tenga sentido. Repitamos que a la Unica
cosa a la que no podemos sobrevivir es al caos.
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Si creemos en un Dios castigador y vengador, claramente relacionado con luchar o huir, no
veremos la realidad del nirvana ensefiada por Buda. Si creemos en el Dios de amor imaginado por
Jesus, arraigado en la respuesta visionaria, no veremos la realidad del mito griego en que Saturno, el
padre primigenio de los dioses, se comid a todos sus hijos. Todas las versiones de Dios son en parte
mascara y en parte realidad, ya que el infinito s6lo puede revelar una porciéon de si mismo en cada
momento. En efecto, todos seriamos adultos, por lo menos en Occidente, llamando a Dios por el
pronombre neutro, excepto en el caso de la anomalia linglistica del hebreo, que no tiene pronombre
neutro. En sanscrito, las antiguos indios no tenian este problema y se referian a la deidad infinita
como «lo» y «eso».

La conclusién mas sorprendente de nuestro nuevo modelo es que Dios es como somos nosotros;
todo el universo es como somos nosotros ya que, sin la mente humana, habria sélo una sopa
cuantica, miles de millones de impresiones sensoriales al azar. Sin embargo, gracias a la
mente/cerebro, reconocemos que, codificados en este cosmos arremolinado, hay las cosas mas
valiosas de la existencia: forma, significado, belleza, verdad y amor, que son las realidades que
alcanza el cerebro cuando llega a Dios, tan real como nosotros, solo que mas evasivo.

Los siete niveles de los milagros

Un milagro es una exhibicién de poder mas alla de los cinco sentidos. Aunque los milagros tienen
lugar en la zona de transicion, difieren segun los niveles. En general, los milagros se hacen «sobrena-
turales» después de la cuarta o quinta respuesta del cerebro, pero Cada milagro implica un contacto
directo con el espiritu.

Nivel 1 (Respuesta luchar o huir)
Milagros que implican sobrevivir a un gran peligro, rescates imposibles, un sentido de la
proteccion divina. Ejemplo: Una madre que corre a una casa en llamas para rescatar a su hijo o
que levanta un coche bajo el que se haya atrapado un nifio.

Nivel 2 (Respuesta reactiva)
Milagros que implican logros increibles y éxito, control sobre la mente o el cuerpo.
Ejemplo: Hechos extremos de artes marciales, nifios prodigio con dones inexplicables en musica
o matematicas, el surgir de un Napoledn de poderes inmensos nacidos en una cuna humilde
(hombres del destino).

Nivel 3 (Respuesta de la conciencia en reposo)
Milagros que implican sincronismo, poderes yoguicos, premoniciones, el poder sentir a Dios 0 a
los angeles. Ejemplo: Yoguis que pueden cambiar su temperatura corporal o el ritmo cardiaco a
voluntad; ser visitados por alguien que vive lejos y que acaba de morir; recibir la visita del angel de
la guarda.

Nivel 4 (Respuesta intuitiva)
Milagros que implican telepatia, fendmenos extrasensoriales, conocimiento de vidas pasadas o
futuras, poderes proféticos. Ejemplo: Leer los pensamientos o el aura de los demas, hacer
predicciones psiquicas, realizar proyecciones astrales a otros lugares.

Nivel 5 (Respuesta creativa)
Milagros que implican inspiracién divina, genio artistico o realizacion espontanea de deseos
(deseos que se hacen realidad). Ejemplo: La boveda de la capilla Sixtina, tener un pensamiento
que repentinamente se manifiesta; las percepciones de Einstein sobre el tiempo y la relatividad.

Nivel 6 (Respuesta visionaria)
Milagros que implican curacién, transformaciones fisicas, apariciones santas, hechos
sobrenaturales al nivel mas alto. Ejemplo: Andar sobre las aguas, curacion de enfermedades
incurables por el mero contacto, revelacién directa de la Virgen Maria.
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Nivel 7 (Respuesta sagrada)
Milagros que implican una evidencia interior de iluminacion. Ejemplo: Vidas de los grandes
profetas y maestros como Buda, Jesus, Lao Tsé.

No espero que todos los esceépticos y ateos que lean este libro se pongan en pie repentinamente y
proclamen que Dios es real, ya que esta creencia se alcanza superando diferentes fases. Pero ahora,
al menos, tenemos algo a qué agarrarnos y que a veces es extremadamente util. Podemos explicar
esos misteriosos viajes que los misticos han hecho a la realidad de Dios. Esos viajes siempre me han
conmovido profundamente y recuerdo exactamente cuando empezé mi fascinacion por ellos. El
primero de estos viajeros del que oi hablar era uno a quien llamaban el Coronel, y su historia es uno
de los embriones de este libro. Ahora que vuelvo a contarla noto cémo mi mente experimenta la
realidad del Coronel, que paso por diferentes fases, del peligro a la compasion, de la paz a la unidad.
Nos servira como una promesa de la verdad desvelada que es posible en cualquiera de nuestras
vidas.

Yo tenia diez afios y mi padre, que era médico en el ejército indio, habia trasladado a su familia a
Assam. No hay lugar en el pais mas verde e idilico. Assam es el Edén, si es que éste estuvo cubierto
por plantaciones de té hasta donde alcanza la vista. Yo podia literalmente oir una cancion en mi
cerebro mientras caminaba hacia la escuela, en lo alto de la colina. Fue seguramente el encanto de la
colina lo que hizo que me diera cuenta de un viejo mendigo que acostumbraba a sentarse al lado de
la carretera, siempre bajo su arbol, vestido con harapos, sin pronunciar apenas palabras y casi sin
moverse. Las mujeres del pueblo estaban totalmente convencidas de que esta figura desaseada era
un santo y, en consecuencia, se sentaban a su lado durante horas para rezar por una curacién, o por
un recién nacido. Mi abuela aseguraba que nuestro vecino habia sido curado de artritis con solo
pasar por su lado y pedirle silenciosamente la bendicion.

Curiosamente, todos llamaban a este viejo mendigo el Coronel. Un dia no pude controlar mi
curiosidad y pregunté por qué. Mi mejor amigo en la escuela, Oppo, indagé por mi. La madre de
Oppo habia sido curada por el Coronel y su padre, un periodista que trabajaba en la ciudad, tenia una
historia muy interesante que contarme.

Al final de la Segunda Guerra Mundial, una gran fuerza de tropas britanicas, el condenado ejército
olvidado, habia sido aniquilado o capturado por los invasores japoneses en Birmania. Debido a las
interminables lluvias monzdnicas la lucha habia sido dura y penosa y el tratamiento recibido por los
prisioneros de guerra era atroz. En el ejército britanico habia también indios sirviendo y uno de ellos
era un médico bengali llamado Sengupta.

Sengupta estaba a punto de morir de hambre en un campo de concentraciéon cuando los
japoneses decidieron retirarse de sus posiciones. El no sabia si el ejército britanico habia avanzado
hacia el lugar donde €l se encontraba, pero no importaba. En vez de cambiar de sitio el campo de
concentracion, sus captores pusieron a los prisioneros en fila y les dispararon un tiro en la cabeza a
quemarropa. Sengupta estaba de alguna forma agradecido por morir y terminar de este modo su
tormento. Cuando llegé el momento, oyo el sonido del arma en su sien, sintié un gran dolor y cayoé.
Pero no era el fin. De forma milagrosa recuperé el conocimiento varias horas mas tarde, cosa que
dedujo porque la noche habia caido y el campo de concentracién estaba mortalmente silencioso.

Transcurriéo un rato antes de que Sengupta, que sentia que se ahogaba, se diera cuenta con
horror de que estaba debajo de un pesado montén de cadaveres. Con las prisas por abandonar el
campo, nadie habia verificado si estaba realmente muerto y su cuerpo flaccido habia Sido arrojado al
montdén con los demas. Le parecio tardar una eternidad antes de reunir las fuerzas necesarias para
arrastrarse hasta el aire libre, llegar hasta el rio y lavarse, temblando de miedo y repulsion. Era
evidente que estaba solo y que los aliados no acudian a rescatarlo.

Al hacerse de dia tomé la decision de andar hasta llegar a un lugar donde pudiera estar a salvo.
Como estaba en lo mas profundo de la zona de guerra, y sin nocion alguna de geografia birmana
decidio volver a la India y asi lo hizo. Vivié como pudo a base de frutas, de insectos y de agua de
lluvia, viajando de noche y escondiéndose de dia en la jungla. El terreno consistia en colinas y mas
colinas y el suelo era una profunda capa de lodo. Pas6 por algunos pueblos y granjas pero no
confiaba en la gente y no pidi6 asilo. En la oscuridad oia animales desconocidos en una época en
que aun habia tigres en Birmania y se encontrd con serpientes que le horrorizaron.

Sengupta tardaria meses en llegar a la frontera con Bengala, y cuando lo consiguié el demacrado
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héroe llegado a Calcuta se encaminoé al cuartel general del ejército britanico, donde hizo su informe y
explico su hazafa. Pero los britanicos, lejos de creerle, lo arrestaron inmediatamente y lo
encadenaron porque sospechaban que era un espia o un colaborador japonés. Roto emocional y
fisicamente, Sengupta yacia en su oscura celda y pensaba en la suerte que le habia llevado de una
prisién a otra.

En algun momento de este periodo de desgracia, con interrogatorios diarios y la posterior corte
marcial, Sengupta sufrid una transformacion suprema. Era algo de lo que él nunca hablo, pero el
cambio fue sobrecogedor y, en lugar de amargura, obtuvo una paz completa, san6 sus heridas
exteriores e interiores —algo muy apropiado de alguien que iba a convertirse en sanador de los
demas— y ya no luchd mas y esper6é con calma la inevitable sentencia de la corte. De forma
sorprendente, lo inevitable no sucedié ya que, en un repentino cambio de opinién, los britanicos
decidieron creer que su historia era verdad, impulsados por el inmediato fin de las hostilidades
cuando los americanos lanzaron la bomba atdomica sobre Japén.

Al cabo de una semana, Sengupta fue liberado, se le concedi6 la medalla al valor y se le pase6
triunfalmente por las calles de Calcuta como un héroe. Sin embargo, él parecia tan insensible a los
vitores como lo habia sido al sufrimiento. Dejé la medicina y se hizo monje peregrino. Cuando
envejecio y encontro su lugar de descanso debajo del arbol en Assam, no le conto6 a nadie su historia,
y fueron los aldeanos los que le dieron el apodo de Coronel, informados quiza por el padre de Oppo,
el periodista.

Naturalmente, a la edad de diez afios lo que mas me interesaba saber era como era posible que a
un hombre le dispararan en la cabeza a quemarropa y siguiera vivo. El padre de Oppo se encogi6 de
hombros. Me explicd que cuando fueron capturados, la mayoria de soldados britanicos estaban
armados con municion hecha en la India. Los japoneses ejecutaron a Sengupta con su propia armay,
sin duda, una de las balas era defectuosa y estaba llena de pélvora pero no tenia el proyectil. Esta
era la explicacion racional, sin visos de milagro.

Hoy en dia me planteo otra pregunta que tiene mas significado para mi: como puede un tormento
tan desmesurado, que daria todo tipo de razones para abandonar la fe, dar paso a la fe absoluta?
Nadie pone en duda que el Coronel alcanzé la santidad a través de esta experiencia tan rigurosa, de
este viaje mistico, persiguiendo a Dios hasta el fin. Hoy me doy cuenta del profundo milagro que es
en realidad el cerebro humano. Tiene la capacidad de ver la realidad espiritual bajo cualquier
circunstancia. En el caso de Sengupta, consideremos de qué modo pudo haber sido aplastado por el
terror de la muerte, la posibilidad de estar aqui un dia y en otro lugar al siguiente, el temor de que
Dios no prevaleciera sobre el mal, y la fragil libertad que pudo haber sido extinguida por la cruel
autoridad.

Es evidente, a pesar de la confusion que hace que creer en Dios sea mas dificil que nunca, que
todavia existen todos los niveles de revelacion. La redencién no es mas que otra palabra para invocar
nuestra habilidad innata para ver con los ojos del alma. Cada dia, en nuestra cabeza se oyen dos
voces: una que cree en la oscuridad y la otra en la luz. Sélo una de las realidades puede ser real de
verdad. Nuestro nuevo modelo, el sandwich de realidad, soluciona este enigma. Sengupta hizo un
viaje a la zona de transicion donde ocurren las transformaciones, donde el mundo material pasa a ser
energia invisible y donde también se transforma la mente.

El viaje del alma de Sengupta paso por luchar o huir, por la conciencia en reposo, por la intuicién,
por la visién, y finalmente encontré el coraje de vivir en la respuesta visionaria durante el resto de su
vida. Se acomodd en un nuevo camino, arropado por el amor y la serenidad, porque su cerebro habia
descubierto que podia escaparse de la prision de sus antiguas reacciones, elevandose hasta un
nuevo nivel superior que él percibié como Dios.

Ahora tenemos en nuestras manos, por lo tanto, la descripcion de todo su viaje espiritual: la
revelacion de Dios es un proceso posible gracias a la capacidad del cerebro de revelar su propio
potencial, en cada uno de nosotros hay admiracién, amor, transformacion y milagros, no sélo porque
los anhelemos, sino porque todo ello es nuestro desde el nacimiento. Nuestras neuronas han
evolucionado para hacer reales estas elevadas aspiraciones, y desde el utero del cerebro renace un
Dios nuevo y util o, para ser mas precisos, siete variaciones de Dios® que dejan todo un rastro de
pistas para que lo sigamos cada dia.
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Si me preguntaran por qué me esfuerzo en conocer a Dios, mi respuesta seria egoista: porque
quiero ser un creador. Esta es la promesa definitiva de espiritualidad: que podemos ser los autores de
nuestras propias existencias, los creadores de nuestros destinos personales. Nuestro cerebro esta
prestando este servicio de forma inconsciente ya que, en el campo cuantico, el cerebro escoge la
respuesta adecuada para cada momento dado. El universo es un caos sobrecogedor que debe ser
interpretado y descodificado para que tenga sentido. Por lo tanto, el cerebro no puede tomar la
realidad del modo en que le es dada; tiene que seleccionar una de las siete respuestas y la decisidon
se toma en el reino cuantico.

Para conocer a Dios se debe participar de forma consciente en el viaje, que es la finalidad del libre
albedrio. En la superficie de la vida hacemos elecciones mucho mas ftriviales, pero pretendemos
llevar una carga muy pesada cuando, en realidad, estamos constantemente representando siete
opciones fundamentales sobre el rey del mundo que reconocemos:

La opcién del miedo si queremos esforzarnos para apenas sobrevivir.

La opcion del poder si queremos competir y conseguir.

La opcibn de la reflexion intima si queremos paz.

La opcion de conocernos a nosotros mismos si queremos percepcion.

La opcion de crear si queremos descubrir los trabajos de la naturaleza.

La opcion del amor si queremos curar a los demas y a nosotros mismos.

La opcibén de ser si queremos apreciar el alcance infinito de la creacion de Dios.

No estoy ordenando en modo alguno las opciones de peor a mejor ni de la buena a la mejor.
Somos capaces de tomar todas estas opciones porque estan incorporadas a nosotros. Pero para
muchas personas soélo se han activado algunas de las primeras respuestas, porque una parte de su
cerebro esta dormido y, por lo tanto, su visién del espiritu es extremadamente ilimitada. No es de
extrafar que al hecho de encontrar a Dios se le llame despertar, porque un cerebro completamente
despierto es el secreto para conocer a Dios. Al fin y al cabo, el séptimo nivel es la meta, la que el ser
puro nos permite revelar la infinita creacion de Dios. Es en este punto en el que los judios misticos
que buscaban la Shekhinah® se encuentran con los budistas en su blisqueda del satori y, cuando
lleguen, los antiguos Vedas les estaran esperando en presencia de Shiva, junto con Cristo y su
Padre. Este es el lugar que es al mismo tiempo el principio y el fin de un proceso que es Dios. En este
proceso, cosas como el espiritu, el alma, el poder y el amor se nos desvelan de una forma
completamente nueva. La certitud sustituye a la duda y, como escribié ya una vez la inspirada
escritora francesa Simone Weil acerca de la busqueda espiritual, «Sélo es valida la certidumbre.
Cualquier cosa inferior a la certidumbre no tiene valor para Dios.»
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MISTERIO DE MISTERIOS

Este es el trabajo del alma que més complace a Dios.

LA NUBE DEL DESCONOCIMIENTO

El misterio de Dios no existiria si el mundo no fuera también un misterio. Algunos cientificos creen
gue estamos mas cerca que nunca de una «teoria del Todo», o TDT, como la llamarian los fisicos. La
TDT explicara el principio del universo y el final de los tiempos, el primer y el ultimo aliento de la
existencia cosmica. Todo sera revelado, desde los quarks a los quasares, tal y como prometian las
viejos melodramas. ¢Hay un lugar para Dios en este «Todo»? 4O bien vamos a expulsar al Creador
de su propia creacion? Este hecho es importante, pero cuando nos atafie directamente a nosotros
adquiere una importancia capital.

Consideremos de nuevo el sandwich de realidad que nos sirvi6 como modelo. Tal y como vimos
antes, tenemos tres capas:

Realidad Material
CAMPO CUANTICO
Campo Virtual

Cualquiera podria ser perdonado por pensar que Dios no esta en ninguna parte y que lo
encontraremos aqui, debido al hecho de que todos los misterios del mundo sagrado se volveran
mundanos el dia en que la TDT lo explique todo satisfactoriamente.

Durante siglos, los humanos se han mirado en el espejo de la naturaleza y han encontrado el
reflejo de héroes, hechiceros, dragones y Santos Griales. Lo sagrado era real, fuente de poder
supremo, y nada podia existir, desde un rio hasta un trueno, si Dios no lo causaba. Hoy en dia, el
espejo esta nublado. Ya somos mayorcitos para tener la necesidad de un dios trueno o de un héroe
nacido en el Olimpo. En lugar de ello, ¢qué vemos? Una sociedad que destruye los antiguos mitos
para construir ciudades como Las Vegas en las que, si queremos encontrar un mito, debemos ir a un
hotel casino llamado Excalibur, donde el unico dios es la Fortuna y los unicos dragones que se
pueden vencer son las maquinas tragaperras que casi siempre ganan.

Si es verdad, como lo dice el sentimiento poético, que «un toque de naturaleza hace que el mundo
entero te sea familiar», entonces un toque de mito hace que el mundo entero sea sagrado. En un
mundo sin mitos falta algo, pero ;sabemos qué es? Hay muchas pistas para esta respuesta,
esparcidas por todas partes en los lugares santos de todo el mundo. Nadie puede permanecer
delante de la gran piramide de Keops (o Khufu, para darle su nombre egipcio correcto), sin sentir la
presencia de un poder que esta ausente incluso en el mayor de los rascacielos. El faraén que fue
enterrado en las profundidades de su maciza estructura fue un mortal que aspiraba a ser inmortal y
alimento esta aspiraciéon levantando la mayor masa de bloques de piedra que, incluso en nuestros
dias, haya sido jamas construida. También tenia la ambicion de ser Dios. Khufu fue venerado como
descendiente de los dioses y fue un hombre-dios. ¢ No es esto una demostracion de que el ego de un
rey no conoce limites? Realmente lo es, pero aun hay mas cosas.

La union de Khufu con los dioses unia al mismo tiempo a su gente. Desde tiempo inmemorial, los
humanos se preocuparon por las mismas cuestiones: ; Tengo un alma? ; Qué sucedera después que
yo muera? ¢ Existe una vida posterior en la que conoceré a Dios? La Gran Piramide es una respuesta
construida en piedra, porque casi se puede escuchar como las piedras gritan: «jY ahora dime que no
soy inmortal! »

Volvamos ahora a Las Vegas para contrastar. ; Qué vemos alli? Riqueza y ambicion parecidas a
las de los faraones, pero las personas que se aglomeran en estos centros de placer jtienen mas
seguridad sobre las grandes cuestiones? ;O es que un mundo sin poder espiritual nos fuerza a
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buscar distraccion porque bajo su superficie no encontramos ninguna respuesta?

La familia del hombre esta unida en lo sagrado y no podemos permitir que muera sin estrechar
nuestros lazos de sangre hasta una realidad mas profunda, que venimos todos de un "mismo lugar,
que estamos de viaje hacia el gran Dios y que cada uno de nuestros actos es valorado desde una
perspectiva cosmica. La realidad ordinaria es trivial si la comparamos con esta herencia y la teoria del
Todo sera inutil, por no decir destructiva, a menos que la podamos utilizar para mantener vivo lo
sagrado.

Afortunadamente, las cosas mas solidas y fidedignas de la existencia, como una concha marina,
una rama de arbol o un bache de la carretera forman parte del misterio de Dios. Si creemos en una
piedra estamos automaticamente creyendo en Dios. Me explico.

La realidad ordinaria es solo la capa superior de nuestro sandwich. El mundo material esta lleno
de objetos familiares que podemos ver, sentir, tocar, gustar y oler. Cuando los objetos grandes se
hacen muy pequefios, encogiéndose hasta el tamafo de atomos nos fallan los sentidos. En teoria, el
encogimiento tiene que detenerse en algun momento, porque no hay ningun atomo mas pequefio que
el del hidrégeno, la primera particula material que nacié a partir del Big Bang. Pero en realidad, mas
alla del atomo se produce una sorprendente transformacion, ya que desaparece toda cosa solida. Los
atomos estan compuestos por bloques de energia vibratoria que no tienen ningun tipo de solidez, ni
masa ni tamafio, ni nada que los sentidos puedan ver o tocar. La palabra latina usada para bloque o
masa es quantum, que es el término escogido para describir una unidad de energia dentro del atomo
y, por consiguiente, un nuevo nivel de realidad.

A nivel cuantico nada perteneciente al mundo material queda intacto. Es bastante extrafio levantar
la mano y darse cuenta de que en realidad es, en su nivel mas bajo, un conjunto de vibraciones
invisibles que se producen en el vacio. Incluso a nivel atémico todos los objetos son un 99,9999 por
ciento espacio vacio y, a su propia escala, la distancia entre un electrén girando y el ndcleo alrededor
del cual gira es mayor que la distancia entre la tierra y el sol. El electron nunca podra ser capturado
ya que se descompone en vibraciones de energia que van destellando millones de veces por
segundo. Por lo tanto, todo el universo es un espejismo cuantico, que también va destellando
millones de veces por segundo. A nivel cuantico, todo el cosmos es como una luz intermitente. No
hay estrellas ni galaxias, sino solamente campos de energia vibratoria que nuestros sentidos
demasiado embotados y lentos, no pueden captar, dada la increible velocidad a la que se mueve la
electricidad.

En el reino animal, algunos sistemas nerviosos son mucho mas rapidos que el nuestro y otros son
aun mas lentos. Las neuronas de un caracol, por ejemplo, recogen las sefiales del mundo exterior tan
lentamente que no perciben hechos que tarden mas de tres segundos. En otras palabras, si un
caracol estuviera mirando a una manzana, y yo la cogiera rapidamente y me la llevara, el caracol no
veria mi mano sino que veria desaparecer la manzana ante sus propios o0jos. De la misma forma, las
destellos cuanticos son millones de veces mas rapidos de lo que nosotros podemos registrar, por lo
que nuestros cerebros nos engafian haciéndonos ver objetos sélidos que son continuos en el tiempo
y el espacio, de la misma manera que las imagenes de una pelicula parecen moverse
constantemente. Una pelicula consiste en veinticuatro fotogramas fijos que destellan en un segundo,
con veinticuatro espacios de oscuridad que aparecen mientras cada uno de los fotogramas es
retirado y uno nuevo es colocado en su lugar, pero como nuestros cerebros no pueden percibir
cuarenta y ocho hechos de movimiento y reposo en un segundo, obtenemos la ilusidon de imagen en
movimiento.

Aceleremos ahora en muchas potencias de diez y obtenemos el truco de la pelicula que llamamos
la vida real. Usted y yo existimos en tanto que protones destellantes con un vacio negro entre dos
destellos, y este espectaculo de luz incluye todo nuestro cuerpo, cada uno de nuestros pensamientos
y deseos y cada uno de los acontecimientos en los que tomamos parte. En otras palabras, estamos
siendo creados una y otra vez, constantemente. El génesis ocurre ahora y siempre ha ocurrido, pero
¢quién esta detras de esta creacion sin fin? ;De quién es el poder mental o la vision capaz de
desintegrar el universo y volver a integrarlo en una fraccion de segundo?

El poder de la creacion esta mas alla de la energia, una fuerza con la capacidad de convertir
nubes gaseosas de polvo en estrellas e incluso en ADN. En la terminologia de la fisica, nos referimos
a este nivel precuantico como virtual. Cuando vamos mas alla de toda la energia no hay nada mas
que un vacio. La luz visible se convierte en luz virtual; el espacio real se convierte en espacio virtual,
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el tiempo real se convierte en tiempo virtual. En el proceso se desvanecen todas las propiedades. La
luz ya no brilla, el espacio no cubre una distancia, el tiempo es eterno. Este es el Gtero de la creacion,
infinitamente dinamico y vivo, al que no pueden aplicarsele palabras como vacio, oscuro y frio. El
campo virtual es tan inconcebible que sdlo el lenguaje religioso parece tocarlo todo. Actualmente, en
la India, un creyente devoto puede saludar la aurora con un antiguo himno védico:

Al principio
no habia ni existencia ni no existencia,
todo este mundo era energia sin manifestar...
El sopl6, sin aliento, por su propio poder,
no habia nada mas...
RIG VEDA

En términos modernos, este verso nos dice que so6lo podremos (encontrar a Dios en estado
virtual, alli donde se almacenaba toda la energia antes de la creacién. La fisica ha trabajado mucho
con este estado que existe antes del tiempo y el espacio y también lo ha hecho la Imaginacién
popular. A muchos les podria sorprender saber que la familiar imagen de Dios como patriarca, con
una tunica blanca y sentado en su trono, tiene poca autoridad, incluso en la escritura judaica. -Esta
imagen aparece una sola vez, en el Libro de Daniel, mientras que en los libros de Moisés se nos dice
muchas veces que Dios no tiene forma humana.

La teoria sobre la creacién que mejor funciona es la siguiente: antes del Big Bang, el espacio era
infinito, se expandia como un acordedn en infinitos pliegos o dimensiones, mientras que el tiempo
existia de forma embrionaria, en forma de eterna presencia sin acontecimientos y que, por lo tanto, no
necesitaba de pasado, presente o futuro. Este estado era absolutamente vacio en un sentido y
absolutamente lleno en otro, no conteniendo nada que nosotros pudiéramos percibir y, sin embargo,
ahi residia el potencial de todas las cosas. Tal y como declaran los videntes védicos, no podia
encontrarse ni la existencia ni la no existencia, ya que estos términos sélo sirven a cosas que han
tenido un principio, un medio y un fin. Los fisicos se refieren a menudo a este estado como una
singularidad: espacio, tiempo y todo el universo material estuvieron una vez contenidos en un punto;
una singularidad es concebida como el puntito mas pequefio que podamos imaginar y, por lo tanto, ya
no es un punto.

Si ahora podemos imaginar que el cosmos explotd para ser el destello deslumbrante de luz a
partir de este punto unico, entonces debemos avanzar un paso mas y considerar que, como el estado
de pre-creacién no tiene tiempo, aun esta ahi. El Big Bang nunca ha sucedido en el campo virtual
aunque, paraddjicamente, han ocurrido todos los Big Bangs, sin importar cuantas veces el universo
se va expandiendo a través de miles de millones de afos luz, para replegarse sobre si mismo y
abandonarse de nuevo en el vacio; nada cambia a nivel virtual. Esto es todo lo cerca que la fisica ha
llegado de la nocién religiosa de un Dios que es omnipresente, omnisciente y omnipotente. Omni
significa todo, y como el estado virtual no tiene limites de ningun tipo es llamado adecuadamente el
Todo.

No debe sorprendernos que nos sea tan dificil hablar del Todo. En la India, los videntes lo llaman
también Aquello, o tat en sanscrito. En el momento de la iluminacion, una persona puede traspasar
los cinco sentidos para percibir la unica verdad que puede ser expresada: «Yo soy Aquello, tu eres
Aquello y todo esto es Aquello.» El significado no es un enigma, sino que simplemente afirma que
detras del velo de la creacién aun existe el estado de pre-creacién, abarcandolo todo.

Un amigo fisico afirmé en una ocasién la misma verdad en palabras nuevas: «Debes darte cuenta,
Deepak, que el tiempo es sélo una conveniencia cosmica que evita que todo suceda a la vez.
Necesitamos esta conveniencia a nivel material, pero no a niveles mas profundos. Por lo tanto, si tu
puedes verte en tu estado virtual, todo el caos y el remolino de las galaxias tendrian perfectamente
sentido, porque forman un modelo desplegandose en perfecta simetria. Visto desde esta perspectiva,
el punto final de toda creacion es ahora, cuando todo el cosmos ha conspirado para crearnos atiy a
mi sentados aqui en este mismo segundo.»

No hay nada mas fascinante que mirar como la ciencia confunde sus limites con el espiritu. No
hay palabras mas faciles para la zona de transicion que «quantum» y palabras mas faciles para Dios
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que «virtual». Para seguir la pista de un milagro debemos ir a estos terrenos, ya que los milagros nos
indican que la realidad no empieza y termina en lo material. Una vez un joven discipulo pregunt6 a un
famoso guru en la India «¢ Cémo encontraré a Dios? No veo evidencia alguna de que esté en todas
partes, y millones de personas viven bien sin él. Sin Dios todo sucede en espacio y tiempo. Es el
mundo al que estamos acostumbrados.» El guru replico: «Espacio y tiempo son como una red en la
que estas atrapado, pero las redes tienen siempre agujeros. Debes encontrar uno de los agujeros y
saltar por él. Entonces, Dios sera obvio.»' Todas las tradiciones religiosas contienen este tipo de
escapatorias, rutas de escape hacia un mundo que esta por detras de nosotros. En el evangelio de
san Tomas, Jesus dice que su papel en esta vida es desviar a sus discipulos de la regla de los cinco
sentidos, que estan confinados totalmente al espacio-tiempo: «Os daré lo que el ojo no ha visto y lo
que la oreja no ha oido y lo que no ha sido tocado y lo que nunca se le habia ocurrido a la mente
humana.»”

Jesus hizo esta promesa cada vez que obr6 cada uno de sus aproximadamente treinta milagros,
pero es fascinante observar que, a menudo, fueron hechos con considerable reticencia, como si
fueran cosas fuera de lugar. Lo que si era real era ver que nuestros sentidos no son fiables en
absoluto. El leproso incurable aparece soélo de esta forma, los panes y los peces son una ilusion, y la
tempestad en el mar de Galilea puede ser calmada por un Unico acto de voluntad. Después de sanar
al leproso con solo tocarlo, Jesus parece especialmente impaciente con todos aquellos que estan
llenos de respeto por lo que ha hecho.

Entonces Jests lo despidi6 con esta severa advertencia: «Asegtrate de no decir nada a nadie.
Ve y muéstrate a los sacerdotes y haz la ofrenda prescrita por Moisés para tu purificacién; con
esto certificarés la curaciéon.»

Naturalmente, el hombre tan milagrosamente sanado no pudo controlarse y se lo dijo a todos
aquellos con los que se encontrd. ElI rumor se fue extendiendo hasta que Jesus no pudo ya
permanecer en la ciudad a causa del tumulto. Una numerosa multitud queria ver milagros, por lo que
tuvo que huir al campo, pero la gente continué siguiéndolo. ;Estariamos también nosotros tan llenos
de respeto como para perdernos lo mas importante? Yo pienso que si. Actualmente, en la India hay
una mujer santa muy conocida de la que se dice que ha curado a un leproso con sélo tocar sus
llagas, y también recuerdo haber leido que un guru acostumbraba a dejar entrar en su casa a
cualquiera los dias de fiesta, respetando las sagradas leyes de la hospitalidad. Como no era rico, sus
seguidores se sentian molestos al ver que cientos de invitados se presentaban a su puerta para
comer. El guru se limité a sonreir y dio unas extrafias instrucciones. «Id sirviendo a todo el mundo de
estas ollas de arroz y lentejas —dijo—, pero antes cubridlas con un pafio.» Las ollas fueron cubiertas
para que nadie pudiera ver en su interior y, a medida que los cucharones se iban introduciendo en
ellas, iba habiendo mas comida para servir. De esta forma, el guru obro el mismo milagro que Jesus.

Es facil sentir respeto por estas historias, pero ¢nos ayudan cuando queremos conocer los
hechos? A partir de nuestro temor, hemos desarrollado muchas supersticiones y fabulas e incluso, a
menudo, hemos abrigado falsas esperanzas. Sin embargo, de la imprecisa mezcla de cuentos y
milagros empieza a emerger una realidad Unica. En su libro Breve historia del tiempo, Stephen
Hawking nos dice que si explorasemos a fondo las leyes de la naturaleza, algun dia conoceriamos la
mente de Dios.®> Con ello reproduce la famosa observacion de Einstein: «Quiero saber cémo piensa
Dios; todo lo demas no son mas que detalles.» Como era un excepcional visionario, espero que
Einstein aceptaria como punto de partida la siguiente division en niveles del pensamiento divino:

Campo virtual = campo del espiritu
Campo cuantico = campo de la mente
Realidad material = campo de la existencia fisica

Si estos términos nos dan seguridad, podremos ir desvelando misterio tras misterio, y desentrafiar
practicamente todas las paradojas de la religién, ya que el camino de Dios tiene sentido por primera
vez. Veamos un ejemplo del terreno de las curaciones.

Hace algunas décadas, un oficial del ejército italiano que sufria cancer de huesos en un estado de
metastasis muy avanzado fue llevado en unas angarillas a la cueva de Lourdes. La articulacion de
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una de sus caderas estaba tan afectada que habia llegado a desaparecer y la pierna se mantenia en
su sitio sostenida por un entablillado. El oficial no tenia demasiadas esperanzas de curarse, pero se
bafié en el agua milagrosa, junto con los miles de peregrinos que alli se congregan. Durante los
meses siguientes, se guardo un cuidadoso registro de las radiografias, porque su cancer se habia
curado milagrosamente. Y no solo habia desaparecido el tumor maligno, sino que toda la articulacion
de la cadera se habia reconstruido por si sola. La ciencia médica no tenia explicacion para lo ocurrido
y el oficial italiano se convirti6 en una de las curaciones autentificadas atribuidas a la Virgen de
Lourdes. (Por mi parte, creo que unas setenta de estas curaciones han sido verificadas, porque las
declaraciones han sido examinadas por un cuadro de doctores que se atienen a normas muy
estrictas.)

Segun nuestro modelo, esta curacion constituye un caso unico: los tres niveles de la realidad
estaban en comunicacion. El cuerpo del soldado y su cancer se hallaban en el nivel material; sus
plegarias, en el nivel cuantico, y la intervencién de Dios, en el nivel virtual. De alguna forma, esto
hace que un milagro parezca algo frio y clinico, pero en otro sentido hace que todo sea un milagro,
&Y por qué no deberia ser asi? El hecho es que las estrellas, las montafas, las mariposas reales y
una célula cualquiera de nuestra piel dependen de las mismas lineas de comunicacion. El flujo de la
realidad es milagroso porque el vacio invisible se transforma en el anaranjado brillante del ala de una
mariposa o la maciza solidez de las montafias sin esfuerzo alguno.

Este poder invisible es sagrado y mitico, pero esta constantemente presente, y la ciencia es
culpable de intentar justificarlo en lugar de explicarlo. Una teoria del Todo nos ensefiaria el arte de
vivir en los tres niveles de realidad con igual fuerza y seguridad. Los santos se esfuerzan por llegar a
este punto, y éste es el verdadero sentido de la iluminacion.

Con todo lo dicho anteriormente quiero decir que el misterio de Dios es el mismo que el misterio
del mundo. La promesa hecha por Jesus de ensefiarnos aquello que la mente humana nunca habia
concebido ha sido cumplida en nuestros tiempos. En efecto, Niels Bohr, el gran fisico danés, afirmo
que la fisica cuantica es mas extrafia de lo que pensamos, mas incluso de lo que podemos llegar a
pensar. Estamos cara a cara con una de las creencias primarias de los misticos: cualquier cosa que
podamos imaginar ya ha sido creada por Dios y es real en alguna parte, ya sea en este mundo o en
otro.

¢ Debemos tener algun tipo de creencia religiosa, a pesar de la opinidén contraria que tienen de
ellas muchos cientificos rigurosos? Recuerdo que cuando yo era un joven médico lei que un paciente
que sufria de cancer terminal fue curado con una inyeccion salina, que es agua salada ordinaria.
Habia ingresado en el hospital con el cuerpo totalmente desfigurado por nodos linfaticos inflamados.
Esto sucedia en los afos cincuenta, cuando la medicina pensaba con optimismo que se iba a
encontrar una cura para el cancer muy rapidamente y los pacientes morian rutinariamente debido a
las dosis de gas mostaza, el mismo veneno que se utilizé contra los soldados en las trincheras de la
Primera Guerra Mundial y que fue la primera y cruda quimioterapia.

Este paciente deseaba desesperadamente que le aplicasen la ultima terapia milagrosa, conocida
como Krebiozen, pero su médico no sabia si debia administrar dicha terapia a una persona que
probablemente moriria antes de terminar la semana. No obstante, el médico finalmente le inyect6é una
dosis de Krebiozen un viernes. Transcurri6 el fin de semana, y cuando el médico volvio el lunes por la
mafiana convencido de que no volveria a ver al paciente, éste estaba exultante porque habia
desaparecido de su cuerpo todo rastro de cancer. Sus ndédulos linfaticos habian vuelto a la
normalidad y se sentia muy bien. Sorprendido, el médico le dio el alta sabiendo perfectamente que
no era posible que una sola dosis de Krebiozen lograra una mejora tan espectacular en tan pocos
dias.

Pero la historia resulta ser mas extrafia todavia. Al cabo de un tiempo, tras leer en los peridédicos
qgue las pruebas con Krebiozen no habian resultado positivas, el paciente en pocos dias, volvié a
tener cancer y fue ingresado en el hospital en estado terminal. Su médico no tenia nada que
administrarle, por lo que eché mano de los placebos mas drasticos y le dijo al paciente que le
inyectaria el «nuevo» Krebiozen «mejorado», aunque, en realidad, lo que hizo fue inyectarle una
solucion salina.

De nuevo, y en pocos dias, el paciente sand por segunda vez no quedando en su cuerpo rastro
alguno del cancer. Pero esta historia no tiene un final feliz, porque cuando este paciente contrajo por
tercera vez cancer linfatico se habian abandonado todas las esperanzas puestas en el Krebiozen y
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esta vez muri6 rapidamente.

No obstante, la esencia de la historia es que el espiritu actua pasando del nivel virtual al cuantico
y, de éste, al material, que es lo que todos los milagros tienen en comun, se produzcan habiendo
algun tipo de creencia religiosa o no. Y es que la importancia crucial de la religion no debe
descartarse. La fe en Dios es la forma de abrir las lineas de comunicacién, que son la plegaria o la
esperanza, mas alla de lo material. La mente no puede hacerlo simplemente pensando. Si alguna vez
va a haber una ciencia de los milagros, empezara con intangibles arraigados en el espiritu.

Estamos so6lo a medio camino de resolver el misterio. De nuevo voy a contemplar la Gran
Piramide de Keops, pero esta vez no la veré como una impresionante construccion de piedra
arenisca sino como una idea; de hecho, como varias ideas. La primera es pura audacia espiritual.
Esta piramide estaba antiguamente cubierta por una capa de piedra caliza blanca, porque sus
constructores querian que brillara a la luz del sol. En realidad éste era el punto clave, ya que si no se
hubieran podido equiparar al dios sol, estos audaces antepasados habrian sido sélo glorificados
como hormigas obreras. Esto debe recordarnos que los seres humanos aspiran a ser mas que
humanos.

La otra idea que se esconde tras la Gran Piramide es la admiracion. Los lugares sagrados nos
dicen que los trabajos maravillosos los llevan a cabo criaturas maravillosas. Esta verdad podemos
comprobarla con esta construccion egipcia, ya que han tenido que transcurrir mas de cuatro mil afios
para que otra estructura ocupase un volumen similar de espacio, y esto sucedio en la costa este de
Florida.

El edificio del Centro Espacial Kennedy es suficientemente alto como para alojar un cohete lunar
Saturno V en posicién vertical y tiene proporciones que marean. Como se halla en un paisaje sin
accidentes, se tiene la sensacion de estar ya cerca de él cuando aun se esta a casi dos kildmetros;
pero no son solamente sus proporciones lo que despierta nuestra admiracién; el edificio sugiere
también una idea, y es que encontraremos nuestros origenes y nuestra familia césmica. Los dioses
griegos fueron en otros tiempos nuestra familia, junto con los dioses indios y el Jehova del Génesis.
Todos eran seres cosmicos, y nosotros fuimos remontando nuestros origenes hasta el principio del
COSmos.

Actualmente, se lanzan cohetes gigantes y uno de ellos recogera pronto polvo interestelar, con la
esperanza de que contenga al menos un microorganismo, pues si logramos aislar una bacteria
procedente del espacio exterior, habremos encontrado nuestra propia semilla cosmica. Los antiguos
mitos se gastan, y aparecen otros nuevos en nuestras almas. Prometeo nos trajo el fuego y ahora
estos cohetes son el fuego que devolvemos a los dioses, restituyéndoles el regalo y tendiéndoles la
mano. Anhelamos saber que volvemos de nuevo a ser sagrados, pero ¢lo somos? La respuesta no
esta en el polvo galactico sino en nosotros mismos. Los mas profundos niveles del campo cuantico
son el terreno comun en el que nuestras manos se alargan para tocar a Dios. Cuando esto sucede
tiene lugar una doble maravilla: lo que tocamos es divino, pero también lo somos nosotros mismos.

Antes de continuar, querria ofrecer tres listas que resumen dénde estamos. Estas listas no tenemos
gue memorizarlas ni estudiarlas, porque todo lo que contienen sera explicado en un lenguaje sencillo
a medida que vayamos avanzando. Este parece un buen lugar para hacer una pausa y reflexionar.
Sin utilizar terminologia religiosa, hemos descubierto muchos y grandes hechos sobre Dios. Quiza
sean hechos extrafios que no se adaptan facilmente a la vida ordinaria, sin embargo no hay duda de
que a partir de estas semillas florecera una vision completa de Dios.
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CAMPO VIRTUAL = ESPIRITU

Sin energia

Sin tiempo

llimitado, cada punto del espacio es cada uno de los otros puntos
El Todo existe en cada punto

Silencio infinito

Dinamismo infinito

Correlacion infinita

Poder infinito de organizacion

Potencial creativo infinito

Eterno

Inconmensurable

Inmortal, mas alla de la vida y de la muerte
No causal

CAMPO CUANTICO = MENTE

Se manifiesta la creacion

Existe la energia

Empieza el tiempo

El espacio se expande desde su origen

Los hechos son inciertos

Ondas y particulas se alternan unas con otras

Sélo pueden medirse probabilidades

Causa y efecto son fluidas

Nacimiento y muerte suceden a la velocidad de la luz
La informacion esta inmersa en energia

REALIDAD MATERIAL = UNIVERSO VISIBLE

Los acontecimientos estan definidos
Los objetos tienen limites fijos

La materia domina sobre la energia
Es tridimensional

Perceptible por los cinco sentidos
El tiempo fluye en linea recta
Cambiable

Sujeto a decadencia

Los organismos nacen y mueren
Es predecible

Causa y efecto son fijos
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LAS SIETE FASES DE DIOS

Sino te haces a ti mismo igual a Dios, no podras percibir a Dios.

Hereje cristiano anénimo, siglo llI

A cada persona se le permite tener alguna version de Dios que parezca real. Aunque muchas
versiones se contradigan con otras. En un largo viaje a la India, hace unos afos, detuvimos el coche
para mirar a tina familia de monos del Himalaya que jugaba al lado de la carretera. Treinta segundos
después de salir del coche, toda la manada de mohos, probablemente un centenar, se nos eché
encima. Mientras todo él mundo hacia fotos y les arrojaba trozos de fruta y de pan, vi, no lejos de alli,
a una anciana campesina sola, arrodillada ante una urna improvisada debajo de un arbol. Rezaba a
Hanuman, un dios con forma de mono, y entonces me di cuenta de que los monos merodeaban por
los alrededores para robar comida del altar y mendigar a costa de turistas como nosotros.

¢ Cual es la diferencia, pensé, entre estos inteligentes animales que conocen todos los trucos para
llamar nuestra atencion y un dios? Hanuman, que volaba y era conocido como el «hijo del viento»,
viajd en una ocasion a este mismo Himalaya. Cuando el hermano del principe Rama estaba
agonizando a causa de una profunda herida recibida en combate, el rey mono volador fue enviado a
buscar una hierba especial que le salvaria. Hanuman buscé por todas partes pero no encontré la
hierba por lo que, en su desesperacién, arrancé toda la montafia en la que crecia la planta y la llevo a
los pies de Rama.

La anciana arrodillada ante la desvencijada urna conocia ciertamente la historia desde su infancia
pero ¢ por qué adoraba a un mono, aunque fuera un mitico mono volador e incluso rey? La cara de la
anciana expresaba tanta devocion como la de cualquiera que rezara a la reina o al rey o al hijo de
Dios. ¢lba a perderse esta plegaria sélo por el hecho de ir dirigida a quien iba? ;lba a ir a alguna
parte?

En este momento estamos preparados para contestar la pregunta mas sencilla pero mas
profunda: ¢ Quién es Dios? ;No puede que sea solo impersonal, un principio o un nivel de realidad, o
un campo? Ya hemos ido a los campos cuantico y virtual para fundar las bases de lo sagrado,
aunque ha sido solamente el principio. En todas las religiones, Dios es descrito como infinito e
ilimitado, lo que crea un problema enorme: un Dios infinito no esta en ninguna parte y esta en todas
partes al mismo tiempo; trasciende la naturaleza y, por lo tanto, no podemos encontrarlo. Tal y como
ya dijimos al principio, debemos aceptar que Dios no deja huellas dactilares en el mundo material.

Esto no nos da otra eleccion sino encontrar un sustituto para la infinidad que retiene algo de Dios,
lo suficiente como para sentir su presencia. El Génesis declara que Dios cre6 a Adan segun su propia
imagen, pero hemos tenido que devolverle el favor casi desde el principio, reproduciendo a Dios a
nuestra imagen y semejanza una y otra vez. En la India, estas imagenes incluyen casi todas las
criaturas, hechos o fenomenos. El rayo puede ser adorado porque proviene del dios Indra, una
moneda de rupia reproduce un simbolo de Lakshmi, la diosa de la prosperidad. Los taxis de Delhiy
de Bombay se protegen con figuras de plastico de Ganesh, un alegre elefante sonriente con una
pronunciada barriga, danzando en el retrovisor. En todos estos casos, sin embargo, se entiende
perfectamente que hay una Unica cosa que es adorada: el yo. El mismo «yo» que da nocién de la
identidad a una persona, extendiéndose mas alla del cuerpo fisico, creciendo para abrazar la
naturaleza, el universo y, finalmente, el espiritu puro.

En Occidente seria exoético adorar a un mono, pero resultaria escandaloso adorar el yo. Se cuenta
la anécdota de un antropdlogo inglés que investigaba las creencias del hinduismo. Un dia, avanzaba
por la selva y divis6 a un anciano bailando en un bosquecillo. En su éxtasis, el anciano abrazaba los
troncos de los arboles y decia: «Sefior, como te amo.» Luego se dejo caer al suelo y cantd: «Bendito
seas, mi Sefor.» Volvié a ponerse en pie y levantando los brazos al cielo grité: «Siento un gran jubilo
de poder oir tu voz y ver tu rostro.»
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Incapaz de resistir el espectaculo por mas tiempo el antropélogo salié de entre las malezas y dijo:

—Debo decirle, buen hombre, que esta completamente loco.

—¢ Por qué? —pregunto el anciano, confuso.

—Porque estd usted solo en los bosques y piensa que esta hablando con Dios —dijo el
antropologo.

—¢Qué quiere decir: solo? —replicé el anciano.

Para cualquiera que adore a Dios como el yo, es evidente que ninguno de nosotros esta solo. El
«yo» no es el ego personal sino una presencia omnipresente a la que no podemos escapar. En
Oriente no parece haber dificultades en este aspecto, pero en cuanto vamos a Occidente, se nota una
desazodn. En el siglo ni de la era cristiana un hereje desconocido escribio: «Si no te haces a ti mismo
igual a Dios, no podras percibir a Dios.» Esta creencia no tuvo éxito como dogma, porque la herejia
consiste en que, en el cristianismo, lo humano y lo divino no son cosas iguales, pero a otros niveles
es innegable.

El Dios de cualquier religion es soélo un fragmento de Dios. Esto tiene que ser verdad, porque un
ser que es infinito no tiene imagen, no desempefa ningun papel, no tiene lugar ni dentro ni fuera del
cosmos, mientras que las religiones ofrecen muchas imagenes: padre, madre, legislador, juez o
gobernante del universo. Hay siete versiones de Dios que pueden asociarse con la fe organizada.
Cada una es un fragmento, pero suficientemente completo como para crear un mundo Unico:

Fase uno: Dios Protector

Fase dos: Dios Todopoderoso

Fase tres: Dios de Paz

Fase cuatro: Dios Redentor

Fase cinco: Dios Creador

Fase seis: Dios de Milagros

Fase siete: Dios Ser Puro: «yo soy»

Cada una de las fases concuerda con una necesidad humana, que es sélo natural. Enfrentado
con las sobrecogedoras fuerzas de la naturaleza, el hombre necesita de un Dios que lo proteja de
todo mal. Cuando saben que han infringido la ley o actuado mal, los hombres y «as mujeres se
vuelven a un Dios que por una parte los juzgue pero que por otra parte redima sus pecados. En este
sentido y por puro interés personal, continua constantemente el proceso de crear un Dios a tu propia
imagen y semejanza.

Algunas de estas fases, como la de Redentor y Creador, nos suenan familiares gracias a la Biblia
y, ahora que el budismo se ha hecho mas popular en Occidente, la ultima fase, en la que Dios es
percibido como el silencio eterno y el ser puro, ya no nos es tan extrafia como pudo serlo antes. De
todos modos, no estamos comparando religiones y ninguna de las fases es absoluta en su pretension
de verdad. Sin embargo, cada una de ellas implica una relacion distinta. Si nos consideramos los
hijos de Dios, esta relacion con nosotros sera la de protector o de gobernante; si nos vemos a
nosotros mismos como creadores, entonces esta relacion se desplaza y empezamos a compartir
algunas de las funciones de Dios, porque estamos en una fase mas igual, hasta que, finalmente, en la
fase de «yo soy», el mismo ser puro es comun a Dios y a los humanos. Mientras progresamos de la
fase uno a la fase siete, el espacio entre Dios y sus adoradores se va haciendo mas y mas estrecho y
puede llegar a cerrarse. Por lo tanto podemos decir que seguimos creando a Dios a nuestra imagen y
semejanza por una razoén que es mas que vanidad; deseamos traerlo a casa con nosotros para
conseguir una intimidad, aunque si vemos a Dios como a un juez todopoderoso que castiga o como
una fuente benigna de paz interior, cabe senalar que Dios tampoco es esto exclusivamente.

Para un ateo, todas las formas de deidad son una proyeccion falsa, pura y simple. Atribuimos
rasgos humanos a Dios, como la piedad y el amor, ponemos estos rasgos en un altar y les rezamos.
En este caso, cada imagen de Dios, aun la mas abstracta, esta completamente vacia (cuando digo
abstracta quiero decir el Dios del islam y el del judaismo ortodoxo, ninguno de los cuales puede ser
representado con cara humana). Segun el ateo, la religién es la ilusidon definitiva ya que nos estamos
perdonando a nosotros mismos mediante una segunda mano.

Hay dos formas de responder a esta acusacion. La primera es el argumento de que un Dios
infinito deberia ser perdonado en todos los aspectos; la segunda es el argumento de que debemos
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dirigirnos a Dios por fases ya que de otro modo nunca cerrariamos el inmenso espacio entre él y
nosotros. Por mi parte, creo que este segundo argumento es el mas explicito porque, a no ser que
podamos vernos a nosotros mismos en el espejo, nunca veremos en €l a Dios. Consideremos de
nuevo la lista y veremos como Dios mueve su respuesta para cada una de las situaciones humanas:

Dios es un protector para aquellos que se ven en peligro.

Dios es todopoderoso para aquellos que desean poder (o a los que les falta alguna forma de tenerlo).

Dios trae paz a aquellos que han descubierto su propio mundo interior.

Dios redime a aquellos que son conscientes de cometer un pecado.

Dios es el creador cuando nos preguntamos de donde viene el mundo.

Dios estd detris de los milagros cuando las leyes de la naturaleza son revocadas sin aviso.

Dios es existencia en si mismo — «yo soy» — para aquellos que sienten el éxtasis y una sensacion de ser
puro.

En nuestra busqueda del unico Dios, perseguimos lo imposible. El caso no es cuantos dioses
existen, sino en qué medida podran ser satisfechas espiritualmente nuestras propias necesidades.
Cuando alguien pregunta «¢Hay realmente un Dios?», la respuesta mas legitima es: «¢Quién lo
pregunta?» El perceptor esta intimamente ligado a esta percepcion. El hecho de que simplifiquemos
rasgos como misericordia y amor, juicio y redencion, muestra que estamos forzados a dar a Dios
atributos humanos, pero que es absolutamente correcto si estos rasgos vienen de Dios en primer
lugar. Desde el nivel virtual, que es nuestro origen, fluyen las cualidades del espiritu hasta que nos
alcanzan en el mundo material. Percibimos este flujo como nuestros propios impulsos internos, y esto
es también apropiado ya que para cada fase de Dios existe una respuesta bioldgica especifica. El
cerebro es un instrumento de la mente, pero es muy convincente. Todo lo que verdaderamente
sabemos sobre el cerebro es que crea nuestras percepciones, nuestros pensamientos y nuestra
actividad motriz, que son cosas poderosas. En el plano material, el cerebro es nuestra Unica forma de
registrar la realidad, y el espiritu debe ser filtrado por la biologia.

Nadie utiliza todo el cerebro a la vez, sino que seleccionamos entre toda una gama de
mecanismos incorporados, de los que hay siete, como ya veiamos, que se relacionan directamente
con la experiencia espiritual:

Respuesta luchar o huir.
Respuesta reactiva.

Respuesta conciencia en reposo.
Respuesta intuitiva.

Respuesta creativa.

Respuesta visionaria.

Respuesta sagrada.

Noahkwh=

En el capitulo inicial ya di una pequefa descripcion de cada una de ellas pero, aunque sea en
forma abreviada, probablemente ya se ha podido empezar a ver cuanta de nuestra vida espiritual esta
basada en reflejos habituales o incluso inconscientes:

Luchar o huir es una respuesta primitiva, atavica, para protegernos, que esta heredada de los
animales. Da energia al cuerpo para enfrentarse con el peligro y las amenazas exteriores. Este es el
reflejo que envia a una madre dentro de una casa en llamas para salvar a su hijo.

La respuesta reactiva hace que defendamos nuestro ego y nuestras necesidades. Cuando
competimos y deseamos elevarnos por encima de los demas, buscamos el «yo» como el opuesto al
«otro». Este es el reflejo que da energia a la bolsa de valores, partidos politicos y conflictos religiosos.

Conciencia en reposo es el primer paso para alejarnos de fuerzas exteriores. Esta respuesta
aporta calma interior frente al caos y las amenazas. La alcanzamos por la plegaria y la meditacion.

La respuesta intuitiva convoca al mundo interior para algo mas que paz y calma. Interiormente
pedimos respuestas y soluciones. Este estado estd asociado con la sincronicidad, destellos de
percepcion y despertar religioso.

La respuesta creativa se libera de viejos moldes, y hace que lo conocido explore lo desconocido.
La creatividad es sindnimo del flujo de inspiracion.
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La respuesta visionaria abarca el «yo» universal en lugar del ego aislado. Mira mas alla de todo
limite y no esta fijada por las leyes de la naturaleza que limitan fases anteriores. Por primera vez son
posibles los milagros. Esta respuesta guia a los profetas, videntes y sanadores.

La respuesta sagrada esta completamente libre de toda limitacién y es percibida como pura
bienaventuranza, pura inteligencia y puro ser. Esta respuesta marca la plena iluminacion de cada
generacion.

Cada una de estas respuestas es la respuesta natural del sistema nervioso humano, y todos
hemos nacido con la capacidad de percibir toda la gama. Cuando estamos enfrentados al peligro, una
descarga de adrenalina crea la arrolladura urgencia de huir o de quedarnos y luchar. Cuando se
dispara esta respuesta, tienen lugar todo tipo de cambios en la fisiologia, incluyendo un aumento en
el ritmo cardiaco, de la frecuencia respiratoria, una presion sanguinea mas elevada, etc. Pero si nos
sentamos a meditar no estamos en estado de sistema nervioso, ni mucho menos. Los mismos
indicadores que se elevaron en luchar o huir ahora disminuyen, y la sensacion subjetiva es de paz y
calma.

Todos estos hechos médicos estan bien documentados, pero desearia dar un paso mas, un paso
bien sorprendente. Yo sostengo que el cerebro responde de forma original en cada fase de la vida
espiritual. La investigacion cientifica es incompleta en las fases superiores del crecimiento interior,
pero sabemos que alli donde guia el espiritu, el cuerpo lo sigue. Existen sanadores de la fe que
trascienden las explicaciones médicas. So6lo a unos cuantos kildmetros de donde yo estaba en el
Himalaya, hay yoguis que entran en trances que a veces duran dias; otros son enterrados durante
una semana en una caja casi sin aire 0 hacen descender sus frecuencias respiratorias y ritmos
cardiacos hasta casi cero. Se ha podido observar que los santos de todas las religiones han
sobrevivido con poquisima o ninguna comida y muchos de ellos declararon que sobrevivian
unicamente gracias a la luz de Dios. Las visiones de Dios han sido tan creibles que su sabiduria
impulsé y guid las vidas de millones de seres, con extraordinarios actos de desinterés y compasion
que prueban que la mente no esta regida solamente por el propio interés.

Seleccionamos una deidad basada en nuestra interpretacion de la realidad y esta interpretacion
esta arraigada en la biologia. Los antiguos profetas védicos lo describieron de forma muy
determinante: «El mundo es como somos nosotros.» Para alguien que viva en un mundo de
amenazas, la necesidad de luchar o huir es absoluta; esto corresponde a un hombre de Neanderthal
enfrentado a un tigre con dientes como sables, o a un soldado en las trincheras durante la Primera
Guerra Mundial, o a un conductor frustrado y muy enojado por el trafico en las autopistas de Los
Angeles. Podemos confrontar cada una de las respuestas bioldgicas con una imagen propia concreta:

RESPUESTA IDENTIDAD BASADA EN...
Respuesta luchar o huir Cuerpo fisico / entorno fisico
Respuesta reactiva Ego y personalidad
Respuesta de la conciencia en reposo Testigo silencioso
Respuesta intuitiva El conocedor interior
Respuesta creativa Co-creador con Dios
Respuesta visionaria lluminacion

Respuesta sagrada El origen de todo

Si miramos la columna de la derecha, tendremos un perfil claro de las fases del crecimiento
humano. El hecho de que hayamos nacido con el potencial de ir desde la simple supervivencia a la
concienciacion de Dios es el rasgo notable que coloca nuestro sistema nervioso aparte del de las
demas criaturas. Es innegable que el crecimiento interior completo es un tremendo reto. Si estamos
atrapados en el trafico, con la sangre hirviendo de frustracién, quedan bloqueados los pensamientos
elevados. En este momento, bajo la influencia de la adrenalina, nos identificamos con estar
confinados y somos incapaces de cualquier cosa.

En una situacién diferente, cuando estamos compitiendo por una promocion en el trabajo, vemos
las cosas desde el punto de vista del ego. En este caso, nuestra ansiedad no es por la supervivencia
—que es la base de la respuesta luchar o huir en los animales—, sino ser los primeros. Una vez mas
se bloquean las respuestas elevadas, porque nuestras posibilidades se reducirian si dejasemos de
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competir y sintiéramos solo amor por los otros candidatos al puesto de trabajo.

Cambiemos la respuesta una vez mas, y este punto de vista se desvanecera. Cuando en las
noticias vemos un reportaje de nifios que mueren en Africa o una lejana guerra innecesaria puede ser
que queramos encontrar una solucién creativa al problema o que simplemente reflejemos
internamente la inutilidad del sufrimiento. Estas elevadas respuestas son mas sutiles y delicadas.
Podemos también llamarlas mas espirituales, pero en cada situacion el cerebro responde desde el
nivel mas elevado que puede. El mas profundo de los misterios, que exploraremos en esta parte del
libro, se centra en nuestra capacidad de elevarnos desde un instinto animal hasta la santidad. ¢Es
esto posible para todos nosotros, o bien Unicamente existe potencial para una pequefiisima fraccion
de la humanidad? Sélo lo descubriremos si examinamos qué significa cada una de las fases y de qué
modo las personas suben por la escalera de su crecimiento interior.

A pesar de la enorme flexibilidad del sistema nervioso, caemos en habitos y pautas debido a
nuestra confianza en viejas huellas. Esto no es jamas tan cierto como con nuestras creencias. Una
vez estaba yo andando por una callejuela lateral del barrio viejo de El Cairo cuando un hombre
aparecio de repente de entre las sombras y empez06 a vociferar a algunos de los transeuntes. Como
no sé arabe no tenia idea de qué es lo que estaba predicando, pero era evidente, en vista de la
vejacion y de la rabia que habia en su rostro, que el sermén tenia relacion con el temor de Dios. En
todas las religiones hay los mismos ataques de temor siempre que una persona tiene la certeza de
que el inundo esta dominado por las amenazas, el peligro y el pecado. Sin embargo, cada religion
contiene también la tension del amor siempre que se percibe el mundo como abundante, amante y
fortificante. Es todo proyeccion, y no encuentro en ello defecto alguno. Tenemos el derecho a adorar
el amor, la misericordia, la compasion, la verdad y la justicia a nivel trascendente, s6lo porque
tenemos el derecho de tener el juicio y la reprensién divinas. Si aceptamos que el mundo es como
somos nosotros, es légico aceptar que Dios es como somos nosotros.

o El Dios protector encaja en un mundo de exclusiva supervivencia, lleno de amenazas fisicas y
de peligro.

o El Dios todopoderoso encaja en un mundo de luchas por el poder y ambicion, donde rige la
competencia.

e Un Dios de paz encaja en un mundo de soledad interior, donde son posibles la reflexion y la
contemplacion.

e El Dios redentor encaja en un mundo donde se fomenta el crecimiento personal y donde las
percepciones son infructuosas.

e El Dios creador encaja en un mundo que esta renovandose constantemente, donde se valoran
la innovacion y el descubrimiento.

e Un Dios de milagros encaja en un mundo en que hay profetas y videntes, y en el que se
arropa la vision espiritual.

e Un Dios de ser puro —«yo soy»— encaja en un mundo que trasciende todos los limites, un
mundo de posibilidades infinitas.

Es maravilloso constatar que el sistema nervioso humano puede trabajar en tantos planos. No
navegamos solamente en estas dimensiones, sino que las exploramos, las mezclamos y creamos
nuevos mundos a nuestro alrededor. Si no entendemos que somos multidimensionales no podemos
comprender la nocién de Dios.

Recuerdo que, cuando era un nifio, mi madre rezaba para tener Un signo o un mensaje de Dios.
Creo que habia tenido un suefo que la afecté profundamente. Un dia la puerta de la cocina quedoé
abierta y una enorme cobra se desliz6 al interior. Cuando mi madre la encontré , no chillé ni gritd, sino
que cayo reverentemente de rodillas ya que, para ella, aquella serpiente era Shiva y sus plegarias
habian sido escuchadas.

Démonos cuenta de en qué medida nuestra respuesta a este incidente depende de la
interpretacion. Si no creemos que Shiva puede aparecer bajo la forma de un animal, pareceria una
locura venerar a una cobra, sin mencionar a los supersticiosos y a los primitivos. Pero si todo en la
naturaleza expresa a Dios, entonces podemos escoger cual es el simbolo que lo expresa mejor. Para
mi hay un cosa cierta, y es que no puedo compartir la conciencia de nadie. Por mucho que ame a mi
madre, su respuesta es privada y genuina. Lo que para ella era un glorioso simbolo de Dios podria
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asustar o repugnar a otras personas. Todavia recuerdo muchos dias pasados en la escuela, bajo la
tutela de hermanos catdlicos, preguntdndome cémo alguien podia arrodillarse delante de la horrible
imagen de la crucifixion.

En una ocasion, yo estaba probando estas ideas clave en un grupo, cuando una mujer me hizo
una objecion.

—No entiendo la palabra proyeccion. ; Esta usted diciéndonos que nosotros mismos hacemos a
Dios? —pregunto.

—Si y no —le repliqué—. Una proyeccién es diferente de las alucinaciones, que no contienen
ningun tipo de realidad. Una proyeccion se origina en nuestro interior, el observador y, por lo tanto,
define nuestra percepcion de realidad y nos lleva a lo infinito.

—¢Qué es lo que harta que Dios fuera solo lo que yo quiero? —pregunto.

—Dios no puede ser so6lo lo que usted quiere, sino solamente la porcién de él que usted percibe
debe ser como usted desea, porque usted utiliza su propio cerebro, sus sentidos y su memoria. Como
usted es el observador, es correcto verlo a través de una imagen que para usted tenga sentido.

Pensé en las palabras mas claras de san Pablo sobre el papel del observador: «Ahora nosotros
vemos como si miraramos a través de un cristal oscuro.» Este pasaje es facil de entender si dejamos
de lado la poesia de King James:

Cuando yo era un nifio, hablaba como un nifio y decia cosas como un nifio. Cuando creci, ya
no hice cosas de nifio. Ahora mismo todos vemos confusos reflejos, como en un espejo nublado,
pero entonces (cuando conozcamos a Dios), le veremos cara a cara. Mi conocimiento es ahora
parcial, pero entonces sera completo, del modo que Dios ya me conoce.

La interpretacion estandar es que, cuando estamos confinados en un cuerpo fisico, nuestra
percepcion es reducida. Soélo en el dia del Juicio, cuando conozcamos a Dios directamente, nuestra
percepcion sera suficientemente pura como para ver quién es y quiénes somos. Pero ésta no es la
unica forma de interpretar el pasaje. Pablo trata de sefalar que el observador que esta intentando ver
a Dios esta muy emocionado viendo su propio reflejo. Como no podemos evitar esta limitacion,
tenemos que hacer el mejor uso posible de ella. Como un nifio que crece, debemos evolucionar hacia
una visibn mas completa, hasta que llegue el dia en que podamos ver la totalidad tal y como la ve
Dios. Nuestras auto-reflexiones hablan de nuestra propia historia en alguna parte del camino,
normalmente en forma de simbolos, como lo hacen los suefios, y de ahi el espejo nublado.

La misma realidad puede ser so6lo un simbolo para las obras de la mente de Dios y, en este caso,
la creencia «primitiva» hallada por todo el mundo antiguo pagano de que Dios existe en cada brizna
de hierba, en cada criatura e incluso en la tierra y en el cielo, puede contener la mayor de las
verdades. Llegar a esta verdad es el fin de la vida espiritual, y cada fase de Dios nos lleva a un viaje
cuyo punto final es la total claridad, una sensacion de paz que nada puede perturbar.

FASE UNO:
EL DIOS PROTECTOR
(Respuesta luchar o huir)

Los neurdlogos han dividido el cerebro desde hace tiempo en nuevo y viejo. El cerebro nuevo es
un organo del que podemos estar orgullosos. Cuando tenemos un pensamiento razonado, esta area
de materia gris, primariamente el cortex cerebral, entra en juego. Shakespeare se referia al nuevo
cerebro (y lo utilizaba) cuando hizo exclamar a Hamlet: «Qué obra de arte es el hombre, cuan noble
en razon, cuan infinito en facultades.» Pero Hamlet estaba también involucrado en un caso de
asesinato que clamaba venganza, y cuando indagé mas profundamente en los pecados de su familia,
también profundizé en su propia mente. El viejo cerebro queria lo que le era debido, que es la parte
de nosotros que clava sus garras para sobrevivir y matara, si fuera necesario, para protegernos.

El viejo cerebro esta reflejado en un Dios que no parece poseer muy altas funciones. Es, antes
que nada y ampliamente, inmisericorde. Sabe quiénes son sus enemigos y no es de la escuela del
perddn y del olvido. Si hacemos una lista de sus atributos, que muchos relacionaran con el Antiguo
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Testamento, el Dios de la fase uno es:

Vengativo

Caprichoso

Iracundo

Celoso

Critico (decidiendo recompensa y castigo)
Insondable

A veces misericordioso

Esta descripcion no solo corresponde a Jehova, que también era amoroso y benevolente, sino que
entre los dioses indios y los del Olimpo también encontramos el mismo comportamiento testarudo y
peligroso. Dios es muy peligroso en la fase uno: utiliza la naturaleza para castigar, incluso a sus hijos
mas queridos, con tormentas, inundaciones, terremotos y enfermedades. La prueba para el creyente
es ver la parte de Dios que hay en una deidad asi, y los creyentes lo han hecho sobrecogidos. El
hombre primitivo percibié amenazas indecibles en su entorno y su supervivencia se hallaba cada dia
en peligro. Sin embargo, sabemos que estas amenazas no estaban destinadas a triunfar. Por encima
de todo habia una divina presencia que, a pesar de su talante aterrador, protegia a los seres
humanos. El Dios protector era tan necesario para la vida como el padre en el seno de la familia.

El viejo cerebro es testarudo, como también lo es el viejo Dios. Por muy civilizado que sea el
comportamiento de una persona, si se profundiza lo suficiente se encuentran respuestas primitivas.
Freud comparaba esto con desenterrar todas las capas de un yacimiento arqueoldgico. Sabemos lo
suficiente de esta region, localizada en el fondo de la parte trasera del craneo y arraigada en el
sistema limbico, para ver que actua de forma muy semejante al estereotipo de Jehova. El viejo
cerebro no es légico, sino que dispara impulsos que destruyen la légica en favor de las emociones
fuertes, reflejos instantaneos y con un sospechoso sentido del peligro siempre al acecho. La
respuesta favorita del viejo cerebro es dar golpes furiosos en defensa propia, y por ello la respuesta
de luchar y huir le sirve como principal detonante.

—No me importa lo que nos diga, hay algo maligno en esta enfermedad. Tiene mente propia y
nadie podra detenerla.

El joven padre habia intentado contener las lagrimas pero su voz era temblorosa.

—Ya sé que puede interpretarse asi —le repliqué tristemente—, pero el cancer es sélo una
enfermedad.

Le miré y me detuve en mi explicacién sobre el tratamiento de radioterapia de su hija. El padre
estaba fuera de si, y sus palabras estaban llenas de horror y rabia.

—Un dia tiene dolor de cabeza por el que no te preocupas y ahora se ha convertido en esto, sea
lo que sea.

—Astrocitoma, un tipo de tumor cerebral. Su hija ha avanzado hasta la fase cuatro, lo que significa
que no puede ser operada y que el tumor esta creciendo muy rapidamente.

Esta conversacion tuvo lugar hace mas de una década, cuando los padres tenian apenas treinta
afnos; eran jovenes trabajadores que no tenian experiencia en este tipo de catastrofes. Habian
transcurrido menos de veinticuatro horas desde que habian traido a su hija de doce afios, que habia
tenido accesos de vértigo y un dolor recurrente detras de los ojos. Después de hacerle una bateria de
pruebas, surgio la presencia de algo maligno y, como el cancer en los nifios crece muy rapidamente,
el diagnostico seria probablemente fatal.

—No nos damos por vencidos —dije—. Deben tomarse decisiones médicas, y ustedes dos
tendran que ayudar. —Los padres parecian insensibles—. Todos estamos rezando por Cristina —les
dije—. Algunas veces es so6lo cosa de Dios.

La cara del padre se ensombrecioé de nuevo.

—¢ Dios? Podria haber evitado todo este maldito asunto. Si esta dispuesto a permitir que suceda
esta tragedia sin sentido, ¢como podemos pretender que la haga desaparecer?
Yo no respondi y los padres se levantaron para irse.

—Digales que empiecen con los tratamientos, nosotros ya nos las arreglaremos —dijo el padre.
Tomd a su esposa y volvio a la cabecera de su hija.

En estos momentos de crisis falla la esperanza, lo que significa, si Somos totalmente honestos,
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que Dios falla, el Dios fase uno, que deberia haber protegido a esta criatura. En momentos de crisis,
todos nos sentimos arrollados por un profundo sentido de peligro fisico, y no hablo sélo en el caso de
un diagndstico de cancer. La pérdida de un empleo puede parecemos una cuestion de vida o muerte.
Las personas que discuten por un amargo divorcio actuan como si su antiguo cényuge se hubiera
convertido en su enemigo mortal. El hecho de que el viejo cerebro ejerza su influencia generacion
tras generacidon da cuenta de la durabilidad del papel de Dios como protector. Nuestras reacciones
primitivas frente al peligro existen por una razén que no va a ser resuelta facilmente, porque la misma
estructura del cerebro lo garantiza. El cerebro activa el sistema endocrino, que inyecta la adrenalina
en el torrente sanguineo para forzar al cuerpo a cumplir la orden, sea lo que sea lo que piensa el
cerebro elevado.

Pongamonos en el lugar de un acusado inocente en un juicio. Un extrafio presenta cargos contra
nosotros, forzandonos a aparecer delante de un juez. A pesar del deber de actuar de acuerdo con las
normas legales, hay algunos sentimientos primitivos que son ineludibles y muy del estilo del Antiguo
Testamento:

Desearemos desquitarnos con nuestro acusador. Jehova es vengativo.

Intentaremos encontrar cualquier cosa que tenga sentido para probar nuestra causa. Jehova

es caprichoso.

¢ Nos enfurecemos al pensar en la injusticia que se nos esta haciendo. Jehova es iracundo.

e Desearemos que el tribunal nos preste tanta atencion como sea posible, considerando sdlo
nuestra version. Jehova es celoso.

o Desearemos que se castigue a nuestro acusador cuando se demuestre nuestra inocencia.
Jehova es justiciero, y decide los premios y los castigos.

e Porla noche, permaneceremos despiertos pensando en como ha podido sucedemos esto a
nosotros. Jehova es insondable.

¢ Nos sostendra la fe en que el Tribunal, al final, no nos castigara injustamente. Jehova es

misericordioso a veces.

(Valdria la pena repetir que he puesto a Jehova como ejemplo ilustrativo, pero podria ser
sustituido por Zeus o por Indra.)

Debido a que su papel es el de proteger, el Dios de la fase uno no funciona cuando el débil cae
presa de una enfermedad, tragedia o violencia, y tiene éxito siempre que escapamos del peligro y
sobrevivimos a una crisis. Cuando triunfa, sus devotos se sienten escogidos, exultan sobre sus
enemigos y se sienten seguros de nuevo (durante un rato) porque el cielo esta de su parte.

La razdn nos ensefa que la agresién engendra represalias, y lo sabemos de forma innegable,
vista la tragica historia de la guerra; pero hay un muro entre la I6gica del nuevo cerebro, que esta
basado en la reflexién, la observacion y la capacidad de ver mas alla de la mera supervivencia, y la
I6gica del viejo cerebro, que primero lucha o huye, y luego pregunta.

¢ Quién soy?
Un superviviente.

En cada una de las fases, la pregunta basica «;quién es Dios?» suscita inmediatamente otras
cuestiones, la primera es «4,quién soy?». En la fase uno, la identidad esta basada en el cuerpo fisico
y en el entorno, y la consideracion prioritaria es la supervivencia. Si miramos la historia biblica,
encontramos que los antiguos hebreos podian sobrevivir con mucha mas facilidad en un mundo hostil
que en uno sin finalidad alguna. Las penurias de sus vidas eran numerosas: les costaba trabajos
improbos e interminables sacar sus cosechas de la tierra, abundaban los enemigos y, como estaban
inmersos en una cultura némada, vivieron atrapados entre una migraciéon y otra. ;Como pudo
conciliarse esta vida de pura subsistencia con cualquier tipo de Dios benigno?

Una de las soluciones que tenian era convertirlo en un padre caprichoso e impredecible. En el
Génesis, que dedica mucho mas tiempo a la caida de Adan y de Eva que a su creacion, este papel se
representa con una gran conviccion dramatica.
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El primer hombre y la primera mujer son los niflos malos por excelencia, siendo el pecado que
cometen el de desobedecer los dictados de Dios de no comer del arbol del conocimiento. Si
examinamos este acto en términos simbdlicos, vemos a un padre celoso de sus prerrogativas de
adulto: tiene mas conocimientos, tiene el poder y su palabra es ley. Para mantener esta posicion es
preciso que los nifios sigan siendo nifios, aunque suspiren por crecer y tener los mismos
Conocimientos que posee el padre. Normalmente, esto es permisible, |jero Dios es el Unico padre
gue nunca ha tenido un hijo, cosa que lo nace de lo mas antipatico, ya que esta colera contra Adan y
Eva es irracional de tan dura como es. Veamos la condena de Eva:

Aumentaré tus trabajos y tus sufrimientos,
y con dolor pariras hijos.

Tendrés necesidad de tu marido,

y él serd tu amo.

Eva tiene tal reputacién de tentadora que olvidamos que no es abiertamente sexual hasta que
Dios la hace asi. El hecho de «necesitar a su marido» es parte de la maldicion, como lo es el dolor de
dar a luz. El resto de la vida familiar tendra que soportar la sentencia pronunciada sobre el hijo de
Dios:

Todos los dias de tu vida con trabajos

ganaras tu alimento de la tierra,

donde no creceré otra cosa que espinas y cardos,
para ser tu alimento.

Ganaras el pan con el sudor de tu frente,

hasta que vuelvas a la tierra

de donde fuiste tomado.

Porque eres polvo y en polvo te convertirés.

Toda esta escena, que termina con Adan y Eva expulsados del paraiso, divide también a la
familia, destruyendo la intimidad de dias pasados cuando Dios paseaba por el Edén y se solazaba
con sus hijos. Pero el paraiso se convirtié pronto en un suefio borroso —no estamos lejos de la época
en que Cain mat6 a su hermano Abel—, la leccion calé hondo: los humanos son culpables. Como
solo ellos hacen que el mundo sea duro y dificil, caiga sobre sus cabezas la culpa por la agonia del
parto y los improbos trabajos de ganarse la vida.

La historia del Génesis aparecidé unos dos mil afios antes de Cristo. En su forma final fue escrita
por escribas del templo, probablemente unos mil afios después de que fuera originada. Hacia tiempo
que las mujeres habian sido subyugadas por los hombres, y los rigores de la subsistencia y del parto
son tan viejos como la humanidad. Por tanto, para llegar al Dios de la fase uno era necesario referirse
a lo que ya existia.

Cuando los primeros escribas de la escritura se preguntaban «¢quién soy...?», sabian que eran
mortales sujetos a las enfermedades y al hambre. Habian visto morir durante el parto a un inmenso
porcentaje de nifios y, muchas veces, sus madres también habian perecido. Estas condiciones tenian
que tener una razon y, por lo tanto, la relaciéon de familia con Dios se desarroll6 en términos de
pecado, desobediencia e ignorancia. Pero incluso de este modo Dios seguia en escena velando por
Adan y Eva a pesar de la maldicion que pesaba sobre ellos. Al cabo de un tiempo, encontro suficiente
virtud en su descendiente Noé como para salvarlo de la sentencia de muerte que habia caido sobre
todos los que no eran descendientes de la familia original.

Sin embargo, aqui nos encontramos con otra ironia, ya que el unico personaje que parece decir la
verdad en el episodio de Eva y la manzana es la serpiente. Susurra al oido de Eva que Dios les ha
prohibido comer del arbol del bien y del mal porque les daria conocimiento y les haria igual al padre.
Veamos sus palabras exactas cuando Eva le informa de que, si comen de la fruta prohibida, moriran:
«Desde luego que no moriréis. Dios sabe que tan pronto como la comais vuestros ojos se abriran y
sereis como dioses, porque conoceréis el bien y el mal.»

La serpiente ofrece un mundo de consciencia, independencia y toma de decisiones. Todas estas
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cosas van aparejadas con el hecho de tener el conocimiento. En otras palabras, la serpiente aconseja
a los hijos de Dios que crezcan y ésta es una tentacion que ellos no pueden resistir. ; Quién podria
hacerlo? (Una autoridad sobre el tema, Joseph Campbell, subraya que en aquellos tiempos las tribus
hebreas ndmadas se mudaron a un territorio donde la religidn mayoritaria era una diosa de la
agricultura, sabia y benigna, cuyo animal tétem era la serpiente. Dando un giro al asunto, los
sacerdotes de Israel convirtieron a la mujer en el malo de la pelicula y a la perversa serpiente en su
aliado.)

¢ Por qué querria Dios oponerse al natural desarrollo de sus hijos y por qué no queria que tuvieran
conocimiento? Actia como el mas abusivo de los padres, usando el terror para mantener a sus
descendiente en un estado infantil. Nunca saben cuando volveran a ser castigados y aun peor, no les
da esperanza alguna sobre si la maldicion original va a ser retirada alguna vez. Se pesa a Dios y a las
malas acciones, y el premio y el castigo se administran desde el estrado del juez, pero sin embargo la
humanidad no puede escapar al peso de la culpa, sin importar cuanta virtud demuestre uno en su
vida.

Mas que considerar severamente al Dios de la fase uno, tenemos que darnos cuenta de lo real
que es. La vida ha sido increiblemente dura para muchas personas y en la vida familiar se han
infligido profundas heridas psicolégicas. Todos nosotros tenemos recuerdos de lo dificil que fue
hacerse adulto y, en determinados momentos, sentimos el peso de antiguos temores infantiles. El
superviviente y el nifio culpable estan escondidos debajo mismo de la superficie. El Dios de la fase
uno sana estas heridas y nos da una razén para creer que sobreviviremos, al mismo tiempo que
alimenta nuestras necesidades, ya que mientras necesitemos un protector nos aferraremos a nuestro
papel de nifios.

¢Como encajo en esto?
Voy tirando.

En la fase uno no se menciona que los humanos tengamos un lugar de favor en el cosmos, sino
todo lo contrario. Las fuerzas naturales son ciegas, y su poder esta mas alla de nuestro control.
Recientemente he visto una noticia sobre una pequefia ciudad de Arkansas que ha sido arrasada por
un tornado que se desencadend a media noche. Los que sobrevivieron fueron despertados por un
estruendo ensordecedor en la oscuridad y tuvieron la suficiente presencia de animo como para correr
a refugiarse en sus sotanos. Posteriormente, mientras contemplaban las ruinas de sus pertenencias,
los aturdidos supervivientes murmuraban todos la misma respuesta: «Estoy vivo por la gracia de
Dios.»

No consideraron, ni tampoco lo expresaron en voz alta, que el mismo Dios pudo haber enviado la
tormenta. Durante las crisis, las personas buscan formas de arreglarselas y, en la fase uno, Dios es
un mecanismo para ir tirando. Esto es verdad dondequiera que esté en peligro la supervivencia. En el
peor de los guetos que sufra el azote de la droga y el crimen callejero, siempre encontraremos la fe
mas intensa. Las situaciones mas horribles extienden nuestras habilidades de ir tirando hasta mas
allda de sus limites —un ejemplo de ello serian las muertes al azar de nifios tiroteados en las
escuelas—. Para escapar completamente a la desesperacion, las personas se proyectan mas alla de
la desesperanza, encontrando solaz en Dios, que quiere protegerlas.

¢ Qué es la naturaleza del bien y del mal?
Dios es seguridad, confort, alimento, asilo y familia.
El mal es amenaza fisica y abandono.

Muchas personas anhelan un absoluto estandar para el bien y el mal, particularmente en una
época en que los valores parecen desmoronarse. En la fase uno, da la sensacion de que el bien y el
mal estan bien claros. Dios deriva de la seguridad y el mal deriva de estar en peligro. Una buena vida
tiene recompensas fisicas: alimento, ropas, asilo y una familia afectuosa, mientras que si llevamos
una mala vida, estaremos solos y abandonados y seremos presa del peligro fisico. ¢Pero esto
realmente es asi de claro?
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Una vez mas debemos tener en cuenta el drama de la familia. Los asistentes sociales saben muy
bien que los niflos que sufren abusos sienten un extrafio deseo de defender a sus padres. Incluso
después de afios de palizas y crueldad emocional, puede ser casi imposible hacerlos testificar sobre
el abuso. Su necesidad de tener un protector es muy fuerte, ya que podriamos decir que el amory la
crueldad estan tan intimamente relacionados que la psique no puede separarlos. Si intentamos
apartar al nifio del entorno abusivo, él teme profundamente que se le arrebate su fuente de amor.
Esta confusion no termina en su vida adulta, porque el viejo cerebro tiene una imperiosa necesidad
de seguridad; por ello tantas mujeres maltratadas defienden a sus maridos y vuelven con ellos. El
bien y el mal se confunden sin esperanza.

El Dios de la fase uno es igual de ambiguo. Hace veinte afios lei una punzante fabula sobre una
ciudad perfecta en la que todo el mundo gozaba de buena salud y era feliz y en la que el sol siempre
brillaba. EI unico misterio en la ciudad era que cada dia unas cuantas personas se iban andando en
silencio y sin dar explicaciones. Nadie podia imaginarse por qué sucedia aquello. Aunque el
fendmeno no parecia tener fin. Finalmente se descubrié que un nifio habia sido encerrado por sus
padres en el sotano y alli lo torturaban. Las personas que se marchaban conocian el secreto y para
ellas la perfeccion habia terminado. Una inmensa mayoria no lo sabia, y los que si lo sabian volvian
las cabezas en otra direccion.

Las fabulas pueden leerse de muchas maneras, pero ésta dice alguna cosa sobre la fase uno de
Dios. Incluso si es adorado como un padre benigno que nunca ha hecho caer culpa sobre nosotros,
su bondad esta corrompida por el sufrimiento. Un padre que proporciona mucho amor y generosidad
se consideraria un buen padre siempre que no torturara a su hijo. Cualquiera que se tenga a si
mismo como hijo de Dios debe considerar este problema que la mayor parte del tiempo, como ocurre
en la fabula, puede permanecer oculto. La necesidad de seguridad es demasiado grande y, ademas,
no podemos enfrentarnos con muchas cosas al mismo tiempo.

¢Como encontraré a Dios?
Por medio del temor y la devocién amorosa.

Si el Dios de la fase uno otorga con una mano y castiga con la otra, entonces no puede ser
conocido de una sola manera, ya que entran en juego el temor y el amor. Para cada una de las
exhortaciones biblicas a «xama al Sefior tu Dios con todo tu corazoén, toda tu fuerza y toda tu almay,
tenemos una contrapartida. La exhortacion de temer a Dios es expresamente mencionada en todos
los credos, incluso aquéllos supuestamente basados en el amor. (Jesus habla muy abiertamente de
los que hacen el mal, que seran «expulsados al exterior con lamentos y con rechinar de dientes».)

Lo que esto significa en un sentido mas profundo es que no se alienta esta ambivalencia. Una paz
asi reina en una familia en la que se dice sencillamente a los nifios que deben amar a sus padres
pero sienten también en secreto rabia, odio y celos hacia ellos. La emocién «oficial» es sélo positiva,
y un extrano llamaria a esto falsa paz, aunque para los de la casa funciona perfectamente. De todos
modos, ¢ ha desaparecido realmente la parte negativa? Hace falta una gran transformacion antes de
que podamos vivir con ambivalencia y su mezcla constante de claro y oscuro, amor y odio, que es el
camino que no se toma en la fase uno.

Un amigo me contd una historia muy conmovedora del dia en que se convirtié en adulto. El era un
nifio protegido, incluso mimado, cuyos padres eran muy reservados. Nunca los habia visto estar en
desacuerdo y eran muy cuidadosos en no traspasar los limites entre lo que los adultos de la familia
hablaban entre ellos y lo que se le decia a los nifios. Esto es psicolégicamente saludable y mi amigo
recuerda una infancia casi idilica, sin ansiedades ni conflictos.

Una noche, cuando tenia unos diez afos, se despertd (era ya tarde) y oyé fuertes ruidos
provenientes del piso inferior. Convencido de que se estaba cometiendo un crimen sintié un escalofrio
de temor. Al cabo de un momento, se dio cuenta de que sus padres estaban discutiendo a gritos. Muy
consternado salté de la cama y bajo las escaleras, entro en la cocina y vio a sus padres gritandose.
«jNo le pongas una mano encima o te mataré!», dijo dirigi¢endose a su padre. Los padres quedaron
desconcertados e hicieron todo lo posible por calmar al muchacho, diciéndole que no habia habido
violencia, que solo se trataba de un pequefio desacuerdo. Sin embargo, aunque habia entendido la
situacion, algo muy profundo habia cambiado para él y ya no pudo creer en un mundo perfecto.
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En él habia nacido la mezcla de amor y de ira, de paz y de violencia, con la que todos tenemos
que vivir. En lugar de certeza, ahora habia ambigliedad, porque las personas en las que habia
confiado le habian mostrado que poseian un lado oscuro. Intrinsecamente, esto es también verdad
para todos nosotros y, por extensién, para Dios.

Cada uno de nosotros debe enfrentarse con este conflicto, pero todos lo resolvemos de formas
distintas. Algunos nifios intentan preservar la inocencia negando que exista su opuesto y se vuelven
pensadores idealistas e ilusionados, mostrando una fuerte vena de negacién cuando sucede algo
«negativo» y sintiéndose ansiosos hasta que la situacion vuelve a ser «positiva». Otros nifios toman
partido, asignando todos los rasgos que les provocan ansiedad a uno de los padres, el malo, mientras
que etiquetan al otro como siempre bueno. Estas dos tacticas caen dentro de la categoria de los
mecanismos de supervivencia. Por lo tanto no debe extrafiar que estos mecanismos influyan tanto en
las creencias religiosas en la fase uno.

La solucion del buen padre y del mal padre toma la forma de una batalla césmica entre Dios y
Satan. En el Antiguo Testamento hay pruebas suficientes de que Jehova es lo bastante testarudo y
cruel para asumir él mismo el papel de mal padre. Incluso un hombre de titanica honradez como
Moisés queda privado al final de entrar en la tierra prometida. Por mucho temor y amor que
mostremos hacia él, incluso aunque mezclemos estos sentimientos, no satisfaremos a este Dios
porque su capricho no conoce limites. Sin embargo, si esta descripcién es inaceptable, tiene que
haber un adversario (el sentido literal de la palabra Satan) para cargar con la culpa de Dios. Satan
aparece en el Viejo Testamento como un ladron de almas tentador e impostor y como el angel caido
Lucifer que, orgulloso, intentdé usurpar la autoridad de Dios y tuvo que ser arrojado al infierno.
Podriamos decir que es la luz descarriada, pero ni una sola vez es descrito como con aspecto de
Dios. La divisiéon entre ambos nos hace el panorama mas sencillo, de la misma forma que lo es para
un nifio que ha decidido que uno de los padres tiene que ser el bueno y el otro el malo.

La otra estrategia de supervivencia, que implica negar la negacion buscando siempre ser positivo,
es muy comun en religion. Tiene que pasarse por alto mucho dafio para hacer a Dios totalmente
benigno, aunque muchas personas consiguen hacerlo. En el drama de la familia, si hay mas de un
hijo, se fijan las interpretaciones: uno de los hijos estara absolutamente seguro de que nunca hubo
abuso o conflicto, mientras que otro estara seguro de que fue una cosa habitual. El poder de
interpretacion va ligado a la consciencia, ya que las cosas no pueden existir si no somos conscientes
de ellas, sin importar lo reales que puedan ser para los demas. En términos religiosos, algunos
creyentes estan contentos de amar a Dios y temerle al mismo tiempo. Esta dualidad no implica en
ningun caso condenacion alguna de la deidad, que es todavia «perfecta» (en el sentido de que
siempre tiene razon), porque aquellos a los que castiga estan equivocados.

En este caso, la fe depende de un sistema de valores predestinado. Si contraigo alguna
enfermedad, es que he cometido algun pecado, incluso si no tengo conciencia de ello. Lo que debo
hacer es mirar profundamente dentro de mi hasta que encuentre el defecto y entonces veré el
perfecto juicio que Dios ha obrado. Sin embargo, a alguien que esté fuera del sistema le puede
parecer como si un nifio maltratado tuviera que convencerse, a través de una logica retorcida, de que
debe ser malo para que el padre cruel tenga razon. En la fase uno, Dios tiene que tener razéon. Si no
la tuviera, el mundo seria demasiado peligroso para vivir en él.

¢Cual es mi reto en la vida?
Sobrevivir, proteger y mantener.

Cada una de las fases de Dios implica un reto en la vida, que puede ser expresado en términos de
las mas altas aspiraciones. Dios existe para inspirarnos, y esto lo expresamos por medio de las
aspiraciones que nos imponemos a nosotros mismos. Una aspiracion es el limite de lo posible. En la
fase uno, el limite viene dado por circunstancias fisicas. Si estamos rodeados por amenazas,
sobrevivir es una gran aspiracion, como en el caso de un naufragio, una guerra, hambre o una familia
que proporcione malos tratos. Sin embargo, cada fase de Dios debe dar aplicacién a toda la gama de
capacidades humanas ya que, incluso en la peor de las situaciones, una persona aspira a algo mas
que a ir tirando.

Podriamos pensar que el siguiente paso seria escapar. Sin embargo, en la fase uno, la
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escapatoria esta bloqueada por el principio de realidad; un nifio no puede escapar de su familia, del
mismo modo que las victimas del hambre no pueden escapar de la sequia. Por lo tanto, la mente se
orienta hacia la imitacion de Dios y, como Dios es un protector, intentamos proteger las cosas mas
valiosas de la vida. Los protectores toman muchas formas, de policias que defienden la ley, de
bomberos que velan por la seguridad, o de asistentes sociales que trabajan a favor de los desvalidos.
En otras palabras, la fase uno es la mas social de los siete mundos que examinaremos porque en ella
aprendemos a ser responsables y cuidadosos.

La recompensa por aprender a proteger a los demas es que éstos nos dan su amor y respeto.
Démonos cuenta de cémo se enfurecen los agentes de policia si se mofan de ellos las mismas
personas a las que han jurado defender, cosa que ocurre en los disturbios, las manifestaciones
politicas y en los barrios divididos por problemas raciales ya que el protector anhela respeto, pero
también es inflexible por lo que a las normas y leyes se refiere. Al ser el guardian, ve peligro en todas
partes y lleva a cabo su funcidn de mantener a la gente a raya «por su propio bien». Esto es
esencialmente un sentimiento paternal y suele ocurrir que los agentes de policia sean paternales en
un sentido positivo y también en un sentido negativo. Pueden perdonar infracciones cuando la
persona no ha actuado con alevosia, pero también son propensos a administrar la justicia con
contundencia cuando alguien no muestra remordimiento. El desafio total es la peor respuesta que le
podemos dar al protector, puesto que entonces cuenta con la justificacion necesaria para aplicarnos
la ley al pie de la letra. La autoridad divina puede ser muy cruel incluso con el pueblo escogido, pero
para los que estan fuera de la ley, y esto quiere decir para cualquiera con una religion diferente, no
tiene piedad.

¢Cual es mi mayor fuerza?
El coraje.

¢ Cual es mi mayor obstaculo?
Miedo a perder, abandono.

No es dificil imaginar lo que hay que hacer para sobrevivir en este mundo tan duro y el coraje que
tenemos que demostrar frente a la adversidad. El Antiguo Testamento es un mundo de héroes, como
Sansén y como David, que luchan para vencer a sus enemigos. Sus victorias son las pruebas de que
Dios les favorecia. Pero como veiamos, no existe lucha, por grande que ésta sea, que apacigue
totalmente a este Dios. El coraje de luchar tiene que convertirse a veces en el coraje de oponérsele.

Al considerar esto a escala familiar, caemos en un circulo vicioso. Si tememos a nuestro padre por
su caracter violento e impredecible, la perspectiva de enfrentarnos con él suscitara aun mas temor y
nos hara guardar silencio. Desdichadamente, callar no hace mas que aumentar el temor, porque éste
no se ve liberado. La Unica forma de seguir adelante es vencer el obstaculo, que es real en cada una
de las fases de Dios. Como ocurre en el ambito familiar, el devoto de un Dios aterrador no podra
pasar a una fase superior hasta que se diga: «Estoy cansado de tener miedo. Si tengo que
esconderme de tu ira, entonces no eres mi Dios.»

En términos sociales, vemos esta reaccion en las rebeliones contra las autoridades. Un policia
que decide testificar contra companeros del cuerpo corruptos pisa terreno pantanoso. Desde un punto
de vista es un traidor; desde el otro, es una persona con conciencia. ¢Cual es la perspectiva
correcta? Esto depende de donde esté uno situado. Las personas que tienen que preservar el
sistema, como la corrupcion es inevitable, deben decidir cuanto mal pueden tolerar en nombre del
bien comun. Cada dia los padres y las madres toman decisiones como ésta sobre el mal
comportamiento de sus hijos, del mismo modo que la policia lo hace respecto al comportamiento de
los ciudadanos y ciudadanas frente a la ley. Pero otras personas miran el mismo sistema y piensan
que hacer el bien no es consecuente con la infracciéon de las normas que se deben respetar. Los
padres no pueden ensefiar a ser sinceros siendo mentirosos al mismo tiempo y los policias no
pueden aceptar sobornos al mismo tiempo que arrestan a estafadores.

En todo esto no hay una linea definida. Tal y como lo demuestran las organizaciones religiosas,
es posible vivir mucho tiempo con un Dios iracundo, celoso e injusto, incluso si suponemos que es el
juez supremo. Ninguno de los lados de la linea es mejor que el otro y al final debemos aprender a
vivir con ambivalencia.
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La importante cuestion psicolégica es ¢con cuanto temor estamos dispuestos a convivir? Cuando
este obstaculo esta salvado, cuando la integridad personal es mas importante que ser aceptado
dentro del sistema, empieza una nueva fase. De ahi el entusiasmo demostrado por muchos
manifestantes contra la guerra. Para ellos, manifestarse contra las autoridades marca un
renacimiento de la moralidad que es guiado por el principio mas que por fuerzas exteriores.
Traslademos ahora esto a una guerra interna, con una voz interior instandonos a la rebelién y la otra
amenazandonos con el castigo por infringir la ley, y tendremos el drama central de la fase uno.

¢ Cual es mi mayor tentacion?
La tirania.

Al leer la historia de Adan y Eva podemos pensar que los hijos de Dios fueron tentados al pecado,
pero para mi ésta no es mas que la version oficial. El guardian quiere que obedezcamos vy, por lo
tanto, tomara como una desobediencia un acto incorrecto. La tentacion real esta al lado de Dios, del
mismo modo que ocurre con cualquier protector que actue en su nombre. La tentacion de Dios es de
volvernos tiranos. La tirania es el deber de proteccion llevado demasiado lejos. Existe en familias en
las que los padres no son capaces de equilibrar las normas con la libertad y en sistemas legales
donde se ha olvidado la misericordia.

El deseo de gobernar es tan seductor que no necesitaremos ahondar mucho en esta tentacion
concreta. Es mas interesante preguntar cdmo escapar a ella. La mayoria de las veces, el tirano tiene
que ser depuesto por la fuerza y en algunas sociedades, como en algunas familias, esto se hace por
medio de la violencia. Los nifios se rebelan contra la autoridad matandola, de forma simbdlica, desde
luego, con su comportamiento imprudente de adolescentes, bebiendo en exceso y conduciendo de
forma temeraria, por ejemplo. Pero hay un mecanismo para escapar a la tentaciéon con poca violencia,
que es encontrar la necesidad de tenerla. En las peliculas de la mafia, los gangsters se constituyen
en una banda de proteccion y, con el pretexto de alejar el peligro de los duefos de tiendas y
restaurantes, les venden seguridad en forma de su propia proteccién. Este planteamiento, sin
embargo, solo funciona con una mentira de por medio, ya que la violencia que se evita viene de los
mismos gangsters, que son al mismo tiempo la amenaza y la seguridad. En términos espirituales, la
proteccion de Dios solo se evalua si negamos que él es el origen de la amenaza. En definitiva, no hay
nada fuera de la deidad, por lo que pedirle proteccion contra tormentas, hambre, enfermedades e
infortunio es lo mismo que pedirsela a su autor.

Lei un caso psiquiatrico en el cual el padre estaba muy preocupado por su hija de tres afios que
no dormia bien y sufria brotes de grave ansiedad. El padre se sentaba con ella cada noche y le leia
cuentos intentando ofrecerle tranquilidad.

—Le leo el cuento de la Caperucita Roja y del lobo feroz —le dijo al médico—. Si se asusta, le
digo que no hay nada por lo que preocuparse, que yo estoy alli para protegerla.

—O sea, ¢ usted no puede entender por qué esta tan asustada? —le hizo notar el médico.

—No —dijo el padre—. No puedo ser mas tranquilizador.

—iClaro que si! Preguntese por qué escoge cuentos que la asustan si ella se asusta tanto al
escucharlos.

La respuesta en este caso es que el padre estaba cegado por su necesidad de ser tranquilizador,
una necesidad arraigada en el pasado, porque habia tenido un padre ausente que no se ocupaba de
él para calmar sus temores infantiles. Esta anécdota es muy ilustrativa, porque plantea la cuestion
central de la fase uno: ;Por qué Dios ha tenido que hacer un mundo tan aterrador? ;Fue solamente
por una tentacion de tiranizarnos? La respuesta no esta en Dios sino en la interpretacion que
hacemos de él. Para salir de la fase uno tenemos que llegar a una nueva interpretacion de todos los
aspectos que han sido tratados hasta este momento: ;quién es Dios?, ;qué clase de mundo ha
creado?, s quién soy yo?, ;de qué modo encajo en todo esto? En la fase dos tenemos que superar el
problema de la supervivencia. Tenemos mucha menos necesidad de tener miedo, y por primera vez
vemos la influencia emergente del nuevo cerebro. Incluso de este modo, de la misma manera que el
cerebro reptiliano esta encerrado dentro del craneo y no queda inhabilitado por el intelecto o anulado
por pensamientos mas elevados, el Dios de la fase uno es un legado permanente que cualquiera
confronta antes de alcanzar su crecimiento interior.



43

FASE DOS:
EL DIOS TODOPODEROSO
(Respuesta reactiva)

En la fase uno hablamos de supervivencia y en la fase dos hablaremos de poder. No hay duda de
que Dios tiene todo el poder, que guarda celosamente. Al principio de la era cientifica, cuando se
habian descubierto los secretos de la electricidad y se habia hecho la tabla de los elementos, muchos
se preocupaban por si era un sacrilegio mirar tan de cerca cémo trabajaba Dios. El poder no sélo era
suyo, sino que lo era legitimamente y nuestro lugar estaba en la obediencia, un punto de vista que
tiene sentido si consideramos el cielo como la meta de la vida. ; Quién podria condenarse sélo por el
hecho de saber como funciona el alumbrado eléctrico?

Sin embargo, Freud sefiala que el poder es irresistible, que es uno de los bienes primarios de la
vida, junto con el dinero y el amor de las mujeres (el punto de vista de Freud era indiscutiblemente
masculino). Si el dilema de Hamlet esta arraigado en la fase uno, el héroe de la fase dos es Macbeth,
que cree conveniente asesinar al rey, su padre simbdlico, pero debe luchar con los demonios de la
ambicién. En el primer acto de Macbeth, cuando encuentra a las tres brujas en un brezo, éstas
predicen que le llegara cada vez mas poder, hasta convertirse en rey. Pero esto es mas que una
prediccién, ya que el poder es la maldicion de Macbeth. Inflama su culpabilidad, le fuerza a
abandonar el amor, le hace vivir en las sombras de la noche, insomne y con miedo a sufrir una
conspiracion vy, al final, le hace volverse loco. El tipo de Dios implicado en el camino hacia al poder es
peligroso, pero es mas civilizado que el Dios de la fase uno. Al describir a este nuevo Dios, diriamos
que es:

Soberano

Omnipotente

Justo

Quien responde a las plegarias
Imparcial

Racional

Organizado segun unas normas

Comparado con el Dios de la fase uno, esta versién es mucho mas Social. El Todopoderoso es
adorado por aquellos que han formado una sociedad estable, una sociedad que necesita leyes y un
gobierno. No es tan testarudo como su predecesor; todavia reparte castigo pero Se puede entender
por qué. Es como el malhechor que desobedece la «y, cosa que sabe de antemano que no debe
hacer. La justicia no es ten severa; los reyes y los jueces que toman su poder de Dios lo hacen con el
sentido de ser justos, y administran el poder, o al menos es lo que se dicen a si mismos. Como
sucedié con Macbeth, los que ejercen el poder quedan atrapados en ambiciones que son irresistibles.

El drama del poder esta basado en la respuesta reactiva, que es una necesidad bioldgica de
satisfacer las demandas del ego. Esta respuesta no ha sido bien estudiada, aunque podemos
suponer que esta asociada con el cerebro medio, que se halla a medio camino de las mas antiguas
estructuras animales del viejo cerebro y la racionalidad del cortex cerebral. Esta regidén es de sombras
y durante décadas nadie creyo realmente que el ego, en el sentido de nuestra sensacion de identidad
y personalidad, era innato. Luego, los estudios en el desarrollo del nifio hechos por Jerome Kagan y
otros investigadores empezaron a demostrar que los nifilos no aprenden simplemente a tener su
identidad personal. Casi desde el mismo nacimiento algunos recién nacidos son extrovertidos y
exigentes en sus necesidades, atrevidos y curiosos para con el mundo exterior, mientras que otros
son introvertidos, callados, no son exigentes y se muestran timidos a la hora de explorar su entorno.
Estos rasgos persisten y se expanden durante toda la infancia y, de hecho, perduran durante toda la
vida, lo que implica que la respuesta del ego esta integrada en nosotros.

El lema de la respuesta reactiva es «mas para mi», y cuando se aplica de forma extrema lleva a la
corrupcién, ya que eventualmente este insaciable apetito nos hace invadir los deseos de los demas.
Pero en términos biolégicos, el ansia de poseer mas es esencial. Un nifio recién nacido muestra una
falta total de disciplina y control. Los psiquiatras infantiles creen que, al principio, todos los limites son
fluidos. El nifio forma parte de un mundo como un utero en el que las paredes, la cuna, la manta e
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incluso los brazos de la madre son todavia parte de una entidad no diferenciada y amorfa. Tomar este
borrén de sensaciones y descubrir donde empieza el yo es la primera tarea del crecimiento.

Al principio, el nacimiento del ego es primitivo. Cuando un nifio toca una estufa caliente y se
aparta muy alterado, recuerda el dolor no s6lo como una falta de confort sino como una cosa que
«yo» no quiero. Este sentido del ego es tan primario que olvidamos que es como no tenerlo. Hubo
un tiempo en el que veia como mi madre me sonreia y yo tenia la sensacion de que sus emociones
eran mias? Aparentemente no, y sin ser capaz de pensar o reflexionar, la semilla del ego vino a este
mundo con nosotros. Yo sentia la necesidad, el deseo, el dolor y el placer como «mios», y me quedé
de aquella manera creciendo sélo en intensidad.

Tampoco encontramos dioses altruistas en la mitologia mundial. El primer mandamiento dado a
Moisés es «No antepondras ningun otro Dios a mi». En el Antiguo Testamento, Jehova sobrevive a
todos sus competidores, y no tenemos testimonios de demasiada competencia. Sin embargo, en
otros sistemas, como el griego o el hindu, la lucha por el poder era constante y tenemos la sensacion
de que Zeus y Shiva tuvieron que tener los ojos muy abiertos para poder quedarse en lo mas alto del
pantedn. El Dios judaico es un vencedor sorprendente, pues emerge de una nacion pequefa vy
conquistada, que tenia diez de sus doce tribus borradas de la faz de la tierra por poderosos
enemigos. A pesar de todo, los hebreos subyugados fueron capaces de mirar mas alla de su
situacion y proyectaban un Dios estable e inconmovible que no pudiera ser afectado por ningun poder
de la tierra, es decir, el primer Dios Todopoderoso que sobreviviria a todos sus contendientes.

Jehova triunfé porque ejemplific6 un mundo que evolucionaba rapidamente, el mundo de la
competencia y de la ambicion. El poder en bruto es violento, mientras que el poder conseguido a
través de la ambicion es sutil. A nivel de la supervivencia, conseguimos el alimento que necesitamos
robandolo a los demas. Asimismo el sexo esta relacionado con la rapifia o el robo de mujeres de otra
tribu. Sin embargo, el Dios de la fase dos no tolera el pillaje; él se encuentra en un mundo jerarquico
en el cual podemos apelar al rey o al juez para que decida de quién son las cosechas y cual es la
esposa legitima. La lucha por implantar leyes para dirimir las diferencias podria dividir la fase uno de
la dos, aunque siempre existe la amenaza de la reversion. El poder nos hace adictos a coger lo que
gueramos y nos expone a la tentacién de pisotear las necesidades de otras personas de acuerdo con
la norma de que el poder da derechos. Para evitar esto tenemos a Un nuevo Dios, un juez
omnipotente, que amenaza incluso al rey mas poderoso con un castigo justo si va demasiado lejos.

¢ Quién soy?
Ego, personalidad.

Todos los padres estan informados sobre la fase de la vida de un nifio asociada al «terrible dos»,
cuando empieza a tener fuerza. El nifio de dos afos que se enrabieta, se pone mimoso, halaga para
conseguir lo que quiere y manipula cualquier situacion para verificar los limites de su ego. Lo primero
que aprendemos de nifios son las habilidades basicas de coordinacion corporal, pero después el
siguiente paso es descubrir hasta qué punto el yo, el mi y el mio nos afectan. Los buenos padres, de
tan exasperados como estan, no sofocan esta repentina fascinacion por el poder, y sin saber dénde
estan los limites, el ego o bien puede quedar anulado como consecuencia de la sumision o perdido
en fantasias grandiosas.

Desde los primeros dias, el ego descubre que hacer que las cosas vayan por si mismas no es
automatico. Los padres dicen que no; ademas, tienen sus propias vidas, lo que significa que el nifio
no puede mantener en todo momento su atencion. Estos descubrimientos son sorprendentes, pero
una vez se adapta a ellos, el nifio pequeno se prepara para las sorpresas que estan por venir —por
ejemplo, la aparicion de otros niflos que querran robar el amor y la atencion que habian sido suyos
por derecho—. Este concurso de egos crea un drama de fase dos.

Si sabemos que somos competitivos y ambiciosos, se sobreentiende que en alguna medida
hemos dado nuestra lealtad al Dios de esta fase. La sociedad premia la posesion de estas
caracteristicas hasta el punto de que pasa por alto sus origenes. Imaginemos que estamos
compitiendo con nuestro hermano mayor por conseguir la misma posiciéon en un equipo de la Liga
junior de baloncesto. Cuando llega el momento en que el entrenador debe tomar la decisién, nuestros
sentimientos son los de un devoto delante del Dios Todopoderoso:
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e Tendremos que respetar la decision del entrenador. El Todopoderoso es soberano.

e Incluso si queremos resistirnos, los adultos tienen todo el poder. EI Todopoderoso es
omnipotente.

e Tenemos que creer que si jugamos lo mejor que sabemos la decision del entrenador nos sera
favorable. El Todopoderoso es justo.

o Debemos tener esperanza en que el entrenador sepa cuanto deseamos jugar en el equipo. El
Todopoderoso escucha las plegarias.

e Se supone que el entrenador sabe perfectamente lo que esta haciendo y es capaz de juzgar
quién es el mejor. El Todopoderoso es imparcial y racional.

e Tenemos que estudiar las reglas del baloncesto y respetarlas. No es cuestion de pegarnos
con nuestro hermano por ganar una plaza en el equipo. El Todopoderoso establece las
normas y las leyes.

Esta sicologia no es una mera proyeccion; el mismo tipo de pensamiento se adapta a la manera
de hacer de la sociedad. Por ello el ego forma un puente que va desde la familia, donde se satisfacen
nuestras necesidades y caprichos, hasta la escuela, donde las normas predominan sobre nuestros
caprichos y se tiene en cuenta a otros muchos nifios.

El ego esta siempre tentado a volver al paraiso de la infancia en el cual la comida y el amor
llegaban automaticamente y sin competicion. Esta fantasia aflora en adultos que creen que merecen
todo lo que han ganado, sin que importen los medios. Cuando le preguntaron a John D. Rockefeller
de dénde provenia su inmensa fortuna, dio aquella famosa respuesta de «Dios me la dio». En la fase
dos es esencial sentir esta conexién porque, de otro modo estariamos compitiendo con el
Todopoderoso. En el Génesis, después que Dios ha creado al primer hombre y a la primera mujer en
el sexto dia, dice:

Sed fecundos y multiplicaos, poblad la tierra y sometedla, gobernad sobre los peces del mar,
sobre las aves del cielo y sobre toda cosa viva que se mueva sobre la tierra.

Cuando se entregd el poder, habia varias notables caracteristicas. la primera es que fue
entregado tanto al hombre como a la mujer. Esta pareja original precede a Adan y a Eva, y sigue
siendo un misterio por qué aquellos que escribieron el libro de Moisés convocaron la creacion de
seres humanos por segunda vez, en una version mas sexista. La segunda es que no hay insinuacion
de agresion o violencia. Dios da a los humanos plantas para comer sin ninguna indicacion de que
deban matar para comer. Finalmente, Dios mird su obra «y vio que era buena», lo que significa que
no entendia que habria competencia entre él y la humanidad a la que iba a gobernar. En
generaciones fatulas, el mantenimiento de la paz dependeria a menudo de envolver a un monarca
con el aura del gobierno dada por Dios. (Macbeth debe sus peores problemas no al hecho de haber
cometido asesinato, sino a que se hizo con la corona de forma ilegal, contra el divino derecho de los
reyes.)

Para mi, la fantasia de tenerlo todo no es siempre cierta, porque no es el momento de que el docil
herede la tierra.

La fase dos esta dominada por un Dios que justifica la fuerza y la competencia, sin pensar ni por
un momento que es posible perder.

¢Como encajo en esto?
Gano.

El tema de la fase dos puede resumirse como «Ganar es propio de la divinidad». El Todopoderoso
aprueba la realizacion. La ética de trabajo protestante sell6 esta aprobacion en forma de un dogma,
muy simple y sin complicaciones teoldgicas: aquellos que trabajan mas tienen una recompensa
mayor. Pero cabe preguntarse si esta creencia procede de la percepcidn espiritual, o bien se debe a
que en nuestro mundo deben trabajar para ganarse la aprobacion de Dios. Cualquier respuesta que
demos tiene que ser circular, ya que la situacién humana esta siempre proyectada a Dios, solo para
volver como verdad espiritual.
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En la fase uno, la caida ocasiona la maldicion de tener que trabajar hasta que volvamos al polvo
del que procedemos. En la fase dos parece contradictorio que el trabajo sea glorificado, aunque es
exactamente del modo en que funciona el crecimiento interior. Se plantea un determinado problema
que no puede ser resuelto en una fase anterior y que luego se soluciona encontrando una nueva
forma de enfocarlo. En otras palabras, cada fase implica un cambio de perspectiva o incluso una
nueva cosmovision.

En la Biblia hay una clara evidencia que apoya la nocion de que Dios aprueba el trabajo, la
competencia y el éxito. Ninguno de los reyes de Israel fue castigado por ir a la guerra; Josué no
hubiera podido hacer caer las murallas de Jericé haciendo sonar cuernos de cabra si Dios no le
hubiera ayudado; un guerrero de Dios esta al lado de David cuando lucha contra los filisteos en un
combate absolutamente desigual. De hecho, la mayoria de victorias del Antiguo Testamento se
consiguio gracias a milagros o a la bendicion de Dios.

Por otra parte, Jesus se opone inflexiblemente a la guerra y, en general, al trabajo; no tiene
consideracion alguna por el dinero, e incluso promete, o por lo menos asi lo entendieron los
discipulos, que soélo tendremos que esperar la liberacion, y ello significaba, entre otras cosas, la
liberacion del trabajo. En el sermoén de la montaina dice que Dios es quien debe administrar todo lo
gue necesitamos para vivir. Una sola mirada demuestra este aspecto mas alla de toda duda:

En lugar de atesorar riquezas en este mundo, donde la herrumbre y la polilla las destruyen y
los ladrones pueden robarlas, atesoradlas en el cielo...

Ninguan siervo puede servir a dos amos... No podéis servir a Dios y al dinero.

Mirad las flores del campo. No trabajan ni tejen vestidos, pero yo os digo que ni Salomén en
toda su gloria iba vestido como ellas.

Estos discursos resultaban muy perturbadores en la época. En primer lugar quitaban poder a los
ricos. A un hombre rico que estaba preocupado por la salud de su alma, Jesus le dijo explicitamente
gue si no daba su dinero tenia tantas posibilidades de entrar en el cielo como un camello de pasar por
el ojo de una aguja; absolutamente ninguna.

Incluso si ignoramos la letra de cuanto aqui se dice —la sociedad ha encontrado incontables
formas de servir a Dios y al dinero al mismo tiempo—, vemos que Jesus sostiene un punto de vista
completamente distinto de todos cuantos le rodeaban. No equipara el poder con los logros materiales,
el trabajo, la planificacion, el ahorro o la acumulacion. Si al ego le quitamos todas esas cosas se
colapsa, porque todo ello es necesario para ser mas prospero y ganar un salario y también para
poder diferenciar. Estos eran los objetivos que JesUs no quena evitar; por tanto, su rechazo del poder
es perfectamente l6gico, porque queria que los lobos humanos yacieran con las ovejas.

Sin embargo, esto plantea un gran conflicto para todos aquellos que seguimos las exigencias de
nuestro ego, que queremos tener la sensacion de que podemos ser buenos y al mismo tiempo ganar.
En la fase dos es inevitable algun tipo de ética del trabajo, aunque siempre estaremos obsesionados
por el miedo de que Dios realmente no apruebe aquello que la sociedad recompensa tan
generosamente.

¢Como encontraré a Dios?
Temor y obediencia.

La fase dos esta mucho menos paralizada por el temor a Dios que la fase uno, pero la emocién
mas cercana al respeto, el miedo, esta presente. El Dios mas primitivo podia fulminarnos con la
descarga de un rayo y dejar que los supervivientes quedasen pensando qué es lo que habian hecho
para ofenderle. Pero este nuevo Dios castiga por los mandamientos y, en términos generales, sus
mandamientos tienen sentido. Todas las sociedades prohiben el asesinato, el robo, la mentira, y
desear los bienes que pertenecen a otras personas, aunque el Todopoderoso no tiene que justificarse
ya que, como decian los padres medievales de la Iglesia, Dios no tiene que justificar sus medios al
hombre. Es posible que cambie su actitud, pero mientras que la deidad inspire respeto, el camino a
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ella es a través de la obediencia ciega.

Cada fase de Dios contiene cuestiones ocultas y dudas. En este caso la cuestion oculta es si Dios
puede realmente hacer bien en sus amenazas. El Todopoderoso tiene que asegurarse de que nadie
esta tentado por descubrir qué significa que él tenga que exhibir su fuerza. El justo debe recibir una
recompensa tangible y el pecador debe sentir su ira. El salmo 101 afirma que se ha hecho un pacto
entre Dios y el creyente:

La gracia y la justicia cantar quiero;
a ti, Serior, cantaré un himno.

Marcharé por camino irreprochable:

¢, cudndo vendrds a mi?

Caminaré con corazon sencillo en medio de mi casa.

jamas pondré delante de mis ojos cosa injusta.

Al prevaricador yo lo aborrezco, nunca tendria que ver conmigo.

Aparte de este juramento de lealtad, el salmo da una relacion de todo aquello que no sera
tolerado: pensamientos tortuosos, murmuraciones, el orgullo y la pompa y, en general, la iniquidad.

Recuerdo que, cuando tenia tres afos, recibi una leccion del poder de Dios. Mis padres habian
contratado a una nifiera, un aya, para que me cuidara, porque mi madre estaba muy ocupada con mi
hermano pequefio. Mi aya era de Goa, una parte de la India profundamente cristiana, con una fuerte
influencia europea, y su nombre era Mary da Silva. Cada dia Mary me llevaba al parque en mi
cochecito y al cabo de aproximadamente una hora me sacaba de él y me dejaba en el suelo.
Entonces trazaba un circulo alrededor de mi con una tiza y me decia con voz solemne que si me
aventuraba mas alla del circulo, la diosa Kali me comeria el corazén y luego escupiria la sangre.
Naturalmente, con estas perspectivas nunca me atrevi a acercarme siquiera a los limites del circulo.

Todos nosotros somos como vacas que no atraviesan una carretera que tenga tendida una valla
para ganado por miedo a dejar las pezufas en ella. Los rancheros engafian a los animales con un
truco muy sencillo pintando la silueta de una valla para ganado en el suelo. Con sélo verla, las vacas
no pasan. Las leyes de Dios podrian ser como un fantasma; por miedo a lastimarnos, nos apartamos
de la desobediencia, aunque nunca hayamos experimentado el castigo divino en la vida real.
Tomamos las desgracias ordinarias —enfermedades, reveses de fortuna y pérdida de seres
gueridos— como provenientes de Dios.

¢Cual es la naturaleza del bien y del mal?
El bien es tener aquello que deseas.
El mal es cualquier obstaculo que impide tener aquello que deseas.

La obediencia no es un fin en si misma. El creyente espera una recompensa por obedecer las
leyes de Dios. En la fase dos, esto toma la forma de tener aquello que deseas. Dios nos permite
cumplir nuestros deseos y nos hace sentir justos en el trato. En su papel de Todopoderoso, la deidad
empieza a responder a las plegarias. En este sistema de valores, los ricos pueden revestirse de
virtud, mientras que los pobres son moralmente sospechosos y parecen avergonzados. (Para que
nadie suponga que esto es una tradicion biblica o tiene que ver con la ética de trabajo protestante,
diremos que en la China mercantil el éxito como medida de bondad ha sido corriente durante siglos.
Solamente las sectas budistas que mas se niegan a si mismas han escapado a la ecuacién del
bienestar material y el favor de Dios.)

Medir el bien y el mal de acuerdo con recompensas parece simple pero tiene su trampa. Como
todo nifio descubre con gran consternacion cuando empieza en preescolar, los otros quieren lo
mismo que nosotros y algunas veces no hay suficiente para todos. Las reglas sociales prohiben
robar, pegar y escapary, por tanto, el ego tiene que imaginar como agrandar el yo y al mismo tiempo
seguir siendo bueno. La pura honestidad y la cooperacion emergen raramente como solucién.

Como resultado de esto nace la manipulacion, cuyo objetivo es obtener lo que deseas pero sin
quedar mal en el proceso. Si yo deseo tu juguete y me deshago en halagos para que me lo des,
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entonces nadie, ni mi conciencia, podra acusarme de robar. Este calculo es muy importante cuando
nos sentimos culpables, y mas si tememos que Dios nos esté vigilando y apuntandolo todo. Por
extraio que pueda parecer los manipuladores estan motivados por la conciencia. Su capacidad de
decir la verdad partiendo de una base no completamente incorrecta marca la diferencia entre lo que
separa a un manipulador de un criminal o de un maton.

¢, Son éstos simplemente el tipo de atajos que todos estamos tentados a utilizar para hacer lo que
queramos? Leyendo el Antiguo Testamento advertimos que el mismo Dios es un manipulador.
Después de destruir el mundo con una inundacion hace un pacto con Noé que le impide volver a
utilizar la fuerza totalitaria. Posteriormente es mas sutil, elogia a los que se atienen a la ley, deja de
mostrarse iracundo y envia una inacabable lista de profetas para atacar el pecado con sus
predicaciones a fin de hacer estremecer a los culpables. Nosotros utilizamos las mismas tacticas en
la sociedad, nos convencemos de que lo mejor es lo que la mayoria cree que es bueno, mientras
disfrazamos los males que se hacen al bando de los equivocados (pacifistas, radicales, comunistas,
etc.) que se niegan a entrar en razon.

¢Cual es mi reto en la vida?
Maxima realizacion.

La fase dos no es sdlo cuestidon de poder puro, sino que aporta un sentido de optimismo a la vida.
El mundo existe para ser explorado y conquistado. Si observamos cémo el yo, el mi y el mio toman
posesion en un nifilo de dos afios, el sentido de goce es inevitable. El ego nos da fuerza, aunque sus
lecciones son a menudo dolorosas.

La doctrina budista de la muerte del ego como via de iluminacién es algo que la mayoria de las
personas no puede aceptar. La muerte del ego esta basada en un buen argumento, que funciona del
modo siguiente: cuanto mas centramos nuestras vidas en el yo, el mi y el mio, mas inseguros nos
volveremos. El ego desea adquirir cada vez mas y tiene un apetito insaciable por el placer, el poder,
el sexo y el dinero. Pero tener cada vez mas no hace feliz a nadie, sino que conduce al aislamiento,
porque estamos obteniendo nuestra parte a costa de otra persona. Nos hace temer el perder algo o,
lo que es peor, nos identifica con el aspecto exterior y todo ello sélo puede tener como desenlace
dejarnos vacios por dentro. A nivel mas profundo, el placer nunca puede ser el camino hacia Dios
porque quedamos atrapados en el ciclo de la dualidad (buscar placer y evitar el dolor), mientras que
Dios esta por encima de todo lo opuesto.

Por muy convincentes que puedan sonar los argumentos de la muerte del ego, pocas personas
sacrificarian de buen grado las necesidades del yo, el mi y el mio. En la fase dos esto es
especialmente cierto porque Dios da su bendicién a aquellos que consiguen algo.

Una vez fui consultado por un ejecutivo retirado que estaba seguro de que tenia un problema
hormonal. Yo le pregunté por los sintomas.

—¢ Por dénde quiere que empiece? —se quejé—. He perdido toda mi energia. La mitad de los
dias no quiero levantarme de la cama por la mafana. Permanezco sentado en un sillén durante
horas. Me siento muy triste y me pregunto si la vida tiene sentido.

Aparentemente se trataba de un caso de depresion, causada probablemente por la reciente
jubilacion. Médicamente esta muy bien documentado que un retiro repentino puede ser peligroso.
Hombres sin historial alguno de ataques de corazén o de cancer pueden morir inesperadamente de
estas enfermedades; un estudio descubrié que la esperanza media de vida de los ejecutivos retirados
era de promedio de sélo treinta y tres meses.

Le hice las pruebas necesarias, pero tal como habia sospechado no tenia ningun desarreglo en el
sistema endocrino. La siguiente vez que le visite, le dije:

—¢Quema hacer una cosa muy sencilla? Cierre los ojos y siéntese en silencio durante diez
minutos. No mire el reloj, yo le esperaré.

Aunque un poco receloso, hizo lo que le pedi. Transcurrieron los diez minutos, aunque los ultimos
cinco fueron dificiles a juzgar por sus movimientos nerviosos. Al abrir los ojos, exclamé:

—¢ Por qué me ha hecho esto? jQué inutil puede ser todo!
—Parecia cada vez mas nervioso —le hice notar.
—Estaba a punto de saltar de la silla —dijo.



49

—O sea que su problema no es la falta de energia. —Mi observacion le cogi6 desprevenido y se
quedd perplejo—. No creo que padezca ninguna alteracion hormonal, ni de metabolismo. Tampoco
creo que sufra una depresion —dije—. Usted se ha pasado afios organizando su vida: llevando un
negocio, dirigiendo un gran equipo de trabajo y todas estas cosas.

—Es verdad, y lo echo de menos mas de lo que se puede imaginar —murmuro.

—Entiendo. Y ahora que ya no tiene proyeccion exterior, no sabe qué hacer. Usted casi no ha
prestado atencion a su vida interior. El problema no es de falta de energia sino de caos. Su mente
estaba entrenada para disponerlo todo alrededor de usted sin prestar atencion a la organizacion de
su vida interior.

Aquel hombre habia dedicado su vida a los valores de la fase dos y el reto con el que ahora se
enfrentaba era el de expandirse, no hacia afuera, sino hacia adentro. En la fase dos el ego esta tan
volcado en los logros que ignora la amenaza del vacio. El poder per se no tiene significado y el reto
de obtener mas y mas poder, juntamente con sus simbolos que son el dinero y el estatus, deja un
gran vacio de significado. Por ello en esta fase Dios nos pide la lealtad absoluta, para evitar que los
leales miren muy a fondo dentro de si. Debe quedar claro que esto no es una peticién hecha por el
Todopoderoso, sino que es otra proyeccion. El ejecutivo retirado de mi anécdota tenia que decidir si
empezaba a cultivar su vida interior o ponia en marcha algun negocio que le diera una nueva
proyeccién externa. Lo mas facil para él era la segunda opcion; lo mas dificil era arreglar el desorden
de su vida interior. Esta es la eleccion que nos lleva a todos de la fase dos a la fase tres.

¢Cual es mi mayor fuerza?
Los logros.

¢ Cual es mi mayor obstaculo?
La culpa, la victimizacion.

Cualquier persona que encuentre satisfaccion en ser un trabajador habil y con éxito hallara en la
fase dos una lugar muy tentador para descansar del viaje espiritual. A menudo los que pasan a un ni-
vel superior es porque han tenido algun gran fracaso en sus vidas, lo cual no quiere decir que el
fracaso valga la pena espiritualmente, sino que tiene sus propios peligros, principalmente que nos
veremos a nosotros mismos como victimas, algo que impide el progreso espiritual. Pero el fracaso
plantea cuestiones sobre algunas creencias basicas de la fase dos. Si trabajamos mucho, cémo es
que Dios no nos recompensa? ¢ Le falta poder para concedernos la fortuna que nos merecemos o es
que nos ha olvidado completamente? Mientras surjan estas dudas, el Dios de la fase dos sera la
deidad perfecta para un mercado 'competitivo de economia de mercado. Alguien se ha referido
cinicamente a él como el Dios de ganar y gastar, sin embargo, tenemos aun el problema de la culpa.

Un amigo me dijo: «Provengo de una pequefia ciudad del Medio Oeste y fui el unico estudiante de
mi instituto que pudo entrar en la lvy League*, lo que para mi ha sido el premio mas valorado.

»Hace un mes, salia del trabajo en el bufete de abogados para ir a un nuevo restaurante. Era
tarde y un mendigo sin hogar habia escogido un rincén de la entrada del edificio para pasar la noche.
Como estaba bloqueando la puerta tuve que pasar por encima de su cuerpo para llegar al taxi. Yo ya
habia visto mendigos, pero era la primera vez que pasaba literalmente por encima de uno.

»Durante todo el trayecto por la ciudad no pude apartar de mi aquella imagen y entonces recordé
el primer mes que estuve en la Universidad, veinte afios atras. Paseaba por un barrio de Boston
conocido como la Zona de Combate —que era donde se hallaba la mayoria de bares y librerias— y
me sentia asustado e intrigado al mismo tiempo. Cuando ya me iba a ir, una persona que caminaba
delante de Oli sufrio un ataque epiléptico y cayd al suelo. Algunos corrieron a llamar a una
ambulancia pero yo segui andando. Veinte afios después, sentado en ese taxi, volvi a sentir los
antiguos remordimientos. El mendigo de la puerta de mi edificio no era la primera persona por la que
pasaba por encima.»

A pesar de las recompensas externas, la fase dos esta asociada con el nacimiento de la culpa. Es
una forma de sentencia que no precisa de una autoridad visible excepto al principio, porque alguien
tiene que establecer las normas y definir lo que esta bien y lo que esta mal. Después, el respeto de la
ley hara que ésta se cumpla. Si trasladamos este proceso a la familia, los origenes de la culpa pue-

* La Ivy League es un grupo de ocho universidades privadas de Nueva Inglaterra, de gran prestigio. (N. de/ T.)
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den encontrarse de la misma forma. Un nifio de dos afios que intente robar una galleta recibira una
reganina de su madre, que le dira que lo que hace esta mal. En ese momento, tomar una galleta no
es robar, el nifio solo hace lo que su ego le dicta.

Si el nifio repite de nuevo el mismo acto ya se convierte en robo, porque rompe un mandato, cosa
que en la mayoria de las familias es objeto de un castigo. En este momento es cuando el nifio esta
atrapado entre dos fuerzas, el placer de hacer lo que quiere y el dolor de ser castigado. Para poder
desarrollar su conciencia, estas dos fuerzas tienen que estar mas o menos igualadas, pues asi el nifio
puede establecer sus propios limites. Tomara una galleta cuando «esté bien hacerlo» (se lo haya
permitido su madre) y no la cogera cuando «no esté bien» (le produce culpabilidad por medio de un
cargo de conciencia).

Freud llamaba a esto el desarrollo del superego, nuestro regidor interno. Super significa por
encima, lo que quiere decir que el superego contempla al ego desde arriba, con la amenaza del
castigo siempre a punto, cosa que hace extremadamente dificil aprender a modificar la aspereza del
superego. Del mismo modo que algunos creyentes nunca consideraran que Dios puede relajar las
normas de vez en cuando, los neurdéticos no saben contemplar la realidad con perspectiva. Se sienten
tremendamente culpables por pequefias infracciones, desarrollan rigidos limites emocionales y les es
dificil perdonar a los demas. Poseen una escasa autoestima. La fase dos aporta el bienestar de las
leyes claramente establecidas, pero nos atrapa porque dotamos a las normas y los limites de
demasiado valor en detrimento del crecimiento interior.

¢ Cual es mi mayor tentacion?
La adiccion.

No es una coincidencia que una sociedad tan préspera y privilegiada sea tan propensa a las
adicciones mas desenfrenadas.' La fase dos esta basada en el placer y cuando el placer se hace
obsesivo, el resultado es la adiccion. Si una fuente de placer nos llena realmente se cumple un circulo
natural que empieza con el deseo y termina en la saciedad. La adiccién nunca cierra este circulo.

La fase dos también se basa en el poder, y éste es notablemente egoista. La excusa de un padre
amoroso al que le es imposible dejar que su hijo obre libremente podria ser: «Te quiero demasiado, y
no quiero que crezcas.» Aunque el motivo no expresado tiene su origen en el padre mismo: anhelo el
placer que me produce el hecho de que sigas siendo un nifio. El Dios de la fase dos es celoso de su
poder sobre nosotros porque, como es adicto al control, ello le produce placer. Y al igual que ocurre
con cualquier adiccion humana, la implicacién es que Dios no esta satisfecho, aun a pesar del control
que pueda ejercer.

Los psiquiatras ven cada dia a personas que se quejan del desorden emocional de sus vidas y
que, sin embargo, son adictas al drama. No pueden sobrevivir fuera de la danza odio-amor, crean
tensiones, fomentan la desconfianza y nunca se las arreglan del todo bien solos. Otras adicciones se
basan también en el comportamiento, como la necesidad de que algo vaya mal en nuestras vidas (o
de crearlo si no existe), la obsesion por las cosas que no funcionan bien, que es la adiccion del «y si
no» y, finalmente, la compulsiéon de ser perfecto a toda costa.

La ultima de las adiciones toma una forma secular en personas que anhelan la familia perfecta, el
hogar perfecto y la profesion perfecta. Incluso no ven la ironia de que esta perfeccion esta muerta y
gque soOlo puede ser comprada al precio de matar nuestra innata espontaneidad que, por su
naturaleza, nunca puede ser controlada. Sin embargo, existe un estado espiritual correspondiente
que tiende a complacer a Dios a través de una vida sin tacha. En el salmo 101 el creyente hace
promesas que nadie podria cumplir:

Lejos de mi estardn perversos pensamientos:
yo no quiero saber de lo que es malo.

Este absolutismo ya es de por si una adicciéon. Es aqui, en la fase dos, donde nace el fanatismo.
El fanatico queda atrapado en una autocontradiccién. Mientras que un creyente ortodoxo puede
sentirse satisfecho si obedece la ley hasta el ultimo detalle, el fanatico debe purificar sus mismos
pensamientos. El control total sobre la mente es inalcanzable, pero esto no le priva de imponer una
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estricta vigilancia a los «pensamientos perversos». Los fanaticos estan también obsesionados por la
pureza de otras personas, y mantienen una interminable busqueda policial de la imperfeccion
humana.

Este es el destino que les espera a aquellos que se quedan encallados en la fase dos: pierden la
perspectiva de la meta real de la vida espiritual para liberar a los humanos y permitirles vivir en la
inocencia y el amor. Esta pérdida no puede ser reemplazada hasta que el devoto deja de sentirse tan
preocupado por la ley. Para conseguirlo debe encontrar una vida interior, pero nunca lo conseguira
mientras sus deseos sean hacer de policia. La vigilancia acaba por matar la espontaneidad. Cuando
una persona empieza a ver que la vida es algo mas que ser perfectos, los malos deseos anteriores
despiertan de nuevo en sus mentes, sbélo que esta vez son vistos como naturales, no como
perversos, y se abre el camino hacia la fase tres. Llega como una fuente de asombro cuando,
haciendo una introspeccion, se rompe la idea de yo, mi, mio y termina con sus anhelos.

FASE TRES:
EL DIOS DE PAZ
(Respuesta de la conciencia en reposo)

Nadie puede decir que el Dios de las fases uno y dos estda muy interesado por la paz. Ya sea
desencadenando inundaciones o incitando a la guerra, al Dios que hemos visto hasta ahora le gusta
la lucha. Pero lazos tan poderosos como el miedo y el respeto empiezan a desgastarse. «Creemos
que hemos sido creados para servir a Dios —me hizo notar en una ocasioén un guru indio—, pero en
realidad Dios ha sido creado para servirnos.» La sospecha de que esto puede ser verdad nos
conduce a la fase tres, pues hasta ahora el balance ha sido a favor de Dios, puesto que obedecerle
ha tenido mas importancia que nuestras propias necesidades.

La balanza empieza a desequilibrarse cuando nos damos cuenta de que podemos satisfacer
nuestras propias necesidades y no hace falta que ningun Dios de «alla arriba» nos traiga paz y
prudencia, porque el cortex cerebral ya tiene un mecanismo para ambas cosas. Cuando una persona
ya no se centra en actividades exteriores, cierra los o0jos y se relaja, se altera automaticamente la
actividad cerebral. El dominio de los ritmos de las ondas alfa nos sefiala un estado de descanso que
esta consciente al mismo tiempo. El cerebro no piensa pero al mismo tiempo tampoco duerme. En
lugar de ello hay un nuevo estado de alerta que no necesita de pensamientos para llenar el silencio.
Al mismo tiempo, el cuerpo experimenta los correspondientes cambios: desciende la presion
sanguinea y el ritmo cardiaco y hay un menor consumo de oxigeno.

Estos cambios no parecen demasiado impresionantes vistos en términos técnicos, pero el efecto
subjetivo puede ser espectacular: la paz sustituye la caédtica actividad de la mente y cesa el desorden
interior. El salmo declara: «Ponte en comunicaciéon con tu propio corazén en la cama y queda en
silencio.» Y aun mas explicitamente: «Permanece en silencio y sabras que yo soy Dios.» Este es el
Dios de la fase tres, que puede describirse como:

Desapegado
Calmado

Ofrece consolacion
Poco exigente
Conciliador
Silencioso
Meditativo

Apenas parece posible que esta deidad no violenta surja de la fase dos, pero es que no es éste su
origen. La fase tres supera al Dios testarudo y exigente que se impuso, del mismo modo que el nuevo
cerebro supera al viejo. Sdlo al descubrir que la paz esta dentro, el devoto encuentra un sitio que la
venganza y el justo castigo de Dios no pueden tocar. En esencia, la mente hace una introspeccion
para percibirse a si misma. En todas las tradiciones, esto forma la base de la contemplacion y la
meditacion.

La primera investigacion seria de la conciencia en reposo se hizo con el estudio de la meditacion
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por mantra (especificamente la meditacion trascendental) en los afos sesenta y setenta. Hasta
entonces Occidente no le habia prestado demasiada atencioén cientifica a la meditacién. No se le
habia ocurrido a nadie que si la meditacion era auténtica debian acompafnarla algunas alteraciones
del sistema nervioso. Sin embargo, experimentos anteriores hechos en la Fundacion Menninger
habian permitido constatar que algunos yoguis son capaces de reducir su ritmo cardiaco vy
permanecer casi sin respirar. Fisiologicamente, deberian estar a las puertas de la muerte, pero en
lugar de ello informaron sentir una intensa paz interior, un éxtasis y una unidad con Dios. El fendmeno
ya no era una simple curiosidad oriental.

En diciembre de 1577, un monje espafiol de Avila fue secuestrado a medianoche. Fue llevado a
Toledo y arrojado a una prision eclesial. Sus captores no eran bandidos sino su propia orden
carmelita, contra la que él habia cometido la grave ofensa de tomar el bando equivocado en una feroz
discusion teoldgica. EI monje, que era consejero en un convento de monjas carmelitas, les habia
dado permiso para elegir a su propia lider en lugar de dejar la eleccién al obispo.

Desde nuestra perspectiva moderna, esta discusion carece totalmente de sentido, pero los
superiores del monje estaban seriamente disgustados. EI monje sufri6 una tortura horrenda. Su
calabozo, que carecia de iluminacion, «era en realidad un pequefio armario que no le permitia ni estar
de pie. Cada dia era llevado a la rectoria, donde se le daba pan, agua y sobras de sardinas en el
suelo. Luego era objeto de la disciplina circular: le arrodillaban en el suelo, y los monjes andaban
alrededor de él azotandole la espalda desnuda con latigos de cuero. Primero esto se hacia
diariamente y luego solo los viernes, pero fue torturado con tanto celo que quedé tullido el resto de su
viday.

Al monje torturado lo conocemos como un santo, se trata de san Juan de la Cruz, cuya poesia
mistica mas inspirada fue escrita exactamente en aquella época. Mientras estaba prisionero en su
oscuro armario, a san Juan le traia tan sin cuidado la rigurosa experiencia por la que atravesaba que
lo unico que imploraba era una pluma y papel para asi describir sus experiencias interiores extaticas,
sintiendo una especial alegria al estar en comunién con Dios en un lugar que el mundo no podia
tocar:

En una noche oscura,

con ansias en amores inflamada,
joh, dichosa ventural

sali sin ser notada,

estando esa mi casa sosegada.

Estas primeras lineas de «Noche oscura» describen cémo el alma salia del cuerpo, lo que
transportaba al poeta desde el dolor al gozo. Pero para que esto suceda, el cerebro tiene que
encontrar una forma de separar la percepcion interior de la exterior. En medicina tenemos ejemplos
de pacientes que parecen notablemente inmunes al dolor. En casos de psicosis avanzadas, una
persona en estado catatonico esta rigido y no responde a la estimulacion. No hay sefal de reaccién al
dolor, como los pacientes cuyos nervios estan muertos. Se sabe que algunos esquizofrénicos
cronicos se han cortado con cuchillos o se han quemado los brazos con cigarrillos encendidos sin dar
muestras de dolor.

Sin embargo, no podemos poner en el mismo grupo a un gran poeta y santo y a los enfermos
mentales. En el caso de san Juan de la Cruz, habia una necesidad urgente de separarse de sus
torturadores. Tenia que encontrar una ruta de escape, y esto fue quiza el detonador psicolégico de su
éxtasis. En su poesia se abandona a su amor secreto, Cristo, que le acaricia y le da consuelo:

...y todos mis sentidos suspendia.

Quédeme y olvideme,

el rostro recliné sobre el Amado,
ceso todo, y déjeme,

dejando mi cuidado

entre las azucenas olvidado.
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San Juan describe con palabras escogidas con gran precision la transicion desde el nivel material
en el que estan atrapados nuestros cuerpos hasta el nivel cuantico, que no tiene nada que ver con el
dolor fisico y el sufrimiento. Aun por debajo de la belleza espiritual de la experiencia, su base es la
respuesta de la conciencia en reposo.

Para ponernos en una situacion comparable, imaginemos que somos corredores de maraton, una
carrera que pone a prueba los limites de sufrimiento y dolor del cuerpo; en un punto determinado, los
corredores de larga distancia entran en «la zona», un lugar que trasciende el sufrimiento fisico.

El corredor ya no siente dolor como parte de su experiencia. El Dios de paz es desapegado.
El corredor de fondo ya no lucha o se esfuerza. El Dios de paz es calmado.

En «la zona» nos sentimos inmunes al dolor. El Dios de paz ofrece consolacion.

Ganar o perder ya no es la fuerza motivadora. El Dios de paz es poco exigente.

No hace falta luchar; nos abandonaremos en «la zonay. El Dios de paz es conciliador.

La mente del corredor permanece en silencio. El Dios de paz es silencioso.

En «la zonay, el corredor se expande mas alla de los limites del cuerpo, tocando el todo y el
uno de todas las cosas. El Dios de paz es meditativo.

He oido que hay jugadores profesionales de futbol que declaran que, en determinado momento
del partido, se abandonan al juego y se sienten como si se movieran con pasos de danza. En lugar de
utilizar toda su voluntad para cortar un pase a un contrario, se ven a si mismos corriendo hacia
adelante y cruzandose con el balén como por casualidad. El Dios de paz no se encuentra buceando
en el interior, porque es él mismo el que emerge de dentro cuando llega la hora.

¢ Quién soy?
Un testigo silencioso.

El Dios de la fase tres es un Dios de paz porque nos muestra el camino de la lucha. No hay paz
en el mundo exterior que no sea gobernada por la lucha. Los que intentan controlar su entorno, y
estoy pensando en perfeccionistas y personas atrapadas en un comportamiento obsesivo, han
rehusado la invitacion a encontrar una solucion interior.

«Fui criado sin ningun tipo de sentimiento religioso —me explico un hombre—. Tuve una nifiez sin
problemas y asi continu6 durante afios. Me planteé algunas metas inmensas para conseguirlas por mi
propio esfuerzo: una profesion importante, una esposa, hijos, la jubilacion a los cincuenta anos, en fin,
todo.»

Este hombre habia gozado de una buena situacién econémica y para él un empleo no era
importante si no era director ejecutivo. Consiguié esta meta: cuando tenia unos treinta afios ya dirigia
una empresa suministradora de equipos en Chicago. Todo iba sobre ruedas hasta el desgraciado
partido de frontenis.

«No me estaba esforzando excesivamente ni jugando mas fuerte que de costumbre, pero
seguramente hice algo, porque senti un fuerte chasquido y cai al suelo. Me di cuenta inmediatamente
de que me habia roto el tendén de Aquiles, pero lo que sucedia era muy extrafio.» En lugar de sentir
un vivisimo dolor, se sinti6 extremadamente calmado y desapegado. «Aquello le podia haber
sucedido a cualquiera. Yo seguia en el suelo mientras llamaron a una ambulancia, pero mi mente
estaba flotando mas alla, en alguna parte.»

La sensacion que tuvo en aquel momento fue de una calma dulce, incluso arrobada. Este hombre,
le llamaremos Tomas, nunca habia experimentado algo parecido, y ese estado persistid incluso
cuando el tobillo empezé a hincharse y a dolerle. Mientras Tomas estuvo hospitalizado se dio cuenta
de que esta paz nueva que experimentaba iba gradualmente disminuyendo. Se sorprendié a si mismo
preguntandose si habia tenido alguna experiencia espiritual, pero después de un intenso estudio de
las Escrituras Tomas no era capaz de senalar con el dedo un pasaje concreto que pudiera
corresponder con lo que le habia sucedido.

Es bastante comun que las personas irrumpan en la fase tres de esta forma tan abrupta. En lugar
de una mente activa y llena de emociones, encuentran un testigo silencioso. Las interpretaciones
difieren en gran manera y algunas personas van inmediatamente a la religion, e igualan esta paz con
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Dios, Cristo o Buda; otros lo atribuyen simplemente al desapego. Una persona me explicaba: «Yo
estaba siempre dentro de la pelicula, pero ahora estoy entre los espectadores mirandola.»

Desde el punto de vista médico, sabemos que el cerebro puede escoger la cancelacién de la
conciencia del dolor. Hasta el descubrimiento de las endorfinas, la version de la morfina del propio
cerebro, no habia explicacion biolégica para la autoanestesia. Sin embargo, las endorfinas no son
suficientes para explicar las experiencias extaticas de san Juan o la calma interior del hombre que se
rompio el tenddn de Aquiles. Si examinamos los mecanismos de que dispone el cuerpo para atenuar
el dolor queda claro que el cerebro no se da a si mismo una simple inyeccion de opiaceos cuando
hay dolor. Hay muchas situaciones en las que el dolor no puede ser superado ni total ni parcialmente
y algunas veces hay que engafar al cerebro para que reaccione. Si tomamos el ejemplo de personas
que sufren un dolor intratable, hay un cierto numero de ellas que obtienen alivio si les inyectan una
solucién salina diciéndoles que es un poderoso narcotico. Todo el tratamiento es puramente
psicolégico, sblo es cuestion de cambiar la interpretacidon que le dé cada persona. Recordemos
también las famosas «operaciones espectaculo» en el régimen maoista, en las que los pacientes
estaban despiertos y alegres durante las apendicectomias, charlando y bebiendo té, sin otra
anestesia que la acupuntura. Sin embargo, aunque se intenté reproducir el hecho fuera de China, los
resultados no fueron nada fiables, porque la diferencia en la percepcion era muy diferente entre las
creencias de Oriente y el escepticismo de Occidente.

Entre el dolor y el cerebro interviene algo que decide la proporcion de dolor que se va a sufrir,
pero lo sorprendente es que este centro de decisiones puede controlar la respuesta de nuestro
cuerpo. El interruptor del dolor se activa mentalmente, y es tan normal no sentir ningun dolor como
sentir mucho. Para alguien que ha entrado en la fase tres, este centro de decisiones no es un
misterio, sino que es la presencia de Dios que nos aporta paz, y el alivio del dolor es mas que fisico,
porque incluye el dolor del alma atrapada en el desorden. Si hacemos una introspeccion, el devoto ha
encontrado la forma de eliminar este dolor.

¢Como encajo en esto?
Permanezco centrado en mi mismo.

Un Dios peligroso solo era adecuado para un mundo peligroso. El Dios de la paz ya no es
peligroso porque ha creado un mundo de soledad interior y de reflexion. Cuando hacemos una
introspeccion, ¢en qué nos reflejamos? El mundo interior parece un paisaje que conocemos muy
bien: esta lleno de pensamientos y de memorias, ambiciones y deseos. Si nos concentramos en estos
hechos que pasan como un rayo en el fluir de la consciencia, el mundo interior no es un misterio.
Puede ser complejo porque nuestros pensamientos son variados y provienen de muchos lugares,
pero una mente llena de pensamientos no es un enigma.

Alguien que ha llegado a la fase tres se refleja en algo muy distinto que un terapeuta llamaria el
nucleo o el centro de una persona. En el centro de la mente no hay acontecimientos, sino que somos
simplemente nosotros mismos esperando que ocurran los pensamientos. Toda la cuestién de
«permanecer centrado» es que no nos saquen del equilibrio. Para seguir siendo nosotros mismos en
medio del caos exterior. (Recordemos al jugador de futbol americano que esta tan concentrado que el
juego se desarrolla por si mismo y él se dirige a bloquear un balén como si estuviera programado.)

En muchos aspectos, encontrar nuestro centro es el gran don de la fase tres, y el Dios de paz
existe para asegurar a sus adoradores que hay un lugar en el que refugiarnos del miedo y de la
confusion. «Asi que me acuesto en paz y duermo —dice el salmo 4— pues tu solo, Sefior, en tu
seguridad me das firmeza.» La ausencia de paz en el mundo nunca se aparta de las mentes de
aquellos que escribieron las Escrituras. Parte de la lucha se halla implicada en nuestro modo de vida,
pero en gran medida es lucha politica. Los angeles que saludaron a los pastores con el anuncio del
nacimiento de Cristo mencionaban la promesa de paz en el mundo y buena voluntad para los
hombres, con lo que daban a entender que la funcién del Mesias seria terminar para siempre con la
turbulenta historia del pueblo escogido.

El problema no se solucionaba con un Dios guerrero, ni promulgando incontables leyes, y el Dios
de paz no puede en modo alguno imponer el fin a las disensiones y las luchas. O bien debe cambiar
la naturaleza humana o debe desvelarnos un nuevo aspecto que trascienda la violencia. El nuevo
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aspecto de la fase tres consiste en estar centrado, porque si encontramos paz en nuestro interior el
aspecto de la violencia queda resuelto, al menos para nosotros. Tengo un amigo muy influenciado por
el budismo que va incluso mas lejos y dice que si podemos encontrar un punto absolutamente inmévil
en nuestro centro entonces estamos en el centro de todo el universo.

«A veces, mientras conducimos por una autopista, tenemos la sensacién de que no nos
movemos. El punto de vista se invierte y permanecemos inméviles, mientras que la carretera y el
paisaje son los que se mueven. Lo mismo sucede cuando hacemos jogging; todo parece moverse,
discurriendo alrededor de nosotros mientras nosotros permanecemos inmoviles.» Son muchas las
personas que podrian vivir facilmente esta experiencia que es de la mayor importancia. «Este punto
inmovil que jamas se mueve es el testigo silencioso o, por lo menos, esta todo lo cerca de lo que la
mayoria de nosotros puede alcanzar. Una vez que lo encontramos, nos damos cuenta de que no
tenemos que perdernos en la inacabable actividad que se desarrolla a nuestro alrededor, sino que
vernos a nosotros mismos en el centro de todo es perfectamente legitimo.»

En Oriente se ha trabajado mucho con este argumento. El budismo, por ejemplo, no cree que la
personalidad sea real. Todas las etiquetas que podamos colgarnos a nosotros mismos son sélo una
multitud de pajaros distintos que estan posados en la misma rama. El que yo tenga algo mas de
cincuenta anos, sea hindu, médico de profesion, casado y con dos hijos no describe el yo real. Estas
caracteristicas han escogido posarse juntas y formar la ilusiéon de una identidad. ;Cémo llegaron a
encontrar la misma rama? El budismo diria que yo las elegi por medio de la atraccion y la repulsion.
En esta vida, yo preferi ser varon antes que mujer, oriental antes que occidental, casado antes que
soltero y asi sucesivamente. Escoger esto en lugar de aquello es totalmente arbitrario. Para cada una
de las opciones, su opuesto seria perfectamente valido. Sin embargo, debido a las tendencias de mi
pasado (en India diriamos mis vidas anteriores, pero no es necesario) he hecho mi eleccion personal
y yo estoy tan unido a estas preferencias que llego a pensar que forman mi yo. Mi ego mira la casa, el
coche, la familia, la profesién y las posesiones y dice: «Yo soy estas cosas.»

Pero en el budismo nada de esto es verdad. En cualquier momento, los pajaros posados en la
rama pueden volar, y de hecho esto sucedera cuando yo muera. Si mi alma sobrevive (Buda no se
hizo responsable de lo que pudiera pasar después de la muerte), mis opciones se disolveran en el
viento una vez que abandone este cuerpo. Por lo tanto, ¢quién soy yo si no soy estos millones de
opciones que se aferran a mi como si fueran un abrigo pegajoso? No soy nada excepto el silencioso
punto de consciencia que se halla en mi centro, lo Unico que permanecera aunque eliminemos todas
las experiencias que yo haya podido tener. Por lo tanto, vernos como un punto sin movimiento
cuando conducimos por la autopista se convierte en una valiosa experiencia, porque estamos mas
cerca de descubrir quiénes somos realmente.

¢Como encontraré a Dios?
Meditacidén, contemplacién silenciosa.

La fase tres sirve para centrarnos en nosotros mismos. El Antiguo Testamento afirma claramente
que el camino hacia la paz pasa por la confianza en Dios como poder exterior, siendo como es
siempre él el foco de atencién. Los versos que tratan de este tema dicen: «Tendran gran paz aquellos
que aman sus leyes» y «Mantendras en perfecta paz a aquel cuya mente esta fija en ti, porque él
pone su confianza en ti.» Abandonar la confianza en Dios para mirarnos a nosotros mismos podria
ser muy peligroso, e incluso podria ser una herejia. Después de la caida, el pecado separé al hombre
y a Dios. La deidad esta «alla arriba» en su cielo, mientras que nosotros estamos «aqui abajo», en la
tierra, lugar de lagrimas y lucha. Asi, me permito rogar a Dios, le pido que me ayude y me consuele,
pero él decide si debe o no responder mis ruegos. Yo no puedo mantenerme conectado a él
permanentemente porque mi imperfeccion y las leyes de Dios lo prohiben.

Sin embargo, hay indicios de que podemos arriesgarnos a hacer un enfoque diferente. En la Biblia
encontramos versos como «Buscad el reino del cielo en vuestro interior». El significado de ir a
nuestro interior, principalmente en la meditacién y en contemplacion silenciosa no esta muy alejado
de la plegaria. Si es verdad que «poseeras tu alma en silencio», entonces ;como va Dios a
preocuparse de la forma en que lo encuentre?

Los argumentos religiosos se vuelven secundarios una vez que nos damos cuenta de que detras
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de la conciencia en reposo hay una respuesta biolégica.

Los origenes orientales son innegables. La tradicion hindu,.interiorizando, empieza una busqueda
espiritual que terminara eventualmente en la iluminacion. El doctor Herbert Benson de Harvard, que
desempefid un papel importante en la popularizacion de la meditacion sin religion, basé su
«respuesta de relajaciéon» en los principios de la meditacion trascendental, sin sus implicaciones
espirituales. Eliminé el mantra sustituyéndolo por una palabra neutra (él sugeria la palabra uno) que
debia repetirse mentalmente mientras se iba inspirando y espirando lentamente. Otros, entre los que
me cuento yo mismo, no hemos estado de acuerdo con este enfoque y hemos basado el nuestro en
el valor central del mantra como el significado de desplegar los niveles espirituales mas profundos
dentro de la mente. Para nosotros la palabra recitada tiene que estar conectada con Dios.

Las propiedades espirituales de los mantras tienen dos bases. Algunos hindues ortodoxos dirian
que cada mantra es una versién del nombre de Dios, mientras que otros pretenden que la vibracion
es la clave del mantra, cosa que queda muy cerca de la fisica cuantica. La palabra vibracién significa
la frecuencia de la actividad cerebral en el cortex. El mantra forma un bucle de retroalimentacion
mientras el cerebro produce el sonido, lo escucha y luego responde con un nivel de atencion mas
profundo. El misticismo no tiene nada que ver con todo esto. Cualquier persona puede utilizar
cualquiera de sus cinco sentidos para entrar en un bucle de retroalimentacion. En los antiguos Shiva
Sutras se describen mas de cien maneras de trascender, entre las cuales encontramos mirar al azul
del cielo y luego mirar incluso mas alla, o mirar la belleza de una mujer y tratar de encontrar qué hay
detras de esa belleza. La finalidad de todo esto es ir mas alla de los sentidos para encontrar su
origen. (La idea que tenemos de los budistas mirandose fijamente al ombligo es una distorsiéon de la
practica de concentrar la mente en un unico punto y se imagina que el ombligo es este punto. En
algunas tradiciones sirve también como foco de energia que se supone que tiene un significado
espiritual.)

En todos los casos, el origen es el mejor estado de actividad cerebral. La teoria es que la
actividad mental contiene sus propios mecanismos para hacerse mas y mas refinada hasta que se
percibe el completo silencio.

Se considera que el silencio es importante porque es el origen de la mente; del mismo modo, el
mantra va creciendo de modo imperceptible, puede desvanecerse por completo y, en este punto,
nuestra conciencia cruza los limites cuanticos. Por primera vez en nuestras fases de crecimiento
interior, abandonamos el plano material y nos encontramos en la regién en que la actividad espiritual
impone sus propias leyes.

Persiste el argumento de que no sucede nada de esto, y que un cerebro aprendiendo a calmarse
puede ser confortable pero no es espiritual. Esta objecion puede ser resuelta si nos damos cuenta de
que no hay ningun desacuerdo fundamental en seguir adelante. El cértex cerebral produce
pensamientos utilizando energia en forma de fotones; su interaccion tiene lugar a nivel cuantico, lo
que significa que para cada uno de los pensamientos podemos remontarnos hasta su origen al nivel
mas profundo. No hay pensamientos «espirituales» que existan aparte por si mismos, pero los
pensamientos ordinarios no cruzan la frontera cuantica (tal y como muestra la técnica no espiritual de
Benson). Seguimos en el nivel material porque nos centramos en lo que significa el pensamiento.
Nuestra atencion es atraida hacia afuera mas que hacia adentro.

Un mantra, como también lo es la palabra neutral de Benson, uno, tiene poco o ningun significado
para distraernos y, por tanto, es un vehiculo mas facil para ir hacia adentro que la plegaria o la
contemplacion verbal (en estos ultimos casos tomamos un aspecto de Dios para pensar y explayarse
en él).

No hay duda de que nos resistimos a la nocion de que Dios es un fendmeno interno. La inmensa
mayoria de los fieles de este mundo estan firmemente comprometidos con las fases uno y dos, y
creen en un Dios que esta «alla arriba» o, de una u otra forma, fuera de nosotros. Y el problema es
complicado por el hecho de que ir hacia adentro no es una revelacién sino que solo es el principio. La
mente en silencio no ofrece destellos repentinos de percepcidon divina, aunque su importancia se
manifiesta elocuentemente en el documento medieval anénimo del siglo xiv conocido como La nube
del desconocimiento. El autor nos dice que Dios, los angeles y todos los santos sienten una gran
complacencia cuando una persona empieza a hacer trabajo interior. Al principio, sin embargo,
ninguno de ellos es aparente:
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Ya que, cuando empiezas, encuentras so6lo oscuridad, como si fuera una nube de
desconocimiento... Esta oscuridad y esta nube estdn entre ta y tu Dios, hagas lo que hagas.

El bloqueo adopta dos formas: no podemos ver a Dios con la razén y el entendimiento de la mente
ni tampoco podemos sentirlo en «la dulzura de nuestro afecto». En otras palabras, Dios no tiene
presencia, ni emocionalmente ni intelectualmente. La nube de desconocimiento es todo lo que
tenemos para continuar, y la unica solucion, segun nos informa el autor anénimo, es la perseverancia.
El trabajo interior debe continuar. El autor nos informa de que cualquier pensamiento de la mente nos
separa de Dios, porque el pensamiento vierte luz sobre su objeto. El foco de atencién es como «el ojo
de un arquero fijado en el blanco al que va a disparar». Incluso aunque la nube de desconocimiento
nos desconcierte, esta realmente mas cerca de Dios que un pensamiento sobre Dios y su maravillosa
creacion. Se nos recomienda ir a una «nube de desconocimiento» sobre cualquier cosa que no sea el
silencio del mundo interior.

Durante siglos, este documento nos ha parecido completamente mistico, pero tiene sentido en
cuanto nos damos cuenta de que recomienda la respuesta de la conciencia en reposo, que no
contiene pensamientos. El autor ahonda lo suficiente como para encontrar al Dios de la fase tres que
estd mas alla de cualquier consideracién material. Teniendo en cuenta el peso de clérigos,
catedrales, capillas, reliquias sagradas y de leyes de la Iglesia en la época medieval este
desconocido autor llevo a cabo un acto muy valiente, aunque hubiera sido igualmente valiente hoy en
dia porque todavia somos adictos a la vida volcada al exterior y la gente quiere un Dios que puedan
ver y tocar y con el que puedan hablar.

Consideremos ahora lo radical de su planteamiento tal como el autor anénimo lo revela en el
siguiente capitulo de su libro:

En este trabajo de poco o de nada sirve pensar en la bondad y en los merecimientos de Dios,
o en nuestra Sefiora, o en los santos y dngeles del cielo, o en el jabilo celestial... Es mucho mejor
pensar en el ser desnudo de Dios.

Este «ser desnudo» es conciencia sin contenido, espiritu puro, que por supuesto no se desvela en
pocas horas o en pocos dias. Como en cada fase, en ésta hay que entrar para luego explorarla. Para
alguien que ama la religién, al principio puede ser un lugar inhdspito, marcado por la pérdida de todos
los rituales y comodidades de la fe organizada. El valor de la fase tres radica mas en la promesa que
en el cumplimiento, porque es un camino solitario. La promesa nos la hace nuestro autor anénimo
que enfatiza una y otra vez que el deleite y el amor surgiran posiblemente del silencio. El trabajo
interior se hace para un solo fin, sentir el amor de Dios, y no hay otra forma de alcanzarlo.

¢Cual es la naturaleza del bien y del mal?
Dios es claridad, calma interior, y contacto con uno mismo.
El mal es desorden interior y caos.

El lector puede haber llegado hasta aqui y preguntarse cuantas personas han evolucionado en la
fase tres. Si miramos alrededor vemos sufrimientos y luchas tremendas. Incluso en sociedades
prosperas, la fe predominante fomenta normalmente los valores de trabajo y de logros personales.
«Nadie te da nada sin que des nada a cambio» y «Ayudate y Dios te ayudara», dicen algunos
refranes y dichos.

Cada fase del crecimiento interior tiene un coste importante y no hay ninguna fuerza exterior que
nos tome por el cogote y nos deposite en un lugar mas avanzado del viaje. También es verdad que
las circunstancias externas no determinan la fe de cada uno. Recuerdo la conmocién que causo la
llegada de Alexander Solzhenitsin por primera vez a Estados Unidos a primeros de los afios setenta,
cuando la guerra fria estaba en su punto mas glacial. Todo el mundo esperaba que alabara la
superioridad de Occidente con sus libertades individuales, en comparacion con la desalmada
represion que dejaba atras en Rusia pero, aunque él mismo habia sufrido terriblemente en los
campos de prisioneros del Gulag durante dieciocho afios después de haber escrito una carta contra
Stalin, Solzhenitsin conmocioné a todo el mundo denunciando la vacuidad espiritual del consumismo
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americano y, como consecuencia de ello, solo sobrevivio retirandose a la soledad de los bosques de
Nueva Inglaterra, tan ignorado como Thoreau cuando hizo lo mismo ciento cincuenta afios antes.

Este enfrentamiento de valores nos pone en la antesala de la fase tres. Dios y el mal ya no se
miden por lo que sucede fuera de uno mismo sino que la brujula ha girado hacia el interior. Dios se
mide por el hecho de seguir centrado en uno mismo, lo que da claridad y calma. El mal se mide por la
perturbacion que causa a la claridad y trae confusién, caos e incapacidad para ver la verdad.

La vida interior nunca puede ser una experiencia comun. Hace cincuenta afos el sociélogo David
Riesman se dio cuenta de que la inmensa mayoria de personas estan «orientadas hacia el exterior» y
que una pequefia minoria esta «orientada hacia el interior». La orientacién hacia el exterior viene de
lo que los demas piensan de nosotros. Si estamos orientados hacia el exterior, anhelamos la
aprobacion y nos acobardamos ante la desaprobacidén, plegandonos a las necesidades de
conformidad y absorbiendo las opiniones imperantes como propias. La orientacion hacia el interior
esta arraigada en la estabilidad de uno mismo, que no puede ser debilitada; una persona orientada
hacia el interior no necesita la aprobacion, y este desapego hace que le sea mucho mas facil objetar
las opiniones imperantes. Pero el hecho de estar orientado hacia el interior no nos hace religiosos,
sino que la religion de los que estan orientados hacia el interior es la fase tres.

¢Cual es mi reto en la vida?
Estar comprometido y desapegado al mismo tiempo.

Ahora ya estamos en mejor disposicion para entender por qué Jesus quiso que sus discipulos
«estuvieran en el mundo pero no fueran del mundo». Queria que estuvieran desapegados y al mismo
tiempo comprometidos; desapegados en el sentido de que nadie pudiera arrebatarles las almas, y
comprometidos en el sentido de que siguieran motivados por llevar una vida meritoria. Este es el
equilibrio de la fase tres que muchas personas encuentran dificil de llevar.

El autor de La nube del desconocimiento dice que el verdadero dilema no es ir hacia adentro, sino
el rechazo de la sociedad y de sus valores. He aqui como el autor describe el trabajo espiritual:

Ve que no estds de ningtin modo dentro de ti y (para hablar brevemente) yo no deseo que
estés fuera de ti mismo, o por encima, o a un lado, o en el otro.

La unica posibilidad que nos deja es en ninguna parte, y ahi es precisamente donde el autor nos
dice que debemos estar. Dios no puede, estar contenido en la mente; no es nada comparado con la
miriada de pensamientos y ambiciones, pero hay un secreto tremendo encerrado en este nada y en
este ninguna parte:

(Quién es él que lo llama nada? Seguramente es nuestro hombre exterior y no nuestro
hombre interior. Nuestro hombre interior lo llama Todo, ya que le ensefia a entender todas las
cosas corporalmente y espiritualmente, sin ningtin conocimiento especial de una cosa en si
misma.

Esto es una descripcién notable del modo en que trabaja el silencio. En realidad, no estamos
hablando del silencio de una mente vacia, ya que aquellos que alcanzan el silencio interior estan
también pensando de la forma ordinaria, sino del pensamiento que tiene lugar contra un fondo de no
pensamientos. Nuestro autor lo compara con saber algo que no tiene que ser estudiado. La mente
esta llena de un tipo de conocimiento que podria hablarnos de todo, aunque no tiene palabras; por lo
tanto buscamos este conocimiento en el fondo. Al principio, no parece que alli haya gran cosa; ésta
es la fase de oscuridad y «de la nube del desconocimiento». Pero ha empezado la busqueda, y si nos
atenemos al plan y rechazamos las respuestas externas una y otra vez, y no abandonamos en
nuestra creencia de que el objetivo es real, es muy posible que la busqueda dé sus frutos.

Durante todo este tiempo, el trabajo interior es privado, pero la existencia externa debe continuar.
De ahi el equilibrio al que Jesus se referia cuando decia que «estuvieran en el mundo pero no fueran
del mundo». O bien del modo en que lo decimos nosotros, siendo desapegados y comprometidos al
mismo tiempo.



59

¢Cual es mi mayor fuerza?
La autonomia.

¢ Cual es mi mayor obstaculo?
El fatalismo.

Una vez que hemos explicado cémo debemos equilibrar nuestras vidas interior y exterior, surge la
cuestion de como puede hacerse. En la fase tres, una persona puede sentirse autbnoma, rompiendo
con las presiones sociales para ser ella misma, aunque existe el riesgo del fatalismo, un sentimiento
que, al ser libre, no es mas que una forma de aislamiento sin esperanza alguna de influir en los
demas. ¢De qué modo puede otra persona que no esté en su fase entender lo que significa? Todo
esto suena como una paradoja y, una vez mas, el autor de La nube del desconocimiento da en el
clavo.

Sefiala que las personas mundanas, asi como nuestros propios egos, aspiran a estar en todos los
sitios, mientras que Dios no esta en ninguna parte. Por tanto, aquellas personas dedicadas a la
espiritualidad quedan relegadas a los margenes de la sociedad, siendo los ejemplos mas extremos
los monjes y las monjas. La renuncia es casi una necesidad, porque el Dios interior no cuadra con
todo esto.

Aunque todas las culturas dan importancia a sus santos, es evidente el peligro de orientarse hacia
el interior por lo que a la sociedad se refiere. En 1918, mucho antes de que Inglaterra pudiera ver la
importancia de Gandhi en el destino del Imperio britanico, el conocido erudito Gilbert Murray hizo una
manifestacion profética: «Las personas que estan en el poder deberian tener mucho cuidado con la
forma de tratar con un hombre que no se preocupa en absoluto por el placer sensual, ni por las
riquezas, ni por la comodidad, ni por promocionarse, sino que esta sencillamente determinado a
hacer lo que cree que es correcto. Es un enemigo peligroso e incobmodo, porque su cuerpo, que
siempre se puede conquistar, nos da muy poco punto de apoyo para acceder a su alma.»

Este punto de apoyo significa algo que se pueda arrebatar, que es lo que falta en la fase tres.
Como Gandhi habia renunciado a los adornos exteriores, no se le podia atacar por ninguno de los
puntos habituales. Por eso, los que estaban en el poder no podian amenazarle con hacerle perder el
empleo, o su vivienda, o su familia, ni tampoco con la prisién o la muerte (aunque probaron todos
estos medios). Con esto no quiero decir que la fase tres es aquella a la que llegd Gandhi en su viaje
espiritual, pero nos ilustra la cuestion de que el desapego hace impotente el uso del poder. El Dios de
paz no valora lo buenos que somos dandonos dinero o posicidén social, sino que nos valoramos a
nosotros mismos desde dentro y esto es equiparable a la bendicion de Dios. En esta fase de
crecimiento interior, se nos revela el poder de interiorizar; hay oscuridad y una nube de
desconocimiento, pero la atraccion hacia el espiritu es real. Para todos los sacrificios exteriores
parece que se ha ganado algo y lo que es ese algo se hace evidente mas tarde; en este momento
hay un periodo de ajuste cuando la persona se acomoda a un nuevo mundo tan distinto del de cada
dia.

¢ Cual es mi mayor tentacion?
La introversion.

Me he tomado muchas molestias para dejar claro que la fase tres no se refiere a convertirnos en
introvertidos, que es la gran tentacién, concretamente para aquellos que malinterpretan las palabras
profundizary silencio interior. Las palabras lo pasan mal a nivel cuantico. No estamos hablando de
silencio en el sentido de que no hay pensamientos y tampoco hablamos del interior de una persona
como aquello que es opuesto al exterior, sino que el ego tiene tendencia a co-optar a cualquier cosa
que sea espiritual y convertirla a sus propios fines. Una persona que por naturaleza se acobarda ante
el mundo puede usar como excusa que la espiritualidad deberia ser introspectiva, mientras que otra
persona que se sienta pesimista en general puede encontrarse comoda rehusando el mundo material.

Sin embargo, la introversion no es un estado espiritual. Detras de ella hay todo tipo de
suposiciones negativas sobre el valor de la vida externa. El introvertido esconde su luz bajo un cesto,
cosa contra la que JesuUs nos alerta. Conozco a un hombre que se define a si mismo como un
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desertor interno y su actitud basica es la de disgusto con el mundo. Piensa que todos los politicos son
corruptos, todos los negocios censurables, todas las ambiciones futiles y todas las ataduras
personales una trampa. No es necesario decir que puede ser muy agotador estar cerca de él, que se
ve a si mismo como un buen budista, casi modélico. Su camino de renuncia, tal como él lo ve, llega al
nivel del rechazo, aunque ambas cosas son tan similares que es dificil no confundirlas.

La diferencia es que el rechazo involucra una gran parte de ego. El «yo» decide que «ellos» (otras
personas, el mundo en general) son inoportunos. El ego tiene muchas razones para este rechazo y
muchas parecen plausibles. Por otra parte, el objetivo de la espiritualidad es inclusivo, ya que Dios
abraza toda la creacion y no solo la parte agradable. Si empezamos a rechazar esto o aquello, ,como
vamos a aceptarlo? La introversion lo rechaza todo excepto aquellos fragmentos de experiencia que
pasan por las puertas colocadas por el ego.

La verdadera renuncia es muy distinta, y consiste en darse cuenta de que detras de la mascara
del mundo material hay realidad. El <<nada y en ninguna parte» de Dios son reales, y en vista de
esto nuestra atencion es atraida por recompensas externas. Por lo tanto, el hombre mas rico del
mundo puede ejercer la renuncia si tiene las percepciones adecuadas, mientras que un monje
codicioso y egoista puede ser que no la ejerza, por muy enclaustrado que éste. Del mismo modo, una
persona puede ser extremadamente activa y extrovertida y esto no va a afectar su busqueda interna.
Toda la cuestién en la fase tres tiene que ver con la fidelidad. ; Damos nuestra fidelidad al mundo
interior o al exterior? En este largo viaje, se nos planteardn muchos retos y no importaran las
respuestas que demos verbalmente, porque las verdaderas respuestas saldran del fuego de la
experiencia.

FASE CUATRO:
EL DIOS REDENTOR
(Respuesta intuitiva)

El cerebro sabe coémo ser activo y como estar en reposo. Entonces ¢ por qué no termina aqui la
cosa? ;Adonde podria ir la mente cuando ha encontrado paz consigo misma? Las fases mas
elevadas de espiritualidad parecen misteriosas cuando estan expresadas de esta forma, porque no
hay ningun sitio a donde ir mas alla del silencio. Tenemos que mirar qué silencio puede crecer en
nuestro interior, y éste es la sabiduria.

Los psicdlogos saben muy bien que la sabiduria es un fenémeno real. Si planteamos una bateria
de problemas a diversos sujetos en una amplia gama de edades, es perfectamente predecible que los
de mas edad daran respuestas mas sabias que los jovenes. Los problemas planteados pueden ser de
cualquier tipo: decidir si hemos sido engafiados en un trato de negocios, o como solucionar un
incidente internacional que podria conducir a una guerra. Una respuesta sabia podria ser esperar a
ver qué pasa antes de actuar de forma impulsiva, pedir consejo a diversas personas, o no hacer
presuposiciones. No importa cual es el problema, la sabiduria es una perspectiva aplicada a cualquier
situacion.

Del mismo modo que la fase tres contempla el nacimiento de un Dios de paz, la fase cuatro
contempla el nacimiento de un Dios sabio que no desea actuar siguiendo sus impulsos vengativos,
que ya no esgrime nuestros pecados contra nosotros y cuyas miras van mas alla del bien y del mal.
En el papel de Dios Redentor, empieza a considerar todas las sentencias que lastran la vida y, por lo
tanto, su sabiduria crea el sentimiento de ser amado y mimado. En este aspecto, la soledad del
mundo interior comienza a suavizarse. Las cualidades de Dios Redentor son todas positivas:

Comprensivo
Tolerante
Misericordioso
No critico
Completo
Acogedor

Démonos cuenta de que ninguna de estas cualidades es el resultado de pensar y que, si las
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encontrdsemos en una persona, las llamariamos cualidades o caracter. La versién psicologica de la
sabiduria es que nos interesa para nuestros fines. Para un psicoélogo, la sabiduria tiene una relacion
directa con la edad y la experiencia, aunque hay también algo mas profundo. Los maestros
espirituales hablan de una misteriosa facultad conocida como la «segunda atencién». La primera
atencion tiene relacién con lo que estamos haciendo, y con los datos aportados por los cinco
sentidos, y se expresa a si misma como pensamientos y sentimientos. La segunda atencion es
diferente, ya que mira mas alla de lo que estamos haciendo, algo asi como ver la vida desde una
perspectiva mas profunda. Desde esta fuente se deriva la sabiduria y el Dios de la fase cuatro solo
aparecera cuando se ha cultivado la segunda atencion.

Conozco a un escritor ambicioso que tuvo un golpe de suerte inesperado con un libro que
sorprendié a todo el mundo al llegar a ser un bestseller. En su euforia por los cientos de miles de
dolares, decidio arriesgarlo todo en una compadia petrolera de alto riesgo. Sus amigos le hacian ver
que la inmensa mayoria de oportunidades de este tipo pluman a sus inversores antes de que se
llegue a descubrir una sola gota de petroleo, pero el escritor ni se inmuté vy, sin tener experiencia
ninguna, se lanzo a invertir, llegando al extremo de visitar los pozos de petréleo que le proponian y
gue estaban diseminados por todo el estado de Kansas.

Cuando le volvi a encontrar en un acto editorial seis meses mas tarde, parecia muy afligido
porque todo su dinero se habia evaporado. «Todo el mundo estd muy amable conmigo —me dijo
bastante turbado—. Mis amigos se aguantan las ganas que tienen de decirme que ya me lo habian
advertido. Pero lo peor de todo esto no es ni perder el dinero ni la humillacién que he sufrido. El
problema es otro. Desde el principio, yo ya sabia que las inversiones no iban a funcionar y no tenia ni
la menor duda de que estaba tomando una decision terrible. Sin embargo, dia tras dia actuaba como
un esquizofrénico, con una confianza ciega, por una parte, y sabiéndome destinado a fracasar, por
otra.»

Esto es un ejemplo dramatico del hecho de que vivimos en mas de un nivel de realidad al mismo
tiempo. La primera atencion organiza la superficie de la vida, mientras que la segunda tiene relacion
con los niveles mas profundos. Tanto la intuicion como la sabiduria surgen de la segunda atencion vy,
por lo tanto, no pueden compararse con el pensamiento ordinario. Nuestro hombre no presté atencion
a su intuicién y siguié adelante con su fatal proyecto, ignorando la parte subconsciente de si mismo
que ya sabia de antemano lo que sucederia. El Dios de la fase cuatro s6lo entra en nuestras vidas
cuando nos hemos hecho amigos de él con el subsconsciente.

Los terapeutas tienen un ejercicio para esto, que consiste en imaginarnos a nosotros mismos en
una cueva oscura en la que hemos entrado para encontrar al mentor perfecto que nos esta
esperando al final de un tunel. Empezamos a andar hacia él por la cueva, que es calida y en la que
nos sentimos fuera de peligro, con sentimientos de calma y de esperanza. A medida que nos vamos
acercando al final del tunel se abre una habitaciéon y vemos a nuestro mentor vuelto de espaldas a
nosotros. Se vuelve lentamente y éste es el momento en que parece que vamos a darnos cuenta de
quién es la persona con la que vamos a encontrarnos, de entre todas las que podamos haber
conocido. Sea quien sea, nuestro abuelo, un antiguo profesor o incluso una persona a la que no
conozcamos, como Einstein o el Dalai Lama, esperaremos encontrar algunas virtudes en nuestro
mentor:

e Un mentor debe saber quiénes somos y cuales son nuestras aspiraciones. El Dios Redentor
€es comprensivo.

¢ Un mentor debe aceptarnos incluso con nuestras faltas. El Dios Redentor es tolerante.

e Cuando hablamos de cosas que nunca hemos dicho a nadie porque nos hacen sentir
culpables y avergonzados, un mentor debe absolver esta culpa. El Dios Redentor es
misericordioso.

e Como es sabio, un mentor no debe interferir en nuestras decisiones o decirnos que son
equivocadas. El Dios Redentor no es critico.

e Un mentor debe ser capaz de entender toda la naturaleza humana. El Dios Redentor es
completo.

e Con nuestro mentor nos sentimos fuera de peligro y propensos a intimar con él. El Dios
Redentor es acogedor.
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El papel de mentor no implica género alguno. El Mentor original, que se apareciéo como tutor y
guia del hijo de Ulises, tomo forma masculina pero en realidad era Atenea, diosa de la Sabiduria. De
hecho, podemos decir por primera vez que el Dios de la fase cuatro tiene una inclinacion hacia la
hembra ya que la intuicidon y la inconsciencia han sido generalmente vistos como femeninos en
contraste con la fuerza y la razén masculinas. La misma divisidon se expresa biolégicamente como
dominio de los hemisferios derecho e izquierdo del cerebro. El hecho de que el hemisferio derecho
del cerebro controle la musica, el arte, la imaginacion, la percepcion espacial y quiza la intuicion no
significa que el Dios de la fase cuatro viva ahi, aunque esto es una implicaciéon fuerte. Por todas
partes hay mitos en los que encontramos héroes que hablan directamente con los dioses, y algunos
antropdlogos han especulado que, del mismo modo que el hemisferio derecho del cerebro puede
evitar al hemisferio izquierdo para recibir percepciones no verbales y no racionales, asi los antiguos
humanos podian evitar la racionalidad y percibir dioses, hadas, gnomos, angeles y otros seres cuya
existencia material pone en duda el hemisferio izquierdo.

Hoy en dia estamos mas inhibidos, por lo que muy pocas personas podran decir que han estado
hablando con la Virgen Maria, mientras que los demas diremos que hemos internalizado voces
divinas como la intuicién. Los instintos estan muy cerca del oraculo de Delfos y muchas personas
pueden tenerlos. Es muy cierto que podemos evitar la razén para ganar en percepcion, una intuicion
que no implica reflexion o ejercicio, sino que destella en la mente, arrastrando un sentido de la
veracidad que desafia cualquier explicacion.

Opino que los dos hemisferios del cerebro podrian muy bien ser la mejor fuente de la primera y de
la segunda atencioén, porque «dominante» no significa dominador, y podemos intuirlo y razonarlo todo
al mismo tiempo. Los médicos han tenido pacientes que han sabido de antemano si tenian o no
cancer o si una operacion saldra bien o no. En mis primeros afios de practica, conoci a una mujer que
abrigaba temores por la vida de su esposo, el cual estaba a punto de ingresar en el hospital para
someterse a una intervencion de cirugia menor que en modo alguno amenazaba su vida. «Todo esto
ya lo sé —insistia ella—, pero no es la operacion en si lo que me preocupa. Hay algo que no me
gusta.» Todos, incluyendo su marido y yo mismo, tratamos de tranquilizarla y aunque el mismo
cirujano era una eminencia y muy habil, ella sigui6é con sus temores.

Pero sucedié un hecho inesperado: en mitad de la intervencion, su marido tuvo una extraia
reaccion a la anestesia y murié en la mesa de operaciones sin posibilidad de reanimacion. Fue una
conmocioén; la viuda estaba desconsolada porque sabia que iba a suceder aunque a nivel racional no
tenia motivo alguno para dudar de la cirugia. Este conflicto entre la primera y la segunda atencién
forma el drama central de la fase cuatro. La gran pregunta es como podremos aprender a tener
confianza en la segunda atencion si el inconsciente tiene la reputacion de no ser digno de crédito
sino, bien al contrario, se le considera oscuro y amenazador. Una vez que nos hemos identificado con
el conocedor, que es esta parte de nosotros mismos que se siente intuitiva, sabia y que actua como si
el mundo cuantico fuera su propia casa, entonces Dios toma una nueva forma y se vuelve
todopoderoso y omnisciente.

¢ Quién soy?
El conocedor interno.

Nunca nos fiaremos de nuestra intuicién hasta que nos identifiquemos con ella, cosa que tiene
relacion con la autoestima. En las primeras fases del crecimiento interior, se estima a una persona
que pertenece al grupo y que mantiene sus valores. Si el conocedor interno intenta hacer objeciones
es sofocado. La intuicién se vuelve un enemigo, porque dice cosas horrorosas que se supone que no
debemos escuchar, por ejemplo, un soldado que sacrifica su vida en las lineas del frente no puede
permitirse pensar sobre la barbaridad que es la guerra y estimar que lo correcto es el pacifismo. Si su
voz interior le dice: «¢Cual es la cuestion? El enemigo no es mas que yo mismo en la piel de otro
hombrey, la autoestima se hace aficos.

Una persona que ha llegado a la fase cuatro hace tiempo que ha abandonado los valores de
grupo, y para ella han dejado de existir las seducciones de la guerra, la competencia, la bolsa de
valores, la fama y la fortuna. Sin embargo, el aislamiento no es cosa buena y, por lo tanto, el
conocedor interno acude para ayudar, dandonos una nueva fuente de autoestima basada en cosas
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que no pueden saberse de ningun otro modo. Si nos estremecemos con las siguientes lineas del gran
mistico persa Rumi, significa que entendemos de qué modo el mundo interior puede ser mas
conmovedor que cualquier otra cosa exterior:

Cuando yo muera

me elevaré con dngeles.

Y cuando muera para los dngeles,
no puedo imaginar

qué serd de mi.

En la fase cuatro, la vacuidad de la vida exterior se vuelve irrelevante porque se ha empezado un
nuevo viaje. Los sabios no se sientan para contemplar lo sabios que son, sino que estan volando por
el espacio y el tiempo, guiados en un viaje del alma que nada puede impedir. Las ansias de soledad,
caracteristica de cualquiera que esté en la fase cuatro, viene del suspense total. La persona no puede
esperar a descubrir cual es el proximo paso en la revelacién del drama del alma.

La palabra redenciéon nos da soélo una palida sensacion de cuan implicatoria es esta expedicién.
Para el conocedor interno existen muchas mas cosas aparte de sélo estar libre de pecado, ya que
una persona que siente todavia la carga de la culpa y la verglienza nunca se embarcara en el viaje.
No tenemos que ser perfectos para intentar alcanzar a los angeles, sino que tenemos que poder vivir
con nosotros mismos teniendo nuestra propia compafiia durante largos periodos de tiempo. Tener un
sentido de pecado afectara esta capacidad. Como suele decir un psiquiatra amigo mio, que es algo
cinico: «Sabras mucho mas sobre las motivaciones humanas cuando te des cuenta de una cosa: el
noventa y nueve por ciento de la humanidad pasa un noventa y nueve por ciento de su tiempo
intentando evitar las verdades dolorosas.»

Las personas que pasan el tiempo en otras cosas pueden parecer misteriosas. El conocedor
interno poco puede hacer con los cinco sentidos y le preocupa poco lo racional que pueda parecer
una situacion, porque el conocedor interno lo sabe. Este misterio es el tema de una famosa parabola
zen: un joven monje se dirige a su maestro, el abad del monasterio, y le dice: «Tengo que conocer el
significado de la vida. ¢ Me lo diréis, sefior?»

El maestro, que tenia una gran reputacion como caligrafo, tomé su pincel y escribié rapidamente
la palabra «atenciéon» en un papel. El discipulo esperd, pero no sucedio nada. «Sefor, estoy decidido
a permanecer aqui sentado hasta que me digais el sentido de la vida», repitio.

Se sentod y, al cabo de un momento, el maestro volvié a tomar su pincel y volvié a escribir la
palabra «atencion» en el papel.

«No lo entiendo —protesto el discipulo—. Se dice que habéis alcanzado la mas alta revelacion y
yo estoy ansioso por saber. ; No me diréis el secreto?» Pero, por tercera vez, el maestro no dijo nada
y se limité a mojar el pincel en la tinta negra y a escribir la palabra «atencion». La impaciencia del
joven monje se volvié desanimo.

«O sea que ¢no tiene nada que ensefiarme? —dijo tristemente—. Si al menos supiera adonde ir;
he estado buscando durante tanto tiempo.» Se levanto y se fue mientras el viejo maestro le siguié con
una mirada compasiva. Luego tomoé el pincel y de un solo trazo escribié la palabra «atencion».

Esta pequefia historia pierde su caracter zen en el momento en que nos damos cuenta de que el
maestro esta hablando de la segunda atencién y que no puede responder la pregunta mas seria del
discipulo porque no hay respuestas a nivel de la primera atencion. El discipulo tampoco podia
imaginarse la emocién que sentia el maestro porque desde el exterior no puede verse signo alguno.
Hicimos la misma observacion cuando vimos que Dios no deja huellas en el mundo material. En la
fase cuatro nos sentimos fascinados por Dios, no porque necesitemos proteccion o consuelo, sino
porque somos un cazador que va tras sus huellas y la caza es tanto mas interesante cuanto la presa
no deja huellas en la nieve.

¢Como encajo en esto?
Entiendo.

En la fase tres, el mundo interior evidencia poca actividad. Los veleros no pueden navegar con
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poco viento por lo que descansan y esperan. El mundo interior se hace vivo en la fase cuatro, en el
que la calma y la paz se vuelven algo mucho mas util, se empieza a entender como funciona la
realidad y la naturaleza humana comienza a desvelarnos sus secretos. Veamos algunos ejemplos:

No hay victimas.

Todo esti bien ordenado y las cosas suceden como es debido.

Una sabiduria superior guia los acontecimientos aleatorios.

El caos es una ilusion; hay orden total en todos los acontecimientos.
Sin razon no sucede nada.

Llamémosle a esto un paquete de percepciones, centradas en la cuestiéon de por qué todo
funciona del modo en que lo hace, cosa que es una pregunta profunda, que todos nos planteamos
pero que tendemos a hacerlo de forma superficial, porque nuestra pasiéon no es explicarnos de qué
modo trabaja el destino. Si algunas cosas parecen preordenadas mientras que otras son
accidentales, es que es asi. Sin embargo, en la fase cuatro el destino se convierte en una cuestion
candente, porque la persona percibe suficientes ejemplos de que «una mano invisible» debe estar
haciendo algo. Los ejemplos pueden ser pequefios, pero ho podemos volverles la cara.

Hace poco, cometi alguna torpeza con el ordenador como consecuencia de la cual perdi una
cantidad considerable de un trabajo muy importante. Por la noche apenas pude dormir pensando en
que el unico remedio era un programa que pudiera recuperar mis capitulos perdidos, si ello era
posible. Estaba muy angustiado esperando el servicio de mensajeria nocturno que, como siempre,
llegaba tarde. Alcancé el teléfono y cuando ya habia marcado el niumero de la empresa de
mensajeros, un vecino llamoé a la puerta. «Me parece que esto tiene que ser para usted», dijo,
sosteniendo en la mano un paquete que habia encontrado mientras cruzaba nuestro jardin. Al
parecer el mensajero habia llegado por la puerta de atras de la casa, que es vieja y la tenemos
sellada, y no habia podido llamar al timbre sencillamente porque no hay ninguno alli.

Aparte del hecho de encontrarme en el momento en que estaba a punto de crear una buena
confusion por teléfono, el paquete lo encontré alguien que nunca habia venido por casa
anteriormente, y yo me pregunto como pudieron llegar a coincidir todos estos factores aunque fueran
tan minusculos.

En la fase cuatro no descansaremos hasta que entendamos la respuesta. Una vez que hayamos
prestado suficiente atenciéon, que es siempre la palabra clave, empezaremos a ver que los
acontecimientos toman la forma de modelos y vemos que también contienen lecciones, mensajes o
signos con los que el mundo exterior esta intentando de alguna manera comunicar con nosotros, y
entonces vemos que estos acontecimientos externos son en realidad simbolos de los
acontecimientos interiores. En mi caso, el acontecimiento interior era una furiosa tensién de la que
queria escapar. Las ondas discurren desde el centro hacia afuera, y se van haciendo cada vez mas
anchas, hasta que empezamos a darnos cuenta de que detras de la «mano invisible» hay una mente
con una gran sabiduria en todo lo que hace.

La conclusion de este paquete de percepciones es que no hay victimas. Las personas sabias ya
lo dicen a menudo pero, cuando declaran que todo esta sabia y justamente ordenado, sus oyentes se
quedan perplejos. Entonces ¢;qué ocurre con las guerras, los incendios, los asesinatos
indiscriminados, las catastrofes aéreas, el despotismo, los gangsters y muchas mas cosas? Todo
esto implica victimas y, muy a menudo, también crueles ejecutores. ; Como pudo el poeta Browning
tener la audacia de proclamar que Dios esta en el cielo y que todo va bien en el mundo? Esto lo
descubrié de Dios mismo, pero un Dios que no se conoce hasta la fase cuatro.

Ahora es un buen momento para preguntar qué sabe realmente el conocedor interno. Tal como lo
definimos habitualmente, el conocimiento es la experiencia que ha ido registrandose en la memoria.
Nadie sabia que el agua hervia a cien grados centigrados hasta que hubo memoria de ello. Por lo
tanto, el sabio tiene que tener mucha mas experiencia que el resto de todos nosotros, o bien ha
nacido con mas capacidad cerebral. Pero ¢ es realmente éste el caso? Después de un divorcio, una
persona puede lamentar que ya en el viaje de novios se dio cuenta de que era evidente que el
matrimonio no iba a funcionar. Sin embargo, como sélo la comprensién a posteriori nos muestra la
importancia de una intuicion, ;como alguien puede fiarse de ella para tomar medidas?

Sélo los sabios, al parecer, pueden hacer tal cosa. La sabiduria consiste en sentirse comodo con
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la certidumbre y con la incertidumbre. En la fase cuatro la vida es espontanea y, aunque tiene un
determinado plan, los acontecimientos llegan por sorpresa y con una logica inexorable.
Extrafiamente, la sabiduria a menudo no llega hasta que hemos dejado de pensar. En lugar de darle
vueltas a una situacién desde todos los puntos de vista, llegamos al punto en que nace la simplicidad.
En presencia de una persona sabia, podemos sentir una calma interior, que esta viva, respira su
propia atmosfera, no necesita de validaciones externas y para ella los altibajos de la existencia son
todo uno. El Nuevo Testamento lo llama la «paz que sobrepasa el entendimiento» porque va mas alla
del pensamiento y por muchas vueltas que le demos no la alcanzaremos.

¢Como encontraré a Dios?
Autoaceptacion.

El mundo interior tiene sus tempestades, pero aun son mucho mas terribles sus dudas. Un santén
hindu dijo que «La duda es la podredumbre de la fe». En efecto, nadie puede llegar muy lejos en la
fase cuatro si duda de si mismo, porque el ego es todo lo que tenemos digno de confianza y el apoyo
externo ya no tiene ningun efecto tranquilizador. En la vida ordinaria una pérdida de este tipo es
aterradora por lo que nadie quiere representar los papeles del proscrito, del apatrida y del traidor. Una
vez, en un cine, oi a docenas de personas romper en sollozos cuando el hombre elefante, con su
horrible cabeza cubierta por un saco de lona, es perseguido en una estacion de tren por una multitud
curiosa; cuando finalmente es acorralado en un rincon se vuelve a sus perseguidores y grita
angustiado: «jNo soy un animal, soy un ser humano!»

Es nuestro inconsciente el que habla desde el terror mas profundo. Hay un componente de miedo
hacia los demas, porque definimos la normalidad desde la premisa de ser aceptados. Sin embargo,
en la fase cuatro soltamos todas las amarras. Un amigo mio que habia pasado algunos afios en un
monasterio me contaba una vez: «Hace mucho tiempo, cuando yo aun no tenia ningun tipo de
experiencia, en una ocasion estuve casi comprometido con una mujer. Una noche estabamos
sentados en el sofa, en la oscuridad; ella tenia su cabeza recostada en mi pecho y yo me senti tan
cerca de ella que le dije: "Sabes, te quiero tanto que pienso que amo a toda la humanidad lo mismo
que a ti."

»Ella se levanté con una expresion horrorizada pintada en su rostro y exclamé: ";No te das
cuenta de que eso es lo peor que podrias haberme dicho?" Pero yo no lo entendi. Pronto rompimos
nuestras relaciones, pero aun hoy no entiendo realmente por qué estaba tan disgustada.»

En aquel momento habia habido una colision entre dos cosmovisiones distintas. A los ojos de la
mujer, las palabras de su novio eran una traicion puesto que, en aquel momento, ella buscaba apoyo
en él porque, al escoger amarla a ella en lugar de a cualquier otra persona, la hacia mas completa,
revalorizando su identidad con una validacion externa. En cambio, el hombre pensaba justamente lo
contrario porque, a sus 0jos, incluir a la humanidad en su amor la hacia a ella mas grande. En el
fondo, él no entendié el tipo de apoyo que ella necesitaba. El queria percibir un estado en que todo el
amor esta incluido en un amor. Este propdsito es dificil de alcanzar y la mayoria de las personas no
aprecian su valor (por lo menos no para ellos, aunque si para san Francisco o para un bodhisattva).*
Desde la infancia todos nosotros hemos ganado seguridad por el hecho de tener una madre, un
padre, nuestros propios amigos, un cényuge, una familia propia. Este sentido de apego refleja una
necesidad de apoyo para toda la vida.

En la fase cuatro toda la estructura del apoyo de desvanece porque se deja a la persona que
encuentre el apoyo internamente, a partir de si mismo. La autoaceptacién se convierte en el camino
hacia Dios, no en el sentido de una voz interior que nos arrulle con palabras tranquilizadoras o que
busquemos una nueva familia espiritual. Cuando Jesus dice a sus discipulos que tienen que morir, se
refiere a experimentar el estado de desapego interior. No se trata de un desapego frio y sin corazon,
sino que es el tipo de expansién que ya no necesita distinguir entre tu y yo, tuyo y mio, y lo que tu
quieres y lo que yo quiero. Estas dualidades tienen sentido perfectamente para el ego, aunque en la

* Bodhisattva significa en sanscrito «ser iluminadoy». Es un ser destinado a la iluminacién que esta a punto de alcanzar.
Es una calificacion aplicada en el budismo mahayana al futuro buda, es decir, al hombre que ha llegado al umbral de la
redencién por una serie de grados ascéticos y de perfecciones conseguidas a lo largo de diversas existencias y que ya posee
todas las cualidades y caracteristicas de un buda y al cual s6lo le falta renacer una sola vez para entrar en el nirvana. (N. de/ 7
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fase cuatro, el objetivo es ir mas alla de todo limite. Si esto involucra abandonar los antiguos
sistemas de apoyo, la persona pagara gustosamente el precio. El viaje del alma estara guiado por
una pasion interna que pide su plena realizacion.

¢Cual es la naturaleza del bien y del mal?
Dios es claridad y ve la verdad.
El mal es ceguera y niega la verdad.

Vista desde el exterior, una persona que esté en la fase cuatro parece haber decidido no tener
una vida participativa ya que, sin ataduras sociales, tampoco hay papel social. El grupo de
inadaptados que se reunen en los limites de todas las culturas esta compuesto por locos, videntes,
sabios, psiquicos, poetas y visionarios. El hecho de que no puedan ser distinguidos facilmente y que
parezca que todos ellos van por su cuenta molesta a muchas personas. Socrates fue condenado a
muerte simplemente por ser sabio, y fue acusado por las autoridades de «corruptor de la juventud de
la ciudad» y de seguir «nuevas creencias religiosas». A lo largo de la historia de la humanidad se ha
ido repitiendo este tipo de hechos una y otra vez. Las percepciones mas profundas no son, por lo
general, socialmente aceptadas y, por lo tanto, son tenidas por insensatas, heréticas o criminales.

En la fase cuatro, el bien y el mal estan aun contrastados, pero con mucha menos dureza que
anteriormente. El bien es claridad de mente, que nos trae la capacidad de ver la verdad. El mal es
ceguera o ignorancia, que hace que la verdad sea imposible de ver. En ambos casos, estamos
hablando de cualidades centradas en uno mismo. La persona acepta la responsabilidad de definir «la
verdad» tal como la ve, pero ello suscita otra acusacion. ;Qué pasaria si la verdad fuera cualquier
cosa que fuera conveniente? Quiza el hecho de robar una hogaza de pan se vuelve correcto porque
«mi verdad» es que tengo hambre. Sin embargo, este tipo de ética coyuntural no es la cuestién real,
ya que la verdad en la fase cuatro es mucho mas dificil de encontrar y es incluso mistica, conteniendo
una especie de pureza espiritual que resulta complicado definir. Cuando JesUs ensefid a sus
seguidores que «la verdad os hara mas libres», no se referia a un conjunto de hechos o de dogmas
sino a la verdad revelada. En lenguaje moderno, podriamos darle distintas traducciones como: busca
al conocedor interno y él te liberara.

En otras palabras, la verdad se hace una busqueda de la cual nadie puede disuadirnos. La
bondad significa seguir en la verdad de nuestra busqueda; el mal es ser apartado de ella. En el caso
de Sdcrates, incluso una sentencia de muerte le dej6é impavido, y al ofrecérsele una ruta de escape
por mar si huia de Atenas con sus amigos, la rehus6. Su idea del mal no era la de morir en manos de
una corte corrupta, sino que, para él, el mal hubiera sido traicionarse a si mismo. Nadie podia
comprender por que no tenia miedo de la muerte cuando, rodeado por sus alumnos deshechos en
lagrimas, les explicé que la muerte era un resultado inevitable. Era como un hombre que hubiera
tomado tranquilamente el camino hacia el borde de un precipicio, sabiendo exactamente adonde se
dirigia y lo que iba a hacer y, llegado el momento de saltar, ¢por qué tendria que temer el ultimo
paso? Esto es un ejemplo perfecto del razonamiento en la fase cuatro. La busqueda tiene una
finalidad y la contemplamos como la fase final; por tanto, al beber de la copa de cicuta, Sécrates
murié como traidor al estado que habia mantenido un compromiso total con él mismo, y esto fue un
gesto de bondad definitiva.

¢Cual es mi reto en la vida?
Ir mas alla de la dualidad.

He guardado el tema del pecado, que es una cuestién espinosa, hasta que entendamos mejor el
mundo interior. Todos llevamos el estigma de la culpa y de la verglienza, porque ninguno de nosotros
fue perfecto en su infancia. La culpa la encontramos incluso en culturas que no tienen la leyenda de
la caida con su herencia de pecado original. La pregunta es si la culpa es inherente, es decir, si
hemos hecho alguna cosa para merecer el sentimiento de culpabilidad, o es que la naturaleza
humana ya ha sido creada asi.

El pecado puede ser definido como algo incorrecto que deja una impresion. Los hechos
incorrectos que olvidamos no tienen consecuencias, junto con aquellos que fueron cometidos
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inadvertidamente: que se incendie una olla dejada en el fuego es un hecho accidental, no
pecaminoso. En Oriente, a cada acto que deja una impresion se le llama karma, que es una definicion
mucho mas amplia que la de pecado y que no acarrea culpa moral. Se habla a menudo de mal
karma, pensando en el aspecto de incorreccidon, pero en su forma mas pura, el karma puede ser
bueno o malo y aun dejar una huella.

La importancia de esta distinciéon se hace mas clara en la fase cuatro porque, como lo que esta
bien y lo que esta mal se ve con menos severidad, surge el deseo de liberarnos de ambas cosas,
porque tendria poco sentido tener esta intencién antes de la fase cuatro. En las fases anteriores
hemos invertido un esfuerzo tremendo intentando ser buenos. Dios castiga a aquellos que no lo son,
y lo que no consigue él, lo consigue una conciencia culpable. Pero el Dios de la fase cuatro, en su
propdésito de redencion, contempla a los pecadores y a los santos de la misma manera y a todas las
acciones del mismo modo, en una valoracion escandalosa. La sociedad existe para trazar la linea
entre lo correcto y lo incorrecto, no para borrarla. Cuando Jesus confraternizaba con leprosos y
marginados, menospreciaba las normas religiosas y reducia los cientos de leyes judias a dos (no
tendras otro Dios mas que a mi y ama a tu projimo como a ti mismo), la buena gente que estaba a su
alrededor pensaba que estaba loco o que era un criminal.

De hecho, era extremadamente responsable. En su frase «Recogeréis segun hayais sembrado»,
Jesus manifestd la ley del karma de forma sucinta. No tenia intencion de quitar de en medio el
pecado sino que, en lugar de ello, nos ensefid una norma espiritual elevada: tus acciones de hoy
definen tu futuro el dia de manana. Independientemente de si un acto es considerado bueno o malo,
esta norma no puede dejarse de lado, y los que piensan que si es porque no han profundizado lo
suficiente. En la fase cuatro ya hay bastantes percepciones como para darse cuenta de que todas las
acciones pasadas tienen tendencia a volver a casa a descansar, y esta dinamica resulta ser mas
importante que el hecho de identificar el pecado.

Si es asi, entonces ¢qué importancia tiene el perdon de los pecados? ;Como redimimos nuestra
alma? Encontrar la respuesta sera nuestro reto de vida en esta fase. Un alma redimida se ve a si
misma como nueva e inmaculada y alcanzar este estado de inocencia seria imposible de acuerdo con
la ley del karma, porque el ciclo de sembrar y recoger nunca termina (a diferencia del pecado, el
karma se nos aferra incluso en el caso de accidentes y errores inadvertidos, incluso
independientemente de las circunstancias, porque cada accidbn es una acto y tiene sus
consecuencias).

El problema se vuelve mucho mas complejo por el hecho de que cada persona, en el curso de su
vida, lleva a cabo millones de acciones que se solapan a todos los niveles. Las emociones y las
intenciones estan unidas. Si un hombre da dinero a un pobre, ¢ es virtuoso aunque le mueva el deseo
egoista de salvar su alma? ;Es correcto casarse con una mujer que lleva a un hijo nuestro en sus
entrafias aunque no la amemos? La distincion entre el bien y el mal es extremadamente complicada y
la doctrina del karma hace la estimacion mas dificil en lugar de facilitarla, porque la mente puede
siempre encontrar algun pequefio detalle que previamente nos habia pasado por alto.

Puede costamos toda una vida solucionar este enigma pero es sencillo, al menos en teoria: el
alma se redime dirigiéndola a Dios. Un Dios redentor es el unico ser en el cosmos que esta exento de
karma (o pecado) o, para ser mas exactos, Dios trasciende karma porque soélo él no esta en el
cosmos. A una persona que esté en la fase cuatro no le interesa rezar para librarse de todo lo que
hizo mal anteriormente, sino que lo que desea es la forma de salir del cosmos; en otras palabras,
quiere revocar aquello de «Recogeréis segun hayais sembrado».

¢, Como puede suceder esto? Es evidente que nadie puede revocar la ley de causa y efecto. En
Oriente dicen, usando la terminologia del karma, que las malas acciones persiguen el alma a través
del tiempo y del espacio hasta que la deuda ha sido pagada. Incluso la muerte no puede abolir una
deuda karmica, que sélo se salda volviéndonos victimas de la misma mala acciéon que cometimos o
borrando malas huellas con buenas acciones.

Sin embargo, a nivel de la segunda atencion, este ciclo no tiene importancia, y no necesitamos de
ningun modo revocar la ley del karma. A pesar de toda la actividad que se ve en la superficie de la
vida hay una particula de conciencia interior que no se toca. En el momento en que se levantan por la
mafana, un santo y un pecador estan en la misma posicion; ambos se sienten vivos y conscientes.
Este lugar esta fuera del alcance de premio o castigo, no conociendo dualidad. Por lo tanto, en la fase
cuatro, el reto es encontrar este lugar, retenerlo y vivir en él. Una vez que esta labor ha sido
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realizada, la dualidad ha terminado. En términos cristianos, el alma se ha redimido y hemos vuelto a
la inocencia.

¢ Cual es mi mayor fuerza?
La percepcion.

¢Cual es mi mayor obstaculo?
El engaiio.

Ya he dicho anteriormente que en la fase cuatro hemos cortado las amarras y ahora sabemos por
qué. La busqueda interior se convierte en deshacer nuestras ataduras, que no se liberan todas a la
vez porque no son todas iguales. Es perfectamente normal llegar a profundas percepciones sobre
uno mismo Yy sentirse aun avergonzado o culpable como un nifio por determinadas cosas. El alma es
como el desfile de un ejército roto; algunos aspectos lo empujan hacia adelante, y otros lo retienen
atras.

La razén para esto es otra vez karmica, porque no todas nuestras acciones dejan las mismas
huellas. Algunas personas estan obsesionadas de por vida por incidentes pertenecientes al pasado
gue son aparentemente pequenos. Conozco a un hombre que habia tenido que despedir a cientos de
empleados, reorganizar negocios que se iban a pique y decidir, de una forma o de otra, el destino de
muchas personas. Sus decisiones causaron cada vez dolor y quejas, sin importar lo bien
intencionadas que fueran. Actualmente duerme perfectamente a pesar de todo ello y, sin embargo, no
se perdona el hecho de no haber podido estar al lado de su madre cuando ésta murié y el hecho de
haber dejado tantas cosas sin decir lo hace sentirse culpable cada dia. El sabe perfectamente que su
madre tenia conciencia de su amor por ella, pero sin embargo no se cura de su culpabilidad.

Debido a su intensa subijetividad, la fase cuatro necesita nuevas tacticas ya que nadie puede
ofrecernos la absolucion desde el exterior. Para salvar un obstaculo necesitamos nuestra propia
percepcion, y si no lo podemos salvar, luchamos contra el engafio hasta que lo conseguimos. En el
caso de este hombre, su engafio es que cree ser malo por no haber estado con su madre (en realidad
no tenia eleccion porque el viaje a su casa se retrasd por causas ajenas a su voluntad), pero la
percepcion es que su amor auténtico no tiene por qué tener una expresion exterior. Sin embargo, mas
alla de estos detalles, en la fase cuatro hay solamente una percepcion y un engafio. La percepcion es
que todo es correcto, y el engafio es que cometemos errores imperdonables. La razon por la cual
todo esta bien vuelve a la redencion ya que, a los ojos de Dios, nuestras almas son inocentes. La
misma razon nos dice que nos engafiamos al seguir reteniendo errores anteriores que no pueden
manchar nuestras almas y cuyos efectos residuales, por lo que a culpa, verglienza y expiacion se
refiere, quedaran purificados a su debido tiempo.

¢ Cual es mi mayor tentacion?
La decepcion.

Al hablar de decepcion me refiero tanto a decepcionarnos a nosotros mismos como a decepcionar
a los demas. Cada una de las fases de crecimiento interior contiene mas libertad que la anterior, por
lo que liberarse del pecado en la fase cuatro es ya un gran logro. Sin embargo, el precio de la
redencion es una vigilancia constante, aunque es muy dificil estar controlandose a uno mismo
constantemente. A menudo, una voz interior nos insta a ser mas tolerantes con nosotros mismos, a
aceptar las cosas como son y a actuar del modo que actuan los demas, y es evidente que el hecho
de seguir este consejo nos haria la existencia mucho mas llevadera. Socrates, por ejemplo, pudo
haberse disculpado por haber infringido las normas morales de Atenas y haber predicado la sabiduria
que aceptaba en lugar de predicar la suya propia, pero caer en esta solucion facil le hubiera llevado a
la decepcion, porque el progreso de la sabiduria interior no puede detenerse. (Platon lo expresé de
forma elocuente: «Una vez que hemos encendido la llama de la verdad, ya no se apaga nunca.») Por
esto, a no ser que tenga la intencion de decepcionarse a si misma pensando de otra manera, una
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persona que esté en la fase cuatro esta liberada de valores externos.

La duracién de estas tentaciones varia con cada sujeto. En la mitologia quedamos redimidos
instantaneamente por un Dios misericordioso cuando, en realidad, se trata de un largo proceso con
muchos recodos. Una vez alguien me hizo la siguiente observacion: «Tengo la impresion de que mi
alma es como una ardilla del parque que, cuando intentas darle de comer, no coge el cacahuete
directamente, sino que va haciendo diversas aproximaciones, se asusta con cualquier movimiento
pero, finalmente, pierde la paciencia y toma lo que le ofrecemos.» El paralelismo es exacto ya que, a
un determinado nivel, todos queremos librarnos de la culpa. Tal como decia Rumi en Un aforismo,
«Fuera de todas las nociones del bien y del mal hay un campo; ¢, quieres que nos encontremos ahi?».
Sin embargo, por mucho que queramos no es posible precipitarnos hacia ese lugar. Nuestras viejas
huellas son muy poderosas y la culpa y la verglienza surgen como un recordatorio de que hace falta
algo mas que un acto de voluntad para escapar a las nociones de bien y de mal. El proceso tiene que
continuar sin decepciéon. Ya que no podemos engafar nuestro sentimiento de imperfeccion o de
culpabilidad, escojamos el término que mas nos guste, esperando que nuestra pizarra se borre para
siempre. Hay mucho trabajo por hacer en forma de meditacion, reflexion y aceptacion de
responsabilidades. Tenemos que actuar dentro de la verdad, tal como lo consideremos nosotros
mismos; debemos comprobar cada paso que vayamos dando adelante, aunque hasta el ultimo
momento persiste la tentacion de volvemos atras.

Sea lo que sea lo que esta relacionado con la autoaceptacion, debemos enfrentarnos con ello. Al
final, el triunfo de la fase cuatro resulta ser una paradoja porque, en el mismo momento en que vemos
que todo va bien y que nunca mas deberemos preocuparnos por el mal, surge la nocion de que nunca
hemos hecho nada malo de lo cual tengamos que preocuparnos, y la redencion devuelve al alma un
sentido de la inocencia que de hecho nunca nos dejo. Para decirlo de una forma mas sencilla, todo el
proceso de sernos fieles a nosotros mismos nos trae como recompensa una mayor conciencia en un
nivel en que hemos dejado atras los problemas de la dualidad y lo que sucede es que tenemos la
sensacion subjetiva de ser redimidos.

FASE CINCO:
EL DIOS CREADOR
(Respuesta creativa)

Hay un nivel de creatividad que va mucho mas alla de cualquier cosa de la que podamos haber

hablado hasta ahora. Empieza a surgir cuando la intuicion se vuelve tan poderosa que irrumpe en el
entorno. Esta superintuicién controla los acontecimientos y hace que los suefios se vuelvan realidad,
como un artista que no trabajase con lienzo y colores, sino con la materia prima de la vida. El
siguiente ejemplo tomado de mi propia vida empezd en circunstancias mundanas que fueron
volviéndose cada vez mas sorprendentes.
Hace algunos meses estaba en mi oficina trabajando en un proyecto que necesitaba una ilustracion,
pero no conocia a ningun ilustrador profesional. Mientras pensaba en quién podria hacerme el tra-
bajo, sono el teléfono. Era mi hija mayor, Mallika, que me llamaba desde la India. Cuando le hablé del
problema, me sugirié inmediatamente a una artista irlandesa a la que llamaremos Suzanne Malcolm,
pero ni ella ni yo teniamos la menor idea de dénde vivia. Colgué el teléfono y ya no pensé mas en el
asunto, hasta una tarde en que me llamé mi editor de Londres. Por probar, le pregunté si conocia a
Suzanne Malcolm, pero no la conocia. Una hora mas tarde mi editor estaba en un coctel y la persona
que se hallaba a su lado recibi6é una llamada en el teléfono maovil y dijo: «;,Suzanne?»

Mi amigo editor tuvo un impulso repentino y le preguntd si hablaba con Suzanne Malcolm, cosa
que, sorprendentemente, asi era. Mi amigo anot6 el numero de teléfono y también le pidié que me
llamara. En aquellos momentos yo habia llegado en avién a Los Angeles para dar una conferencia
programada. Era temprano y no tenia idea de donde me encontraba, por lo que moderé la velocidad
del coche de alquiler. Al comprobar los mensajes en el movil, encontré uno de Suzanne Malcolm,
cosa que me alegré mucho e inmediatamente marqué el nimero que me habia dejado en el mensaje.
Una voz de mujer respondio:

—iDigamel!

—¢iSuzanne? —dije, y me presenté—. Me gustaria saber si podrias venir desde Dublin para
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hacerme un trabajo.

—Bueno, de hecho, no estoy en Dublin, en estos momentos estoy en Los Angeles.

—¢Ah, si? 4 Dénde estas? —le pregunté.

—No lo sé. ¢ A ver...? —replico ella—. Ah, si, calle Dominic 3312.

Miré por la ventanilla del coche y senti un escalofrio, porque estaba aparcado justamente delante
de la casa que ella me mencionaba.

iDe qué forma mas involuntaria nos ponemos al alcance de Dios! Este ejemplo va claramente
mas alla de la intuicion, justamente porque ninguno de los personajes de la historia la habia tenido, y
va mas alla de la sincronicidad porque no se trataba solamente de un encuentro casual que habia
resultado tener un cierto significado. ;De qué modo podemos llamar a una cadena de
acontecimientos que empieza con una determinada intencidon para llegar a hacer coincidir unos
hechos en dos continentes, a través de varias zonas horarias y en las vidas aleatorias de cuatro
personas?

La respuesta es la creatividad. Como el campo de la mente va mas alla del tiempo y del espacio,
puede manipularlos para su propio uso. Normalmente la actividad de la fuente no queda expuesta a la
vista. No podemos ver como giran las ruedas de la fortuna hasta la fase cinco, en la que ha llegado el
momento en que el destino ya no tiene por qué ocultarse a la vista. Esto sucede cuando una persona
abandona toda nocién de acontecimiento por accidente, por coincidencia o por azar vy, en lugar de
ello, pretende tener la responsabilidad de cualquier suceso por trivial que parezca.

Los acontecimientos ya no suceden «por ahi», sino que son guiados por nuestras propias
intenciones. La fase cinco une la individualidad a Dios en una colaboracion como co-creadores, y
cuando estamos preparados para establecer la alianza, el Dios que nos encontramos tiene estas
cualidades:

Potencial creativo ilimitado

Control sobre el espacio y el tiempo
Abundante

Abierto

Generoso

Desea ser conocido

Inspirado

Este es el Dios mas intimo que hemos proyectado hasta este momento, debido a una cualidad
que es la clave de la fase cinco: la franqueza. El Creador es mucho mas vasto que cualquiera de los
dioses precedentes, y nuestras mentes deben captar lo que significa el hecho de tener todo el tiempo
y el espacio a nuestra disposicion.

Cuando Adan y Eva comieron de la fruta prohibida, surgié en ellos inmediatamente un sentimiento
de verglenza y, en estos primeros momentos de autoconciencia, se escondieron de Dios, cosa que
de alguna forma hemos estado haciendo siempre desde entonces. En otras palabras, la conviccion
del pecado nos ha privado de nuestra propia creatividad que podria ser paralela, sino igual, a la de
Dios. El hecho de volver al origen ha sido una constante desde la fase uno. En la fase cinco,
finalmente, no queda rastro del pecado original ni imperfeccién que debamos expiar.

Volviendo a mi primer ejemplo, el hecho de que yo encontrara a mi ilustradora no significa que
hubiera llegado a la fase cinco sino que la pregunta crucial es cual es el papel que yo mismo
desempefié. Si me miro a mi mismo desde fuera de todo el proceso, entonces no soy un co-creador.
Lazaro, después de resucitar, estaba increiblemente sorprendido, pero ni él resucitd a nadie, ni
tampoco pretendio ser el artifice de su propio milagro. Para estar en alianza con Dios debemos
mantener nuestra parte en la asociacion, cosa que involucra algunas creencias especificas:

Tenemos que vernos a nosotros mismos en el centro del proceso creativo.
Tenemos que aceptar la responsabilidad por todos los resultados.
Tenemos que reconocer que todos los pensamientos, incluso los mds pequerios, tienen consecuencias.

Tenemos que identificarnos con un ego mds amplio que el que vive aqui y ahora en este limitado cuerpo
fisico.



71

Muchas personas que estan en el camino de la espiritualidad aceptan gustosas una o mas de
estas creencias, pero el factor decisivo es si las vivimos. Un requisito previo consiste en anos de
meditacién, de contemplacion o de plegaria, y otro implica hacer una gran cantidad de trabajo interior
para alejar las dudas y creencias sobre las propias imperfecciones; pero por encima de todo ésta es
una fase de fuerza, cosa que implica considerar si merecemos manejarla. Las personas en la fase
cinco son normalmente introspectivas y reservadas, pero todas ellas saben que son las intenciones
las que cuentan. Las cosas suceden porque se quiere que asi sea, sin importar si los resultados
sientan bien o no, e independientemente de si nos aportan un beneficio evidente. Detras de esta
pantalla de intimidad, estas personas no son necesariamente grandes, ricas o famosas y, sin
embargo, sienten un gran jubilo porque saben que Dios comparte con ellos su genio creativo.

Las investigaciones sobre el cerebro arrojan poca luz sobre cual es el mecanismo que esta
involucrado. Se supone que, cuando las personas estan en estado creativo, el cortex cerebral
constata ante todo Una conciencia en reposo. La creatividad exhibe las ondas alfa de la relajacion vy,
subjetivamente, la persona se siente abierta y receptiva. A diferencia de otros periodos de relajacion,
este estado estd aguardando alguna cosa, por ejemplo un destello de inspiracion, y cuando esto
ocurre, la mente registra un pico de actividad en un momento de «jEureka!». Muchos artistas e
inventores famosos pueden dar testimonio de esta experiencia que en su trabajo puede tener
profundas implicaciones. Un eureka no es un pensamiento ordinario, sino que las personas creativas
tienden a introducir preguntas en su mente y luego aguardan a que llegue la solucion; de ahi la
necesidad de pasar a la relajacion.

Mientras espera durante horas o dias la llegada de la solucién creativa, ¢qué es lo que hace el
cerebro? No tenemos ni idea. Cuando incubaba uno de sus decisivos teoremas, el cerebro de
Einstein mostraba la misma actividad mundana que el de cualquier otra persona.

Sin embargo, es innegable que la mente esta haciendo una cosa extremadamente inusual,
especialmente si extendemos la creatividad mas alla de lo que haria un Einstein o un Miguel Angel. Si
la creatividad significa labrar nuestro propio destino fuera del espacio-tiempo, seria infructuoso buscar
una evidencia de ello en el plano material, porque estamos hablando de creatividad cuantica. He
dejado de lado momentaneamente nuestro modelo cuantico porque tenia la intencion de representar
a Dios de una forma mas humana, desde un punto de vista personal. Sin embargo, tan pronto como
empezamos a tratar los hechos milagrosos, tenemos que volver al mundo cuantico ya que no hay
otra forma viable de explicar estos poderes.

En una ocasién, un maestro indio dijo que «Los milagros no existen, a menos que contemplemos
toda la vida como un milagro». Con esto se referia a algo muy concreto: el mundo parece una cosa
sin importancia, no el producto de un milagro, mientras que convertir el agua en vino nos parece
absolutamente milagroso; sin embargo, ambas cosas se funden a nivel cuantico. Si miro por la
ventana veo, entre el mar y mi casa, un roble nudoso y retorcido, pero ¢ esta este arbol ahi, formando
parte del paisaje? De ningun modo. Para un neutrino, que puede atravesar toda la tierra en algunas
millonésimas de segundo, los objetos solidos son tan vaporosos como una ligera niebla, pero mi
sistema nervioso tiene que crear un roble a partir de la niebla de datos cuanticos. Todo lo relacionado
con este arbol es maleable. Para un protdn, que necesita millones de afios para nacer y luego se
destruye, la vida de un viejo roble representa menos de una fraccion de segundo, pero para una
florecilla cuya vida dure un solo dia, la vida de un viejo roble es literalmente eterna. Para un druida, el
arbol seria sagrado, el hogar de las deidades del bosque y, por lo tanto, una tremenda fuente de
poder; pero para un lefiador representa apenas un dia de trabajo.

Cualquier cualidad del arbol que tomemos cambia de acuerdo con la persona o cosa que la
percibe. Consideremos ahora el entorno del arbol. Cada una de las cualidades que poseen el aire, el
mar, la tierra y el sol estan igualmente bajo mi control. En un estado cataténico yo no veria nada de lo
que veo ahora, porque, en un estado de inspiracion religiosa, los colores, los olores y los sonidos
pueden ser extremadamente pronunciados, lo cual es mas que un cambio subjetivo. Para percibir el
mundo, mi cerebro tiene que convertir protones virtuales en informacion sensorial.

Como ya hemos hablado de esto anteriormente, s6lo haré notar el aspecto mas importante, que
es que «aqui fuera no hay ningun arbol». Si no hay un cerebro que los cree, no existen imagenes,
sonidos, texturas, gustos ni olores. Estamos tan acostumbrados a aceptar el mundo tal como se nos
presenta que pasamos por alto nuestro papel creativo, aunque podemos imaginarnos un mundo sin
visién, que es aquel en que mora el pez ciego de las cuevas. Como su entorno no contiene fotones
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de luz visible, no necesita ojos, lo cual no es una gran pérdida para él, sino que es solamente una
opcion que no ha ejercido. Del mismo modo, una persona es capaz de crear resultados en su vida,
mientras que otra persona apenas percibira acontecimientos al azar. La diferencia entre ellos es una
opcion no ejercida.

Somos tantos los que limitamos nuestras opciones que contemplamos una creatividad elevada
como milagrosa, aunque no lo sea. La mayoria de nosotros podemos recordar una imagen de
nuestra infancia, en la playa con nuestras familias, pongamos por caso. Con una imaginacion
suficientemente vivida, podemos incluso revivir la escena, sintiendo el calor y el brillo del sol y
dejando que el oleaje nos acaricie el cuerpo. En realidad, no existe una diferencia esencial entre
revivir estos recuerdos en nuestra mente o ir a la playa en persona, porque en ambos casos el
cerebro esta conformando fotones virtuales en un modelo de experiencia. Cuando Jesus convirti6 el
agua en vino, utilizé la misma capacidad, con la unica diferencia de que tergiversé la linea arbitraria
entre los resultados imaginarios y los reales.

En la fase cinco, mariposeamos alrededor de esta linea, pero aun no estamos en la fase de hacer
milagros tales como levitar o resucitar muertos. En esta fase, desempefiamos el papel de aprendices
que desean asomarse a la caja de secretos del maestro, pero que aun no saben nada. En otras
palabras, existe todavia una pequefa separacion entre la mente individual y su origen a nivel virtual.
Ponernos en la fase cinco, es como colocarnos en lugar del alumno mas aventajado de Mozart o de
Leonardo da Vinci, pero para ser aceptado por el maestro como un artista, tenemos que haber
desarrollado las siguientes relaciones:

¢ Necesitamos creer que nuestro profesor es realmente un gran maestro. El Dios Creador tiene
un potencial creativo ilimitado.

¢ Confiamos en que nuestro maestro pueda hacer un trabajo de confianza en el medio que haya
escogido. El Dios Creador utiliza el medio real, porque controla el tiempo y el espacio.

e Queremos que nuestro maestro tenga muchas cosas que ensefiarnos. El Dios Creador es
abundante y generoso.

e El maestro no tiene que estar tan perdido en si mismo como para ser inabordable. El Dios
Creador es abierto.

¢ No queremos que nuestro maestro retenga sus conocimientos reales. El Dios Creador desea
ser conocido.

¢ Queremos que nuestro maestro trascienda la capacidad mecanica para beber en las fuentes
del genio. El Dios Creador tiene inspiracion.

En las primeras fases del crecimiento interior, podria parecer blasfemo o por lo menos muy
imprudente emprender este tipo de relaciones, porque las etapas preliminares no desean ni permiten
tanta intimidad; pero en la fase cinco, nos damos cuenta de que Dios no es un ser con deseos
porque, como no tiene preferencias, se lo permite todo. Las inhibiciones que nos retienen existen en
nuestro interior, y esto es verdad para todos los niveles del crecimiento. Dios contempla todas las
opciones desde el mismo punto de vista porque es infinito y, por lo tanto, lo engloba todo aunque, sin
embargo, no emite sentencias. Cuando nos damos cuenta de esto, Dios nos abre repentinamente sus
mas profundos secretos, no porque Dios haya cambiado de forma de pensar, sino porque ha
cambiado nuestra perspectiva.

¢ Quién soy?
El co-creador de Dios.

La metafora del maestro y del aprendiz sélo llega hasta aqui porque a Dios no le encontramos
nunca en persona y no nos anuncia qué es lo que va a ensefarnos, porque todo el proceso es
interno. Sin embargo, como co-creadores, se supone que vamos a hacer algo mas que vivir y tener
deseos aleatorios, como hacen la mayoria de las personas. Un co-creador se orienta de una forma
determinada hacia sus deseos, lo cual no significa en modo alguno controlarlos o manipularlos,
puesto que esto son opciones que se hacen a nivel del ego. En la fase cinco, el proceso consiste en
ser los autores de nuestras propias vidas, cosa que algunos han llamado escribir el guidn de nuestro
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destino. Y esto, como se hace?

Ante todo, tenemos que ver la diferencia entre antes y después. Antes de ser los autores de
nuestra propia vida nos sentimos poco dispuestos e impotentes y constantemente nos suceden
cosas imprevistas; cada dia se nos presenta algun tipo de obstaculo, ya sea grande o pequefio. En
efecto, puede haber una confusion absoluta sobre qué es lo que queremos en primer lugar vy, si
estamos en un lugar de conflicto y confusién, parece que las circunstancias exteriores tienen las de
ganar.

Por el contrario, una vez que hemos asumido la autoria de nuestra propia vida, no se ponen
nunca en duda los resultados y, sea lo que sea lo que nos sucede, cada acontecimiento tiene un
lugar y un sentido y nos damos cuenta de que nuestro viaje espiritual adquiere sentido hasta en el
menor de los detalles. Con esto no queremos decir que el ego se despierte cada mafiana y nos
arregle el dia —porque los acontecimientos aun se producen de forma impredecible—, sino que, en
el momento en que éstos se producen, nos damos cuenta de que estamos en disposicion de
enfrentarnos a ellos. De esta forma, no puede surgir nada que no encuentre una respuesta en
nuestro interior, y la aventura consiste en descubrir las soluciones creativas que mas nos atraigan, y
como un autor que en cada pagina puede verter el mundo que €l mismo elija, adquirimos una autoria
basada en nuestras propias inclinaciones, sin ayuda externa y sin segundas opiniones.

La fase cinco no es la ultima fase, porque hemos cruzado la linea que nos lleva a los milagros.
Podremos decir que estamos en la fase cinco por la forma en que obtenemos aquello que queremos.
Si nos fiamos casi por completo de nuestro proceso interno, entonces, con un esfuerzo minimo,
seremos co-creadores de la realidad.

¢Como encajo en esto?
Hago propésitos.

Si nos metemos en detalles, el acto de la creacién se puede reducir a un solo ingrediente: la
intencion. En la fase cinco, no tenemos por qué dominar técnicas esotéricas, ni trucos magicos para
gue un pensamiento se convierta en realidad, ni secretos para obrar milagros. Las cosas suceden con
s6lo proponérselas. Cuando se entrevista a personas que han tenido éxito, oimos muchas veces la
misma férmula: «Tenia un suefio y me aferré a él porque sabia que se haria realidad.» Esta actitud es
un sintoma, podriamos decir el sintoma, de la co-creacién. Desde luego que hay que trabajar mucho
para alcanzar cualquier logro importante, pero en la fase cinco el resultado final esta preparado y, por
tanto, el trabajo en si no es de tipo primario, sino que es simplemente el necesario para llegar a la
meta. De hecho, muchas personas famosas que han alcanzado el éxito dan fe de que los
asombrosos acontecimientos de su carrera parecen suceder de forma automatica, o como si le
sucediera a alguien fuera de ellos mismos. Sea lo que sea lo que sienten, en el centro de todo el
proceso encontramos una intencion.

Si analizamos esto desde el punto de vista del comportamiento especifico, podremos encontrar
las siguientes cualidades en personas que han llegado a dominar el arte de la intencion:

. No estan apegadas al pasado o al modo en como debieron suceder las cosas.

. Se adaptan rapidamente a los errores y las faltas.

. Tienen buenas antenas y estan alerta a las menores sefiales.

. Tienen una buena conexidén entre mente y cuerpo.

. No tienen problema en enfrentarse a la incertidumbre y la ambigliedad.

. Tienen paciencia por el resultado de sus deseos, y fe en que el universo les traera resultados.

. Hacen conexiones karmicas y son capaces de ver el significado en los acontecimientos del
azar.

NOoO O WN-=-

Estas cualidades contestan también la pregunta anterior de qué bien procede del silencio interior,
ya que el bien es creativo. En estas siete cualidades se incluyen algunas importantes lecciones de
vida y solo a partir de esta lista ya podriamos escribir un libro. Sin embargo, nos limitaremos a hacer
una breve sinopsis: hacer que una idea se haga realidad implica siempre intenciones. Si tenemos un
destello de genialidad, este destello permanece en el interior de nuestra cabeza hasta que se
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materializa y para esto hay métodos eficientes y métodos que no lo son, siendo el mas efectivo el que
nuestra propia mente nos muestra. Si nos piden que pensemos en un elefante, laimagen aparece en
nuestra mente y, aunque millones de neuronas tengan que coordinar esta imagen utilizando energia
quimica y electromagnética, nosotros quedamos al margen de ello y, por lo que a nosotros se refiere,
la intencion y el resultado son la misma cosa, permaneciendo invisibles todos los pasos intermedios.

Consideremos ahora una intencién de mayor envergadura como, por ejemplo, la de estudiar
medicina. Desde el momento en que tenemos esta idea inicialmente hasta que la idea se hace
realidad hay muchos pasos, que en modo alguno son internos: preocuparnos por el dinero de la
matricula de la universidad, aprobar unos examenes, ser admitidos, etc. Sin embargo, cada uno de
estos pasos depende de operaciones cerebrales que son coordinadas de forma invisible: pensamos,
nos movemos y actuamos utilizando intenciones. En la fase cinco, este piloto automatico se extiende
al mundo exterior, lo cual quiere decir que esperamos que todo el proceso de llegar a ser médico se
haga realidad con el ultimo esfuerzo, libre de obstaculos. El limite entre «aqui dentro» y «alla fuera»
queda suavizado y todos los acontecimientos tienen lugar primero en el campo de la mente para
manifestarse luego exteriormente.

Una vez que nos hemos dado cuenta de este hecho, nuestro comportamiento ya es libre para
seguir los siete principios esbozados en la lista y podemos despreocuparnos de cémo iran las cosas
porque las hemos dejado en el cosmos. No importan los éxitos ni los fracasos anteriores porque cada
intencién es reprocesada desde el principio, sin tener en cuenta los anteriores condicionantes y
también podemos tener paciencia en cada una de las etapas, porque el factor tiempo esta
perfectamente controlado en otro nivel. Durante los meses y afios que tardamos en convertirnos en
médico, somos testigos silenciosos del modo en que las piezas del proceso van poniéndose en su
lugar, y aunque pasemos a la accion, el hecho de actuar permanece impersonal. A nivel del ego
podemos sentir una decepcién porque el hecho A sucedié en lugar del hecho B, que era el que
esperabamos, pero a un nivel mas profundo, tenemos conciencia de que el hecho B ocurrié por
mejores razones y entonces, cuando esta razdn se revela, es cuando hacemos la conexion karmica.
Como nadie es perfecto, aun cometeremos errores, pero nos adaptaremos a ellos rapidamente y no
hara falta que seamos tenaces, ya que después de todo no es responsabilidad nuestra el como
funcionan las cosas, sino el haber tenido la intencidon en primer término. Los escépticos podrian
preguntarse qué es lo que nos impide cometer el asesinato perfecto o hacer un desfalco millonario,
pero el universo tiende a dar apoyo a aquello que es mejor para nosotros y no solo a aquello que se
nos antoja.

Finalmente, cuando una intencion queda desvelada, la persona no permanece pasiva como un
pasajero en un tren, sino que su papel es estar tan alerta y vigilante como le sea posible porque, en
su primer momento, los momentos clave de la vida llegan como pequefias sefiales y solo se
amplifican cuando se toma la decisiéon de seguirlos. Por lo tanto, estar alerta a las pequefias sefales
es una parte importante de la evolucién espiritual, porque Dios habla siempre en silencio, aunque
algunas veces el silencio hace mas ruido que otras.

¢Como encontraré a Dios?
Con inspiracion.

A menudo oigo a personas que citan el consejo de Joseph Campbell de «seguir con nuestro
éxtasis». Pero ;como se hace esto exactamente? Puedo extasiarme mientras como un pastel de
chocolate, pero si mantengo este éxtasis, los resultados pueden ser incomodos después de un cierto
tiempo. Las personas codiciosas, egoistas, abusivas, dominantes y adictas también pueden creer
erroneamente que estan siguiendo con su éxtasis. En la fase cinco, el éxtasis queda mejor definido
como inspiracion. Mas que tener intenciones que se originan en nuestro ego, tenemos la sensacion
de que estamos llamados a hacer alguna cosa de gran importancia. La autogratificacion es aun
intensa, pero ya no es estrecha, en el sentido de que tener un orgasmo o0 comer en un gran
restaurante si que lo es. El sentido de estar fuera esta a menudo presente, y cuando Dios toma el
mando, el disfrute de nuestros deseos se convierte en éxtasis, mientras que en el cumplimiento de los
deseos nuestro ego nos sorprende a menudo haciéndonos sentir totalmente apaticos y, si no,
preguntémosle a alguien que hace seis meses que gano la loteria.
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Estar inspirado implica un alto grado de realizacién. Hace cuatro décadas, el psicélogo Abraham
Maslow hablé por primera vez de las experiencias limite, que era su terminologia para describir un
gran progreso hacia el interior de la conciencia expandida. Una experiencia limite comparte muchas
cualidades con la inspiracion, entre las que se encuentran sentimientos de éxtasis y el estar fuera de
nosotros mismos. Se ha informado de experiencias limite en la cima del Everest, pero también
pueden llegar en el éxtasis de hacer musica, enamorarse o conseguir una victoria importante, porque
la mente consciente recibe una importante inyeccidn del inconsciente, y aunque esto pueda suceder
solamente una vez en toda la vida, este sentimiento de fuerza puede influir en el curso de los
acontecimientos durante muchos afios.

Por el contrario, desde que Freud desvel6 las bases de la neurosis, la sicologia ha insistido en
que la naturaleza humana esta cargada de violencia y de represién. El subconsciente no era una
region cercana a Dios, sino un terreno oscuro y tenebroso en el que nuestros peores instintos
quedaban normalizados, cubiertos por una capa de mejores instintos como el amor y el pacifismo,
pero a los cuales nunca podiamos escapar. Por el contrario, Maslow pensaba que no es normal
cualquier manifestacion de la violencia o del mal.

Aunque Maslow teorizaba que las experiencias limite nos proporcionan visiones de las normas
reales de la psique, fue casi imposible probar que nadie hubiera vivido al limite durante un
determinado periodo de tiempo. Entre el total de la poblacién, Maslow y los investigadores mentales
pudieron apenas encontrar un cinco por ciento de personas que hubieran pasado por esta transicion;
pero cuando los encontraron, sucedieron cosas notables. Para estos individuos era Una experiencia
normal el sentirse seguros, confiados, plenos de estima hacia ellos mismos y hacia los demas,
apreciando profundamente lo que la vida les deparaba y constantemente maravillados de que el
mundo pudiera permanecer tan lleno de vigor dia tras dia y afio tras afio.

Este pufiado de personas fue etiquetado como los «auto-actualizados» y luego fueron olvidados.
La norma no fue redefinida, lo cual no era un fallo de percepcion, pues redefinir la naturaleza humana
en términos tan positivos no parecia realista. Freud ya habia establecido las leyes sobre la naturaleza
humana, segun las cuales éstas contienen tendencias que irrumpen como monstruos enjaulados para
sobrepasarnos y que siempre estan presentes debajo de la superficie.

El mismo Maslow, incluso creyendo de todo corazon que la naturaleza humana es digna de
confianza y capaz de un gran crecimiento interior, tuvo que admitir que tenemos tremendos
obstaculos ante nosotros, porque la mayoria de personas estan demasiado necesitadas como para
crecer ya que, mientras nuestras necesidades estan frustradas, pasamos la mayor parte de nuestro
tiempo intentando darles cumplimiento. Segun dijo Maslow, las necesidades son de cuatro niveles: el
primero es fisico, que es la necesidad de alimento y vestido; luego viene la necesidad de sentir
seguridad, seguida de la de ser amados y, finalmente, de la de la autoestima. Dedicamos una gran
cantidad de trabajo interior a estas necesidades basicas de la vida. Maslow nos ensefié que las
necesidades estan apiladas unas encima de otras en un orden jerarquico, y que solo en la cuspide de
la piramide una persona tiene la oportunidad de sentirse autoactualizada.

Segun esto, la mayor parte de la vida espiritual es un pensamiento ilusionado, porque cuando nos
dirigimos a Dios para sentirnos seguros o para que nos ame, la motivacion real es la necesidad, que
es tal como funciona todo en la vida. Dios no interviene para rectificar cualquier situaciéon que se
presente ya que, para restaurar algo sagrado, se debe realizar algo que ni el amor, ni la seguridad, ni
la autoestima o la buena fortuna pueden hacer, y aqui es donde entra en juego la inspiracion, porque
si estamos inspirados no actuamos de ningun modo por necesidad. Segun la Biblia, la inspiracién es
un acto de gracia, una bendicion.

En la fase cinco, este sentimiento de tener una bendicidbn empieza a extenderse a partir de un
determinado momento, porque no tenemos que estar muy desarrollados espiritualmente para
sentirnos triunfantes cuando llegamos a la cima del Everest o nos conceden el premio Nébel, porque
el desarrollo espiritual se manifiesta cuando incluso las pequefias cosas llevan consigo una
bendicion. Como ya escribié Walt Whitman —un poeta que escandaliz6 a sus lectores al decir que el
olor de sus axilas era mas sagrado que cualquier iglesia—, «Me satisface mas ver una mafana
preciosa por la ventana que la metafisica de los libros». Una persona en la fase cinco ve gracia en
todas las cosas.
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¢Cual es la naturaleza del bien y del mal?
El bien es un alto nivel de conciencia.
El mal es un bajo nivel de conciencia.

Una vez una mujer me dijo: «Para mi, una nueva fase empieza de una forma muy trivial. En una
ocasién estaba en la habitacion de un hotel sentada junto a la ventana, contemplando cémo caia una
intensa lluvia que ya hacia todo un dia que duraba y que me habia echado por tierra los planes que
tenia para aquella jornada. Me sentia algo melancdélica. A cierta distancia asomaba un rascacielos, y
de repente pensé que seria precioso ver un rayo de sol reflejado en aquel edificio. Probablemente no
he tenido una idea mas trivial en toda mi vida. De repente, en medio de un fuerte aguacero, las nubes
se rompieron y un brillante rayo de sol fue a dar justamente al lugar donde yo estaba mirando; estuvo
alli un momento como para decir: "Bien, ya tienes lo que querias", y luego las nubes se cerraron de
nuevo. Por extrafio que pueda parecer, ni tan siquiera me sorprendi, pero aquel minusculo incidente
tuvo un gran impacto en mi y empecé a creer que mis pensamientos estaban conectados con la
realidad exterior.»

Una vez que se consigue, esta conexion se vuelve la cosa de mas valor en la existencia de una
persona y perderla es el mayor de los temores. En la fase cinco, caer en desgracia es una amenaza
personal, pero ¢tiene fundamento, este temor? Si y no. En la fase cinco, es inevitable que alguien
pueda hacer que todos y cada uno de sus deseos se conviertan en realidad y, por otra parte,
continuaremos sufriendo dolor y fracasos, cosa que alimenta los temores. Muchas personas que han
alcanzado un tremendo éxito se dan cuenta de que estan girando fuera de control, se descentran y
ya no sienten aquella seguridad interior que nos es necesaria para cada uno de los niveles de
conciencia. Las presiones exteriores tienen a veces la culpa de esto, y también pueden emerger
demonios interiores pero, en cualquier caso, la fase cinco no es en modo alguno un refugio magico.

Por otra parte, estos obstaculos son solamente temporales, mientras el ego olvida que hay un
proceso de aprendizaje en marcha. Cuando las cosas no van bien, el fracaso no es la cuestion y
mucho menos el mal. Ser un co-creador implica un dominio que no se ha alcanzado todavia durante
la fase de aprendizaje y la sociedad en la que vivimos no da credibilidad a todo lo que hemos tratado
hasta aqui. A pesar de todos los clichés sobre como hacer que nuestros suefios se conviertan en
realidad, a nadie se le ha ensefiado que el éxito depende de nuestro estado de consciencia. Los
gurus y los maestros son escasos y el legado de la sabiduria ha sido confiado a los libros. Esto
significa que casi todo el que lucha por alcanzar la espiritualidad debe ser su propio guia. Incluso
Dios, que es el guia verdadero, se da a conocer en un aspecto del ego. En este contexto, caer a una
fase inferior de consciencia es considerado como un peligro real y presente, ya que nos arriesgamos
a perder la unica relacidn que realmente importa entre nosotros mismos y nuestro ego. En realidad,
esto nunca puede suceder, pero la sombra del mal esta al acecho en la fase cinco.

Maslow argumentaba que todo el problema del mal se reduce a las necesidades que persisten de
forma inconsciente en nuestro pasado. La Alemania nazi fue un pais devastado por la guerra y por el
desorden econdmico en los afios veinte. Por las biografias de Hitler y de Stalin, sabemos que ambos
fueron maltratados cuando eran nifios y que se les negd el amor. Podria darse el caso de que estas
necesidades frustradas tomaran la forma de crueldad, paranoia y opresion, porque la infelicidad
comun proviene del hecho de que no han sido satisfechas las necesidades elementales, y el mal
dimana de la insatisfaccion total.

La fase cinco amplia nuestro poder de tal forma que el hecho de utilizarlo de manera incorrecta
conducira al mal. Los lideres que ejercen un dominio hipnético sobre sus seguidores van mas alla de
lo que es la persuasion ordinaria, teniendo acceso a una fuente de poder que traspasa los limites de
la identidad, llegando a infiltrarse en el «yo» de sus oyentes. Cualquiera que haya entrado en la fase
cinco teme profundamente sufrir este tipo de influencia, ya que equivale a dejar que los deseos del
propio inconsciente tomen el mando. En la intoxicacién del poder se pierde la claridad, sin que la
persona se dé cuenta de que es un nifo destructivo el que esta jugando con el control de la mente; al
mal resultante podemos seguirle la pista hasta un nivel inferior de conciencia, que es exactamente la
cosa que mas tememos.
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¢Cual es mi reto en la vida?
Alinearme con el Creador.

Hay mas de una manera de alcanzar cualquier meta, aunque no todas sean sagradas. Jesus
nacio en un mundo de magos y milagros y no inventé en modo alguno todos los poderes que pueden
lograr cosas mas alla de los cinco sentidos. En aquellos episodios en que expulsa demonios o derrota
al hechicero llamado Simén el Mago, Jesus traza una linea entre el camino de Dios y otros caminos,
no considerando a Simén como sagrado.

A finales del siglo xix, un famoso actor inglés llamado Daniel Dunglas Home desarrollé la
sorprendente capacidad de andar por el aire. Podia, por ejemplo, salir por una ventana a veinticinco
metros del suelo y entrar por la ventana de al lado. Home llevé a cabo esta proeza en numerosas
ocasiones y nunca cobré nada ni acepté pago alguno a cambio de realizarla. En los ultimos afios de
su vida se convirtio al catolicismo, pero fue excomulgado cuando reveld que realizaba sus paseos
aeéreos con la ayuda de «espiritus descarnados» que le utilizaban como médium.

Me permito contar esta anécdota tal y como es, sin comentario alguno sobre cémo Home podia
hacer lo que hacia porque, aunque nunca fue desenmascarado de forma fehaciente, algunos
escépticos resaltaban el hecho de que siempre insistia en hacerlo en habitaciones poco iluminadas.
Durante muchisimo tiempo se ha hecho distincién entre el poder sagrado y el no sagrado, pero ¢es
valida tal distincion? Si Dios lo abarca todo, ¢llega realmente a preocuparse del modo en que se
alcanza el poder?

Yo diria que la cuestion debe formularse de nuevo. Si suponemos que nuestro modelo cuantico es
bueno, entonces nada es sagrado. Mas alla del bien y del mal el Creador nos ha permitido explorar
todo aquello que él mismo ha permitido que exista.

Sin embargo, no estaria bien alcanzar ningun nivel de conciencia que no nos aporte beneficios, y
como no sabemos cdmo se nos ha preparado el viaje de nuestra alma, no deberia dejarse a la
decision de nuestro ego decidir qué es bueno o malo para nosotros. El ego siempre desea acumular
y adquirir, necesita seguridad y detesta la incertidumbre, aunque en el camino de la evolucion
siempre hay periodos de gran incertidumbre e incluso falta total de seguridad. Por lo tanto, el reto que
se nos propone es alinearnos con intenciones mas elevadas, es decir, la voluntad de Dios.

En la fase cinco, aunque podemos hacer que casi todos nuestros deseos se conviertan en
realidad, importan mas aquellos que tienen que convertirse en realidad, porque en este caso estamos
guiados por el deseo de aumentar el éxtasis, el amor, la caridad hacia los demas y una existencia
pacifica en el planeta y, para ello, debemos cultivar un sentimiento de rectitud y disminuir el sentido
del ego. El poder no se manifiesta en el vacio; por ello la gran voluntad que rige los acontecimientos
siempre intenta hacerse notar; si nos ponemos a su lado, el paso por esta fase es tranquilo; si no lo
hacemos, entonces tendremos altibajos y nuestra capacidad de manifestar nuestros deseos puede
encontrarse con muchos obstaculos que salvar.

¢ Cual es mi mayor fuerza?
La imaginacion.

¢ Cual es mi mayor obstaculo?
Mi propia importancia.

Los pintores o los compositores empiezan su trabajo con una tela o con una pagina en blanco,
luego interiorizan y aparece una imagen, que en el primer momento es débil pero que va creciendo.
Esta imagen trae consigo un deseo de nacer, y si la inspiracion es auténtica, esta impresion ya no se
desvanece, con lo que el Creador, la creacion y el proceso de creacion se funden en una sola cosa.
Yo llamaria a esto el sentido literal de la imaginacién, que es mucho mas que tener una buena idea
que nos gustaria llevar a cabo.

En la fase cinco la fusién no es completa. Incluso los mas grandes artistas tienen grandes dudas y
sufren la falta de inspiracidon, cosa que también les sucede a los co-creadores. Existe el peligro,
especialmente, de intentar hacerse cargo de todo el proceso, cosa que puede conducir a romper
nuestras relaciones con Dios, y en este caso la valoracién propia de nuestra importancia puede
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interrumpir el proceso por mucho tiempo. Todo esto es facil de ver en los artistas: si leemos la
biografia de Ernest Hemingway, quedamos sobrecogidos al ver como el ego desplaza tragicamente al
genio. Hemingway, que fue un escritor extraordinariamente dotado a sus treinta afios, nos explica de
qué modo sus historias se escribian solas, y cdmo, en momentos magicos, él quedaba al margen del
proceso y dejaba que todo sucediese por si s6lo. En un estado mental similar, el poeta William Blake
declaré: «Mis palabras son mias pero sin embargo no lo son.»

Con el paso de los afios, esta delicadeza de conciencia desaparecid, y Hemingway descendié a
un tipo mucho mas ordinario de lucha. Inmerso en la labor de escribir produjo gruesos manuscritos
producto de una labor confusa. En el plano espiritual, surge el peligro de perder la conexién para
cualquiera que esté todavia asido a la propia importancia y Hemingway sucumbié probablemente al
fracaso y a la autodestruccion. El Dios de la fase cinco es mas misericordioso, porque no priva a
nadie del impulso de la evolucion. Las luchas con la propia importancia pueden durar mucho tiempo,
pero siempre terminan una vez que la persona encuentra una manera de devolver mas
responsabilidad a Dios. En otras palabras, el camino hacia el poder es abandonar poder. Es la gran
leccion con que se encuentra confrontado el ego en esta fase.

¢ Cual es mi mayor tentacion?
El solipsismo.

El poder de hacer que nuestros deseos se conviertan en realidad es muy real, pero es tan temido
como deseado. Este temor queda reflejado sucintamente en el dicho «Ten cuidado con lo que
deseas, porque podria volverse realidad». Y muchas personas tienen sentimientos ambivalentes
cuando finalmente obtienen aquel empleo o aquella esposa que tanto desearon. Sin embargo, yo
pienso que se trata de un falso peligro, porque la naturaleza del crecimiento interior es tal que, si
adquirimos mas poder, es porque lo merecemos. Si alguna cosa de las que se hace realidad tiene
también sus desventajas, el balance entre el bien y el mal reflejara nuestra propia consciencia, pero
de esto hablaremos en la fase seis, en la que los milagros reales son posibles.

Lo que en este momento es mucho mas peligroso es el solipsismo, que consiste en creer que
sélo nuestra mente es real, mientras que todos los objetos externos en el mundo no son mas que
espejismos que dependen de nosotros, los perceptores, y que sin nosotros desaparecerian. Algunos
esquizofrénicos paranoicos sufren precisamente de esta ilusion intentando por todos los medios
permanecer despiertos constantemente en su temor de que, si se quedan dormidos, el mundo
terminara.

En la fase cinco, la tentacion es quedarnos aferrados a nosotros mismos. Ya he mencionado que
cuando el deseo se hace mas eficiente no hace falta ninguna lucha exterior. Es como si Dios se
hiciera cargo de la situacion y las cosas se desarrollaran como si contaramos con un piloto
automatico, aunque esto no es excusa para el letargo, porque la persona aun desempefia su papel.
Paradojicamente, esta misma persona puede pasar por las mismas motivaciones que alguien que no
tiene la menor conciencia de ser un co-creador. La diferencia se encuentra dentro de la mente de uno
mismo, porque para un co-creador la vida tiene un determinado ritmo, ya que las cosas estan
conectadas en forma de modelos y ritmos y todos los detalles tienen sentido.

En el momento en que este punto de vista esta vivo, todo el trabajo se vuelve plenamente
satisfactorio y ya no estamos obsesionados por la ansiedad del fracaso o de la consecucién y, lo que
es mas importante, son los resultados conseguidos lo que nos aporta la realizacion. Sin embargo,
todo esto se pierde si caemos en el solipsismo, porque mientras el ego se hace cargo de la tarea de
mantener el mundo en marcha, olvida que la creacién depende de la gracia. Tengamos en cuenta
que la fase cinco no se mide realmente por lo que podemos conseguir. Una persona que alcance una
gran intimidad con Dios puede optar por obtener resultados muy limitados pero, sin importar lo que se
consiga, existe un sentimiento constante de ser bendecido, y esto es el objeto de todo deseo, no las
apariencias externas.
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FASE SEIS:
EL DIOS DE LOS MILAGROS
(Respuesta visionaria)

El Dios Creador nos dio acceso a todo el cosmos, en el que también se encuentran lugares
oscuros y compartimientos secretos. Para aceptar esta generosidad, una persona debe también
perder el miedo a sus propios lugares oscuros, cosa que raramente sucede. ; Quién puede verse a si
mismo como un hijo de la luz? Una vez lei lo siguiente en un libro de inspiracion: «Estamos en un
universo creacional y nuestra capacidad de participar en él se limita unicamente a cuanto de él
podemos apreciar.» Al leer estas palabras se me ocurrié que los mas grandes santos y maestros del
mundo podrian estar simplemente pasandolo bien, ya que tienen la capacidad de vivir en la luz,
mientras que los demas no podemos.

Cuesta imaginar que somos ciudadanos del universo, completamente, y sin obstaculo ni limitacion
alguna. La Iglesia catdlica reconoce docenas de santos que levitaban, podian estar en dos lugares al
mismo tiempo, emitian luz por sus cuerpos cuando oraban y hacian curaciones. Asi, por ejemplo, en
los afios cincuenta unos feligreses de Los Angeles aseguraron que habian visto a su parroco elevarse
del suelo cuando se concentraba en la pasion de los sermones.

A pesar de todos sus milagros o quiza precisamente a causa de ellos, pensamos que los santos
no se divierten, no tienen relaciones amorosas, ni impulsos sexuales, y es imposible imaginarnos un
santo con dinero y un buen coche. Sin los accesorios adecuados, ropas blancas, sandalias y un halo
de virtud, no concebimos al iluminado.

En la fase seis, se comprueban todas estas suposiciones y son posibles los milagros de verdad.
Aceptamos la invitacion de Dios de transformar la existencia material, y en ello encontramos un goce
extatico. Por ejemplo, una de las almas santas mas encantadoras de los tiempos recientes fue una
monja de finales de la era victoriana llamada hermana Maria de Jesus Crucificado, que vivié con las
carmelitas cerca de Belén; era una mujer arabe nacida en el seno de una familia pobre de la region
con el nombre de Mariam Baouardy y que antes de hacer sus votos? habia trabajado como asistenta
doméstica.

Al entrar en el convento en 1874, las otras monjas descubrieron que su novicia tenia el alarmante
habito de elevarse a las copas de los arboles y de saltar de rama en rama como un pajaro. Algunas
de las ramas en las que se posaba no tenian fuerza ni para sostener un pajarillo. Estas proezas
alarmaban a Mariam que no tenia forma de predecir o de controlar sus éxtasis, y en una ocasion al
menos (de un total de ocho que se observaron) Mariam pidi6é timidamente a sus comparieras que se
volvieran y no la miraran.

En su estado extatico, la «pequefia», como se conocia a Mariam, cantaba constantemente
plegarias a Dios. La madre priora, en lugar ;de caer de rodillas respetuosamente, orden6é a Mariam
que volviera a |a tierra inmediatamente.

En el momento en que oyé la palabra «obediencia», la extasiada descendié «con una faz
radiante» y perfectamente modesta, y se detuvo en algunas ramas para cantar «jAmor!»...

—¢ Por qué se eleva usted de esta manera? —le pregunté la madre priora.

—EI Cordero [Cristo] me transporta en sus manos —respondié Mariam—. Si obedezco

rapidamente, el arbol se hace asi —dijo colocando una mano cerca del suelo.

Estoy seguro de que en algun remoto lugar del planeta alguien, cuyo nombre nos es totalmente
desconocido, esta levitando. El hecho de que los escépticos nieguen la existencia de milagros no
importa en absoluto, puesto que la existencia de milagros nos anuncia al Dios de la fase seis, que
tiene las siguientes cualidades:

Transformador

Mistico

lluminado

Esta mas alla de las causas
Existe

Cura
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Magico
Algquimista

Las palabras sélo pueden darnos una vaga idea del ser del que estamos hablando. Un Dios de
milagros esta inmerso tan profundamente en el mundo cuantico que incluso aquellos que han pasado
afios de su vida en la plegaria y la meditacién puede que no hayan detectado huellas de él. El mundo
material esta organizado para funcionar sin su presencia, lo cual hace que el Dios de los milagros sea
profundamente mistico incluso desde el punto de vista religioso. ¢Estaba Jesus exagerando cuando
hizo su afirmacién mas espectacular acerca de los poderes que Dios puede conceder?

Yo os digo que si vuestra fe fuera solamente del tamafio de un grano de mostaza, diriais a
esta montafa: «Muévete de aqui para alld», y la montafia se moveria; nada os serfa imposible.

Esta promesa tiene una explicacion. Consideremos la descripcion de la creacidn que se hace en
el mas mistico de los Evangelios que es el de san Juan: «En el principio era el Verbo y el Verbo
estaba en Dios, y el Verbo era Dios.» En otras partes de la Biblia, un escritor que queria referirse a la
sabiduria divina, la llamo el Verbo, pero san Juan dice «el Verbo es Dios». Es evidente que no hay
ninguna palabra ordinaria implicada, y que quiere decir algo asi como: antes de que hubiera tiempo y
espacio, afuera en el cosmos sélo habia una tenue vibracion y en esta vibracion estaba contenido
todo, todos los universos, todos los acontecimientos, todo el tiempo y todo el espacio. Esta vibracion
primordial estaba con Dios y, por lo que podemos profundizar, es Dios. La inteligencia divina estaba
comprimida en este «Verbo» y cuando al universo le llegé la hora de nacer, el «Verbo» se transformé
a si mismo en energia y en materia.

En la fase seis, una persona vuelve al mundo, en toda su fuerza primordial, para descubrir los
origenes. Detras de todas las cosas hay una vibracion, no en el sentido de una onda sonora o de
energia, porque estas ondas son materiales, sino que es la «madre de las vibraciones» al nivel virtual
que lo incluye todo.

En la India, el sonido de la madre divina tomé el nombre de om, y se cree que meditar con este
sonido desvelara todos los secretos de la madre. Posiblemente om sea la palabra a la cual se refiere
san Juan, cosa que nadie que no haya llegado a la fase seis podra saber con certeza, pero podemos
imaginarnoslo porque los mas grandes hacedores de milagros tienen discipulos y en todas las
épocas, los discipulos dicen lo mismo del maestro sagrado:

e Estar en su presencia es suficiente como para cambiarnos la vida. El Dios de los milagros es
transformador.

o El maestro desprende un aura sagrada que la mente no puede comprender. El Dios de los
milagros es mistico.

e Un maestro sagrado da muestras de altos estados de conciencia. El Dios de los milagros es
iluminado.

e Las acciones del maestro se rigen por un razonamiento secreto que algunas veces no tiene
sentido para sus seguidores. El Dios de los milagros esta mas alla de las causas.

e El maestro purifica a otras personas de sus imperfecciones y es capaz de curar
enfermedades. El Dios de los milagros cura.

¢ El maestro puede obrar maravillas que desafian toda explicacién. El Dios de los milagros es

magico.

El maestro puede interesarse en la ciencia esotérica. El Dios de los milagros es alquimista.

Sin embargo, estas cualidades no nos dicen nada del trabajo interior de la mente de un santo.
¢, Qué mecanismo cerebral, si es que existe, nos da una visidon de Dios y hace que los milagros sean
posibles? Todo lo que tenemos son pistas aisladas. Algunos investigadores han especulado sobre el
hecho de que los dos hemisferios del cerebro se equilibran completamente en las fases mas
elevadas de la consciencia. Una tradicion yéguica sostiene que también la respiracion llega a
equilibrarse y, en lugar de dar preferencia a una de las fosas nasales, la persona siente que de
ambas fluye un suave flujo ritmico de respiracion. Otra especulacién sostiene que el cerebro se hace
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mas «coherente», en el sentido de que los modelos de ondas que normalmente estan en desorden y
desconectadas se sincronizan, del mismo modo que el batir sincronizado de millones de células del
corazon durante el ritmo normal cardiaco, pero esta coherencia ha sido raramente detectada y aun se
debate sobre ella.

Por lo tanto, lo que nos queda es una esquiva funcién cerebral que yo llamaré la respuesta
visionaria, que esta marcada por la capacidad de cambiar los estados de energia fuera del cuerpo,
siendo la causa de que se transformen los objetos y los acontecimientos. Aunque todo esto pueda
sonar muy vago, para alguien que esté en la fase seis, los milagros son tan faciles como cualquier
otro proceso mental, y ningun investigador del cerebro ha podido llegar muy lejos en la tarea de
describir el cambio necesario que debe conseguirse para hacer un milagro.

Una vez que hemos admitido la existencia de la respuesta visionaria, es fascinante aprender lo
importantes que son los simbolos y las imagenes. Por ejemplo, curar no es nunca lo mismo en las
distintas culturas. En nuestra cultura, el corazén humano es visto como una maquina de relojeria que
sufre un desgaste con el tiempo y que arreglamos por medio de reparaciones mecanicas del mismo
modo que lo hariamos con un reloj usado. O sea que, cuando descubrimos que los viudos sufren de
una alta incidencia de muertes repentinas debido a ataques cardiacos, no acabamos de encajar el
hecho de que la tristeza puede matar, porque no hay muchas maquinas que mueran de tristeza.

En algunas regiones del Amazonas, se considera que el cuerpo es una extension de la jungla. En
este entorno, las hormigas son portadoras de toxinas, venenos, alimentos en putrefaccion, etc. Segun
nos explica un antropdlogo, un aldeano fue en una ocasién a ver al curandero local con un absceso
inflamado en la mandibula debido a un diente infectado. El curandero até un cordel alrededor del
diente e inmediatamente, una fila de grandes hormigas salié de la boca del aldeano pasando por el
cordel. Se llevaron las toxinas y el aldeano se recuperd sin tener que perder el diente.

Dejando aparte los simbolos, ¢de qué forma se efectud la curacion? Recordemos también a los
cirujanos psiquicos de las Filipinas, que parece que penetran con las manos en el cuerpo de los
pacientes y extraen todo tipo de tejidos sangrantes, ninguno de los cuales es de los que se
encuentran dentro del cuerpo durante la autopsia. En muchos casos, los pacientes informan de que
han sentido realmente los dedos del cirujano y se habla de curaciones espectaculares.

En términos cuanticos podemos ofrecer una explicacion de lo que hacen los curanderos en los
alrededores de lo milagroso. El curandero no utiliza la hipnosis, pero al mismo tiempo tampoco opera
en el plano fisico. Por lo que sabemos de nuestro modelo cuantico, cualquier objeto puede ser
reducido a bloques de energia. Sin embargo, hasta ahora, nuestra consciencia no podia cambiar
estos modelos invisibles de fotones excepto de una forma muy limitada. Podemos imaginarnos un
cuerpo saludable, por ejemplo, pero esta imagen no evita que podamos caer enfermos. De hecho, el
curandero convierte una imagen mental en una realidad fisica, que es lo que hacen todos los
milagreros. A nivel cuantico «vemos» un nuevo resultado, y es de esta visidbn que emerge el nuevo
resultado.

De esto se desprende una lucha de poderes, y el curandero tiene que ser mas poderoso que su
paciente para hacer todo tipo de cambio permanente en su condiciéon, porque lo que esta alterando
son los modelos de energia que han sido distorsionados y han causado la enfermedad. Un diente
infectado o una retina desprendida no son mas que un bloque de fotones, una imagen deformada
hecha de luz.

La cuestion clave no es si el curandero es real o falso, sino la fuerza que tiene en su
subconsciente ya que él solo es el que hace que el paciente entre en la realidad alterada con él, junto
con los observadores que se encuentran presentes. Debo enfatizar el «que se encuentran
presentes» porque esto es un efecto de campo y, del mismo modo que Un iman puede atraer el
hierro so6lo a una cierta distancia, el milagrero tiene s6lo un determinado alcance de capacidad. Se ha
llegado incluso a decir que si hay demasiadas personas en la habitacién, el fendmeno no se produce.
El conglomerado de conciencias que forman todos ellos es demasiado grande para manejarlo, como
una viga de hierro es demasiado grande para que un pequefo iman la mueva.

Cuando la Virgen Maria se aparecié en Fatima, en Portugal, en 1917, una inmensa multitud que
se estimd en setenta mil personas se reunid para presenciar la aparicion que habia sido prometida a
los tres pastorcitos del pueblo. Aquellos que estaban mas cerca de los nifios contaron que el sol giré
como un remolino en el cielo y se precipitdé hacia la tierra en medio de una luz irisada, mientras que
otros que estaban mas lejos vieron solamente una luz brillante y los que estaban a mayor distancia
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no vieron nada de esto. En cuanto a los nifios, cayeron de rodillas y hablaron con la Virgen Maria.

Cuando el milagro ha terminado, los observadores abandonan la esfera de influencia del
milagrero, el efecto campo ya no funciona y todo el mundo recupera su estado normal de conciencia
en una transicion que puede ser brusca y en la que algunas personas incluso se debilitan o se sienten
turbadas. El mundo milagroso se desvanece y aparece un sentido de imprecisién sobre lo que acaba
de suceder. En la vida ordinaria, los acontecimientos siguen siendo desconcertantes y de ahi el
escepticismo existente sobre apariciones sagradas, cirujanos psiquicos y curanderos de la jungla.
Pero la respuesta visionaria describe otro nivel de conciencia en el que los modelos de energia se
mueven con cada uno de los pensamientos. El hecho de que estos cambios alteren el mundo exterior
es sorprendente para nosotros pero es natural para las personas que estan en la fase seis.

¢ Quién soy?
Conciencia iluminada.

Hemos llegado muy lejos con la pregunta «¢ quién soy?». Si empezamos por el cuerpo fisico de la
fase uno y nos vamos moviendo firmemente hacia planos menos fisicos, no llegamos a otra cosa que
no sea la conciencia. «Yo» no soy ni siquiera la mente, solo la luz. Mi identidad flota en una niebla
cuantica mientras los fotones parpadean dentro y fuera de la existencia. Mientras observo estos
modelos cambiantes que vienen y van, no me siento apegado a ninguno de ellos; incluso no me
preocupa el hecho de no tener una vivienda permanente, porque es suficiente estar bafiado de luz.

De los millones de formas con que podriamos definir la iluminacién, hay una buena que es
identificarse con la luz. Los milagreros hacen algo mas que tener acceso a modelos de energia.
Como dicen los Vedas: «No es que aprendamos el conocimiento, es que nos convertimos en
conocimiento.» Jesus hablaba en parabolas pero podia muy bien haber hablado literalmente cuando
declaré a sus discipulos: «Vosotros sois la luz del mundo.»

Es imposible saber cuantos seres humanos se han vuelto milagreros. Segun el judaismo mistico,
treinta y seis almas puras, conocidas como los Lamed Vov, hacen que el mundo siga vivo. Algunas
sectas de la India reducen este numero a siete maestros iluminados cada vez. Sin embargo, también
nos dice el Antiguo Testamento que Dios hubiera salvado Sodoma y Gomorra si hubiera podido
encontrar cincuenta justos, pero que redujo finalmente el nimero a uno solo, Lot, cuya esposa fue
convertida en estatua de sal y las ciudades fueron destruidas. Por implicacion, si aspiramos a unirnos
a alguno de estos grupos, nuestras posibilidades son infimas, pero ¢es posible resistirse a ser
iluminados?

La inmensa mayoria de personas ha dicho que no con sus acciones o con sus palabras, pero
debemos resaltar que el poder de hacer milagros es accesible antes de la santidad. Cuando vemos
una imagen en el cerebro estamos desplazando la realidad, y una imagen mental es apenas
perceptible y se desvanece pronto, pero no importa. La operacion decisiva que hay detras del milagro
es que la podemos efectuar, porque la diferencia entre nosotros y el milagrero es que nosotros no
creamos un campo de fuerza suficientemente fuerte como para hacer que nuestra imagen mental se
proyecte al mundo exterior.

Incluso asi, si llegamos al campo de fuerza de un alma mas grande, nuestra realidad puede
desplazarse rapidamente. Hace tiempo me contaron un interesante caso de un médico occidental que
hizo un viaje a lo mas profundo de la selva tropical colombiana. Un dia, mientras trepaba por una
pared rocosa muy resbaladiza al lado de una cascada, perdio pie y tuvo una grave caida. Se lesiono
la espalda y ya no pudo andar, en un momento en que la expedicion estaba a doscientos kildbmetros
de la ciudad mas cercana y no contaba ni con teléfono ni electricidad.

Durante varios dias descansé en un pequefio poblado, con la esperanza de que el dolor
disminuyera lo suficiente como para arreglarselas por si mismo, pero en lugar de ello, empeord,
porque el tejido afectado se iba inflamando aun mas. En su desesperacion, permitié Finalmente
ponerse en manos de un chaman. Cuando éste llegd, empezd a ponerse en trance, a tomar hierbas
alucindgenas y a cantar durante varias horas. En medio del ritual, el doctor se encontr6é dormitando y
se sintié arrastrado. Cuando se despertd, el chaman se habia ido y el dolor de espalda habia
remitido. Para su sorpresa, pudo levantarse y andar como si nada le hubiese ocurrido.

«No tengo ni idea de qué es lo que ocurri6 —contaba posteriormente—, pero se me ocurre una
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cosa, y es que habia llegado a un punto de total desesperacion antes de permitir que llamaran al
curandero, en el que yo no creia pero, al menos, tampoco dejaba de creer.»

En mi opinion, este médico cerré el circuito entre el curandero y él mismo de una forma
significativa al permitir sin oponer resistencia que el chaman fuera hacia la luz. Algunos curanderos
creyentes empiezan por imponer las manos y preguntar «;Crees que Dios puede curarte?». Visto
desde una perspectiva mas amplia, nadie tiene el poder de mantener a Dios totalmente apartado y
s6lo podemos cerrar o abrir nuestra aceptacion de la luz, cosa que ayuda a crear un proceso que va
a favorecer poco a poco nuestra disponibilidad a estar abiertos. Sin importar cuanta documentaciéon
se ofrece para apoyar los milagros, muchas personas aun diran: «Pero ¢tu has visto alguno perso-
nalmente?» Pues, de hecho, yo he tenido uno lo suficientemente cerca. Tengo un primo que es
veterano de la guerra de Cachemira y que hace unos afos fue atacado por un virulento acceso de
hepatitis C. Como somos una familia de médicos, recibié todo tipo de tratamientos, entre los que se
encontraba el interferén, pero no servian de nada, porque su numero de plaquetas descendia de
forma alarmante y se elevaba el niUmero de virus de la hepatitis.

Hace unos cuantos meses, fue a ver a un sanador energético en la India que pasoé las manos por
el higado de mi primo para extraer la entidad que causaba la enfermedad. En poco tiempo, el nUmero
de plaquetas volvido a la normalidad y el numero de virus remitid y no quedaron sintomas de la
enfermedad. Para mi, todo esto es un milagro del que podemos extraer una ensefanza. Podemos
tomar a muchas personas de nuestra sociedad y ensefiarles con éxito el arte del «toque sanadory,
que precisa que el practico pase sus manos unos cuantos centimetros por encima de la piel del
paciente para asi sentir donde estan los nucleos calientes de energia, que se detectan como una
parcela de calor sobre esa region. Entonces, el practico aparta este exceso de energia para disiparlo
y en muchos casos se alcanza la curacion, normalmente en forma de una recuperaciéon mas rapida
gue con los tratamientos convencionales.

¢ Existen realmente estas parcelas de calor sobre las zonas enfermas del cuerpo? De ser asi,
¢por qué tendria que tener una diferencia significativa en la curacién del paciente? La respuesta
depende del hecho de que la base de la curacién no es material sino cuantica, porque las cosas son
reales en el mundo cuantico si hacemos que sean reales y esto lo conseguimos manipulando la luz.
Con mucho cuidado y paciencia, cualquiera de nosotros puede aprender a hacerlo, porque la
curacion por imposicion de manos no es mas que una de las maneras de curar. Si formaramos una
escuela para ensefiar a enfermeras el modo de extraer hormigas de la jungla de la boca de una
persona enferma, algunas de las alumnas estarian decididamente capacitadas para hacerlo. Del
mismo modo, cualquier milagro puede estar a nuestro alcance, sélo con que empecemos a alterar
nuestra concepcién de quiénes somos y de qué modo trabajan nuestras mentes.

¢Como encajo en esto?
Con amor.

Cuando un milagrero se da cuenta de que esta bafiado en luz, siente un intenso amor, porque
esta absorbiendo las cualidades espirituales que contiene la luz. Cuando Jesus dijo «Yo soy la luz»,
lo que queria decir era: «Estoy totalmente dentro del campo de fuerza de Dios.» En la India, personas
de cualquier nivel aspiran a ponerse dentro del campo de fuerza de un santo, al que se llama
darshan, una palabra sanscrita que significa estar a la vista de alguien. Hace unos afios fui a buscar
darshan a casa de una mujer santa de las afueras de Bombay conocida por sus seguidores
simplemente como Madre.

La casa —una simple choza de ladrillo en un pueblecito— era minuscula. Fui llevado a su
presencia en una sala aun mas pequefia donde ella esperaba sentada en un sofa al lado de la
ventana. Su ayudante, una anciana, me indicé silenciosamente una silla. La Madre, vestida con un
sari dorado y con unos ojos grandes y expresivos, parecia tener algo mas de treinta afos. Nos
sentamos en silencio. La calida llovizna que caia en la calle se transformé en una tormenta tropical y
era el Unico ruido que se oia. Al cabo de un rato, empecé a notar un maravilloso sentimiento de
dulzura en la habitacion que dejo mi mente completamente en paz. Cerré los ojos pero era
consciente de que la Madre me estaba mirando. Al cabo de media hora, la ayudante me pregunto en
voz baja si deseaba formular alguna pregunta. «Con toda libertad —dijo—. Después de todo, estas
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hablando con Dios. Sea lo que sea lo que le pidas, él se ocupara de ello.»

No me sorprendi en absoluto, porque en la India, cuando una persona alcanza un estado de
consciencia que esta en completa intimidad con Dios, los demas se refieren a ella de esta forma, pero
no tenia ninguna pregunta que hacer. Pude sentir sin la menor duda que aquella joven creaba por si
misma una atmésfera de ternura y amor, y ofrecia una tranquilidad tal que en aquel momento se
podia creer en una «energia madre» inherente al universo.

En la fase seis, todos los dioses y diosas son aspectos de uno mismo expresados en estados de
buena energia. No me declaro devoto cuando digo que la Madre era capaz de hacer sentir estas
energias, sino que la unica sorpresa es que pudiera hacerlo por un extrafo, ya que todos sentimos
esta energia madre alrededor de nuestras propias madres cuando somos nifios. En la India es bien
sabido que el darshan no es el mismo con cada santo. Algunos de ellos tienen una presencia que es
casi como un trance; otros crean un sabor a miel o fragancia de flores. Los «juncos de darshan» que
pasan horas en presencia de personas santas pueden recitar qué shakti, o poder, se siente en
presencia de un santo determinado, y se cree que los visitantes pueden absorber estos sabores de
Dios como si fueran esponjas.

El momento mas emocionante con la Madre fue cuando me despedi. Su ayudante me mostro la
puerta y me despidid con una observacién en mal inglés. «Ahora ya no tienes problemas —dijo
alegremente—. jDios pagara tus deudas!»

Nadie puede pretender que la fase seis sola revele el amor de Dios, pero la analogia con el
magnetismo encaja perfectamente. La aguja de una brujula, expuesta al débil campo magnético
terrestre, se encara temblorosa hacia el norte de forma infalible, pero si agitamos la brujula, la aguja
oscila. Sin embargo, si la acercamos a un campo electromagnético potente, la aguja quedara fija sin
oscilar.

Del mismo modo, todos estamos en el campo de fuerza del amor, pero en las primeras fases del
crecimiento espiritual, su poder es débil y podemos ser arrojados en otras direcciones. En esto
influyen emociones en conflicto, pero lo que es mas importante, se nos bloquea nuestra percepcion
del amor, y una persona no se da cuenta de que la fuerza de Dios es inmensamente poderosa hasta
después de afios de limpiar los bloqueos internos de represion, dudas, emociones negativas y
antiguos condicionantes. Cuando esto sucede, nada podra apartar nuestras mentes del amor como
emocioén personal que se transmuta en energia cosmica. Rumi lo describe de una forma magnifica:

Oh Dios,

jhe descubierto el amor!

jQué maravilloso, qué bueno, que bello es!...

Ofrezco mi saludo

al espiritu de pasion que hizo nacer y excitar todo el universo
y todo lo que contiene.

Rumi cree que cada atomo de la creacion baila de pasion por Dios, tal y como sucede en la
conciencia de la fase seis. Hay que dar un salto cuantico con la conciencia para amar a Dios
constantemente, y sin embargo, cuando finalmente damos el salto, no hay realmente Dios alguno que
amar como objeto separado, ya que la fusion del adorador y de lo adorado es casi completa, pero es
suficiente para animarlo todo en la creacion. Como dice Rumi: «Esto es el amor que hace vivir
nuestro cuerpo.»

¢Como encontraré a Dios?
Con la gracia.

En la fase seis, ya no es necesario buscar a Dios, del mismo modo que no tenemos que buscar la
gravedad, porque Dios esta presente y es constante en todo momento. En algunas ocasiones lo
sentimos en nuestro éxtasis, pero a menudo podemos sentir dolor, angustia y confusion. Esta mezcla
de sentimientos nos recuerda que hay dos entidades que entran en conjuncién, una es el espiritu y la
otra es el cuerpo. El cuerpo puede percibir el espiritu solamente a través del sistema nervioso y, a
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medida que va aumentando la intensidad de Dios, el sistema nervioso se siente sobrecogido por él y
no tenemos otra opciéon mas que adaptarnos, aunque estas adaptaciones nos causen sensaciones de
intenso quemazon, temblores, desmayos y palidez, junto con miedo y estados semipsicéticos. Aun es
bastante comun intentar buscar «explicaciones» médicas a las visiones de los santos dandoles el
nombre de ataques epilépticos, por ejemplo, y a la luz cegadora de las visiones sagradas como un
efecto lateral de graves cefaleas. Pero jcomo sabemos que esto no es verdad?

Una refutacion muy evidente es que las cefaleas y la epilepsia ni producen inspiracién, ni nos
aportan sabiduria y percepcion, mientras que los santos son ejemplos de la gracia en accion. No
puedo dejar de pensar en el mistico polaco, el padre Maximilian Kolbe, una figura santa que murio
bajo el régimen nazi en Auschwitz.> Aunque estaba totalmente demacrado y sufria de tuberculosis
desde hacia mucho tiempo, Kolbe entregaba la mayor parte de su ya magra racion a otros
prisioneros. En una ocasion, estaba totalmente muerto de sed y un médico también prisionero en el
campo le ofrecié una taza de té de contrabando, pero él la rehus6é, porque otros reclusos no tenian
nada que beber. El padre Maximilian sufri6 constantes palizas y tortura. Al final, presencié cémo
condenaban a otro recluso a morir de hambre en una cripta subterranea y Kolbe se presento
voluntario para ponerse en el lugar del otro preso. Cuando unos dias mas tarde se abri6 la cripta,
todos habian muerto excepto él, que fue entonces ejecutado con una inyeccion letal.

Ante sus propios ojos, Kolbe no era un martir, pero algunos de sus camaradas prisioneros e
incluso algunos nazis dieron testimonio de primera mano del estado de gracia en que estaba. Un
judio superviviente testificd bajo juramento que el padre Maximilian emanaba luz cuando oraba por la
noche y este informe fue secundado por otros varios en los afios anteriores al arresto del sacerdote.
Su conducta fue siempre sencilla y humilde y cuando le preguntaban cémo podia soportar con tanta
entereza el tratamiento que recibia de los nazis, él sélo decia que se debe responder al mal con
amor.

Hay pocas historias de santos que sean tan conmovedoras como ésta, que nos deja el
sentimiento de que la gracia es sobrehumana, y en cierto sentido lo es, ya que la presencia de Dios
vence las mas adversas condiciones de dolor y de sufrimiento. Sin embargo, en otro sentido, la
gracia nos ofrece apoyo constante en nuestra vida diaria y no podemos decir en modo alguno,
mientras trabajamos en cada una de las fases de crecimiento interior, si estamos de hecho haciendo
alguna cosa por voluntad propia. Una vez le preguntaron a un maestro hindu si «cuando nos
afanamos por alcanzar estados mas elevados de conciencia, somos nosotros los que estamos
haciendo realmente algo o simplemente nos ocurre». «Podriamos verlo de las dos maneras —
replico—. Nosotros hacemos nuestra parte, pero la motivacion real viene del exterior de nosotros,
aunque si queremos ser estrictamente exactos, de hecho todo nos esta sucediendo.»

Si en la fase seis Dios es como un campo de fuerza, la gracia es la atraccion magnética y se
adapta a cada persona. Hemos formulado nuestras opciones, algunas de las cuales son buenas y
otras son malas para nosotros, y luego la gracia adapta los resultados. Para expresarlo de otra forma,
cada uno de nosotros hace cosas que tienen consecuencias inesperadas y, como nuestra prevision
es limitada, nuestras acciones estan siempre sujetas a la ceguera de lo que va a suceder luego.

La palabra karma significa al mismo tiempo la accién y el resultado impredecible. Cinco personas
pueden amasar una fortuna, aunque para cada una de ellas el dinero crea consecuencias diferentes,
que van de la miseria a la conformidad. Esto mismo es valido para cualquier accion. ¢ Por qué el
karma no es mecanico? ¢;Por qué la accion A no siempre conduce al resultado B? La ley del karma
se compara a menudo con una simple relacion causa-efecto, utilizando la analogia de las bolas de
billar cuando las golpeamos con el taco. Los angulos y los rebotes de las bolas de billar son muy
complejas, pero un jugador habil puede calcular su tiro por adelantado con extremada exactitud, lo
cual le permite predecir el camino que seguira cada bola una vez que haya escapado de su control.

Si el karma fuera mecanico, sucederia lo mismo con nuestras acciones: las planificariamos, las
dejariamos ir y estariamos seguros de los resultados. Tedricamente, nada nos lo impide aunque en
realidad estamos bloqueados por la absoluta complejidad de todo lo que tenemos que calcular. Cada
uno de nosotros lleva a cabo millones de acciones cada dia porque, para hablar estrictamente, cada
pensamiento es un karma, asi como cada respiracion, cada bocado de comida, etc., por lo que el
juego de billar tiene en este caso un numero casi infinito de bolas. Pero es aqui donde entra en juego
algo insondable: la gracia.

Dios, con su suprema inteligencia, no tiene problemas en calcular un numero infinito de bolas de
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billar o un numero infinito de karmas, y la operacion mecanica podria también ser llevada a cabo por
un superordenador. Sin embargo, Dios también ama a sus criaturas y desea estar unido a ellas tan
intimamente como sea posible, por lo que introduce en su célculo la siguiente instruccion especial:
Dejemos que todas las acciones de una persona reboten y choquen entre ellas de todas las formas
posibles, pero dejémosles entrever que el espiritu esta vigilante.

Cuando tenemos la sensacion de que hemos sido tocados por la gracia, ésta es nuestra pista de
que Dios existe y se preocupa de lo que nos sucede. Conozco a un hombre de mediana edad que
actualmente es propietario de su propia empresa de ordenadores que descubrié su capacidad
empresarial a la edad de veinte afos; desgraciadamente, en aquella época esta capacidad la
expres6 dedicandose al contrabando de drogas en el Caribe utilizando una avioneta ligera.

«So6lo habia hecho un viaje antes de ser detenido por los oficiales de aduanas, y si no me
arrestaron fue porque ya no tenia carga a bordo, y ellos no descubrieron nunca el porqué. Es una
historia sorprendente —me cont6—. Volaba por las Bahamas cuando encontramos una densa capa
de nubes. Descendi para evitarla, pero la niebla llegaba a nivel del suelo. De alguna forma u otra,
durante todas estas maniobras, mi socio y yo nos extraviamos, perdimos mucho tiempo intentando
encontrar el curso y estabamos cada vez mas preocupados porque el Caribe es un océano enorme y
con muy pocos lugares donde aterrizar. Pronto empezamos a andar escasos de combustible y nos
entro el panico. Mi socio empezé a gritar y, en un intento de aligerar el avion, arrojamos al mar los
bidones de combustible extra, luego la carga y, finalmente, nuestro equipaje. Pero la niebla no se
disipaba y puedo asegurar que mi copiloto estaba helado de miedo, convencido de que ibamos a
morir. Pero en aquel momento tuve la certeza sobrenatural de que no moririamos. Miré a mi izquierda
en el momento en que se abria un agujero en la niebla, por el que pude ver debajo de mi ala una isla
minuscula en la que habia una pequefia y descuidada pista de aterrizaje. Hice descender el avién a
través de las nubes, que habian vuelto a cerrarse de nuevo, y aterrizamos. Al cabo de media hora
teniamos encima a cinco oficiales de aduanas. Durante todo el tiempo que dur6 el interrogatorio oi
una voz interior que me decia que se me habia salvado la vida por una razén. En el sentido
convencional no me volvi religioso, pero fue algo de lo que nunca dudé.»

Tanto si se mueve a nivel de un santo como de un criminal, la gracia es el ingrediente que salva al
karma de ser inhumanamente mecanico, y estd conectada con el libre albedrio. Una bola de billar
tiene que seguir la trayectoria que se le ha asignado, y un ladron que comete un robo un centenar de
veces pareceria como si estuviese metido en una trayectoria. Pero incluso si el karma esta
determinado, en cualquier momento tiene la oportunidad de detenerse y rectificar en su camino. La
gracia puede tomar la forma de un simple pensamiento —«Quiza deberia dejarlo»— o puede ser una
transformacion sobrecogedora como la experimentada por san Pablo en el camino de Damasco
cuando la luz divina lo cegd y lo desmont6 del caballo. En cualquiera de los casos, el impulso de
moverse hacia el espiritu es el resultado de la gracia.

¢Cual es la naturaleza del bien y del mal?
El bien es una fuerza césmica.
El mal es otro aspecto de la misma fuerza.

Es tan dificil ser bueno que a veces tenemos que abandonar. Esta es la realizacién que nos llega
en la fase seis, porque, al principio, ser bueno parece facil, cuando se trata sélo de obedecer unas
normas y evitar problemas, pero se hace mas dificil cuando interviene la conciencia, porque nuestra
conciencia esta refiida con los deseos. Esta es la fase, familiar para todos los nifios de tres afios, en
que una voz interior susurra «jHazlo!», mientras otra dice «No, no lo hagas». En la cristiandad, esta
lucha esta predestinada a terminar con la victoria del bien, porque Dios es mas poderoso que Satan,
pero en el hinduismo las fuerzas de la luz y de las tinieblas combaten eternamente y el equilibrio de
poder se alarga en ciclos que duran miles de afios.

Si el hinduismo tiene razon, no tiene objeto el intentar resistir al mal, porque los demonios,
llamados asuras en sanscrito, nunca abandonan la lucha. De hecho, no pueden hacerlo porque estan
integrados en la estructura de la naturaleza, en la que la muerte y la decadencia son inevitables. Tal y
como lo ven los sabios hindues, el universo depende tanto de la muerte como de la vida. «Las
personas temen morir sin reflexionar sobre ello —dijo en una ocasion un sabio—. Si pudiéramos
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hacer realidad la fantasia de vivir eternamente estariamos condenados a la eterna senilidad.» El
universo debe contener un mecanismo de renovacion, por ello el cuerpo se va deteriorando con el
paso del tiempo, e incluso las estrellas agotan su reserva de energia porque la muerte es la ruta de
escape que se ha previsto.

En la fase seis las personas ya son lo suficientemente visionarias como para verlo porque aun
retienen una concepcion de Dios, que es la fuerza de evolucion que esta detras del nacimiento, el
crecimiento, el amor, la verdad y la belleza. También retienen una concepcion del mal que es la
fuerza que se opone a la evolucion, podemos llamarla entropia, que conduce a la descomposicion, la
disolucion, la inercia y el «pecado» en el sentido de cualquier accién que no ayuda a la evolucion de
la persona. Sin embargo, para el visionario, son dos lados de la misma fuerza, que Dios cred porque
ambas son necesarias; Dios esta en el mal del mismo modo que esta en el bien.

Deberiamos recalcar que este punto de vista no es ético, aunque podemos discutirlo diciendo:
«Mira esta atrocidad y aquel horror. No me digas que Dios esta ahi.» Cada fase de crecimiento
interior es una interpretacion y todas las interpretaciones son validas. Si vemos victimas de crimenes
y de injusticias que parten el corazén, para nosotros son cosas reales, pero puede que el santo,
incluso si siente compasion por estas personas, no vea victimas. Me resisto a profundizar mas en
esto porque la tentacion de hacer victimismo es muy poderosa y decir a la victima y a aquel que la
maltrata que estan del mismo lado es exceder los limites; preguntemos, si no, a los terapeutas que
trabajan con mujeres maltratadas.

Sin embargo, pienso que no hay ninguna duda de que el santo ve al pecador dentro de si mismo,
del mismo modo que el santo acepta el mal con la misma calma que cualquier otra cosa. Testigos
oculares han asegurado que, cuando los nazis administraron la inyeccion letal al padre Maximilian,
éste hizo acopio de sus ultimas fuerzas para tender el brazo voluntariamente a la aguja. Durante los
terribles dias en que estuvo encerrado en la cripta con otros prisioneros, los guardas del campo de
concentracion estaban asombrados por la atmésfera de paz creada alrededor del monje franciscano.
Esta historia no mitiga el mal que hizo el nazismo, que debe ser contabilizado a su propio nivel, pero
el cuidado del alma es cosa aparte, y en algunos momentos las danzas del bien y del mal se funden
en una sola cosa.

¢Cual es mi reto en la vida?
Obtener la liberacion.

Cuando surge la fase seis, cambia el objeto de la vida. En lugar de esforzarse por alcanzar la
bondad y la virtud, la persona tiende a huir de las ataduras. Y al decir huir, no me refiero al hecho de
morir e ir al cielo, aunque esta interpretacion es valida para aquellos que la sustentan, sino que la
huida real en la fase seis es karmica. El karma es infinito y evoluciona constantemente, porque causa
y efecto no terminan nunca y la confusion es tan sobrecogedora que no podremos jamas resolver ni
una parte de nuestro karma personal. Pero el campo de fuerza de Dios, tal y como lo hemos venido
llamando, ejerce una atraccién para poner el alma fuera del alcance del karma, por lo que causa y
efecto no seran destruidos. Incluso los santos mas iluminados tienen un cuerpo fisico sujeto a la
decadencia y a la muerte, comen, beben y duermen. Sin embargo, toda esta energia se utiliza de
formas diferentes.

Un maestro indio dijo a sus discipulos: «Si estuvierais constantemente dirigiendo todo
pensamiento y toda accién a Dios, aun estariais tan lejos de la iluminacién como alguien que
estuviese constantemente dedicado al mal.» Esta afirmacion es muy sorprendente, porque todos
nosotros aun identificamos el bien con Dios, la fuerza de la bondad aun es karmica. Los hechos de
Dios tienen su propia recompensa, del mismo modo que la tienen las malas acciones, pero ¢qué
sucederia si no deseasemos recompensa alguna y soélo quisiéramos ser libres? A este estado, los
budistas lo llaman nirvana, que se presta a malentendidos cuando se traduce como «olvido».

El nirvana es la liberaciéon de las influencias karmicas, el final de la danza de los opuestos. La
respuesta visionaria nos permite ver que el hecho de desear A o B siempre va a conducirnos a lo
contrario. Si he nacido en la abundancia, el primer sentimiento es de contento porque puedo
satisfacer cualquier deseo, pero a la larga llega el aburrimiento, no tendré descanso y en muchos
casos deberé soportar la carga de las pesadas responsabilidades de gestionar mi riqueza, y me
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revuelvo en la cama, preocupado por todo este cumulo de cosas molestas, hasta que empiezo a
pensar lo bueno que tiene que ser el ser pobre, porque entonces no tendria nada que perder y
estaria libre de obligaciones sociales y de caridades.

Segun el budismo, tarde o temprano mi mente deseara lo contrario de lo que tengo, porque el
péndulo karmico va oscilando hasta que llega a la extrema pobreza para volver luego a llevarme de
nuevo a la riqueza. Como solamente Dios esta liberado de la relacion causa-efecto, desear el nirvana
significa que deseamos alcanzar la realizacion divina. En las primeras fases del crecimiento esta
ambicion seria imposible y la mayoria de las religiones condenan la blasfemia, pero el nirvana no es
moral. Dios y el mal ya no cuentan, una vez que los hemos visto como las dos caras de la misma
dualidad. Para poder mantener las sociedades unidas, las religiones han impuesto la obligacién de
respetar el bien y aborrecer el mal, y de ahi la paradoja de que la persona que desea ser liberada
actua contra Dios. Muchos devotos cristianos se sienten completamente desconcertados por la
espiritualidad occidental porque no pueden resolver esta paradoja: ;como puede Dios desear que
seamos buenos y sin embargo querer que vayamos mas alla del bien?

La respuesta se encuentra completamente en la conciencia. Los santos de cada cultura han sido
ejemplos de bondad, y sus virtudes han brillado, pero el Bhagavad-Gita nos informa de que no hay
signos externos de iluminacién, lo que significa que los santos no tienen que obedecer las normas
convencionales de comportamiento. En la India existe el «camino de la izquierda» hacia Dios. En
este camino, el devoto evita la virtud y el bien convencionales, se sustituye la abstinencia sexual por
la indulgencia sexual, normalmente de forma muy ritualizada, y se puede llegar a abandonar una
vivienda confortable para vivir en una tumba. Algunos devotos tantricos llegan hasta el extremo de
dormir con cadaveres y comer los alimentos mas repulsivos y corruptos. En otros casos, el camino
de la izquierda no es tan extremo, pero siempre es diferente de la observancia religiosa ortodoxa.

El camino de la izquierda podria parecer el lado oscuro de la espiritualidad, totalmente engafoso
debido a su barbarie y locura; ciertamente, algunos misioneros cristianos que estuvieron en la India
no tuvieron problemas en captar esta interpretacién, pero se estremecieron al ver a Kali con su collar
de calaveras y con la sangre manando de sus colmillos. ;Qué clase de madre era? Pero el camino de
la izquierda cuenta con miles de afios de antigiiedad y tiene sus origenes en textos sagrados que
contienen tanta sabiduria como cualquier otro en el mundo. Afirman que Dios no puede ser confinado
en modo alguno. Su gracia infinita abarca la muerte y la decadencia, y se encuentra en el cadavery
en el recién nacido. Para algunas personas, muy pocas, no es suficiente ver esta verdad, sino que
desean percibirla, y Dios no se lo niega. En Occidente, no debe ponerse en duda nuestra repulsa por
el camino de la izquierda, porque las culturas siguen cada una su camino. Me pregunto, sin embargo,
qué es lo que paso por la mente de Sécrates cuando bebid la copa de cicuta; es posible que, como
deseaba morir para no escapar a la sentencia del tribunal, el veneno fuera agradable para él. Y el
padre Maximilian pudo haber experimentado un éxtasis cuando la aguja fatal le penetré en el brazo.
En la fase seis, la alquimia de convertir el mal en una bendiciéon es un misterio que se ha resuelto
anhelando la liberacion.

¢Cual es mi mayor fuerza?
La santidad.

¢ Cual es mi mayor obstaculo?
El falso idealismo.

Los esceépticos sefialan que cuanto mas necesitamos un milagro mas aumenta nuestra
credibilidad, y como necesitamos milagros para probar que un santo es real, al menos en el
catolicismo, hay una tentacion tremenda a hacerlos. En la fase seis, queda poco espacio para
cualquier tipo de pecado, pero en la infima hendidura que queda, cualquier persona podria perder la
distinciéon entre la santidad y el falso idealismo. Pongamos un ejemplo.

En 1531, un indio nativo de México caminaba hacia la colonia de los conquistadores espafioles
cerca de la actual Ciudad de México, cuando una bellisima sefora se le aparecioé en lo alto de una
colina para darle un mensaje y ofrecerle luego su bendicion. Atemorizado, el indio, cuyo nombre nos
ha llegado hasta nosotros como Juan Diego, hizo lo que la sefiora le habia ordenado; pero cuando
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refirid su visidn, el obispo se mostrd escéptico. Fue entonces cuando sucedié uno de los milagros
cristianos mas delicados. Cuando Juan Diego abrié su tosca capa cayeron unas bellisimas rosas
rojas. En aquel momento, él y el sorprendido obispo vieron que en el interior de la capa habia
aparecido una pintura de la Virgen Madre, que hoy en dia esta expuesta en una magnifica basilica en
Hidalgo, a las afueras de la Ciudad de México, en el lugar donde ocurrio el milagro de Guadalupe.

Igual que sucedio con el Santo Sudario de Turin, los escépticos quisieron también hacer pruebas
de laboratorio con esta imagen para verificar si habia sido pintada por manos humanas, porque era
evidente que esta aparicion de la Virgen habria sido muy conveniente para los intereses espanoles,
que ponian gran celo en convertir a los indios. (Hay que decir que el milagro tuvo como resultado
conversiones en masa.) Visto desde este punto de vista, podriamos decir que cualquier
acontecimiento que hubiera contribuido a terminar con la carniceria de los nativos americanos fue
como un milagro, aunque la distincién entre santidad y falso idealismo se encuentre perdida en algun
lugar de la historia.

La santidad es lo que hace que un milagro sea milagroso, y que necesite algo mas que el simple
desafio a las leyes de la naturaleza. Los ilusionistas pueden hacer algo similar cuando arrojan sus
cuchillos con los ojos vendados o cortan a una mujer en dos con la ayuda de una sierra, porque
mientras no conocemos el secreto, la ilusion es un milagro. En esta seccién del libro he especulado
sobre el modo en que se producen los milagros, pero el secreto mas profundo es por qué son santos.
El santo no es un mago y hace algo mas que transmutar el plomo en oro, transforma la materia del
alma, con una actitud llena de sencillez y pureza. La primera americana canonizada fue Francesca
Cabrini. Cuando era todavia una pobre monja en ltalia, la madre Cabrini estaba rezando cuando otra
hermana entré en su habitacién sin llamar a la puerta.

Con gran sorpresa, vio que la habitacién estaba llena de una suave claridad y se quedo sin poder
articular palabra, pero la madre Cabrini le dijo bruscamente: «Esto no es nada. Ignérelo y siga con lo
que estaba haciendo.» A partir de aquel dia, la santa tomé medidas para asegurarse la intimidad y la
Unica pista para los que estaban fuera era una tenue luz que a veces podia verse por debajo de la
puerta. La sefial distintiva del verdadero milagrero es que se siente a gusto con el poder de Dios y el
de la santidad, por una desinteresada inocencia. Yo querria pensar que, incluso en el caso de que la
imagen de la Virgen de Guadalupe es una falsificacion, al menos las rosas fueron reales. Intentar ser
santo no es inocente, aunque podria ser bien intencionado; pero en la fase seis no hay lugar para el
idealismo, solo importan las cosas reales. Durante los mas de sesenta afios de vida docente, J.
Krishnamurti resaltaba algo muy interesante sobre la felicidad: «Si os sentis muy felices no tenéis que
hablar de ello, porque la felicidad existe en si misma y no necesita palabras, ni tampoco que penséis
en ella. En el mismo instante en que empezais a decir "soy feliz", ya se ha perdido la inocencia. Sin
embargo, habéis creado un pequefo espacio entre vosotros y el sentimiento auténtico; por lo tanto,
no penséis que cuando hablais de Dios estais cerca de él, porque vuestras palabras han creado el
espacio que debéis cruzar para acercaros a él, y nunca lo cruzaréis con la mente.»

El idealismo ha nacido en la mente. En la fase seis, el santo puede cantar a Dios e incluso hablar
de él, pero la relacidon sagrada es tan privada que nada puede irrumpir en ella.

¢Cual es mi gran tentacion?
El martirio.

¢ Sienten los santos tentaciones de convertirse en martires? Cuenta la historia que en el siglo m
hubo una epidemia de martirios en el Imperio romano. En aquella época, el cristianismo no era
reconocido como una religién oficial sino que era visto como un culto que podria ser perseguido
segun la ley. Curiosamente, no era la adoracion de Jesus lo que infringia las leyes de los tribunales,
sino el hecho de que el cristianismo era demasiado nuevo como para ser legal. Aquellos que no
sacrificaban al emperador como a un dios eran sentenciados a muerte, y los cristianos ofrecieron sus
vidas en la arena como prueba de su fe.

La tradicion sostiene que los martires fueron legidon y que desempefiaron un papel importante en
la conversién del mundo pagano. Los espectadores no daban crédito a sus ojos al ver cémo los
cristianos sonreian y cantaban himnos mientras los leones los despedazaban. Estos espectaculos
socavaron su confianza en los antiguos dioses y prepararon el camino para la victoria final de la
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nueva religion en el afio 313, cuando fue declarada la fe oficial del Imperio. Pero la tradicion se
desvia de los hechos reales en dos aspectos. El primero es que el nimero de martires fue
probablemente mucho menor que el que se habia creido, porque la mayoria de los cristianos
escaparon voluntariamente al sacrificio al emperador con estratagemas tales como enviar a un
sirviente al sacrificio en su lugar. El segundo es que un amplio sector no creia en el martirio. Los
llamados agndsticos sostenian que Dios existia enteramente dentro de si mismo, y el Padre, el Hijo y
el Espiritu Santo eran solamente aspectos de la conciencia. Por tanto, la santidad estaba en todas
partes y en cada persona, por lo que el emperador podria ser tan divino como cualquier otro.

Debido a ésta y a otras herejias, los agnésticos fueron despreciados y perseguidos tan pronto
como los obispos cristianos llegaron al poder. Al eliminarlos, la Iglesia primitiva instaurd el martirio
como uno de los mas altos caminos hacia Dios, y morir por la fe fue exaltado como la imitacion de
Cristo. También tiene que haberse establecido un modelo simbdlico en su lugar, ya que encontramos
a almas tan apacibles como san Francisco de Asis pasando por la terrible angustia de los estigmas,
que es el fendmeno por el cual alguien sufre personalmente la crucifixion sangrando por las palmas
de las manos y por los pies, tal y como lo hizo Cristo en la cruz.

No estoy en modo alguno denigrando el martirio, solamente estoy resaltando que la fase seis no
es ni mucho menos el final del viaje. Mientras el sufrimiento resista a cualquier tentacion hay una
insinuacion para el pecado, y esto hace surgir las ultimas y minimas separaciones entre Dios y el
devoto, porque el ego retiene suficiente poder como para decir que «yo» estoy probando mi santidad
a Dios. En la proxima fase no quedara nada por demostrar y, por lo tanto, no habra ninguna clase de
«yo». Llegar a este punto es la ultima lucha del santo aunque, visto desde el exterior, no podemos
imaginarnos cémo debe ser. La maravilla de obrar milagros deberia ya aportar suficiente felicidad,
pero tener a Dios en nuestro interior tiene que ser el mayor de los gozos. Sin embargo, no lo es y nos
queda aun una distancia por recorrer, que no es mayor que un cabello, pero, en esta infima distancia,
se creara todo un mundo.

FASE SIETE:
EL DIOS DE SER PURO. «YO SOY»
(Respuesta sagrada)

Hay un Dios que solamente puede percibirse yendo mas alla de toda percepcion.

Por debajo de nosotros, el rio era puro como cristal verde, pero como la carretera de montafia era
muy tortuosa yo no miraba el agua a pesar de su belleza por temor a perder de vista nuestra meta,
gue era una puerta en la ladera del precipicio. Aunque pueda parecer extrafo, es lo que nos habian
dicho que debiamos buscar, pero ¢qué precipicio? EI Ganges corta una garganta rugiente a un par
de centenares de kildbmetros de su nacimiento en el Himalaya, y habia precipicios por todas partes.

«jEspera, creo que es esto!», grité alguien desde el asiento trasero. La ultima curva de la
carretera nos habia acercado a la cima del cafién. Al asomarnos, pudimos ver sélo un estrecho
sendero que llevaba, era cierto, a una puerta en el precipicio. Nos detuvimos en la cuneta y los cinco
saltamos del coche, y avanzamos por el sendero para encontrar a quien tuviera la llave. Nos habian
dicho que buscaramos a un viejo santén, un asceta barbudo que hacia muchos afios que vivia alli. Al
final del sendero habia una choza desvencijada y dentro encontramos a un monje adolescente que
nos dijo que no podriamos ver a su maestro durante algunas horas. ;Y la llave? Sacudio la cabeza.
Fue en aquel momento en que nos dimos cuenta de que la puerta de la cueva sagrada estaba tan
deteriorada que la cerradura se habia caido. Entonces ¢;podiamos entrar? Se encogié de hombros.
«¢,Por qué no?»

La puerta, que estaba abierta y se caia de los goznes, chirrié cuando la abri. Dentro empezaba un
tunel, por el que avanzamos en fila a través de la oscuridad, mientras se iba haciendo cada vez mas
bajo de techo y mas estrecho, como una mina. Recorrimos aproximadamente un centenar de metros
antes de que se abriera a una cueva en la que pudimos de nuevo ponernos en pie. No teniamos
luces y solo penetraba un ligero resplandor de luz solar desde el exterior.

El monje adolescente nos habia hecho prometer un silencio total al entrar en la cueva, porque alli
se habia meditado durante varios miles de afios, desde que el gran sabio Vasishtha se habia
detenido brevemente en aquel lugar en tiempos legendarios. Pudimos experimentarlo
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inmediatamente. Vasishtha habia sido el tutor del principe Rama, una mision imponente
considerando que Rama era un dios.

Y ahi estdbamos, no solo en un lugar sagrado sino en el mas santo. Yo tengo la desgracia de
dejar pasar la santidad. Muchos santones de la India me han impresionado con poco menos que
milagros y he sufrido gran cantidad de iniciaciones misticas, como aquella en que una mujer santa
me abrié la mancha sagrada en el vértice del craneo para permitir que entrara un soplo de aire de la
corona, y nunca he sentido nada. Sin embargo, en esta cueva, tuve la sensacion de que el mundo
estaba desapareciendo. Al cabo de un momento apenas recordaba la carretera tortuosa por encima
del Ganges y, después de unos minutos en el suelo de fria piedra con los ojos cerrados, se habia
desvanecido todo nuestro viaje de vacaciones.

Era un buen lugar para encontrar al Dios de la fase siete, al que se conoce cuando todo lo demas
se ha olvidado. Cada persona esta unida al mundo por miles de hilos invisibles de actividad mental,
tiempo, lugar, identidad y todas las experiencias pasadas. En la oscuridad, empecé a perder mas de
estos hilos. ¢ Podria llegar hasta el punto de olvidarme de mi mismo? Un guru dijo a sus discipulos:
«Todo lo que se refiere a vosotros es un fragmento. Vuestras mentes acumulan estos fragmentos en
cada momento. Cuando pensais que sabéis alguna cosa, os referis solamente a un residuo del
pasado. ;Puede una mente asi conocer el todo? Es evidente que no.»

El Dios de la fase siete es holistico, lo abarca todo. Para conocerlo, tenemos que poseer una
mente a la que compararnos. Un dia, durante un paseo, el fildsofo Jean-Jacques Rousseau fue
coceado por un caballo y perdié el conocimiento. Cuando volvio en si, se encontré en un extrafio
estado: le parecia que el mundo no tenia limites y que él era una particula de conciencia flotando en
un vasto océano. Este «sentimiento oceanico», frase que también utiliza Freud, era impersonal.
Rousseau se sentia unido a todas las cosas, a la tierra, al cielo y a todos los que se encontraban a su
alrededor. Aquel estado en que se sintié en éxtasis y libre durdé poco pero, sin embargo, le dejé una
fuerte impresion que le obsesiond durante el resto de su vida.

En la cueva de Vasishtha, muchas personas, como yo, han estado buscando el mismo
sentimiento durante milenios y esto no implicaba nada que estuviera haciendo conscientemente. Era
mas que un lapsus de memoria, porque la mente de cada persona es como el despertador
automatico de un hotel que no para de enviar su mensaje. El mio se revolvia con miles de retazos de
memoria relacionados con quién soy yo. Algunos se referian a mi familia o a mi trabajo, otros eran
sobre la casa o el coche, los billetes de avidn, el equipaje, el depdsito de gasolina medio lleno; en
resumen, todo el tejido de la vida que, de alguna manera, no se integra en el todo.

Mientras que mi mente se revuelve y bulle con todos estos datos, me confirma que soy real, pero
¢ por qué necesito que lo haga? Nadie se hace esta pregunta mientras el mundo esta con nosotros;
nos fundimos en la escena y aceptamos su realidad. Pero pongamos a alguien en la cueva de
Vasishtha y estos retazos de identidad ya no le invadiran, la memoria cesara en su destellante
resplandor y entonces empieza la persecucion... ¢ cual?

Nada. Un vacio sin actividad. Dios.

Encontrar a Dios en una habitacién vacia, encontrar al Dios definitivo en una habitacion vacia, es
la experiencia por la que los milagreros sacrifican todos sus poderes. En lugar del mas elevado de los
éxtasis, tenemos vaciedad. El Dios de la fase siete es tan intangible que no hay cualidades con la
que podamos definirlo, porque no hay nada a lo que aferrarse. En la antigua tradicion india, se define
este aspecto del espiritu solamente por negacion. En la fase siete, Dios es

Nonato

Inmortal
Inmutable
Inamovible

No manifiesto
Inconmensurable
Invisible
Intangible

Infinito

A este Dios no podemos imaginarnoslo como una gran luz y, por lo tanto, para muchos
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occidentales podria parecer muerto. Pero esta «falta de vida» no es uno de los aspectos negativos
que pueden describirlo, ya que este vacio contiene el potencial para toda la vida y toda la
experiencia. La cualidad positiva que puede atribuirsele a Dios en la fase siete es la existencia, el ser
puro. Por muy desierto que puede hacerse este vacio, aun existe, y esto es suficiente para dar
nacimiento al universo.

El misterio de la fase siete es que la nada puede enmascarar lo infinito. Si hubiéramos pasado
directamente a esta fase al principio, no hubiera sido posible probar la realidad de un Dios asi, porque
tenemos que trepar por la escalera espiritual de peldafio en peldafio. Ahora que ya estamos a una
altura suficiente como para divisar todo el paisaje, ya podemos dar un empujén a la escalera y
alejarla de nosotros, porque ya no nos hace falta apoyo, ni siquiera el de la mente.

Para que la fase siete sea real, tiene que haber una respuesta correspondiente en el cerebro.
Subjetivamente sabemos que existe, porque en cada generacion hay personas que nos hablan de la
experiencia de la unidad, en la cual el observador se repliega en lo observado. En casos de autismo,
un paciente puede llegar a fundirse tan completamente en el mundo que a veces tiene que aferrarse
a un arbol para asegurarse de que existe. El poeta Wordsworth tuvo exactamente esta experiencia de
nifio, refiriéndose a «manchas de tiempo» durante las cuales tenia una sensacion sobrenatural de
estar suspendido en la inmortalidad. En aquellos momentos aun existia, pero no como una criatura de
tiempo y lugar.

Los investigadores cerebrales han podido captar ataques epilépticos en sus aparatos, que es otra
circunstancia en la que los pacientes informan de sentimientos sobrenaturales y pérdida de identidad,
pero estos ejemplos no nos explican la respuesta sagrada, tal y como yo la llamaria. Las ondas
cerebrales alteradas y los informes subjetivos no capturan la capacidad de la mente para comprender
el todo. Objetivamente, este estado va mas alla de los milagros en los que la persona no hace nada
para afectar la realidad salvo contemplarla, aunque en esta mirada las leyes de la naturaleza
cambian mas profundamente que en los milagros.

Me permitiré apresurarme a poner un ejemplo. No hace mucho, una investigadora de lo
paranormal llamada Marilyn Schlitz quiso verificar si habia algo de real en la segunda vision. Schlitz
escogio el fendmeno por el cual giramos en redondo para descubrir que somos observados desde
detras, a lo cual llamé «observacion disimulada». Para ello tomé a un grupo de sujetos y los observé
a través de una camara de video desde otra habitacién. Poniendo en marcha y apagando la camara
pudo verificar si cada persona tenia conciencia de ser observada, aun en el caso de que el
observador no estuviera presente fisicamente. Para no tener que fiarse de las afirmaciones de los
sujetos, utilizé un instrumento similar al detector de mentiras, que media los mas sutiles cambios en
la respuesta de la piel a la corriente eléctrica.

El experimento fue un éxito; hasta dos tercios de los sujetos mostraron cambios en la
conductividad de la piel mientras eran observados a cierta distancia. Cuando Schlitz anunci6 el éxito
de su experimento, se encontré con que otro investigador que habia hecho lo mismo habia fracasado
miserablemente. Habia utilizado exactamente los mismos métodos, pero en su laboratorio casi nadie
respondid a la segunda visién, y no pudieron explicar la diferencia entre ser observados y no serlo.
Schlitz quedd muy perpleja, pero aun tuvo la suficiente confianza como para invitar a un segundo
investigador a su laboratorio y volver a hacer con él el experimento, escogiendo los sujetos en el
ultimo momento para asegurarse de que no podian falsificarse los resultados.

Schlitz obtuvo de nuevo resultados, pero cuando consultd con su colega, resulté que éste no
habia obtenido nada. Fue un momento extraordinario.  Cémo podian dos personas hacer las mismas
pruebas objetivas con resultados tan espectacularmente distintos? La unica respuesta viable, desde
el punto de vista de Schlitz, radicaba en el investigador mismo y los resultados dependian de quién
era el observador. Por lo que yo sé, esto es a lo mas a que alguien ha llegado para demostrar que el
observado y el observador pueden fundirse en una sola cosa. La fusion radica en el corazén de la
respuesta sagrada, porque toda separacién termina en la unidad.

Tenemos otras pistas para la realidad de esta respuesta, algunas positivas y otras negativas. Las
negativas se centran en el «sindrome de la timidez», segun el cual hay fendmenos extrafios que no
se dejan fotografiar; fendmenos como los fantasmas, doblar llaves o abducciones hechas por
extraterrestres son atestiguados por personas que no tienen inconveniente en pasar por el detector
de mentiras, pero cuando llega el momento de fotografiar estos fendmenos, no aparecen. Las pistas
positivas provienen de experimentos como los clasicos llevados a cabo en el departamento de
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ingenieria de Princeton en los afios setenta. En ellos se pidid a los sujetos que miraran a una
maquina que emitia al azar ceros y unos, y a la que se conoce como generador numérico aleatorio. El
trabajo de los sujetos consistia en utilizar sus mentes para obligar a la maquina a generar mas ceros
gue unos o viceversa. Durante el experimento nadie tocé la maquina ni cambié el programa.

Los resultados fueron sorprendentes, porque sin utilizar otra cosa que la atenciéon concentrada, la
mayoria de las personas podia influir de forma significativa en el resultado. En lugar de arrojar una
cantidad exactamente igual de ceros y unos, la maquina se desvioé en un cinco por ciento o mas de
los resultados debidos. La razén por la cual los experimentos de Schlitz van incluso mas alla es que
ella queria una prueba en interés de que no fuera alterada, pero obtuvo de todos modos resultados
desviados, dependiendo de quién hacia el experimento.

La respuesta sagrada es el ultimo peldafio en esta direccion y da apoyo a la nocién de que no
existe observador separado de la observacion. Todas las cosas de nuestro alrededor son el producto
de quienes somos. En la fase siete ya no proyectamos a Dios sino que lo proyectamos todo, que es lo
mismo que estar en la pelicula, fuera de ella y ser la misma pelicula. En la unidad no se deja
conscientemente separacion y ya no creamos a Dios a nuestra imagen, ni aun la mas tenue imagen
de un fantasma sagrado.

¢ Quién soy?
El origen.

Una persona que alcanza la fase siete esta tan libre de ataduras que si le preguntamos «¢ quién
eres?» la Unica respuesta posible es: «Soy.» Esta es la misma respuesta que Jehova le dio a Moisés
en el Exodo cuando le hablé desde la zarza en llamas. Moisés estaba guardando ovejas en la ladera
de la montafia cuando se le aparecié Dios. Moisés se atemorizé pero también se preocupd porque
nadie creeria que habia hablado con Dios. Si iba a ser un mensajero sagrado, al menos necesitaba el
nombre de Dios, pero cuando se lo preguntd, Dios replico: «Yo soy el que soy.»

Equiparar a Dios con la existencia puede parecer que le resta poder, majestad y conocimiento,
pero nuestro modelo cuantico nos dice otra cosa. A nivel virtual no hay ni energia, ni tiempo, ni
espacio. Sin embargo, este aparente vacio es el origen de cualquier cosa que puede medirse como
energia, tiempo y espacio, del mismo modo que una mente en blanco es el origen de todos los
pensamientos. Isaac Newton tenia el convencimiento de que el universo era literalmente la mente en
blanco de Dios y que todas las estrellas y galaxias eran sus pensamientos.

Si Dios tiene una morada, ésta tiene que estar en el vacio, ya que de otro modo seria limitado; y
¢ipodemos conocer a una deidad ilimitada? En la fase siete tienen que converger dos cosas
imposibles: la persona tiene que ser reducida a un simple punto, una particula de identidad que cierra
la ultima y minuscula abertura entre ella misma y Dios; pero al mismo tiempo, en el momento en que
se cura esta separacion, este punto minusculo tiene que expandirse al infinito. Los misticos describen
esto como «el Uno se hace Todo». Para ponerlo en términos cientificos, cuando cruzamos a la zona
cuantica, el espacio-tiempo se pliega sobre si mismo y la cosa mas insignificante de la existencia se
funde con la mas grande, con lo que el punto y el infinito son iguales.

Si podemos adoptar una mente escéptica para creer en este estado, cosa que no es facil, se hace
evidente la pregunta «¢y ahora qué?». Parece que el proceso esta muriendo porque, por mucho que
nos acerquemos a él, debemos abandonar el mundo conocido para obtener la fase siete. El milagrero
de la fase seis esta ya desapegado, pero aun conserva una alegria interior y las débiles intenciones
que le motivan para obrar sus milagros. En la fase siete no hay alegria, ni compasion, ni luz, ni
verdad. La apuesta definitiva es el fin de la persecucion, porque no apostamos a todo o nada, sino
que apostamos a todo y a nada.

El problema que tienen los modelos es que siempre son inadecuados porque seleccionan una
porcion de la realidad y dejan lo demas aparte. ; Como encontraremos un modelo para el Todo y la
Nada? Los chinos lo llaman Tao, que significa la presencia entre bastidores que da vida, forma,
propaosito y movimiento al mundo. Rumi utiliza la siguiente imagen:

Hay alguien que nos cuida
desde detrds de la cortina.
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En verdad no estamos aqui,
es nuestra sombra.

En la fase siete, vamos detras de la cortina y nos unimos a quienquiera que esté alli. Este es el
origen. El viaje espiritual nos lleva al lugar en que empezamos como alma, un mero punto de
consciencia, desnudo y despojado de cualidades. Este origen es el ego; «soy» es cuanto podemos
decir para describirlo, tal y como lo hizo Dios. Para imaginarnos qué se siente en la fase siete,
vengan conmigo a la cueva de Vasishtha, en la que lo olvidé todo, excepto que era. En este estado
de desapego no hay nada a lo que aferrarse como etiqueta o descripcion:

No pensamos en el tiempo. Un Dios de ser puro es nonato e inmortal.

No tenemos deseos de conseguir nada. Un Dios de ser puro es inmutable.

El silencio nos envuelve. Un Dios de ser puro es inamovible.

Nada aflora a la superficie de nuestra mente. Un Dios de ser puro no se manifiesta.

No podemos encontrarnos a nosotros mismos con los cinco sentidos. Un Dios de ser puro es
invisible e intangible.

o Nos parece estar en ninguna parte y en todas partes al mismo tiempo. Un Dios de ser puro es
infinito.

El sentido comun nos dice que si eliminamos estas cualidades no nos queda nada, y la nada es
muy poco util. Incluso cuando se habla a las personas de abandonar los placeres porque, como dijo
Buda, estan siempre unidos al dolor, la mayoria de los occidentales los dejan y luego vuelven a optar
por ellos. En la fase siete, la argumentacion tiene que hacerse de una forma mas persuasiva. Ante
todo, nadie nos fuerza a alcanzar la realizacion final. En segundo lugar, no anula nuestra existencia
ordinaria, porque seguimos comiendo, bebiendo, andando y expresando deseos. Pero ahora el
deseo no pertenece a nadie porque hay restos de quienes éramos... y, por cierto, ;quiénes éramos?

La respuesta es el karma. Hasta que nos convirtamos en puro ser, nuestra identidad esta
envuelta en un ciclo de deseos que conducen a acciones y cada accion deja una impresion y las
impresiones dan lugar a nuevos deseos. Cuando la patata del anuncio de television dice: «jA que no
puedes comer solo unal!», se pone en marcha el mecanismo deseo-accidén-impresion.

Este ciclo es la interpretacion clasica del karma en el que todos estamos atrapados, por la sencilla
razén de que todos deseamos cosas. Y ;qué hay de malo en ello? Los grandes sabios nos ensefian
que no hay nada de malo en el karma excepto que no es real. Si miramos a un perrito que persigue
su propia cola, estamos viendo karma puro. El perrito estd absorto, pero no va a ninguna parte,
porque la cola esta siempre fuera de su alcance y si el animal la atrapara entre sus dientes, el dolor
que sentiria le haria dejarla de nuevo. El karma significa querer siempre mas de aquello que no nos
lleva a ninguna parte en primer lugar. En la fase siete, nos damos cuenta de esto y ya no vamos a la
caza de fantasmas porque hemos llegado al origen, que es el ser puro.

¢Como encajo en esto?
Soy.

Una vez que se ha terminado la aventura de la busqueda del alma, las cosas se calman. El estado
de «soy» renuncia al dolor y al placer, y precisamente porque todo deseo esta centrado en dolor y
placer, es una sorpresa descubrir que aquello que queriamos era solamente ser. Podemos llevar
muchas clases de vidas que valgan la pena, pero ¢ vale la pena llevar la vida del «soy»? En la fase
siete, incluimos todas las fases previas y, por lo tanto, podemos vivir de la forma que queramos. Por
analogia, pensemos en el mundo como en una pelicula en la que se esta representado todo vy, por lo
tanto, todos nos comportamos como si el decorado fuera real.

Si nos despertaramos de repente y nos diéramos cuenta de que nada de lo que hay a nuestro
alrededor es real, ¢qué hariamos? Ante todo, algunas cosas sucederian involuntariamente y no
podriamos tomarnos en serio los dramas de otras personas. Pequefios problemas y grandes
tragedias no serian nada para nosotros, y la Segunda Guerra Mundial también seria completamente
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irreal. Nuestro desapego podria apartarnos de todo, pero podriamos no decirselo a nadie.

También se desvanecerian las motivaciones, porque en un mundo de suefios no hay nada que
conseguir. La pobreza puede ser tan buena como unos cuantos millones en el banco cuando el
dinero no importa nada. Los afectos emocionales también desaparecerian porque ninguna
personalidad seria real. Una vez considerados todos estos cambios, no nos quedan demasiadas
opciones. El final de la ilusién es el final de la experiencia tal y como la conocemos, y ¢,qué recibimos
a cambio? Solamente realidad, pura y sin adornos.

En la India hay una fabula sobre esto. Habia una vez un gran devoto de Visnu que oraba dia y
noche para ver a su dios. Una noche se cumplieron sus deseos y se le aparecio Visnu. Cayendo de
rodillas, el devoto grito:

—Haré cualquier cosa por ti, oh, mi Sefior, no tienes mas que pedirlo.

Visnu replico:

—¢ Podrias traerme agua?

Aunque muy sorprendido por la peticidn, el devoto corrid al rio tan deprisa como le permitian sus
piernas. Cuando llegd y se arrodillé para recoger el agua, vio a una mujer bellisima en pie, en una isla
que habia en mitad del rio. El devoto se enamord locamente de ella al instante, robd una barca y
remd hacia donde estaba la mujer. Esta respondié a sus demandas y se casaron; tuvieron hijos en la
casa de la isla y el devoto se hizo rico y envejecié con su negocio de comerciante. Muchos afios mas
tarde, un tifon arraso la isla y el mercader fue arrastrado por la tormenta. Estuvo casi a punto de
ahogarse, pero recobré el conocimiento en el lugar en que una vez habia rogado para ver a Dios.
Toda su vida, incluyendo su casa, su esposa, Yy sus hijos, parecia que nunca hubiera existido.

De repente miré por encima de su hombro y vio a Visnu de pie en toda su gloria radiante.

—Bueno —dijo Visnu—, ¢ ya me traes el vaso de agua?

La moraleja de esta historia es que no debemos prestar mucha atencion a la pelicula, porque en
la fase siete hay un cambio en el equilibrio y empezamos a darnos cuenta de lo inmutable en lugar de
ver lo mutable. En el sermén de la montafia, Jesus llamé a esto «almacenar un tesoro en el cieloy».
Pero las analogias fallan de nuevo. La fase siete no es un premio o una recompensa por haber
escogido las opciones adecuadas, es la realizacién de aquello que siempre hemos sido. Si alguien
nos pregunta «¢quién eres?», cualquier respuesta seria errébnea excepto «soy», que significa que
todos nosotros, incluso los milagreros, estamos equivocados y somos victimas de una identidad
equivocada.. Hemos pasado el tiempo proyectando versiones de realidad, incluyendo versiones de
Dios que son inadecuadas.

¢Como encontraré a Dios?
Trascendiendo.

Nos haya costado mucho o poco ir mas alla de la ilusion y volver a la realidad, cuando llegamos
hacemos un aterrizaje accidentado. De hecho, los pocos yoguis y sabios que han hablado de la
entrada en la fase siete nos dicen que su primera sensacion fue la de estar totalmente perdidos,
sentian que se habian desvanecido la comodidad y la ilusion. Estamos hablando de personas que se
han deleitado con éxtasis, milagros, profundas percepciones e intimidad con Dios. Sin embargo,
también estas experiencias fueron engafiosas y, dejandolo todo atras, ahora saben, a un nivel muy
profundo, que ha ocurrido algo bueno. Han trascendido a una nueva vida y a un nuevo nivel de
existencia como si se quitaran una piel vieja, porque la antigua vida simplemente se ha marchitado.

Trascender es ir mas alla. En términos espirituales también significa crecer. «Ahora que ya no soy
un nifio he dejado la cosas de los nifios», nos dice san Pablo. Por analogia, incluso el karma puede
pasar de la edad y dejarse de lado. Veamos un argumento para esto: dos realidades definitivas
esperan nuestra aprobacion. Una de ellas es el karma, la realidad de las acciones y los deseos; el
karma se desenvuelve en el mundo material, forzandonos a dar siempre vueltas a la misma noria. La
otra realidad esta ejemplificada por el estado abierto, desapegado y pacifico de la meditacion
profunda. Pocas personas la aceptan, pero aquellas que lo hacen quedan generalmente apartadas de
la sociedad como ascetas.

Sin embargo, es falso que nos veamos a nosotros mismos atrapados entre las dos opciones. La
«realidad definitiva» significa la sola y unica; el vencedor se come al vencido, por lo que si apostamos
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nuestro dinero al vencido, hemos cometido un error que nos costara caro. Es probable que. nos
demos cuenta de que hemos comprado tinieblas en lugar de sustancia y de que nuestros deseos
fueron susurros fantasmales que nos llevaron por caminos equivocados. Tal y como lo formulé un
maestro védico: «El mundo del karma es infinito, pero descubriréis que es un infinito aburrido. El otro
infinito nunca es aburrido.»

La razon de volver al origen deriva pues del interés en uno mismo. No quiero aburrirme; no quiero
llegar al final de la busqueda y terminar con las manos vacias. Aqui terminan todas las metaforas y
las analogias porque, del mismo modo que cuando nos despertamos vemos que el suefio ha sido
una ilusion, el Ser puede desenmascarar al karma. Eliminemos lo irreal y, por definicién, todo lo que
queda tiene forzosamente que ser real. El viaje del alma no es un juego, una busqueda o una
apuesta, sino que sigue un curso predeterminado hacia el momento del despertar.

Durante el camino, hay exiguos momentos de despertar que presagian el acontecimiento final.
Creo que podré ilustrar esto con una historia. Cuando yo tenia diez afos, mi familia vivia en el
acantonamiento de Shillong, cerca del Himalaya, y mi padre tenia un ayudante llamado Baba Sahib
que le limpiaba los zapatos y le lavaba la ropa. Baba era un musulman muy creyente en todo lo
sobrenatural. Siempre que bajaba al dhobi ghat, el lavadero del rio, solia batir la ropa cerca de un
cementerio, porque estaba seguro de que habia fantasmas en el lugar y lo probaba tendiendo la ropa
mojada en las lapidas. Si se secaban en menos de media hora, Baba tenia la certeza de que aquella
noche se veria un fantasma en el cementerio.

Para demostrarmelo, me sacé de la casa a hurtadillas y me conté una historia de una madre y un
hijo que eran fantasmas primarios y que habian muerto ambos en tragicas circunstancias. Estuvimos
sentados entre las tumbas durante dos horas y a medida que transcurria el tiempo yo iba teniendo
mas suefio y mas miedo, pero cuando ya nos ibamos, Baba me sefial6 algo a lo lejos.

—iMira alli! ;Ves? —qrito.

Y yo vi dos apariciones palidas flotando sobre una de las lapidas. Corri a casa presa de una gran
excitacion y no le dije nada a nadie. Después de todo un dia, guardar el secreto se fue haciendo
cada vez mas dificil, por lo que se lo conté a la persona de mas confianza de la casa, mi abuela.

—¢Crees que me lo he imaginado todo? —Ile pregunté, con la esperanza de que ella confirmara
mis visiones o que se sorprendiera con ellas.

—¢Qué importa? —me dijo, encogiéndose de hombros—. Todo el universo es imaginario y tus
fantasmas son tan reales como todo lo demas.

En su origen, el cosmos es igualmente real e irreal. La unica forma que tengo de saber algo es a
través de las neuronas que centellean en mi cerebro, y aunque ellas pudieran llevarme a un tal grado
de fina percepcion que fuera capaz de ver todos los fotones brillar dentro de mi cértex, en aquel punto
mi cortex también se disolveria en fotones. Por lo tanto, se funden en una sola cosa el observador y
la cosa que intenta observar, lo cual es exactamente de la manera en que también termina nuestra
busqueda de Dios.

¢Cual es la naturaleza, del bien y del mal?
El bien es la unién de todo lo opuesto.
El mal ya no existe.

La sombra del mal esta al acecho detras del bien hasta el ultimo momento, y solamente cuando
ha sido totalmente absorbido en la unidad, termina la amenaza del mal de forma definitiva. La historia
de Jesus culmina este climax lacerante en el huerto de Getsemani, cuando oraba para que fuera
apartado de él aquel caliz. Sabia que los romanos iban a capturarlo y ejecutarlo y la perspectiva hizo
surgir un tremendo momento de duda. Se trata de uno de los momentos mas dolorosos del Nuevo
Testamento y es completamente imaginario.

El mismo texto nos dice que Jesus se habia apartado de todos los demas y que sus discipulos se
habian dormido; por lo tanto, nadie pudo haber escuchado lo que dijo, especialmente si estaba
orando. En mi opinidn, esta ultima tentacion le fue atribuida por los autores del Evangelio. Pero ¢ por
qué? Porque solo pudieron concebir esta situacion por si mismos, viendo a Cristo a través de un
espacio, el mismo espacio que nos impide imaginarnos cuanto miedo, tentacién, pecado, mal e
imperfeccién pudo trascender. Sin embargo, esto es lo que sucede en la fase siete.
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A las religiones les es muy dificil ser divertidas. En la Edad Media, la gente no encontraba la parte
humoristica del viaje del alma, porque tenian demasiado presentes la muerte, las enfermedades, las
tentaciones de Satan y los infortunios de este valle de lagrimas. La Iglesia subestimaba estos
horrores y la Unica escapatoria que tenia la gente se llevaba a cabo durante las fiestas, cuando se
erigia un basto estrado de tablas en el exterior de la catedral, sobre el que se escenificaban milagros
y en los que Satan no era tan terrible porque era representado como un bufén. Las mismas personas
que temblaban ante la perspectiva del pecado eran entonces testigos de las caidas de culo del
demonio. En aquellos momentos, la Iglesia les ensefiaba una nueva leccion: el mal en si debe ser
redimido. La historia terminara aqui en la tierra cuando Satan sea aceptado de nuevo en el cielo, y
entonces el triunfo de Dios sera completo.

A nivel personal, no podemos permitirnos reirnos los ultimos hasta la fase siete, al menos
mientras la mente esta ocupada en sus opciones, porque algunas resultaran peores que otras. Todos
nosotros tendemos a igualar el dolor con el mal, y en tanto que sensacion, el dolor nunca termina,
porque es parte de nuestra herencia bioldgica. La unica forma de ir mas alla del dolor es trascender,
y esto se consigue alcanzando un punto de vista mas elevado. En la fase siete, todas las versiones
del mundo son contempladas como proyecciones, y una proyeccion no es nada mas que un punto de
vista que toma vida. De este modo, el punto de vista mas elevado abarcara cualquier cosa que
suceda, sin preferencia y sin negacion.

Yo mismo he estado confrontado con esta posibilidad en dos ocasiones cuando el mal se planté a
la puerta de mi casa. La primera ocurrié a principios de los afios setenta cuando yo me esforzaba por
llevar una vida de residente en un sordido barrio de Boston. Mi esposa habia salido dejandome a
cargo de nuestra hijita. Era ya tarde cuando la puerta del piso se abri6 violentamente y un hombretén
enorme y amenazador irrumpié sin decir palabra. Eché una ojeada en todas direcciones y, antes de
gue yo mismo pudiese darme cuenta de que él empufiaba un bate de béisbol, salté sobre él, se lo
arrebaté en un breve forcejeo durante el cual no dijimos ni una palabra y en menos de un segundo le
habia dejado inconsciente de un golpe de bate en la cabeza. Poco después, mi corazén bombeaba
adrenalina desesperadamente, pero en el instante en que actué no era yo mismo; aquella accidon no
me pertenecio.

Naturalmente se formé un gran revuelo y cuando llego la policia se descubrié rapidamente que
aquel hombre era un criminal con un apretado historial de asaltos y presuntos asesinatos. Por mi
parte, yo habia actuado correctamente, aunque a nivel consciente yo tuviese un serio compromiso
con la no violencia.

Pero la historia no termina aqui. Hace dos afios, habia terminado de dar una conferencia en una
ciudad del sur y sali por una puerta trasera a una avenida, porque me parecia que era el camino mas
corto a mi hotel. Fuera me esperaba una banda de tres jovenes, uno de los cuales sacé una pistola y
la colocé en mi sien. Cuando me pidié el billetero, supe de repente qué tenia que decirle: «Mira,
puedo darte el dinero en efectivo, pero no las tarjetas de crédito —le dije con voz calmada,
ensefiandole el dinero—. Supongo que no querras matarme por unos cuantos miles de pesetas. Esto
seria asesinato y lo llevarias encima durante el resto de tus dias. Por lo tanto, baja el arma y vete,
¢ de acuerdo?»

Yo mismo me sorprendi de haber pronunciado aquellas palabras. Fue como si yo estuviera fuera
de mi mismo mirandome. La mano del chico estaba temblando, los tres muchachos parecian muy
indecisos. De repente grité «jFuera de aquil» tan fuerte como pude y los tres salieron corriendo
dejando caer la pistola a mis pies.

Tenemos dos escenas en las que el mal esta presente, y dos reacciones diferentes, que ofrezco
como evidencia de que alguna cosa en nuestro interior ya trasciende las situaciones actuales.
Cuando vemos la actuacién de términos opuestos nuestra conciencia interior aprovecha cada
momento como original. Pero aun no lo he explicado todo sobre el segundo incidente. En mi
negociacion, también les prometi a los jovenes que no diria nada a la policia y realmente nunca lo
hice. Un acto de violencia potencial fue contestado con otro de violencia, el otro, con pacifismo. No
puedo explicar por qué elegi aquellas opciones, sb6lo puedo decir que no las elegi. Las acciones se
desarrollaron por si mismas y la justicia se hizo en ambos casos, actuando desde mas alla de mi
limitado punto de vista. En la fase siete, una persona se da cuenta de que no es cosa nuestra
equilibrar las balanzas; si entregamos nuestras elecciones a Dios, somos libres de actuar como nos
muevan los impulsos, sabiendo que su origen es la unidad divina.
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¢Cual es mi reto en la vida?
Ser yo mismo.

Al parecer, nada podria parecer mas facil que ser uno mismo, pero todos nos quejamos
constantemente de lo duro que es. Cuando somos pequefios, nuestros padres no nos dejan ser
nosotros mismos, porque ellos tienen ideas distintas sobre el hecho de comernos pasteles de
chocolate enteros o de dibujar en las paredes con lapices. Mas tarde, los profesores tampoco nos
dejan ser nosotros mismos. Luego se entrevé la presidbn que se ejerce sobre el adolescente v,
finalmente, cuando la sociedad ha impuesto sus normas, la libertad es todavia mas restringida. Quiza
si estuviesemos solos en una isla desierta podriamos ser nosotros mismos, pero incluso alli nos
perseguirian la culpa y la vergtienza. No hay forma de sustraernos a la herencia de la represion.

Todo se reduce a un problema de limites y resistencias. Alguien nos impone un limite y nosotros
nos resistimos para seguir siendo libres, por lo que «ser uno mismo» se convierte en algo relativo, y a
menos que alguien nos diga qué es lo que no podemos hacer no tenemos nada a lo que oponernos.
Por implicacion, mi vida no tendria forma alguna, y yo daria satisfaccion a todos mis caprichos, cosa
que es una forma de prision. El hecho de tener cien esposas y un espléndido banquete no es ser
nosotros mismos, es ser nuestros deseos.

En la fase siete, el problema se termina en el momento en que se funden los limites y la
resistencia. Para estar en unidad, no podemos tener limitaciones, porque somos un todo, y esto es lo
que llena nuestra percepcion. La opcién A 'y la opcion B son iguales ante nuestros ojos. Cuando esto
es verdad, el deseo puede fluir a donde quiera: algunas veces nos podremos comer el pastel entero,
tener las cien esposas y caminar sobre la hierba. Pero si nos privamos de estas realizaciones
también es bueno, porque yo no soy mis deseos y ser yo mismo ya no tiene la mas ligera referencia
exterior.

Todo esto ;no me priva de elegir mis opciones? Siy no al mismo tiempo. En la fase siete, todavia
hay preferencias. Una persona puede querer vestir y hablar de una forma determinada e incluso
puede decidir sus preferencias y sus antipatias, aunque todas esas cosas son residuos karmicos del
pasado. Como yo hablo inglés e hindi, provengo de una familia de médicos, viajo mucho y escribo
libros, estas influencias podrian muy bien persistir en la fase siete. Pero pasarian a un segundo
plano, convirtiéndose en una mera decoracion de mi existencia real, que es simplemente existir.

¢, Como podria ser capaz de decir que este estado es real? Un escéptico que mirase la fase siete
pretenderia que la unidad es solamente una forma de autodecepcion. Toda esta charla sobre el Todo
y la Nada no elimina las necesidades de este mundo y, de hecho, los grandes misticos se guardan
de los adornos de la vida ordinaria. El problema de la autodecepcion parece ser mas complicado
cuando nos damos cuenta de que el ego, en su necesidad de continuar como centro de toda
actividad, no tiene problema en pretender ganar en iluminacion.

Recordemos la historia del monje de la tunica azafran. Habia una vez un joven en la India que
frecuentaba un grupo de discusién con sus amigos. Todos ellos se consideraban buscadores serios y
sus discusiones versaban sobre temas esotéricos sobre el alma, la existencia de una vida posterior y
otros temas similares.

Una noche la conversacion fue calentandose y el joven salié al exterior para tomar un poco de
aire. Cuando volvi6 a la habitacion, vio a un monje vestido con una tunica azafran sentado a un lado.
Ninguna otra persona en la habitacion parecia darse cuenta de su presencia. El joven se senté sin
decir nada. La discusion siguié a gritos, pero el monje permanecio silencioso y nadie se dio cuenta de
nada. Ya era mas de medianoche cuando el joven se levant6 para irse y, con gran sorpresa, el monje
de la tunica azafran se levant6 también y le siguié. Durante todo el camino hasta su casa, el monje le
acompafio. Cuando el joven se levanté a la mafiana siguiente, el monje estaba sentado junto a la
cama de su habitacion.

Probablemente porque era muy espiritual, la visién ni asusto al joven ni le hizo temer por su
cordura, sino que estaba encantado de contar con la apacible presencia del monje cerca de él.
Durante toda la semana que siguio fueron companeros, constantes, a pesar de que ninguno de ellos
dijo nada. Pero el joven tenia que contarle la historia a alguien y escogi6é al maestro J. Krishnamurti
de cuyos escritos he tomado esta historia.

—Ante todo, la vision lo significa todo para mi —empez6 diciendo el joven—. Pero no soy el tipo
de persona que necesita simbolos e imagenes para adorar y desprecio la religion. Solamente me
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interesa el budismo debido a su purismo, pero incluso en él no encuentro fuerza suficiente como para
hacer que lo siga.

—Lo entiendo —dijo Krishnamurti—. s Cual es, pues, tu pregunta?

—Quiero saber si esta figura es real o es s6lo una figuraciéon de mi mente. Tengo que saber la

verdad.

—¢ Dices que te ha traido mucho significado?

El joven se mostré entusiasmado.

—He sufrido una profunda transformacion. Me siento alegre y en paz.

—¢ Esta ahora el monje contigo? —pregunté Krishnamurti.

El joven asinti6 dubitativo.

—Para ser totalmente honesto —dijo— el monje esta empezando a desvanecerse. Ya no es tan
vivido como al principio.

—¢ Tienes miedo de perderlo?

El rostro del joven mostré ansiedad.

—¢Qué quieres decir? He venido aqui en busca de la verdad, pero no quiero que te lo lleves. s Te
das cuenta de como me ha consumido esta vision? Para poder tener paz y alegria pienso en la vision
y viene.

Krishnamurti le replico:

—Vivir en el pasado, aunque sea agradable y edificante, te priva de la experiencia de jo que es,
porque para la mente es dificil no vivir en mil ayeres. Toma esta imagen que tu aprecias. La memoria
te inspira, te deleita y te proporciona un sentido de liberacion, pero es solo la muerte que inspira la
vida.

El joven estaba alicaido y melancdlico.

—¢0 sea que no era real?

—La mente es complicada —dijo Krishnamurti—. La tenemos condicionada por el pasado y
también por la manera en que ella querria que las cosas fueran. Por tanto, ¢ es realmente importante
si esta figura es real o proyectada?

—No —admitié el joven—. Sélo importa que me ha mostrado mucho.

—¢Ah, si? No te reveld el trabajo de tu propia mente y te convertiste en prisionero de tu
experiencia. Por decirlo de alguna manera, esta vision introdujo el miedo en tu vida porque tenias
miedo de perderla y también introdujo la codicia porque tu querias atesorar la experiencia y por ello
perdiste la Unica cosa que esta vision pudo haberte aportado: el conocimiento de ti mismo. Sin ello,
cada experiencia es una ilusion.

Para mi, este cuento es bello y conmovedor y vale la pena contarlo en detalle. Antes de la fase
siete, no se puede saber todo el valor que tiene el ser uno mismo y puede darse forma a la
experiencia para que nos aporte una gran inspiracion, pero a la larga no es suficiente, porque cada
imagen divina sigue siendo una imagen, y cada vision nos tienta a aferramos a ella. Para ser libre de
verdad no nos queda otra opcidn que ser nosotros mismos. Somos el centro vivo alrededor del cual
suceden todos los acontecimientos aunque, sin embargo, no hay ningun acontecimiento tan
importante como para abandonarnos voluntariamente a él. Al ser nosotros mismos abrimos la puerta
a lo que es, que es el juego infinito de inteligencia cosmica que se curva hacia atras para conocerse a
si misma una y otra vez. De esta forma, la vida permanece fresca y cumple con las necesidades de
renovarse a si misma a cada momento.

¢ Cual es mi mayor fuerza?
La unidad.

¢ Cual es mi mayor obstaculo?
La dualidad.

Como cualquier otro nivel, éste debe madurar. Muchas personas han tenido destellos de unidad,
pero esto no es lo mismo que vivir ahi permanentemente. Un destello de unidad puede ser algo asi
como sangrar en el paisaje, pero a diferencia del autismo, que puede hacer que un nifio pierda los
limites de la identidad, la experiencia es positiva, porque el ego se expande y alcanza una vision mas
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elevada. En lugar de la necesidad de intuir cualquier cosa, somos simplemente esa cosa. La fase
siete nos aporta la forma definitiva de empatia.

Lo opuesto de la unidad es la dualidad. Actualmente, casi todo el mundo cree en dos versiones
dominantes de la realidad. Version uno: solo existe el mundo material y nada puede ser real si no
obedece a las leyes fisicas. Version dos: existen dos realidades, la terrenal y la divina.

A la version uno se la llama la visidén secular e incluso las personas religiosas la adoptan para su
uso cotidiano, aunque el creer totalmente en el materialismo, como hemos visto, se ha hecho
inaceptable por un sinnumero de razones. Esta versién no puede explicar los milagros creibles y
testificados y experiencias de muerte aparente, experiencias extracorporales, el testimonio de
millones de personas que han visto escuchadas sus plegarias y, lo mas convincente de todo, el
descubrimiento del mundo cuantico, que no obedece a las leyes fisicas ordinarias.

La segunda versién de la realidad es menos rigida y permite experiencias espirituales y milagros
que existen solamente en los limites del mundo material. En este momento, alguien oye la voz de
Dios, tiene una aparicién de la Virgen Maria o entra en la luz. Estas experiencias dejan aun el mundo
material intacto y, esencialmente, incolume. Podemos tener a Dios y un Mercedes al mismo tiempo,
cada uno en su propio nivel. En otras palabras, aqui tenemos la dualidad.

Muchas religiones, de las cuales el cristianismo es un ejemplo de primera, declaran que Dios esta
en los cielos, inalcanzable excepto por medio de la fe, la plegaria, la muerte o la intervencion de los
santos, aunque esta dualidad se destruye una vez que curamos la division entre cuerpo, mente y
espiritu. La dualidad es otra forma de referirnos a la separacion y en el estado de separacion afloran
muchas ilusiones, el vapor y el hielo, la luz del sol y la de la electricidad, los huesos y la sangre, son
ejemplos de cosas que parecen totalmente diferentes hasta que conocemos la ley de las
transformaciones que convierten unas cosas en otras. Esto también es valido para el cuerpo y el
alma que en separacion no pueden ser mas diferentes, hasta que encontramos las leyes que
transforman en carne al espiritu invisible, inmortal y no creado.

En la India ha habido una fuerte tradicion de no dualidad durante miles de afios que se conoce
como Vedanta, palabra que significa literalmente «el fin de los Vedas», el punto en que los textos
sagrados ya no pueden serte de mas ayuda, donde termina la ensefianza y surge la consciencia.

—¢Como sabemos que Dios es real? —preguntd una vez un discipulo a su guru.

El guru le replico:

—Miro alrededor y veo el orden natural de la creacion, hay una tremenda belleza en las cosas
mas sencillas. Nos sentimos vivos y despiertos ante la infinita majestad del cosmos y cuanto mas
profundamente miramos mas sorprendente encontramos la creacion. § Qué mas necesitamos?

—Pero nada de esto prueba nada —protesté el discipulo.

El guru sacudié su cabeza.

—Dices esto solo porque no miras de verdad. Si pudieses mirar una montafia o una nube de lluvia
durante un minuto sin tener dudas que bloqueen tu camino, la evidencia de Dios se revelaria
instantaneamente.

—Entonces, dime qué es lo que se revela —insistid el discipulo—. Después de todo tengo los
mismos ojos que tu.

—Algo sencillo, indiviso, nonato, eterno, so6lido como una roca, ilimitado, independiente,
invulnerable, extatico y omnisciente —replico el guru.

El discipulo sintié una oleada de desesperacion.

—¢Tu ves todo esto? Entonces tendré que abandonar, porque es posible que yo no pueda
aprender a percibir una maravilla asi.

—No, estads equivocado —dijo el guru—. Todos nosotros vemos la eternidad en todas
direcciones, pero elegimos dividirla en trocitos de tiempo y de espacio. Existe una cualidad del todo
que deberia darte esperanza, porque quiere compartir.

Si la mente divina quiere compartirse a si misma con nosotros y nosotros estamos dispuestos a
aceptarlo, la fase siete estd preparada para la unidad. El principal dogma de Vedanta es
extremadamente sencillo: la dualidad es demasiado débil como para durar siempre. Tomemos
cualquier pecado o engafo y a su debido tiempo terminara. Tomemos cualquier placer y a su debido
tiempo empezara a empalagar. Tomemos un suefio, por profundo que sea, y a su debido tiempo
tendremos que despertar. En Vedanta dicen que la unica cosa real es el éxtasis eterno de la
consciencia (sat chit ananda). Estas palabras prometen que lo intemporal me espera cuando lo
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temporal expire, el goce de los éxtasis de fuera de la vida y que la vigilia viene después del sueio. En
esta simplicidad, toda la nocién de dualidad se pliega, revelandonos la unidad que hay detras de toda
ilusion.

¢ Cual es mi mayor tentacion?
Ir mas alla de la tentacion.

Cuando lo tenemos todo no podemos ser tentados. Y aun es mejor cuando no nos lo pueden
quitar. El Vedanta se expresa en un famoso dicho: «Yo soy Esto, Tu eres Esto y Todo es Esto.»
Cuando los antiguos sabios se referian a Esto, se referian a un poder invisible pero muy real: el poder
de la existencia. Lo tenemos para siempre cuando podemos decir: «Yo soy este poder, tu eres este
poder y todo lo que esta alrededor nuestro es este poder.» También se adaptan bien otras palabras
como gracia, divinidad, la luz, alfa y omega, aunque ninguna de las cuales se equipara con la
experiencia, que es muy personal y totalmente universal al mismo tiempo.

El sabio Vasishtha fue uno de los primeros seres humanos que se dio cuenta de que sélo
percibimos el mundo que filtramos a través de nuestras mentes. Cualquier cosa que podamos
imaginarnos es un producto de mi experiencia hasta este momento, y éste es el mas infimo de los
fragmentos de lo que podemos saber. Tal y como Vasishtha mismo escribi6:

Hay mundos infinitos que van y vienen
en el vasto expandir de la conciencia,
como motas de polvo danzando en un rayo de luz.

Esto nos recuerda que el mundo material es solamente un producto de mi consciencia, tal y como
lo es el cielo. Por lo tanto, tengo todo el derecho de intentar conocer a Dios, un viaje que empieza en
el misterio y el silencio termina en mi mismo.

Durante nuestra estancia en la cueva sagrada que visité sobre el Ganges, no me di cuenta hasta
el ultimo momento de que en aquel lugar habia alguien mas. Nuestro grupo estaba perdido en el
vasto silencio que alli se habia formado y se habia hecho evidente sin ninguna sombra de duda que
Dios existia, no como una persona sino como una inteligencia infinita moviéndose a infinita velocidad
a través de infinitas dimensiones, un creador con el que la fisica moderna también podria entenderse.
Pero en aquel momento, ninguno de nosotros pensaba nada, nos levantamos y en la penumbra
sentimos que no estabamos solos y atisbando en la penumbra, descubrimos la forma apenas
perceptible de otra persona que habia estado alli durante todo el rato; se trataba del santo anciano
que no pudo entregarnos la llave cuando llegamos. Estaba sentado en la posicién del loto y no se
habia movido cuando nosotros entramos ni se habia movido hasta aquel momento.

Partimos en silencio y, cuando salimos a la cegadora luz del dia, comenzd a palidecer todo
cuanto habiamos compartido. Mi mente empez6 de nuevo a revolverse y durante unos minutos fue
normal que las primeras palabras sonaran como asperos cimbalos. Las distracciones normales
hicieron aparicion, pero me quedo durante semanas un cierto sabor de aquella caverna en forma de
una tranquila certidumbre de que nunca mas habria nada que andara mal. Esto no es como ser
nonato, eterno, duro como una piedra, ilimitado, invulnerable, extatico y omnisciente, aunque estoy
mas cerca de ello, mas cerca del origen. Por una vez, mi mente salto la valla de la vida cotidiana y
aterriz6 en un lugar agradable, donde no es necesario esfuerzo alguno. Abri la puerta del lado de la
eternidad y ahora puedo apreciar las palabras de Rumi:

Cuando yo muera

me elevaré con dngeles.

Y cuando muera para los dngeles
no puedo imaginarme

qué serd de mi.
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DIOS ES COMO NOSOTROS
¢ QUIEN ES DIOS?

Fase uno. Respuesta luchar o huir: Dios protector
Vengativo
Caprichoso
Rapido en su ira
Celoso
Critico decidiendo recompensa y castigo
Insondable
Algunas veces misericordioso

Fase dos. Respuesta reactiva: Dios todopoderoso
Soberano
Omnipotente
Justo
Quien responde a las plegarias
Imparcial
Racional
Organizado en normas

Fase tres. Respuesta de la conciencia en reposo: Dios de paz
Desapegado
Calmado
Ofrece consolacion
Poco exigente
Conciliador
Silencioso
Meditativo

Fase cuatro. Respuesta intuitiva: Dios redentor
Comprensivo
Tolerante
Misericordioso
No critico
Completo
Acogedor

Fase cinco. Respuesta creativa: Dios creador
Potencial creativo ilimitado
Control sobre el espacio y el tiempo
Abundante
Abierto
Generoso
Desea ser conocido
Inspirado

Fase seis. Respuesta visionaria: Dios de milagros
Transformador
Mistico
lluminado
Esta mas alla de las causas
Existe
Cura
Magico
Algquimista



Fase siete. Respuesta sagrada: Dios de ser puro, « Yo soy»
Nonato
Inmortal
Inmutable
Inamovible
No manifiesto
Inconmensurable
Invisible
Intangible
Infinito

¢ QUE CLASE DE MUNDO CREO DIOS?

Fase 1.
Fase 2.
Fase 3.
Fase 4.
Fase 5.
Fase 6.
Fase 7.

Respuesta luchar o huir: un mundo de mera supervivencia.

Respuesta reactiva: un mundo de competencia y ambicion.

Respuesta de la conciencia en reposo: un mundo de soledad interna y autosuficiencia.
Respuesta intuitiva: un mundo de percepcidn y de crecimiento personal.

Respuesta creativa: un mundo de artes, invencion y descubrimientos.

Respuesta visionaria: un mundo de profetas, sabios y videntes.

Respuesta sagrada: un mundo trascendente.

¢, QUIEN SOY?

Fase 1.
Fase 2.
Fase 3.
Fase 4.
Fase 5.
Fase 6.
Fase 7.

Respuesta luchar o huir: un superviviente.

Respuesta reactiva: ego, personalidad.

Respuesta de la conciencia en reposo: testigo silencioso.
Respuesta intuitiva: conocedor interno.

Respuesta creativa: co-creador.

Respuesta visionaria: conciencia iluminada.

Respuesta sagrada: el origen.

;. COMO ENCAJO EN ESTO?

Fase 1.
Fase 2.
Fase 3.
Fase 4.
Fase 5.
Fase 6.
Fase 7.

Respuesta luchar o huir: voy tirando.

Respuesta reactiva: gano.

Respuesta de la conciencia en reposo: estoy centrado.
Respuesta intuitiva: entiendo.

Respuesta creativa: pruebo, intento.

Respuesta visionaria: amo.

Respuesta sagrada: yo soy.

¢, COMO ENCONTRARE A DIOS?

Fase 1.
Fase 2.
Fase 3.
Fase 4.
Fase 5.
Fase 6.
Fase 7.

Respuesta luchar o huir: temor, devocién amorosa.

Respuesta reactiva: respeto, obediencia.

Respuesta de la conciencia en reposo: meditacion, contemplacion silenciosa.
Respuesta intuitiva: autoaceptacion.

Respuesta creativa: inspiracion.

Respuesta visionaria: gracia.

Respuesta sagrada: trascendiendo.
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¢ CUAL ES LA NATURALEZA DEL BIEN Y DEL MAL?

Fase 1. Respuesta luchar o huir
Dios es seguridad, confort, alimento, asilo y familia.
El mal es amenaza fisica y abandono.

Fase 2. Respuesta reactiva
El bien es tener aquello que deseas.
El mal es cualquier obstaculo para tener aquello que deseas.

Fase 3. Respuesta de la conciencia en reposo
Dios es claridad, calma interior, y contacto con uno mismo.
El mal es desorden interior y caos.

Fase 4. Respuesta intuitiva
Dios es claridad y ve la verdad.
El mal es ceguera y niega la verdad.

Fase 5. Respuesta creativa
El bien es un alto nivel de conciencia.
El mal es un bajo nivel de conciencia.

Fase 6. Respuesta visionaria
El bien es una fuerza césmica.
El mal es otro aspecto de la misma fuerza.

Fase 7. Respuesta sagrada
El bien es la unién de todo lo opuesto.
El mal ya no existe.

¢ CUAL ES MIRETO EN LA VIDA?

Fase 1. Respuesta luchar o huir: sobrevivir, proteger y mantener.

Fase 2. Respuesta reactiva: conseguir lo maximo.

Fase 3. Respuesta de la conciencia en reposo: estar comprometido y desapegado.
Fase 4. Respuesta intuitiva: ir mas alla de la dualidad.

Fase 5. Respuesta creativa: alinearme con el Creador.

Fase 6. Respuesta visionaria: obtener la liberacién.

Fase 7. Respuesta sagrada: ser yo mismo.

¢ CUAL ES MI MAYOR. FUERZA?

Fase 1. Respuesta luchar o huir: el coraje.

Fase 2. Respuesta reactiva: los logros.

Fase 3. Respuesta de la conciencia en reposo: la autonomia.
Fase 4. Respuesta intuitiva: la percepcion.

Fase 5. Respuesta creativa: la imaginacion.

Fase 6. Respuesta visionaria: la santidad.

Fase 7. Respuesta sagrada: la unidad.

¢ CUAL ES MI MAYOR. OBSTACULO?

Fase 1. Respuesta luchar o huir: miedo a perder, abandono.
Fase 2. Respuesta reactiva: la culpa, la victimizacion.

Fase 3. Respuesta de la conciencia en reposo: el fatalismo.
Fase 4. Respuesta intuitiva: el engafio.

Fase 5. Respuesta creativa: mi propia importancia.

Fase 6. Respuesta visionaria: el falso idealismo.

Fase 7. Respuesta sagrada: la dualidad.
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¢ CUAL ES MI MAYOR TENTACION?

Fase 1. Respuesta luchar o huir: la tirania.

Fase 2. Respuesta reactiva: la adiccion.

Fase 3. Respuesta de la conciencia en reposo: la introversion.
Fase 4. Respuesta intuitiva: la decepcion.

Fase 5. Respuesta creativa: el solipsismo.

Fase 6. Respuesta visionaria: el martirio.

Fase 7. Respuesta sagrada: ir mas alla de la tentacion.

PARA TENER LO QUE QUIERAS

Los siete niveles de la realizacion

Dios es otro de los nombres de la inteligencia infinita. Para alcanzar algo en la vida, debemos
ponernos en contacto y utilizar una parte de esta inteligencia; en otras palabras, Dios esta siempre
disponible. Las siete respuestas del cerebro humano son avenidas para realizar alguno de los
aspectos de Dios, y cada uno de los niveles de realizacidon prueba la realidad de Dios para ese nivel
en concreto.

Fase 1. Respuesta luchar o huir

Realizamos nuestras vidas basandonos en la familia, la comunidad el sentido de la propiedad y el
bienestar material.

Fase 2. Respuesta reactiva
Realizamos nuestra vida por medio del éxito, el poder, la influencia, el estatus y otras
satisfacciones del ego.

Fase 3. Respuesta de la conciencia en reposo
Realizamos nuestras vidas disfrutando de la paz, la concentracion, la aceptacion de uno mismo y
el silencio interior.

Fase 4. Respuesta intuitiva
Realizamos nuestras vidas basandonos en la percepcién, la empatia, la tolerancia y el perdén.

Fase 5. Respuesta creativa
Realizamos nuestras vidas teniendo en cuenta la inspiracion, la creatividad expandida al arte o a
la ciencia y a los descubrimientos ilimitados.

Fase 6. Respuesta visionaria

Realizamos nuestras vidas a través de la reverencia, la compasion, el servicio dedicado y el amor
universal.

Fase 7. Respuesta sagrada
Realizamos nuestras vidas integrandonos y uniéndonos con lo divino.
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Los siete niveles de los milagros

Un milagro es una exhibicién de poder mas alla de los cinco sentidos. Aunque los milagros tienen
lugar en la zona de transicion, difieren segun los niveles. En general, los milagros se hacen
«sobrenaturales» después de la cuarta o quinta respuesta del cerebro, pero cada milagro implica un
contacto directo con el espiritu.

Nivel 1. Respuesta luchar o huir
Milagros que implican sobrevivir a un gran peligro, rescates imposibles, un sentido de la
proteccion divina. Ejemplo: una madre que corre a una casa en llamas para rescatar a su hijo o
gue levanta un coche que ha atrapado un nifio.

Nivel 2. Respuesta reactiva
Milagros que implican logros increibles y éxito, control sobre la mente o el cuerpo.
Ejemplo: hechos extremos de artes marciales, nifios prodigio con dones inexplicables en musica o
matematicas, el surgir de un Napoledn de poderes inmenso desde una cuna humilde (hombres del
destino).

Nivel 3. Respuesta de la conciencia en reposo
Milagros que implican sincronicidad, poderes yoguicos, premoniciones, el poder sentir a Dios 0 a
los angeles. Ejemplo: yoguis que pueden cambiar su temperatura corporal o el ritmo cardiaco a
voluntad; ser visitados por alguien que vive lejos y que acaba de morir o recibir la visita del angel
de la guarda.

Nivel 4. Respuesta intuitiva
Milagros que implican la telepatia, fendmenos extrasensoriales, conocimiento de vidas pasadas o
futuras, poderes proféticos. Ejemplo: leer los pensamientos o el aura de los demas, hacer
predicciones psiquicas o proyecciones astrales a otros lugares.

Nivel 5. Respuesta creativa
Milagros que implican la inspiracién divina, el genio artistico o la realizacion espontanea de
deseos (deseos que se hacen realidad). Ejemplo: la boveda de la capilla Sixtina; tener un
pensamiento que repentinamente se manifiesta; las percepciones de Einstein sobre el tiempo y la
relatividad.

Nivel 6. Respuesta visionaria
Milagros que implican curacién, transformaciones fisicas, apariciones santas, hechos
sobrenaturales al mas alto nivel. Ejemplo: andar sobre las aguas; curacion de enfermedades
incurables por el mero contacto; revelacién directa de la Virgen Maria.

Nivel 7. Respuesta sagrada
Milagros que implican una evidencia interior de iluminacién. Ejemplo: vidas de los grandes
profetas y maestros como Buda, Jesus, Lao Tse.
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UN MANUAL PARA SANTOS

Somos como nifios recién nacidos,
nuestra fuerza es la fuerza de crecer.

RABINDRANATH TAGORE

Al leer las siete fases, queda claro que las religiones difieren enormemente en la forma de
conocer a Dios. Cada una de ellas ha marcado un camino aparte, cuyos niveles han sido fijados, a
menudo de manera muy rigida, en forma de dogma. Hablo deliberadamente de dogma, aunque sé
gue los cristianos no aceptan automaticamente una creencia oriental como el karma, del mismo modo
que los hindues y los budistas no aceptan una creencia occidental como la del juicio final. Si es que
hay un Dios, puede que no haya un solo camino, y aunque no importa por cual de los caminos
estemos andando, son necesarias dos cosas: la primera es una vision de la meta a alcanzar, y la
segunda es confiar en que tenemos los medios interiores necesarios para alcanzarla.

Para probar que hay una meta alcanzable, cada una de las tradiciones religiosas tiene santos,
gue son personas que han conseguido algo en el plano espiritual y demuestran un gran amor y una
gran devocién, pero los santos son algo mas que la santidad. Todos nosotros podemos mostrar
misericordia hacia un enemigo porque sabemos que es lo que debemos hacer, o porque surge de
nuestros valores interiores, pero en ningin momento creemos que Dios aprueba el perdén. Cuando
un santo perdona no lo hace para darse un gusto, sino que su amor es algo que sale de su
naturaleza misma, y como los santos empiezan la vida del mismo modo que todos nosotros, el hecho
de desarrollar un sentido natural del amor, perdén y compasién, representa un éxito enorme. No se
trata simplemente de un don, que es el porqué nos justificamos al decir que los santos han llegado
tan alto, sino que podriamos decir que son los Einstein de la conciencia. No sé6lo han alcanzado
metas espirituales establecidas por su religién, sino que nos demuestran a los demas que existen los
medios para que también nosotros las consigamos.

Esto implica que el santo nos esta trazando un mapa para el futuro. La madre Teresa y san
Francisco son un yo, pero un yo que todavia no ha emergido nunca. Los santos del budismo, a los
que se les llama bodhisattvas, son representados a veces mirando por encima de sus hombros y
sonriendo, como si dijeran «Voy a traspasar el umbral, no queréis seguirme?».

Lo que tiene sentido es aceptar su invitacion, no sélo mostrando amor o compasion sino poniendo
atencion a los principios que sostienen el viaje del alma. Estos principios se encontrarian en cualquier
manual para ser santos porque son validos desde la fase uno a la fase siete. Un manual de este tipo
no existe, pero si existiese, serian correctas basicamente las siguientes realizaciones:

La evolucion no puede detenerse y se garantiza el crecimiento espiritual.

Dios siempre se da cuenta de las acciones y no hay nada a lo que no se preste atencion.

No hay guia valida para el comportamiento fuera de nuestro propio corazon y de nuestra mente..
La realidad cambia en las distintas jases del crecimiento.

A un determinado nivel cada uno conoce su verdad mds excelsa.

Cada uno de nosotros hace lo mejor que puede desde su propio nivel de conciencia.

El sufrimiento es temporal, la iluminacion es para siempre.

¢, De donde vienen estas realizaciones? ; Como sabemos que son verdad? Ciertamente no vienen
de la sociedad o de cualquier experiencia externa, sino que vienen del hecho de prestar atencion a
las innumerables pistas que nos deja el espiritu. No hay dos personas que vean igual a Dios, porque
no hay dos personas que estén al mismo nivel de vigilia. Aun en estos momentos en que los cinco
sentidos dan paso a una intuicién mas profunda, cada uno de nosotros tiene una vision de la realidad
y, mientras nuestras mentes procesan algunos acontecimientos notables o percepciones, la realidad
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nos da un fragmento de la realidad.

A un amigo mio le gusta recordar lo siguiente: «Antes de ingresar en la Escuela Superior fui a la
Exposicion Universal de Nueva York, en la que habia una atraccién que nunca olvidaré: era un largo
tunel en el interior del cual se proyectaba una pelicula. A medida que ibamos pasando por el tunel,
las imagenes iban moviéndose a gran velocidad, y nos rodeaban con toda clase de cosas futuristas;
sin embargo, cuando llegabas al final, te dabas cuenta de que, en realidad, la cinta transportadora
s6lo habia avanzado unos quince metros. Para mi, esto es fantasticamente significativo, porque mi
vida ha sido como este tunel. Hablando en términos cotidianos, puedo encontrarme con miles de
personas en la calle, tener miriadas de pensamientos e ir a cualquier parte con mi imaginacion, pero
¢cuanto me he acercado a mi alma? Un par de centimetros, probablemente menos. Lo que ocurre en
el exterior es muy distinto de lo que sucede en el interior.»

A juzgar por lo que pasa en el exterior, la vida de todos nosotros se mueve rapidamente, por no
decir de forma cadtica, escena tras escena. Sin embargo, nunca podriamos sospechar que también
hay un viaje interior, cosa que nos demuestran los santos. Una vez que hemos alcanzado esta meta,
pueden mirar atras y decir que la vida humana sélo tiene un modelo debajo de la superficie, que es
un arco creciente. En la fase uno, la posibilidad de conocer a Dios es débil, curiosamente, una mera
sombra de una posibilidad. En la fase dos, aunque subsisten las amenazas y los temores, la
posibilidad se hace mas interesante y plausible. En la fase tres conocer a Dios se convierte en algo
gue nos pareceria interesante contemplar e incluso quiza probar. En la fase cuatro, se hacen mas
decisivos los intentos y empezamos realmente a arriesgarnos a tomar decisiones que desafien las
expectativas del ego; para usar una frase maravillosa que oi una vez, empezamos a vivir como Si
Dios realmente importara. En la fase cinco, ya hemos hecho suficientes pruebas, ya queremos jugary
nos sentimos seguros de nuestras elecciones espirituales. En la fase seis, vamos ya teniendo
dominio sobre el terreno espiritual, una libertad que nunca antes sofiamos. En la fase siete, ya no se
hacen mas elecciones, el santo se fusiona con el Dios al que venera y todo el universo actua
automaticamente segun los mismos principios que habian tenido tan poca importancia para el
esfuerzo de intentar sobrevivir.

Si leo en el Nuevo Testamento que es bueno amar a nuestros enemigos, ¢de qué modo puede
servir esto para el ladrén que intentdé robarme en mi casa o para los golfos que me atacaron en la
calle? Yo puedo perdonar de puertas afuera al criminal, pero a un nivel mas interno yo reaccionaré
segun mi verdadero estado de conciencia, y podré odiarlo y temerlo, o incluso podré hacer todo lo
posible para evitar que se cometan crimenes semejantes, y todo esto son reacciones tipicas de las
fases uno y dos. Puede que yo preste mas atencidon a mi agitacion interior para darme cuenta de que
el crimen nace del miedo y del dolor del malhechor, y entonces estamos en las fases tres y cuatro. A
medida que mi conciencia va creciendo, empiezo a ver que fue mi propio drama interior el que
proyectd el escenario en el cual yo representé el papel de victima, llevandome a darme cuenta de
que el criminal y yo éramos dos partes del mismo karma; esto son las percepciones adquiridas en las
fases cinco y seis. Es en este momento que ya dispongo de un verdadero perdén al haber conectado
las ensefianzas de Jesus con mi propia alma y todo lo demas permanece en la fase siete, en la que
el criminal no es mas que un aspecto de mi mismo que puedo bendecir y entregar a Dios.

Cada uno de los acontecimientos de nuestras vidas se sitla en alguna parte dentro de esta escala
de reacciones y todo el modelo es un arco creciente. EI camino de la santidad empieza en
circunstancias y situaciones ordinarias porque no hay ningun atajo para llegar a Dios, y como todos
nosotros tenemos nuestro ego, nos imaginamos que vamos simplemente a dar un salto hasta la cima
de aquella montafa en que se distribuyen las coronas de santidad, cosa que nunca sucede. La vida
interior es demasiado compleja y llena de contradicciones. Un explorador artico puede decir, a partir
de su mapa, cuando ha llegado al polo, pero en la exploracion espiritual el mapa va cambiando a
medida que vamos avanzando. «Tenéis que daros cuenta de que no hay un yo fijo que busque la
iluminacion —dijo un gura a sus discipulos—, y de que no tenéis identidad fija, porque la identidad es
solamente una ficcion que os compone vuestro ego. En realidad, para cada experiencia hay un tipo
distinto de experimentador.» Un buscador se aferra tercamente a viejos habitos, es libre y sin
embargo cautivo, se muestra curioso y apatico, seguro y asustado al mismo tiempo, porque cada uno
de nosotros es un amante por un momento y un nifio al siguiente, el viaje espiritual no es nunca una
linea recta.

Los objetivos tienen una forma de cambiar y, de hecho, tienen que cambiar, ya que la fase uno se
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funde con la fase dos justo en el momento en que pensamos que hemos llegado a Dios. Por lo que a
la fase dos se refiere, desaparecera a su debido tiempo.

Esto nos devuelve a la misma pregunta: «¢;adonde llegaré desde aqui? »

Permitanme tomar los dos primeros principios de un santo y demostrar de qué modo se nos aplica
el arco creciente. Para cada fase adoptaré la voz de alguien que intenta entenderse con el principio.

La evolucion no puede detenerse para asegurar el crecimiento espiritual

Fase uno. Respuesta luchar o huir: «El conjunto de la idea no tiene sentido. Hay muchas malas
personas que no podrian preocuparse menos de su alma. Mi propia vida esta llena de altibajos. Doy
dos pasos atras por cada paso que doy adelante y no tengo ni idea de por qué me suceden
desgracias y cometo errores, aunque ruego a Dios que no me sucedan y lo dejo en sus manos.»

Fase dos. Respuesta reactiva: «Mi vida va mejorando a medida que voy trabajando mas y mas,
y me aplico en ello, cosa que me hace sentir optimista haciéndome interpretar la evolucién como un
progreso. Desde mi infancia he ido aumentando mi confianza y mi destreza por lo que estoy
decididamente progresando, aunque no puedo asegurar que esto sea valido para las personas que
no se han parado a pensar en como tener éxito. Necesitan a Dios mas que yo porque el crecimiento
interior es una cosa secundaria respecto al éxito.»

Fase tres. Respuesta de la conciencia en reposo: «Ya no me siento tan atraido hacia los
acontecimientos interiores y pienso que no son tan reales como parecen, sino que mas bien son
simbolos de lo que yo tengo dentro. Desde mi infancia, mi mundo interior se ha ido haciendo mas
estable, mas comodo y seguro. Parece que la evolucion tiene lugar cerca de mi corazon e intento
obedecer a mis impulsos interiores, incluso si no me proporcionan mas dinero, mas estatus o poder.
Hay algo mas profundo que va avanzando.»

Fase cuatro. Respuesta intuitiva: «Ya no creo que mi ego sepa qué es lo que es bueno para
mi, porque nunca me satisfizo, sin importar la frecuencia con la que tomé decisiones en nombre del
"yo, mi, mio". Debemos profundizar mas y he descubierto que a nivel intuitivo yo sé qué es lo
correcto o, por lo menos, voy en esa direccidon. Tal y como lo hacia antes, han sucedido demasiadas
cosas que no pueden explicarse. Yo formo parte de un misterio que se mueve hacia un destino
desconocido, y esto es lo que ahora me fascina.»

Fase cinco. Respuesta creativa: «En algun lugar de la linea me he liberado. Soy quien quiero
ser y hago lo que quiero. ;Cémo he llegado a este lugar? No sucedié como resultado de un esfuerzo
o de una lucha, sino que, de algun modo, una corriente interior me arrastré y me trajo aqui. Si esto es
evolucion, entonces creo en ella, aunque sin embargo no puedo decir de forma precisa quién es Dios
0 qué aspecto tiene mi alma. Basta con confiar en el proceso.»

Fase seis. Respuesta visionaria: «Mi alma me llama a cada hora, cada dia, y ahora me doy
cuenta de que siempre ha sido verdad, pero hasta ahora no lo habia advertido de forma tan completa
y tan clara. Es insoportable alejarse de la luz que es el origen de mi éxtasis. Cada vez que rezo, sé
que Dios estd conmigo, porque si me hubiera despertado antes hubiera visto que cualquier otra
posibilidad es falsa.»

Fase siete. Respuesta sagrada: «La evolucion lo es todo. Cada uno de los atomos del universo
esta guiado por una perfeccion que se halla fuera del espacio y del tiempo. Nada esta fuera de lugar.
La misma muerte y el mal forman parte del progreso eterno. Sin embargo, sé que soy esta fuerza
vital, este rio infinito, que soy su origen y su destino, y que fluye sin obstaculos que impidan su curso.
Tengo algunos recuerdos de mi antigua vida, especialmente éste: recuerdo el dia en que Dios, la
Madre Césmica, me abrazé y me invitdé a unirme a su danza.»

De forma abreviada hemos repasado algunos de los muchos puntos espirituales decisivos que
afectan a las personas y las alejan de sus antiguas creencias. La verdad tiene muchas caras y
cuando vemos una nueva aumenta nuestro nivel de conciencia. También hemos ilustrado dos mas de
los principios de los santos: todos nosotros hacemos lo mejor que podemos en nuestro propio nivel
de consciencia y la realidad va cambiando a medida que cambia nuestra consciencia. El arco
creciente del espiritu no es siempre tan evidente, sino que se ve oscurecido constantemente. Cuando
una reduccion de plantilla amenaza nuestro empleo o cuando tenemos de por medio papeles de
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divorcio no son momentos adecuados para pensar en la santidad. Pero en los momentos dramaticos
el alma también deja pistas en nuestro camino y tenemos la opcién de prestarles atencién o no. No
obstante, como nuestra alma estara siempre en comunicacidon con nosotros, con el paso del tiempo,
ya prestaremos atencién a lo que ella nos dice.

El viaje espiritual es repeticiéon en un 99 por ciento, porque todos estamos condicionados para
obedecer nuestras necesidades y aferrarnos a viejos habitos. Tenemos nuestras maneras de hacerlo,
la mayo parte de las cuales son totalmente dependientes del pasado. La inercia absoluta venceria al
alma si no fuera por su atraccion magnética, por ello es util cooperar en nuestro propio despertar, ya
que nuestro enemigo no es el mal sino la falta de atencién. Las diversas practicas conocidas como
plegaria, meditacién, contemplacién y yoga han sido muy valoradas a través de los siglos porque
aguzan nuestra atencion y hacen que sea mas facil no perder las pistas de la realidad espiritual.

Una persona espiritual tiene buenos oidos para las voces silenciosas, asi como un observador
agudo ve objetos invisibles. Estas caracteristicas son mas importantes que el intentar actuar de tal
forma que Dios nos conceda una estrella de oro. El segundo principio de los santos puede ser
representado como el primero, a través de las voces interiores que van repitiendo sus creencias una
y otra vez dentro de nuestra cabeza hasta que nos desplazamos hasta una nueva creencia que nos
traera una nueva voz.

Dios siempre se da cuenta de la accién, nada se desatiende

Fase uno. Respuesta luchar o huir: «Quiza Dios ve la caida de un gorrion, pero no puedo decir
que yo sea capaz de lo mismo. Si no pongo nada de mi parte para adaptarme me quedaré solo y
olvidado. Los sentimientos de afecto que tengo por mi familia son lo que da cohesién a mi vida,
porque este pufiado de personas se preocupan de que yo exista. Nunca olvido que los
acontecimientos son cosas aleatorias y traidoras que pueden suceder en cualquier momento. Cuando
yo muera no seré mas que un recuerdo y si tengo suerte, descubriré si Dios sabe quién soy, aunque
mi fe me dice que si.»

Fase dos. Respuesta reactiva: «Todo tiene un precio. Si malgastamos nuestro tiempo y
nuestras energias la vida no nos dara nada a cambio, pero desde que sé como organizar mi vida,
puedo obtener las recompensas de la vida a mi manera. Todo lo que hago es por algo, porque la
ambicion que me motiva es dar sentido a todos los momentos de mi vida, pero cuando llegue la hora
de descansar, miraré satisfecho a mi alrededor para ver qué es lo que he hecho por mi mismo. No
tengo tiempo para pensar qué vendra despues, pero en momentos en que siento miedo, me pregunto
si Dios me castigara por las cosas malas que he hecho.»

Fase tres. Respuesta de la conciencia en reposo: «Me pregunto si las cosas son tan aleatorias
como parecen porque he visto premiar el mal y castigar el bien, y aunque en algunas ocasiones
parece que hay un motivo oculto que se manifiesta, necesito pensar en todo esto porque las
respuestas que tengo de la sociedad son demasiado confusas y estan en conflicto. Tengo el
presentimiento de que lo realmente cierto es que alguien alla arriba lo sabe todo.»

Fase cuatro. Respuesta intuitiva: «Podria jurar que alguien me esta leyendo los pensamientos.
Si pienso en algo, sucede o al menos, hay muchas coincidencias no explicadas. He aprendido a ir
con estas sefales, vengan de donde vengan, porque soy duefio de mis propias decisiones. Algunas
veces cometo errores, pero incluso de éstos puedo dar testimonio con una tranquila aceptacién.»

Fase cinco. Respuesta creativa: «Las cosas funcionan porque tienen que hacerlo, de no ser asi
el mundo seria un hervidero y no lo es. Mire a donde mire, veo modelos y simbolos y hay una belleza
y un orden increibles. En determinados momentos esta complejidad me intoxica porque apenas
puedo creer que exista tal potencial. Tengo el corazén de un artista pero el alma de un brujo; quién
sabe qué tipo de poder manejaré algun dia.»

Fase seis. Respuesta visionaria: «El mundo tiene corazon y el corazén es amor. En medio de
toda esta lucha veo que Dios esta atento, sin interferir, pero tampoco sin perder detalle, aportando
soluciones para todos los problemas, ofreciendo una reaccién para cada acciéon. Es un misterio el
modo en que lo hace, pero no hay nada mas real que esto. Hay una gracia en la caida de una hoja y
nuestros hechos son pesados en la balanza por un creador amoroso que nunca juzga o castiga.»

Fase siete. Respuesta sagrada: «Accidn y reaccién son una sola cosa, como siempre lo han
sido, y mientras que los acontecimientos salen girando de la malla del tiempo, no aprecio diferencia
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entre la accion y el que la ejecuta. El ego creia que existia un yo que tiene que vigilar y controlar,
pero este yo es solamente una ilusion, porque ninguna accidn podria nunca perderse o ser pasada
por alto en el tejido de la unidad.»

Estos puntos de vista parecen muy distintos en la superficie y sin embargo son el mismo principio que
se revela en un arco creciente. En otras palabras, hay un camino espiritual secreto escondido bajo el
azar aparente de la existencia cotidiana. «Toda la realidad es un simbolo del espiritu», dicen los sufis
0, para recordar la bella frase de Rumi, «Vengo de otro lugar y aunque no sé donde esta, estoy
seguro de que al final volveré alli». No es hasta la fase seis que el santo se da cuenta de que la
revelacion de su alma se estuvo produciendo siempre, porque hasta que aparece la luz siempre hay
una cierta confusion.

Todos nosotros recibimos las mismas sefiales de Dios. El impulso de comportarnos de la forma
mas espiritual nos viene de mas alla de nuestros cinco sentidos. Nos resistimos a creer que estamos
conectados, pero en realidad, cuando se exige amor, cada persona intenta exhibir una perfecta
compasion, y esto es valido para el criminal, el santo, el hombre de negocios, el dictador y el obrero.
El mensaje es puro, pero el filtro es impuro.

El santo percibe que todos nosotros estamos en el mismo nivel de inteligencia, creatividad y amor
infinitos, porque Dios y nuestra alma estan en perfecta comunicacion. El mensaje se rompe por
razones de las que ya hemos tratado extensamente, tales como las necesidades del ego,
distorsiones de la percepcion, falta de confianza en nuestros valores y todo tipo de traumas y heridas
que derrotan a nuestras mejores intenciones. Si las ponemos juntas, estas impurezas en la tradicion
india se llaman avidya, que es una palabra sanscrita que tiene dos componentes, la raiz de la palabra
«no» y la de la palabra «saber». Al no saber quiénes somos, ni saber qué es Dios, ni saber de qué
manera debemos conectar con el alma, caemos en el pecado y la ignorancia. Para el uso cotidiano, a
la avidya se la llama a veces pecado e ignhorancia, pero estos términos peyorativos esconden la
esencia de la verdad, que es que estos obstaculos existen en la consciencia y pueden ser eliminados.

¢ Qué es lo que podemos hacer hoy para crecer espiritualmente? Dejar de definirnos a nosotros
mismos, y no aceptar ningun pensamiento que empiece por «yo soy esto o aquello». Nosotros no
somos esto o aquello, sino que estamos mas alla de cualquier definicion y, por lo tanto, cualquier
intento de decir «yo soy X» es erroneo, porque estamos de paso y en continuo proceso de
redefinirnos a nosotros mismos cada dia. Si contribuimos a este proceso no podremos ayudarnos,
sino que saltaremos adelante en el camino.

Si nos miramos atentamente, veremos que nuestra mente se parece mas a un enjambre de
abejas que a una flecha volando en linea recta hacia su objetivo. Un enjambre de abejas puede
desplazarse del punto A al B, igual que una flecha, pero lo hace de una forma vaga, arremolinada y
confusa. Por tanto retenemos en nuestra mente todo tipo de actitudes cambiantes, muchas de las
cuales se contradicen unas con las otras. Nuestro amor esta atado al odio, nuestra confianza a la
sospecha, nuestro altruismo al egoismo y, debido a esto, el unico camino claro hacia Dios es el de la
constante conciencia de nosotros mismos, para lo cual deberemos mirar a través de nuestra propia
mascara si queremos quitarnosla.

La avidya es dificil de penetrar y hace falta mucha atencién para mirar al espejo, porque nuestras
propias mascaras nos miran continuamente a nosotros. Pero ante cualquier cuestion a la que
debamos enfrentarnos, nuestras actitudes actuales seran indicativas de cuales son nuestras
creencias mas profundas, que es donde tienen que tener lugar los cambios reales. Una creencia esta
cerca del alma y es como un microchip que envia continuamente la misma sefial, haciendo la misma
interpretacion de la realidad hasta que estamos preparados para sacar el chip viejo e instalar uno
nuevo. En las proximas paginas exploraremos todo esto con mayor detalle.

LAS MASCARAS DEL ALMA

Nuestras actitudes esconden creencias espirituales mas profundas; cuando vemos a través de
ellas, podemos cambiar las creencias.
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Mascara: ateo, cinico o buscador fracasado.

Actitud: duda, resistencia, desapego irénico, desconfiado por habito. La emocion de
replegamiento* es la ansiedad.

Creencia: no podemos demostrar a Dios; si existe no tiene poder sobre el mundo material;
estoy solo y mi miedo al vacio es mi razon principal para seguir buscando.

Mascara: lider, triunfador o escéptico.

Actitud: certidumbre, confianza, confianza en si mismo, busqueda de explicaciones racionales
por habito. La emocion de replegamiento es la ira o la obstinacion.

Creencia: yo mismo controlo mi vida, no Dios; si pide rendicion le ignoraré; creo secretamente
que mi propio poder es mayor que el suyo.

Mascara: pensador o sofiador.

Actitud: reflexivo, conciliatorio, calmado, resuelve las situaciones emocionalmente por habito.
La emocion de replegamiento es la depresion o la resignacion.

Creencia: Dios me insinda su presencia dentro de mi; recibiré el mensaje cuando aclare mi
confusion; Dios favorece la accion de introspeccion mas que la accion dirigida al exterior.

Mascara: idealista o liberador.

Actitud: conciencia de si mismo, no critico, deseos de ser un iconoclasta o de desafiar las
expectaciones normales. La emocion de replegamiento es el desapego.

Creencia: Dios no piensa que yo pueda estar equivocado o ser pecaminoso; solo puedo
aceptarlo en la misma medida que yo me acepto a mi mismo; el perdon es real.

Mascara: artista, aventurero o explorador.

Actitud: juguetdn, emocionalmente flexible, ansioso por probar todo lo nuevo, tendencia a ser
altamente sensible. La emocion de replegamiento es la fantasia (autoabsorcion).

Creencia: Dios ha hecho un universo recreacional; estoy a salvo siguiendo mis impulsos
creativos; tengo la aprobacién de Dios.

Mascara: profeta o redentor.

Actitud: humilde, profundamente indulgente y acogedor para con los demas; siente respeto por
el misterio; capaz de ver hasta el fondo de todas las personas o situaciones. La emocion de
replegamiento es el amor.

Creencia: no hay milagros hasta que ves que todo en la vida es un milagro; Dios trabaja a
través de mi y mi mayor gozo es servirle.

Mascara: sin mascara.

Actitud: inmersion en el éxtasis, la sabiduria y la paz, sin actitudes personales, con un punto de
vista universal. La emocién de replegamiento es la compasion.

Creencia: sin creencias personales; cada accion y cada palabra vienen directamente del origen
divino; certitud que el ser humano es un estado bendito.

Todo esto sirve para exponer de qué forma tan penetrante estamos influenciados por nuestro
estado de conciencia, porque cada emocion o actitud tiene un significado espiritual, a pesar del hecho
de que la sociedad no lo reconoce. A los ojos de la sociedad, los acontecimientos sélo se vuelven
espirituales en la iglesia o durante épocas de crisis o transicién, pero el viaje del alma es una
constante en la vida de cada uno de nosotros. Nuestras actitudes tipicas, junto con las emociones de
las que no nos podemos librar, nos indican de una forma sutil cuales son las cuestiones que se estan
agitando a un nivel mas profundo. Incluso el santo y el redentor llevan una mascara, aunque sea
delgada, que no le dejan ver ni a ellos la totalidad de su ego.

* La emocion de replegamiento es una respuesta para salir del paso que surge cuando no podemos resolver una
tension interior o una crisis y refleja también un sentido de conexion o separacion de Dios.
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Es posible que un conjunto de actitudes se adapte tan bien a nosotros que lo utilizamos
constantemente; esto es el distintivo de alguien que se mueve muy lentamente por el camino, como
puede ser el escéptico confirmado que sigue teniendo dudas sobre los asuntos espirituales, desde la
existencia de Dios hasta la posibilidad de que después haya otra vida. Es posible que las personas
que se aferran firmemente al escepticismo nieguen que tengan miedo a la vacuidad y al abandono,
aunque en el fondo tienen este problema mas que cualquier otra persona, con lo que su mascara se
convierte en algo muy enganoso.

Siguiendo con el mismo tema, hay personas que tienen mucho éxito y que deben sus logros a la
lucha y a la competitividad que tienden a llevar una mascara de confianza en si mismos y a no mirar a
las creencias ocultas que les pondrian en contra de Dios; e incluso creyendo en Dios, actuan de
acuerdo con su poder personal, y si se enfrentan seriamente con la posibilidad de rendirse, la
rehusan completamente, porque no dudan a la hora de elegir entre la voluntad y la rendicion.

¢ Cual es la mascara de alguien que se mueve muy rapidamente por el camino? Puede que
parezca una paradoja, pero cuanto mas turbulentos seamos en nuestro interior con mayor rapidez
nos moveremos. Es el fermento lo que es bueno, y no el hecho de referirnos a nuestra propia historia.
Krishnamurti decia que el descontento es la llama del buscador. Meher Baba, un maestro indio
sufista, ensefiaba que el Unico requisito previo para despertar es la desilusion total. ; Por qué? Pues
porque la nocidon de que somos una entidad fija es una gran ilusién, y cuanto antes veamos lo
variados y complejos que somos, antes nos caera la mascara de nuestro ego.

En la naturaleza no hay nada inmdvil. Las criaturas o se mueven o mueren. Viendo el modo en
que florece una flor, produce las semillas y se sacrifica a si misma para que nazca una nueva vida,
nos preguntamos si nuestras almas no estaran en el mismo ciclo.  Crecemos y caemos, girando por
un circulo infinito de nacimiento y muerte? O ;es que hay una tendencia a permanecer en
movimiento cerca de Dios, a pesar de los muchos obstaculos que van surgiendo por el camino?
Personalmente, creo que es una cuestién importante para mi actual comportamiento, porque puedo
elegir entre obedecer a las motivaciones de mi ego o a mis ideales mas elevados. El 99 por ciento de
la humanidad tiene una historia en la que cree y nada les movera de su historia. Los santos nos
recuerdan que debemos escoger lo ideal por encima del egoismo, y cuando tenemos tentaciones de
ser egoistas, codiciosos y ambiciosos, no nos condenan. «Venid a mi —implora Rumi— aunque
hayais roto vuestros votos mil veces.» El alma no puede ser obstaculizada por una accion exterior y
nadie hace el viaje del alma mas rapidamente o mas lentamente que otras personas, porque el
tiempo no cuenta a nivel del alma, sino que lo que cuenta es la percepcion. Cuando percibimos que el
despertar es inevitable, la atraccion magnética del alma seguira haciéndonos cambiar.

Todos nosotros, incluyéndome a mi, no somos mas que santos en potencia. Podemos exhibir el
comportamiento que queramos, pero la vida fluye desde las raices hacia arriba, y no de las ramas
hacia abajo. Desde un punto de vista espiritual, ser bueno nunca es un error, pero desde el punto de
vista de la absoluta efectividad, lo cual significa intentar despertarnos en el menor tiempo posible, sin
obstaculos ni reincidencias, adoptar la creencia correcta tiene mucha mas fuerza. Como dice el
primer principio, la evolucién no puede detenerse. Teniendo esto bien presente, tenemos una base
para perdonar cualquier pecado, dejando atras el pasado y dandonos a nosotros mismos una
segunda oportunidad en todo aquello en que fallamos la primera vez, ya que no hay caida en
desgracia, sino solo una larga licencia y al final solamente hay una guia de la que nos podamos fiar,
encontrar nuestro lugar en el arco creciente y no parar de movernos.

DESPERTAR ESPIRITUAL

Si me preguntaran qué es lo que separa a una persona espiritual de una persona escéptica, yo no
diria que la respuesta sea el hecho de creer en Dios, sino que es la claridad. Millones de creyentes se
esfuerzan por ser «salvadosy, ya sean cristianos, musulmanes o profesen cualquier otra fe, y buscan
activamente una percepcion clara de Dios que les afecte personalmente. ; Cuando es posible algo
asi? ;Tenemos que esperar a llegar a la fase seis, la fase de los santos, o a una fase concreta?
Dejando aparte coloraciones religiosas, ser salvado es lo mismo que despertar a la conciencia, que
es un salto en la percepcion que hace que Dios sea real en lugar de ser puesto en duda. Veamos un
ejemplo sorprendente.
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Un joven de algo mas de veinte afios llamado Bede Griffiths estaba pasando por un periodo de
profundas dudas y depresiones. Como era religioso, busco refugio en una iglesia, en la que oro6 sin
éxito. Un dia, durante el servicio, escuchd la frase «Abre mis ojos para que pueda ver las cosas
maravillosas de tu ley» del salmo 113. Profundamente conmovido, el joven sintié como su melancolia
desaparecia y tuvo la sobrecogedora sensacion de que sus plegarias habian sido escuchadas por la
intervencién divina. Salid a las calles de Londres y mas tarde describié esta experiencia con las
siguientes palabras:

Cuando sali al exterior, me di cuenta de que el mundo que me rodeaba ya no me oprimia como
lo habia hecho. Parecia como si la dura cubierta de la realidad exterior se hubiera roto y todas las
cosas me revelaran su ser interior; los autobuses de las calles parecian haber perdido su solidez y
brillar con luz propia; yo apenas sentia el suelo al andar... era como un péjaro que ha roto la
cascara del huevo y se encuentra en un nuevo mundo; como un nifio que ha luchado por abrirse
camino desde el Gtero materno y ve la luz del dia por primera vez.!

La constante de todos estos despertares es la insistencia en que las cosas exteriores han
cambiado de forma espectacular, mientras que para los demas observadores no ha sucedido nada, y
esto no significa que el hecho de ir a la luz, ver la faz de Dios, o como quiera que queramos llamar a
esta experiencia, sea falso. El observador no esta separado de la realidad exterior y los fotones que
atraviesan su cerebro son exactamente los mismos que se organizan para ser objetos «reales», por
lo que la visidn interior y la exterior no estan separadas. La rama mistica del islam conocida como
sufismo declara que la luz interior y la exterior son una sola cosa. Esto es algo que a muchas
personas les cuesta aceptar, porque la dualidad del interior contrapuesta al exterior, de lo real
contrapuesto a lo irreal, lo objetivo contrapuesto a lo subjetivo, nos ha sido ensefiada
machaconamente desde nuestro nacimiento. Para dejar atras esta dualidad tenemos que volver a
nuestros tres niveles de existencia:

Cuando la luz es visible y estd organizada para formar objetos concretos, la realidad es material.
Cuando la luz contiene sentimientos, pensamientos e inteligencia, la realidad es cudntica.
Cuando la luz es completamente invisible, sin cualidades que puedan medirse, la realidad es virtual.

En lugar del antiguo dualismo que insiste en mantener separadas nuestras vidas interna y
externa, podemos restaurar la luz en su plenitud. Podemos pensar que un fotén es el arquetipo de
toda la energia que esta floreciendo desde la nada y desde ningun lugar hasta ser algo en algun
lugar, pues el puente del despertar mistico es luz que se mueve desde la existencia virtual a la
material.

En este esquema, se invierte una creencia tradicional. ElI campo virtual, a diferencia del cielo es,
después de la muerte, mas nuestro origen que nuestro destino. Cuando los fisicos declaran que el
cosmos tuvo alguna vez diez o mas dimensiones, de las cuales todas menos cuatro se replegaron
hacia el lugar de donde venian, podemos decir que fueron al estado virtual.

Es tan dificil de conceptualizar que una simple analogia podria ayudarnos: supongamos que
estamos pensando en palabras y luego canturreamos interiormente una cancién. Este cambio a la
musica nos trae unas leyes de la naturaleza completamente distintas de las que rigen las palabras y,
sin embargo, podemos movernos de una dimensién a la otra con mucha facilidad, porque la
dimensién de la musica estara siempre presente aunque no estemos en contacto con ella. Del mismo
modo, fuera del cosmos existen otras dimensiones, pero no tenemos acceso a sus leyes, y si
intentaramos tenerlo, deberiamos abandonar las nuestras. Por ello nuestro cuerpo y nuestra mente
no pueden sobrevivir al paso por un agujero negro o viajar a una velocidad superior a la de la luz.

Para que aparezca un paquete de energia que pueda ser visto por los ojos como fotones, éste no
salta de repente a la existencia material. Entre la nada y la luz visible, entre la oscuridad y las cosas
que podemos ver y tocar, hay una capa cuantica. Este nivel es accesible a nuestros cerebros, que
son maquinas cuanticas que crean por el procedimiento de manipular la energia segun normas muy
complicadas. A este nivel, mas que ser simplemente conciencia en estado puro, la luz surge como la
conciencia de algo. Este es el lugar en que Einstein buscé la mente de Dios, porque lo que él queria
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hallar era una percepcion religiosa sin la subjetividad no cientifica que hubiera merecido la condena
de sus teorias por parte de sus pares. (Es fascinante seguir el viaje mistico de grandes fisicos como
Einstein, Schrédinger y Pauli, porque cuando ellos llegaron atemorizados ante el misterio de la
creacion, tuvieron que cubrir sus pistas, por decirlo de alguna manera, para evitar acusaciones de
que eran misticos y no cientificos. En el caso de Einstein y Pauli, la lacra de ser demasiado
receptivos a los conceptos religiosos arrojo finalmente una sombra sobre sus ultimos trabajos.)

Para un fisico experimental, un fotén es un cuanto de luz. Esto podria ser solo de interés técnico
si no fuera por el hecho de que la fisica cuantica tiene la llave de secretos aun mas grandes. No
sabemos nada directamente de la energia en su estado virtual, y es esencialmente inaccesible para
cualquier instrumento de medida, pero una forma de entender el campo virtual es considerarlo como
el espacio existente entre particulas subatomicas, lo que llamamos el campo virtual. Una particula
subatomica no es algo que esta colgado en el espacio como una pelota de béisbol, sino una
alteracion en un campo. Esta alteracion tiene lugar como acontecimiento cuantico y algunas veces se
representa como una onda. Hay un paralelismo espiritual con esto en los Vedas, donde los sabios
declaran que el estado inalterado de la materia es el éxtasis, y el alterado, el mundo.

En todo el universo, el fotdn es la unidad mas basica de energia electromagnética y cada una de
las cosas que podemos percibir es en realidad una nube arremolinada de energia. En el momento del
Big Bang, el universo explotd con una energia que ahora lo forma todo en la existencia, y enterrada
en alguna parte de debajo de la piel de cada ;objeto aun arde la luz primordial. Pero al ser la esencia
de la transformacion, esta luz primordial no tiene la misma apariencia y se forma miles de millones de
afios después. Un risco de granito es una luz sélida, dura, como el pedernal, un impulso amoroso es
una luz dulce y emotiva, y el brillo de una neurona es un destello instantaneo de luz invisible; pero por
muy distintas que estas cosas puedan parecer, silas separamos en su mosaico de componentes mas
basicos, todas derivan de la misma materia primigenia.

Sin el nivel cuantico de realidad no podria haber cosmos y es aqui cuando aparecen por primera
vez el orden y la simetria, que son las claves de la vida. Sin embargo, pocos fisicos eminentes,
aparte de Einstein, se han aventurado a explorar la posibilidad de que el nivel cuantico es una
transicion hacia Dios y, por tanto, es necesario considerar a otros pensadores. Durante el siglo
pasado, habia en la India un santo venerado, Sri Ramakrishna, que tenia el cargo de predicador en
un templo grande y rico fuera de Calcuta. Su tarea consistia en colocar ofrendas cada dia ante la
imagen de la diosa Kali, que es una de las apariencias de la divina madre, la Diosa.

Después de hacer esto dia tras dia, Ramakrishna se volvié un gran devoto de la divina madre,
hasta que un dia, se produjo un cambio: «Tuve de repente la revelacion —dijo— de que no sélo la
imagen estaba hecha de espiritu puro sino todo lo que se hallaba en la sala: la copa, los utensilios, el
suelo y el techo, eran todo manifestaciones de la misma cosa. Cuando me di cuenta de esto, empecé
a actuar como un loco y a arrojar flores por todas partes y a adorar cada uno de los objetos:
adoracion, adoracion, adoracion, en todas direcciones.»

Yo diria que en este caso los niveles se solaparon. Ramakrishna no entré en trance ni perdio los
sentidos, porque el mundo material seguia siendo visible, pero algo mas sutil le alcanzo, algo que
llega del nivel virtual y no puede registrarse con los cinco sentidos, porque no hay nada que ver, nada
que escuchar, gustar u oler. Sin embargo, nuestros cerebros estan disefiados para asignar un tiempo
y un lugar a cada cosa y, por lo tanto, los niveles invisibles se funden en los visibles, como si la flor o
la estatua o el agua bendita hubieran recibido la infusion del espiritu ante nuestros ojos.

Un despertar puede ser muy desconcertante si el cerebro tiene que dar sentido repentinamente a
unos impulsos que no son de este mundo, ya que nacen nuevas sensaciones, la mas extraordinaria
de las cuales es la de la conciencia pura: se esta despierto y vivo, pero sin pensamientos y sin las
limitaciones del cuerpo. Lo mas cerca que estamos de este sentimiento la mayoria de nosotros es en
el momento de despertamos por la mafiana o justo antes de quedarnos dormidos. En este caso hay
conciencia, pero no contenido, y no hay un tumulto de pensamientos en el cerebro; y si estamos lo
suficientemente atentos, percibimos incluso que ha desaparecido el sentimiento de identidad. No
obstante, nos sentimos presentes, aunque no tenemos conciencia de detalles especificos tales como
el nombre, la direccion, la ocupacion, la edad, las preocupaciones diarias o las personas con las que
nos relacionamos. En el instante en que nos despertamos, e inmediatamente antes de que los
detalles de nuestra situacidn se nos revelen otra vez, podriamos muy bien ser de nuevo un nifio y
nuestro hogar familiar cualquier lugar en el mundo.
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Deberiamos suponer que se trata solamente de un sentimiento pasajero, aunque la experiencia
de la consciencia pura esta en el corazén del despertar religioso. La unica parte de la naturaleza que
goza de libertad total es el cielo, como lo llamarian las personas religiosas, no porque sea un lugar
bendito en el que las almas gozan de la compariia de los angeles, concepto totalmente ajeno a la
ciencia fisica, sino porque la similitud esta basada en el desplazamiento de las leyes de la naturaleza.

Nos imaginamos el cielo como un lugar que esta libre de las ataduras de la vida terrenal, y en el
que la gravedad ya no tira del cuerpo hacia abajo; en el cielo no hay cuidados o apegos y el gozo
eterno es el estado constante del alma. Sin tener que imaginarnoslas, estas cualidades pueden
remontarse a la experiencia del despertar, aunque la gran diferencia entre esta experiencia y el cielo
es que el campo virtual no esta fuera de nosotros y que es un lugar al que no se «va» en cuerpo o
alma. Se podria esperar morir para conseguir el cielo como recompensa, pero esta mas en sintonia
con la realidad virtual encontrarlo ahora. 4 De qué manera? Hay una famosa anécdota en la India que
nos habla de un asceta que va a la cumbre de una montafia para ser iluminado. Ayuna y reza
constantemente y abandona todos los deseos mundanos en favor de la meditacion.

Su renuncia sigue durante muchos afos hasta el dia en que se da cuenta de que ha alcanzado su
meta. Mire adonde mire, solo siente el éxtasis de la conciencia pura, sin ataduras de ningun tipo.
Loco de contento, corre al pueblo que esta al pie de la montafia para decirselo a todo el mundo, pero
por el camino se topa con un grupo de juerguistas borrachos; intenta silenciosamente pasar como
puede, pero un borracho tras otro le golpea y le increpa asperamente, hasta que el asceta no puede
soportarlo mas y grita: «jApartaos de mi camino!» En ese momento se detiene, da la vuelta y se
vuelve a la montafia. En esta anécdota vemos cuan facilmente podemos ser engafiados si pensamos
que podemos escapar a nuestra propia ira y fragilidad, pero la cuestion principal es que es una
contradiccion llegar a lo absoluto utilizando la personalidad.

Algunas partes de nosotros estan disefiadas para vivir en este mundo hecho de tiempo, pero hay
que decidirse y proponérselo para triunfar en la tarea de soltar lo bastante nuestras ataduras como
para que la conciencia pura se sienta totalmente comoda, y de cara a los conflictos volvemos a caer
instintivamente en la ira, del mismo modo que caemos en la tozudez, el egocentrismo, en la recta
certidumbre y asi sucesivamente. Sin embargo, a otro nivel, ni tan sélo poseemos estas cualidades y
mucho menos nos sentimos unidos a ellas, aunque la busqueda religiosa, sea en la forma que sea,
intenta llegar de nuevo a ese nivel no alcanzado.

Visto en este contexto, algunos de los escritos mas misteriosos de santos y sabios se vuelven
muy claros. Consideremos este poema chino de Li Po, escrito en el siglo VIII:

¢ Me preguntas por qué me recluyo en esta pequeria choza en el bosque?
Solo sonrio sin decir nada, escuchando el silencio en mi alma.

La paz vive en otro mundo

que nadie conoce.

Lo que podemos ver ahora en estas palabras es un cambio de perspectiva que siempre esta aqui
con nosotros como una posibilidad. Con la pérdida del tiempo llega una ausencia completa de la
identidad ordinaria, y la personalidad que yo mismo siento se disuelve mas alla del mundo material y,
con ello, dejo de tener la necesidad de tener las referencias que fui acumulando desde mi nacimiento.

El despertar esta en la base del mundo religioso y reune a profetas, mesias y santos en una élite
privilegiada. Este despertar puede ser descrito por medio de historias maravillosas como la del joven
principe Siddharta, antes de que fuera Buda, que fue transportado desde su palacio en un caballo
blanco volador sostenido por angeles en cada casco. Estas leyendas llevan el tremendo efecto del
despertar a un nivel de realidad, por lo que decir que esta realidad ha surgido en la mente suena
demasiado abstracto y prosaico. Tiene que darse un acontecimiento mas espectacular, como el cielo
gque se abre o mensajeros divinos que descienden desde lo alto.

La mayoria de las personas que estan fuera de la fe del islam no saben nada del momento en que
el profeta Mahoma fue despertado.? El hecho tuvo lugar una noche en una cueva fuera de la ciudad
de La Meca cuando Mahoma tenia cuarenta afos y era un mercader sin nada que fuera digno de
mencion, porque de hecho no se sabe casi nada de su vida anterior. Sin embargo, aquella noche se
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le aparecio el arcangel Gabriel rodeado de un resplandor de luz y le dijo:

—iRecital

Sorprendido y perplejo, Mahoma sélo pudo preguntar:

—¢Qué es lo que tengo que recitar?

A lo cual el arcangel le replicé:

—Recita en el nombre del Sefior el creador —y le hizo entrega del don de la profecia que permitié
a Mahoma conocer la palabra de Dios.

Este suceso ocurrié en el afio 610 y es venerado en el islam como la Noche de Qadr (que
significa gloria o poder). Pero el texto del Coran en si no fue reunido hasta mas de treinta afios
después, una vez que el profeta hubo muerto. Como Mahoma no sabia leer ni escribir, no nos ha
quedado constancia escrita de sus hechos. Todas las suras, o capitulos, del Coran, que difieren
muchisimo entre si en longitud —algunos son de tres lineas y otras de treinta paginas—, fueron
reunidas por un comité que entrevisto a los devotos que aun estaban vivos y que habian oido
predicar a Mahoma; también tuvo en cuenta fragmentos de texto escritos por esas mismas personas.

Una tradicion concreta insiste en que el arcangel Gabriel llegd en presencia fisica, del mismo
modo que la tradicion insiste en que Jesus se enfrenté a Satan en el desierto o que Buda salié
volando de su palacio. (A Mahoma también se le concedié un vuelo en un caballo magico, cuando
volé a todos los niveles del cielo. De hecho, aunque se puede visitar el templo de la Roca en
Jerusalén y ver el lugar en el que empezod el viaje, asi como la huella del casco del caballo que le
condujo en su salto celestial, esta leyenda nacié de una sola linea en el Coran que habla de que el
profeta fue de su casa en La Meca hasta un templo lejano.)

Estas leyendas son ahora articulos de fe y cualquiera que osara especular sobre si Mahoma vio o
no vio al angel o sobre si Satan le ofrecié literalmente a Jesus el reinado sobre todo el mundo estaria
corriendo el riesgo de ser considerado blasfemo. Sin embargo, no es necesario creer o no la version
literal de la Noche de Qadr o de los cuarenta dias en el desierto, sino que lo esencial es que nuestras
mentes puedan abrirse a la repentina entrada de luz.

EL CAMPO DE LA MENTE

La «luz» tal y como se utiliza en las escrituras siempre significa conciencia, independientemente
de que se vea 0 no se vea una luz fisica. Los cristianos consideran a Jesus «la luz del mundo»,
debido a su estado de elevada consciencia, y la palabra «luz» es un sinénimo para toda una serie de
cosas, desde la inspiracion y la santidad hasta el espiritu encarnado de la esencia de Dios. También
los seguidores de Buda y Mahoma aplican versiones de la misma imagineria, desde luego, aunque
cada religion pretende que su fundador es el unico. Las disputas entre religiones han sido
exclusivamente o casi siempre pretensiones de que fue solamente su fundador quien entré en laluz o
de que su lugar ante Dios es mas elevado. Sin embargo, la consciencia es una herencia comun,
incluso podriamos decir que se tratara de una herencia cosmica, si aceptamos la existencia de la
mente a nivel cuantico y virtual. Cuando se pregunta qué se siente con la experiencia de Dios, las
respuestas que se dan, aunque puedan ser distintas, convergen todas en que se produce un
desplazamiento a una consciencia mas elevada.

Yo sostengo que no hay nadie de entre los vivientes que no haya hecho este viaje, «el viaje»,
tanto si se utiliza en el sentido cristiano de camino o en el sentido taoista de corriente oculta de vida
significa seguir la luz. Incluso ninguno de nosotros podria estar aqui sin tener raices en el lugar de
donde nace la luz, el campo cuantico. Sin embargo, para entenderlo del todo, tenemos que modificar
nuestra imagen del mundo partiendo de un sandwich de realidad con tres capas para llegar a una
cosa mas dinamica, que es un diagrama de flujo.

Material
CUANTICO

La realidad esta fluyendo constantemente desde el nivel virtual al cuantico y al material. En
términos misticos, a este constante movimiento se le llama «el rié de la vida», porque para el mistico
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todo empieza en la mente de Dios antes de que aparezca en la superficie como un acontecimiento o
un objeto. Pero el rio es mas que una metafora, porque con cada pensamiento, cada memoria y cada
deseo, hacemos un viaje rio arriba, desde nuestro origen invisible hasta nuestro destino material.

Un dia estaba yo sentado en silencio, preparandome para la meditacién, cuando vi una vieja cara
remotamente familiar con los ojos de la mente. Al cabo de un momento me di cuenta de que era un
paciente que habia tenido hacia veinte afos, un diabético al cual llamaba cada semana a su casa
para ajustarle los niveles de insulina.

Cuando cerré los ojos tuve un débil pensamiento. «;Como se llamaba?» Sdlo esto, un débil
pensamiento. Medité durante una hora y, cuando abri los ojos, me vino de repente un nombre a la
memoria, junto con un numero de teléfono. Me parecia tan improbable haberlo recordarlo que tomé el
teléfono y marqué el numero. La voz que me respondio al otro lado de la linea era en efecto la de
Raul, mi antiguo paciente.

El nimero de teléfono de Raul no habia cambiado durante todo aquel tiempo, aunque mi cerebro
si habia cambiado. Y aqui hay un misterio, porque las células cerebrales no son constantes.
Nacemos con la mitad del complemento de neuronas que tiene un cerebro adulto y el resto se
desarrolla entre los seis meses de vida y los doce afios de edad. Cada neurona esta conectada a
cada una de las demas por medio de miles de millones de fibras que se ramifican en miles de
zarcillos en cada una de las células, formando una extensa red. Estos zarcillos, conocidos como
dendritas, brotan al final de la célula como un arbol en el nacimiento de las ramas (la palabra dendrita
viene del griego y significa «arbol»).

Aunque tiene la apariencia de fija y estable, esta red esta moviéndose constantemente, e incluso
si una neurona fuera siempre la misma y no le crecieran nuevas ramificaciones, las sefiales que
emitiria hacia las dendritas nunca serian iguales en cada momento. Los impulsos eléctricos se
diseminan por todas partes y van desplazandose a medida que tenemos nuevos pensamientos. En
realidad, nuestros cerebros son como un sistema telefénico con miles de llamadas produciéndose
cada segundo. La principal diferencia es que los cables de las lineas de las neuronas de nuestro
sistema nervioso son inestables, cambian constantemente sus moléculas con cada momento de
experiencia, tanto interior como exterior. Los cables son claramente inestables, porque no estan
hechos de cobre sino de grasas fluidas, agua y electrélitos por los que circulan las cargas eléctricas.
Tener un simple pensamiento es mas complejo que seleccionar un mensaje concreto de entre todas
las llamadas de teléfono del mundo. Mientras administramos este hecho eléctricamente, el cerebro
también envia oleadas de mensajes quimicos. Una dendrita no esta unida a otra, sino que hay siem-
pre un pequefio espacio entre ellas, conocido como sinapsis. Cada mensaje debe encontrar la forma
de traspasar este espacio ya que, de no ser asi, las neuronas estarian aisladas y no podrian
comunicarse. Pero la electricidad no salta este espacio, porque los voltajes son demasiado reducidos
como para hacerlo, y de ello se encargan determinadas sustancias quimicas que se emiten a un lado
de la sinapsis y llegan al otro. Entre estos productos quimicos, conocidos como neurotransmisores,
se encuentran la dopamina y la serotonina.

En medio de este cadtico torbellino de productos quimicos y electrones nadie ha encontrado
nunca una memoria. Las memorias son fijas y para que yo recordara la cara de Raul tuve que
almacenarla intacta, no en pedacitos. jAdonde, pues, tengo que ir para hacer esto? Ciertamente no a
la tempestad de fuego de mi cerebro, porque ni una sola de mis neuronas pudo sobrevivir intacta al
cabo de veinte afios. Las moléculas de grasa, pro teina y azucar se han paseado por mis neuronas
como aves migratorias, anadiéndose a ellas y dejandolas al cabo de un tiempo.

Quiza podriamos identificar los centros de memoria del cerebro, pero nadie hasta ahora ha podido
probar que la memoria se almacene ahi. Suponemos que es asi, pero no sabemos como se lleva a
cabo este proceso. Almacenar memoria en una neurona es como almacenar memoria en agua. (En
realidad, el cerebro es tan fluido que si lo homogeneizaramos tendria el mismo contenido de agua
que un bol de papilla de avena. De hecho, la sangre tiene mas contenido solido que el cerebro.) La
nocién de que almacenamos memoria de la misma forma que lo hace un ordenador, grabando
microchips con bits de informacion, no viene soportada por la evidencia, y cuando los neurdlogos
intentan demostrarlo, topan muy pronto contra una pared.

Es la misma pared a través de la que se abrieron paso Einstein y los otros fundadores de la fisica
cuantica. Una neurona es un mal receptaculo para la memoria porque, en el fondo, sus particulas no
son solidas y hay modelos de energia invisible agrupadas bajo la apariencia de particulas. Estos
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paquetes de energia no sobreviven mas que a nivel cuantico; si profundizamos aun mas hasta
alcanzar el nivel virtual, los modelos se disuelven, la energia se desvanece en vibraciones
fantasmales y luego en la nada. ;Podemos almacenar memoria en la nada?

La respuesta es que si. Cuando me acordé de la cara de mi antiguo paciente, hice un viaje a la
nada, buscandole en ninguna parte. Utilicé mi cerebro para hacer este viaje o, al menos, para
empezarlo, pero no fue mi cerebro el que recordé su numero de teléfono, del mismo modo que la
radio de mi coche no contiene la musica que escucho.

Ya he mencionado que el campo virtual no tiene tiempo, ni espacio, ni energia. Esto se vuelve
inmensamente importante cuando se trata de la memoria. Nadie duda de que el cerebro utiliza
energia, quema alimento como calorias, subsiste a base de glucosa y un simple terron de azucar
sirve para estabilizar las complejas actividades del cerebro. Pero cuando a los atomos de alimento se
les extrae la energia y esta energia se convierte en pensamiento, nada de esto se canaliza hacia la
memoria. Recordar la imagen del lugar donde estuvimos hace diez afos el dia de nuestro
cumpleafios o qué es lo que hicimos ayer después del trabajo no consume alimento.

Tampoco parece consumir energia el recordar estas cosas. Volviendo a mi ejemplo, yo no intenté
de forma consciente recuperar nada de mis memorias, sino que estaba meditando y al cabo de una
hora vino a mi un nombre y un niumero de teléfono. ; Estuvo mi cerebro trabajando en el problema
durante todo aquel tiempo? Actualmente nadie tiene respuesta para esto. Nuestra creencia popular
es que el cerebro funciona como un Macintosh hecho de materia organica (un investigador lo ha
llamado «el ordenador de carne», que es una frase perturbadora pero inolvidable). Yo creo que el
cerebro es la ultima parada rio abajo, el punto final de unos impulsos que empiezan a nivel virtual,
fluyen a través del nivel cuantico y terminan como destellos de electricidad por los troncos y las ramas
de nuestras neuronas.

Cuando nos acordamos de algo, nos movemos de un mundo a otro, manteniendo la ilusién de
que aqui estamos aun entre imagenes y sonidos familiares. Algunas veces las conexiones son
defectuosas y puedo dar un nombre o un numero de teléfono equivocados. Sin entender este viaje,
sin embargo, no nos quedan esperanzas de emprender el viaje espiritual de vuelta a Dios, porque
ambas rutas son la misma.

La llegada de las resonancias magnéticas, las tomografias y los escaneres nos ha permitido
echar una ojeada al cerebro como el lugar donde se genera constantemente energia, pero el cerebro
y la mente son diferentes. Algunas veces las operaciones de neurocirugia tienen que hacerse con el
paciente despierto, consciente y capaz de responder a preguntas. Si hablamos con uno de estos
pacientes y le pedimos que levante el brazo, incluso aunque se le haya quitado una porcién de su
craneo y el cortex cerebral se halle expuesto, obedecerda como cualquier otra persona. Tomemos
ahora un electrodo y estimulemos una parte del cortex motor de tal manera que el mismo brazo se
mueva repentinamente. La accion es exactamente la misma que cuando le pedimos al paciente que
lleve a cabo esta accion, sin embargo, existe una diferencia enorme. En el primer caso, si le
preguntamos qué es lo que ha sucedido, el paciente respondera: «He movido el brazo.» En el
segundo caso, si le preguntamos qué ha sucedido, el paciente respondera: «Se me ha movido el
brazo.»

A pesar de la similitud externa (se ha movido el brazo), el primer acto involucré una voluntad y un
deseo; una misteriosa entidad llamada «yo» llevé a cabo la accién, no simplemente el cerebro. El
pionero canadiense de la neurocirugia Wilder Penfield realizd6 un experimento asi y concluyé que
nuestras mentes y nuestros cerebros no son de ningin modo la misma cosa.? Hoy en dia podemos
extendernos sobre las formas en que ambos parecen divergir:

e Usted me pregunta mi nombre y yo le responderé con un destello de actividad de mi cortex
cerebral, pero mi cerebro no tiene que hacer una actividad para saber mi nombre.

e En la tienda elijo helado de vainilla o de chocolate. Mientras pienso en la eleccion, el cerebro
trabaja, pero el que elige —la persona que decide entre A o B— no la encontraremos en
ninguna parte del cerebro.

e Usted y yo miramos un cuadro de Picasso. Yo digo que me gusta y usted dice que no. El
hecho de expresar nuestras opiniones nos comporta una actividad cerebral, pero las
diferencias de gusto no son una actividad.

e Estoy en un avién preocupado por lo que voy a decir en la conferencia que he de dar cuando
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aterrice y me quedo dormido. Cuando me despierto, sé exactamente de lo que quiero hablar.
Este desplazamiento de la preocupacion a la certidumbre no ha sido una accion mensurable
del cerebro, porque mientras dormia no pensaba conscientemente.

e Estamos sentados en el sofa leyendo y, de repente, nos viene a la mente el nombre de un
viejo amigo. Al cabo de un instante, suena el teléfono y es este amigo que nos llama. El hecho
de recordar el nombre supuso una actividad cerebral, pero ningun mecanismo cerebral pudo
sincronizar la coincidencia.

¢ Enuna fiesta conocemos a una persona y, en un momento de atraccion instantanea, sabemos
gue vamos a casarnos con esa persona. En el mismo instante, tenemos la revelacion de que
ella/él tiene ese mismo sentimiento hacia nosotros. Podemos atribuirle al cerebro las
atracciones hormonales, e incluso los impulsos mentales y emocionales que nos han hecho el
uno para el otro. Sin embargo, lo que no es posible que haya hecho el cerebro es crear esa
certeza que aparece de forma simultdnea en ambas personas.

Cuando Penfield empezé sus trabajos en los afios treinta, la ciencia no habia establecido de
forma fehaciente que la mente era solamente un fantasma creado por las neuronas. En los afios
setenta ya habia asumido que muchos expertos «si pudieran, sin duda alguna me harian callar antes
de que yo empezara a hablar de la mente y del cerebro, porque declaran que como la mente, por su
misma naturaleza, no puede tener una posicion en el espacio, hay solamente un fendmeno que
podamos considerar, es decir, el cerebro». Con todo, Penfield, junto con John Eccles, que era un
investigador britanico tan audaz como él, plante6é una pregunta evidente: en qué lugar del cerebro
podemos encontrar algun mecanismo que posea intuicion, creatividad, percepcion, imaginacion,
entendimiento, propdsitos, conocimientos, voluntad, decision o espiritu? En efecto, todas estas
funciones elevadas del cerebro aun no pueden crear las cualidades que nos hacen tan humanos.
¢ Tendriamos, pues, que rechazarlas porque son una ilusion, o dejar la discusion para mas adelante
hasta que alguien descubra genes para el alma?

Entre estas muchas observaciones, Penfield resaltdé que el cerebro retiene memoria incluso
durmiendo. Los pacientes que se recuperan de estados graves de coma tienen todavia
conocimientos tales como el lenguaje, asi como las historias de sus propias vidas. Bajo los efectos de
una anestesia profunda, aproximadamente un uno por ciento de los pacientes de cirugia refieren que
oian lo que decian los cirujanos que le operaban e incluso pueden recordar detalles de lo que sucedié
durante la intervencién. Por lo tanto, aunque no sabia de qué modo funcionaba, Penfield especulaba
sobre el hecho de que la mente tiene que tener su propia fuente de energia. De alguna forma, obtiene
también energia del cerebro, porque cuando éste muere o pierde su funcionalidad, algunas o todas
las operaciones mentales se interrumpen de golpe. Pero la energia del interior del cerebro no es
suficiente como para explicar como sobrevive la mente a los traumas.

Un cerebro totalmente privado de oxigeno durante cuatro minutos, y un poco mas si el cuerpo
esta muy frio, puede todavia recuperar su completa funcionalidad mental. Durante este intervalo, la
magquinaria del cerebro se apaga. Bajo anestesia profunda, practicamente no hay ondas cerebrales
elevadas, por lo que es imposible que el cortex cerebral pueda hacer algo tan complejo como
recordar lo que estaba diciendo el cirujano. El hecho de que la mente pueda sobrevivir al trauma
cerebral y funcionar bajo anestesia apunta firmemente hacia la existencia aparte de la mente. En
términos mas sencillos, Penfield llegd a la conclusion de que «es la mente la que percibe y el cerebro
el que registra la percepcidn». También llegd a la conclusion de que la mente tiene que ser un tipo de
campo de energia invisible que incluye el cerebro y que quiza lo controle. Yo creo que, en lugar de
decir campo de energia, deberiamos decir «xcampo de informacion», porque esta claro que el cerebro
procesa la informacién sobre todo lo que existe que le va llegando constantemente.

Al utilizar el término campo hemos dado un paso hacia el reino de la realidad cuantica. El cerebro
es una cosa con estructuras materiales tales como un cortex o un sistema limbico, pero un campo no
es una cosa. El campo magnético terrestre ejerce una atraccion sobre todas las particulas de hierro,
obligandolas a moverse de una forma determinada, aunque no haya nada visible o tangible que las
haga mover. De la misma forma, la mente hace que el cerebro se mueva de esta u otra forma.
Pensemos en la palabra aardvark y luego en la palabra Rangun. La primera palabra contiene su
propio sonido y significado, que se reproduce en el cerebro por un modelo determinado de ondas. La
segunda palabra también es definida por sus modelos Unicos. Por lo tanto, para ir de una palabra a la
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otra necesitamos un desplazamiento radical que involucra millones de neuronas. §Quién hace este
desplazamiento? El primero de los modelos tiene que disolverse totalmente para que pueda aparecer
el segundo, sin transicion entre ellos que pueda servir de conexion; se borra aardvark, junto con la
imagen mental de un gigantesco oso hormiguero, para que pueda ocupar su lugar Rangun, junto con
la imagen de su lugar en el mapa y lo que sepamos de la historia de Birmania. Entre las dos solo hay
un espacio vacio, como el espacio negro entre dos imagenes de una pelicula.

Sin embargo, este espacio que no tiene absolutamente ninguna actividad cerebral se administra
de una forma u otra de millones de neuronas y sabe la diferencia entre aardvark y Rangtn sin tener
que pensarla. De hecho, nosotros no tenemos que hacer un acto de voluntad para organizar ni una
sola de las células del cerebro para el modelo increiblemente intrincado que es necesario para
producir una palabra. Todo esto sucede de forma automatica, sin gasto alguno de energia, de
energia cerebral, desde luego. Pero en el espacio vacio podria haber otro tipo de energia. Eccles
hizo su famosa afirmaciéon de que «Dios es el espacio vacio». Con esto queria decir que los espacios
vacios del cerebro, las infimas sinapsis entre dos terminaciones nerviosas, tienen que ser el lugar de
residencia de una mente mas elevada, porque ésta no se puede encontrar en la sustancia material
del cerebro.

Nuestras mentes son una herramienta vital en la busqueda de Dios. Confiamos en la mente y la
escuchamos, seguimos sus impulsos y nos fiamos de su exactitud. Sin embargo, y ain mas que esto,
la mente nos interpreta el mundo dandonos su significado. Para una persona deprimida, la vision de
una brillante puesta del sol tahitiana es el espejo de su tristeza, mientras que, para otra persona,
estas mismas sefiales en la retina le produciran alegria y gozo. Como diria Penfield, es el cerebro el
que registra la puesta del sol, pero sdélo la mente puede percibirla. Como buscamos a Dios, queremos
gue nuestras interpretaciones se eleven por encima del nivel al que nuestras mentes pueden
llevarnos, de forma que podamos entender el nacimiento y la muerte, el bien y el mal, el cielo y el
infierno. Cuando esta comprension se extiende al espiritu, hay dos campos invisibles, la mente y el
alma, que tienen que conectarse si es que debemos tener confianza en ellos.

Dios necesita la respuesta mas delicada de la mente. Si la mente esta turbada o sin refinar, el
viaje de vuelta a Dios no puede hacerse con éxito. Aqui hay muchos factores que entran en juego,
pero en términos de la conexién mente/cerebro, Valerie Hunt, una investigadora con licenciaturas en
sicologia y fisiologia, ha hecho algunas conexiones importantes, a las que se refiere en su libro Mente
infinita.4 Después de conectar a algunos sujetos al electroencefaléografo, pudo determinar que
algunos modelos de ondas cerebrales pueden asociarse con experiencias espirituales mas elevadas.
Estos hallazgos complementan investigaciones anteriores, que datan de treinta afios atras, que
constataron que el hecho de entrar en meditacion profunda altera los modelos de las ondas alfa del
cerebro, el ritmo cardiaco, la respiracion y la presion sanguinea.

Pero la doctora Hunt estaba ademas interesada en por qué las personas no tienen experiencias
espirituales. Se permitié suponer que todos estamos conectados de forma natural a la totalidad del
campo de energia y de informacion de la mente, del mismo modo que estamos conectados a las
partes que involucran el pensamiento. Se trata de una suposicion sencilla pero profunda. ¢ Por qué no
dejamos entrar al espiritu? «EIl problema es siempre el miedo a las intensas emociones que ocurren a
nivel mistico —asegura Hunt—, experiencias que son tan reales y profundas que no podemos
comprenderlas o aceptarlas facilmente... Otra forma de describir nuestros bloqueos es decir que no
deseamos cambiar ni nuestras prioridades ni nuestras creencias sobre nosotros mismos y Dios.» Al
parecer, el campo de la mente es un campo de minas.’

Este «atolladero» espiritual no es sélo una limitacién del cerebro. Otros investigadores antes que
Hunt han aportado documentacién sobre el hecho de que si privamos de oxigeno por unos momentos
al Iébulo temporal derecho, su actividad empieza a elevarse y tenemos la sensacion de «ir a la luz».
La misma sensacion de flotar, de estar fuera del cuerpo, de éxtasis, de ser de otro mundo; se puede,
incluso, tener visiones de almas y angeles que nos llaman desde la luz. Todos estos fendmenos
pueden imitarse por medio de la privacion de oxigeno, o haciendo girar a los sujetos en una maquina
centrifugadora de las que se utilizan para entrenar a los astronautas a experimentar las intensas
fuerzas gravitacionales. Sin embargo, inducir la experiencia no es lo mismo que tenerla, porque no
hay sentido espiritual ni en la fuerza centrifuga ni en la pérdida de oxigeno, mientras que las
personas que han sufrido experiencias de muerte aparente (sin mencionar a los yoguis o a los santos
que han crecido espiritualmente acostumbrados a vivir en la luz) dan cuenta de profundos cambios
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espirituales.

Si el cerebro filtra normalmente una gama completa de experiencias, como sabemos que lo hace,
quiza nuestro acceso mas duro a dimensiones mas elevadas es desgraciadamente a través del
sufrimiento o la privacion. El cerebro tiene que ajustarse a cualquier experiencia mas elevada y se
necesitan ondas cerebrales para convertir el torbellino de energia cadtica de la sopa cuantica en
imagenes y pensamientos reconocibles. Hunt precisa que si medimos la actividad cerebral de alguien
que desea tener una experiencia espiritual, y que no esta bloqueado, el modelo es muy diferente del
de alguien que si esta bloqueado. Al ir mas alla de las medidas del electroencefalégrafo, Hunt ha
correlacionado cinco estados de bloqueo psicolégico que cierran nuestra espiritualidad, todos ellos
enraizados en alguna experiencia inicial, un encuentro con Dios, que la persona no puede integrar en
el sentido del ego que ya existia. Las cinco experiencias de bloqueo son:

1. Una experiencia parecida a una extrafia energia o presencia de Dios.

2. Comprender repentinamente el pasado, el presente y el futuro como una sola cosa.

3. Adquirir el poder de curar.

4. Plegarias no escuchadas en medio de una «buena» vida; la experiencia de ser abandonado
por Dios.

5. Sobrecarga sensorial del sistema nervioso cuando «entra la luz».

Aunque estan relacionadas, se trata de experiencias distintas, y cuando le suceden a una
persona, se produce a menudo una sensacién de conmocién y consternacion a pesar del hecho de
que podria suceder alguna cosa positiva.

Podriamos pretender razonablemente que la cristiandad misma no hubiera sobrevivido si Pablo
no hubiera sido cegado por la luz en el camino de Damasco, cuando Jesus profirié las palabras
«¢,Por qué me persigues?». Pero esta experiencia arrolladora involucraba alguno de los obstaculos
descritos anteriormente. Toda la estructura de las creencias de Pablo fue puesta a prueba y tuvo que
integrar su repentina exposicion a Dios como una realidad total, lo que provocé una tremenda lucha
interna y la sobrecarga sensorial de la experiencia le causé la ceguera fisica durante muchos dias. El
Buda sentado bajo el arbol Bodhi, al decidir liberarse de la influencia vinculante de la mente, sufrid
voluntariamente la misma lucha interior. Lo que es comun a cualquier gran progreso espiritual es que
siempre se encuentra una fuerte oposicion. Por ejemplo:

Se disparan defensas neuroticas tales como «Soy indigno» o «Tengo poca autoestima».

Surge la ansiedad de que una fuerza maligna o satanica estd en accion; puede expresarse con miedo o
demencia, o con la creencia de que los engarios vienen causados desde el exterior.

El ego intenta en vano mantenerse junto a sus antiguos modelos, con miedo al cambio en forma de
muerte.

La ausencia de un signo de Dios, como una voz o una vision, hacen que la experiencia parezca irreal y
desapegada de este mundo.

No quiere romperse el hdbito de estar en dualidad y de ver el pasado, el presente y el futuro como
estados separados.

En resumen, el viaje de la mente de vuelta a Dios puede tener serias repercusiones desde el
punto de vista de que el cerebro tiene que adaptarse a un nuevo modo de percepcion. Esto lo vi claro
con ocasion de un accidente que tuvo no hace mucho un intimo amigo mio que, no estando
acostumbrado a hacer ejercicios en el gimnasio, hizo un esfuerzo excesivo en una maquina y se
lesiond el pie derecho. Durante los primeros dias que siguieron al accidente empezo a sentir un dolor
creciente cada vez que ponia peso en aquel pie y pocas semanas después apenas podia andar una
manzana de casas sin tener que sentarse. El examen médico reveld que tenia una dolencia bastante
frecuente conocida como fascitis planar, que consiste en que el tejido de conexién entre el talén y la
parte anterior del pie se ha distendido o se ha roto. A veces, el problema puede mejorarse mediante
determinados ejercicios, pero los casos graves que requieren cirugia no siempre se resuelven con
éxito.

Mi amigo, que es una persona estoica, decidid soportar el dolor e hizo sélo esporadicamente los
ejercicios prescritos. Con el tiempo, llegd a tener tantos problemas para andar que, en su
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desesperacion, acudié a un sanador chino. «Fui a su consulta, que no era mas que una pequefa
habitacion en la trastienda de un gimnasio de kung fu. Era un hombre bajo de unos cincuenta afos
gue no tenia el menor aspecto de ser mistico o espiritual, o dotado de una u otra forma para curar,
pero su tratamiento fue notable —me dijo mi amigo—. Después de palparme suavemente el pie, se
levantd e hizo unos cuantos signos en el aire detras de mi columna vertebral sin ni siquiera tocarme,
y cuando le pregunté qué es lo que estaba haciendo, me dijo simplemente que estaba haciendo
algunos cambios en mi campo de energia. Estuvo haciéndolo durante mas o menos un minuto y
luego me pidié que me levantara. Al hacerlo, noté que no tenia la menor sensacion de dolor, teniendo
en cuenta que cuando habia llegado apenas podia andar. Muy sorprendido, le pregunté qué era lo
que habia hecho. El me dijo que el cuerpo era una imagen proyectada por la mente, y en estado de
buena salud, la mente mantiene esta imagen intacta y equilibrada. Sin embargo, una herida o el dolor
pueden hacer que abandonemos nuestra atencion del lugar afectado. En este caso, la imagen del
cuerpo empieza a deteriorarse y sus modelos de energia se debilitan y pierden la salud. Por ello, el
sanador restablece el modelo correcto, cosa que se hace en un momento, después de lo cual es la
propia mente del paciente la que se hace cargo de la responsabilidad de mantenerlo en orden. Me
puse en pie y caminé por la habitacién, para asegurarme de que no me engafiaba a mi mismo.
Mientras lo hacia, el sanador me dijo con toda naturalidad que yo podia aprender a hacer lo mismo.
";De verdad? —dije—. ¢Cuanto tiempo tardaria en ser capaz de hacer una cosa como ésta?" El
respondio: "Sélo tiene que desechar la creencia de que es imposible."»

Desde entonces, mi amigo no ha vuelto a tener dolores, lo cual ya es bastante. Pero ahora viene
la moraleja espiritual de la historia: esta curacion no cambid la vida de mi amigo, sus consideraciones
hacia su cuerpo permanecieron intactas, y tampoco empezé a verlo como una imagen fantasmal o
una mascara de energias ocultas. Las creencias, que son increiblemente poderosas, pueden marcar
el cerebro tan profundamente que incluso la experiencia mas notable no nos aporta un gran progreso
hacia una nueva realidad. Las antiguas creencias de mi amigo fueron empujadas ligeramente a un
lado, pero eso fue todo un acontecimiento imposible no fue suficiente para superar su atasco
espiritual. (Al parecer, las reticencias de Cristo a obrar milagros estaban basadas en una constatacion
similar.)

Cuando era un nifio, me sentia dejado de lado espiritualmente porque nunca conoci ni a Buda ni a
Krishna, y nunca habia visto con mis propios ojos resucitar a un muerto o convertir el agua en vino.
Ahora me doy cuenta de que no son los milagros lo que hacen al creyente, sino que todos somos
creyentes: creemos que la ilusion del mundo material es completamente real. Esta creencia es
nuestra unica prision, y evita que hagamos el viaje a lo desconocido. Hasta hoy, después de muchos
siglos de santos, sabios y profetas, solo unas cuantas personas pueden operar un cambio radical en
su sistema de creencias, mientras que la mayoria no puede. Incluso asi, nuestras creencias deben
desplazarse, si es posible, para ponerse de acuerdo con la realidad, ya que en el mundo cuantico las
creencias generan realidad. Como veremos, nuestro verdadero hogar es la luz y nuestro verdadero
papel es crear infinitamente a partir del infinito almacén de posibilidades situado a nivel virtual.
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PODERES EXTRANOS

... porque todas las cosas son posibles con Dios.
MARcCOS 10:27

«Soy el tipo de persona a la que la Iglesia llamaria perdida. Cuando llegué a mayor, no tenia
demasiada fe en mi mismo ni en cualquier otra cosa. Si alguien me hubiera preguntado si creia en
Dios, yo hubiera dicho: ";Por qué? El no cree en mi."»

Era un asistente sanitario el que hablaba de su infancia de clase obrera. En su familia, la madre
era una devota catdlica mientras que el padre era un creyente indiferente que se quedaba en casa los
domingos mientras que los nifios eran arrastrados a misa.

«Una vez, cuando tenia trece afos, mi padre y yo andabamos por el centro de Boston y pasamos
al lado de un mendigo. El hombre extendié su mano sin decir nada y yo me di cuenta de que mi padre
le echaba una mala mirada, mientras seguiamos andando. Detras de nosotros se oy6 que el mendigo
murmuraba con voz débil: "Que Dios os bendiga." Mi padre se enfurecié. "Esto es la fe —dijo
sarcasticamente—. Yo he trabajado treinta afios y este tipo no mueve ni un solo dedo, y cada noche
deja en manos de la Providencia qué es lo que va a comer y dénde dormira. La fe no es mucho mas
que esto."»

La historia ilustra de qué modo la fe religiosa esta en conflicto frontal con las necesidades de la
vida. Si hay dos realidades compitiendo por nuestra lealtad, la material y la espiritual, ¢ por qué debe-
riamos abandonar la material? Un cinico dicho arabe aconseja: «Cree en Dios pero ata bien a tus
camellos.» Y como Dios no interfiere en satisfacer las mas elementales necesidades de millones de
personas pobres, la incredulidad tendria sentido.

A pesar de todo, la incredulidad parece que tampoco funciona, porque hay fendmenos misteriosos
que solo pueden explicarse si partimos de la base de un campo invisible que es nuestro origen en lo
sagrado y que es donde reside nuestra inteligencia y nuestro sentido del orden en el universo. Para
demostrar que existe este lugar, vamos a ver una amplia gama de anomalias que estan al margen de
los acontecimientos ordinarios, y que incluyen despertares religiosos e «idas a la luz», de las que ya
hemos hablado, ademas de los siguientes:

Inspiracion y percepcion

Genios, nifios prodigio y sabios

Memoria de vidas anteriores

Telepatia y fendmenos extrasensoriales

Alter egos (sindrome de la personalidad multiple)
Sincronicidad

Clarividencia y profecia

Por muy distintos que parezcan entre si, todos estos fendmenos nos llevan mas alla de los
conocimientos que tenemos actualmente del cerebro, a las regiones del «campo de la mente» que
estan mas cercanas a Dios. El cerebro es un receptor de mente, y como un receptor de radio recibe
sefiales de un emisor lejano. Si dejaramos caer desde el cielo una radio de pilas en medio de una
sociedad primitiva, sus miembros podrian terminar adorandola, porque ninguno de ellos entenderia
por qué aquella caja mistica emite musica y voces.

En este momento, el cerebro se parece también a una caja mistica que sin embargo utilizamos de
formas muy cadticas, y por ello las sefales definitivas, las que nos envia Dios, pasan a menudo
inadvertidas. Después de sesenta afos de explorar el terreno paranormal y muchos afos de
experimentar con musica, genio, percepcion e inspiracion, quedan todavia pendientes de hacer
muchas conexiones espirituales. En los capitulos siguientes vamos a tratar sobre estas conexiones,
de forma que cada vez resulte mas claro que la realidad cuantica, la zona de los milagros, es un lugar
muy cercano.



125

INSPIRACION Y PERCEPCION

Si el cerebro produce pensamientos y éstos son el resultado de informacién almacenada dentro
de las neuronas, jcomo alguien puede haber tenido alguna vez una idea nueva? ;Por qué no
estamos combinando y volviendo a combinar antiguas informaciones? Los nuevos pensamientos nos
llegan de la mente, no del cerebro, y de los mas originales se dice que estan inspirados. A nivel
personal, ver alguna cosa nueva de nosotros mismos se llama una percepcion. Cuando nos sentimos
inspirados, se hallan involucrados algo mas que pensamientos ordinarios, hay un sentimiento
edificante, como de abrirse paso de repente, caen todos los limites y por un momento se siente un
destello de liberacion. Si la inspiraciéon es lo suficientemente poderosa, toda nuestra vida puede
cambiar, porque hay percepciones tan potentes que pueden variar en un instante afios enteros de
comportamiento segun unos modelos.

Miremos mas atentamente como funciona la percepcion, puesto que nos dice mucho de la mente.
Una mujer que estaba recibiendo tratamiento llegé a la consulta de su psiquiatra sintiéndose muy
ofendida. Manifesté que su mejor amiga, Maxine, habia cometido una terrible traicion personal. Al
preguntarle por los detalles, ella refirio esta historia: en el ultimo afio en la facultad de derecho, las
dos mujeres habian pertenecido al mismo grupo de estudio. Como era una persona muy competente
y seria, esta mujer habia hecho todo lo posible para ayudar a Maxine, pasandole apuntes, asistiendo
a clases a las que su amiga no podia asistir y llegando al extremo de llevar comida al grupo si el
estudio se prolongaba hasta altas horas de la noche.

En otras palabras, se consideraba a si misma un modelo de ayuda. Llego la época de los
examenes finales y las dos amigas pasaron muchas horas fuera del grupo preparando todos los
posibles temas que podian salir en las pruebas. No obstante, durante el examen la mujer se sinti6
angustiada al advertir que no habia preparado suficientemente un tema clave, porque habia olvidado
estudiar un importante caso del Tribunal Supremo y no tenia ninguna de las preguntas relacionadas
con él. Se consol6 con la idea de que al menos podria compartir su desgracia con su mejor amiga,
pero cuando se publicaron las notas, vio que la de Maxine era mucho mejor que la de ella. Al
preguntarle cdmo era posible, la amiga le dejoé caer con indiferencia que habia estudiado aquel caso
en concreto por su cuenta.

—Muy bien —le dijo el terapeuta—. Entiendo lo ocurrido, pero ¢ por qué esta tan ofendida?

—Y ¢usted me lo pregunta? —protesté la mujer—. Mi amiga me traiciond. Yo creia que era mi
mejor amiga. Hice de todo lo posible para ayudarla a sacar la carrera de derecho y mire lo que me ha
hecho ahora.

—¢ Lo hizo intencionadamente? —pregunté el terapeuta—. O ¢4 se preocupaba sélo por si misma?
Quiza pensaba decirselo, pero luego lo olvidé.

La mujer apret6 la mandibula.

—Esa no es forma de tratar a tu mejor amiga —sostuvo—. Es evidente que a Maxine no le
preocupa lo que me pueda suceder.

Si miramos debajo de la superficie, nos encontraremos con dos capas mas profundas que este
incidente. La primera es psicologica y estaba dirigida por el terapeuta, que no veia un simple disgusto
entre amigos, porque su paciente mostraba todas las sefiales de una grave defensa de control: ser
una perfeccionista, cuidarse de las necesidades de otras personas aun sin que se lo pidieran,
preocuparse de situaciones suponiendo que los otros no pueden resolver sus problemas por si
mismos, y desear implicitamente que le dieran las gracias por lo que se habia preocupado, son todo
signos claros. Pero j,como pudo traspasarse esta percepcion del terapeuta a la paciente?

—Usted cree que Maxine la ha traicionado —dijo el psiquiatra—, pero en realidad su
comportamiento es muy normal, porque es perfectamente normal preocuparse por uno mismo. Ella
no tenia ninguna obligacién de compartir con usted todos y cada uno de los detalles de sus habitos
de estudio.

La mujer se sorprendié muchisimo al oir esto e intenté discutirlo.

—¢,Se esta poniendo de su lado? —pregunt6 desconcertada—. ;Y yo qué?

—Es usted la que me preocupa, porque lo que usted no ha sido capaz de ver es que hay un
detalle de la realidad con el que usted no puede enfrentarse. Toda esta ayuda y estas
preocupaciones por Maxine estan muy bien, pero sirven para que usted misma se defienda de
aquello que no puede aceptar.
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—Y qué es?

—Escuche atentamente —replico el terapeuta—. Otras personas tienen el derecho de rechazarla
y no puede hacer nada para evitarlo.

La mujer se relajo, perpleja y enojada; habia oido las palabras pero no habia penetrado en ellas y
estaba dudando en la antesala de la percepcion. Desde su punto de vista, sus acciones eran las de
un santo traicionado, y la alternativa era verse a si misma bajo una luz nueva, como alguien que ha
sido durante afos «la que ha cuidado a todo el mundo» para asegurarse de que nunca nadie,
absolutamente nadie, la rechazara.

Cuando esto sucedio, hizo un gran avance: habia aceptado la percepcion. Quedaban por delante
varios meses con la angustia del miedo reprimido y la ofensa vertida. Habia desaparecido la defensa
de su antiguo comportamiento y ahora las energias escondidas que habian estado atrapadas durante
tanto tiempo podrian liberarse.

Antes he mencionado que en esta historia habia una segunda capa, que es espiritual. La
percepcion es una cosa, pero el impulso de encontrarla es otra. ; Debemos aceptar que se trataba de
un acontecimiento aleatorio en la vida de esta mujer, o fue una capa mas profunda de su ego la que
proporciondé la situacion que abrioé la puerta? Yo creo que los acontecimientos de la vida no se
desvelan al azar, aunque nuestro punto de vista materialista pudiera insistir en que si, pero todos
hemos reflejado puntos decisivos en nuestra vida y hemos visto, algunas veces con desconcierto o
asombro, que las lecciones han aparecido en nuestro camino en el momento exacto en que las
necesitabamos.

En una palabra, alguna inteligencia escondida parece saber como y cuando debe transformarnos,
a menudo cuando menos lo esperamos. Por su naturaleza, la inspiracion transforma —aporta
espiritu—, y ningun modelo del cerebro ha podido explicar de qué modo un grupo de neuronas podria
transformarse a si mismo. Hay una escuela de neurologia que sostiene la nocién de que el cerebro
humano es un ordenador de enormes capacidades, pero los ordenadores no se despiertan una
mafana y deciden tener una nueva actitud frente a la vida, ni tampoco tienen momentos de despertar
espiritual, mientras que los humanos los perciben constantemente. Los ordenadores tampoco
encuentran repentinamente que una idea es significativa. Para ellos, cada carga de datos es lo
mismo, una coleccion de ceros y unos dispuestos en un lenguaje codificado. El correo electronico
recibido ayer no tiene menos significado que el Nuevo Testamento, nada mas.

La inspiracion es el ejemplo perfecto de como funciona el nivel invisible de realidad. Dar todo
aquello que se necesite. Puede que una persona no esté preparada para aceptar la percepcion y, por
lo tanto, perdera una oportunidad de transformacion, pero ésta no es la cuestion esencial. La mente
es mas grande que cualquier individuo; no es un ordenador, es una inteligencia viva que evoluciona y
por ello se necesita una nueva percepcion.

En las fases primitivas de la evolucion, la vida se hace mas compleja fisicamente; por ejemplo, las
algas verdes evolucionaron y se convirtieron en plantas, desarrollando una capacidad mas compleja
de utilizar la luz del sol. La evolucién mas elevada tiene lugar en la mente, como cuando se produce
un Einstein, por ejemplo. Pero el cambio de algas a plantas tiene que ver con la inteligencia, con un
momento de inspiracion, como ocurre con el descubrimiento de la relatividad. A diferencia del
cerebro, la mente puede evolucionar, abriéndose paso a través de antiguas limitaciones y glorias
para sentirse libre.

En cada nivel, estar inspirado es un paso hacia una mayor liberacion, y liberacion es eleccion. Las
células que evolucionaron para convertirse en plantas, flores y arboles lo hicieron a partir de las algas
verdeazuladas, pero al mismo tiempo el nivel inferior de evolucidon continuaba existiendo mientras
servian al entorno.

En el momento de la percepcion, se produce un «jeureka!» que nos abre nuevas posibilidades.
En el momento en que Buda fue iluminado, ya no hubo mas razones para cualquier forma de
violencia o de sufrimiento entre la humanidad. Buda veia que el sufrimiento y el mal estan arraigados
en el error de como funciona la vida; vio que la lucha sin fin para obtener placeres y evitar el dolor
nunca terminara mientras estemos apegados a las necesidades de nuestro ego, porque el egoismo y
la inseguridad del ego nunca se curan por si mismos, por lo que siempre queda otra batalla que librar.

Esta percepcion le llegé a Gautama bajo el arbol Bodhi, del mismo modo que le llegd a Jesus en
el desierto cuando luché con Satan (lo mismo puede decirse de cualquier gran maestro o profesor). El
hecho de que una gran parte de la humanidad more aun en la ignorancia originando todo tipo de



127

sufrimiento nos devuelve a determinados niveles de conciencia. En el campo de la mente hay libertad
y desapego y elegimos a cual de ellos adherirnos; cada persona establece sus propios limites, y los
atraviesa cuando siente el impulso evolutivo.

Todos nosotros hemos conocido a personas cuyos problemas son completamente innecesarios vy,
sin embargo, les falta percepcion para encontrar la evolucion. Si intentamos darles esta percepcion,
aunque se la sirvamos en bandeja, no la tomaran, porque la percepcién y la inspiracion deben
buscarse y luego dejarse crecer. Tal y como nos indican nuestros maestros espirituales, éste es el
tipo de conocimiento con que tenemos que sintonizar. La inspiracion nos ensefa que la transforma-
cion tiene que empezar confiando en que existe una inteligencia superior que sabe de qué modo se
pondra en contacto con nosotros.

GENIOS. NINOS PRODIGIO Y SABIOS

Los investigadores del cerebro pueden decir pocas cosas convincentes de los genios.
Estadisticamente, sabemos que son raros e impredecibles, que han nacido predominantemente en
familias ordinarias y que su propia descendencia no suele poseer una inteligencia excepcional. Esto
nos lleva a pensar que los genios se derivan de una original combinacion de genes y que es algo que
unos cuantos nifos llevan codificado de una forma u otra desde su nacimiento.

Al hacer la autopsia, raramente se encuentra algo excepcional en el cértex cerebral de los genios.
En junio de 1999, algunos periddicos anunciaron en sus titulares que el cerebro de Einstein,
conservado durante casi medio siglo después de su muerte, era anormal, en el sentido de que un
centro que esta conectado a la capacidad matematica y la percepcion espacial y que es conocido
como el lébulo parietal inferior, era, en el caso de Einstein, un 15 por ciento mas ancho de lo normal.
Pero ¢ es esto la prueba de que era un genio? Dificilmente, pero la tendencia casi universal es la de
pensar que los genios son «diferentes». Por mi parte, yo argumentaria que, para empezar, nuestros
cerebros estan controlados por nuestras mentes, y que es la mente de Einstein, y no el aparato de
radio que tenia dentro de su craneo para recibir sefiales, lo que es fascinante.

Si el ADN no dota a los genios de estructuras especiales en su materia gris, entonces ;de qué
modo desempenan los genes su papel? Después de todo, a menos que un gen dé nacimiento a una
expresion fisica, no tiene ninguna influencia sobre nosotros, como tampoco podemos convertir un
cerebro ordinario en el de un genio y, de hecho, los modelos eléctricos que pueden observarse
cuando un genio esta pensando no son espectacularmente distintos de mis ondas cerebrales cuando
extiendo un cheque.

En nuestro nuevo modelo, definiriamos el genio como algo no fisico, es decir, la capacidad de
activar de una forma mucho mas eficiente de lo habitual niveles no manifiestos de la mente.
Contrariamente a la creencia popular de que los genios piensan constantemente, sus mentes son, en
realidad, mas tranquilas y claras de lo normal. Sin embargo, esta claridad puede estrecharse, porque
los genios pueden ser atormentados por los mismos obstaculos mentales que las demas personas,
con la unica diferencia de que ellos han conseguido uno 0 mas canales abiertos de regreso al campo
de la mente.

Mozart, por ejemplo, tenia dificultades en gestionar los asuntos financieros mas sencillos; su vida
emocional estuvo desgarrada entre dos mujeres, y ocupaba su inconsciente con sentimientos
reprimidos de ira y resentimiento hacia su padre. Pero el canal de la musica estaba tan abierto que
Mozart compuso desde la edad de cuatro afios y en la flor de su vida, apenas tenia dificultades en ver
mentalmente paginas enteras de una partitura de una sola vez.

El genio estda mas alld del pensamiento y del aprendizaje ordinario; algo que llamariamos
inspiracién continua. Es el mismo proceso que esta involucrado en un ramalazo de inspiracion, pero
un genio tiene estos ramalazos mas largos y con mas facilidad que el resto de nosotros. Esto nos trae
a colacion un punto importante: solamente podemos acceder al campo de la mente a nuestro propio
nivel de bienestar y que nuestro cerebro y nuestro sistema nervioso se sintonizan con quienes
somos. Si somos ingenieros civiles, nuestro cerebro se acostumbra a diagramas esquematicos,
tensiones de materiales, etc., y si de repente empezaramos a recibir inspiracion musical del tipo de
Mozart, nuestro mundo personal seria arrojado al caos.

Un agente de bolsa californiano sin interés por el arte empezé a pintar telas con elipses de
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brillantes colores, a menudo amarillas o purpuras y sorprendié a sus amigos cuando empezo a vestir
ropas de los mismos tonos brillantes. Mientras sus hijos habian crecido, él habia estado
emocionalmente distante de ellos pero, de repente, empezo a tenerles mas afecto y parecia mucho
menos estresado de lo que habia estado durante afios. Todos estos cambios iban ligados de una
forma u otra a un cambio en su percepciodn visual, que consistia en ver los objetos como nunca antes
los habia visto. Algunas veces, un color podia ser para él intensamente placentero hasta un punto
gue nunca habia experimentado, mientras que en otras ocasiones los colores eran intensamente
dolorosos o le hacian poner enfermo.

Esta fascinacion por el color le condujo a tener cada vez mas deseos de pintar y llego a ser esta
pasion tan dominante que se retird de su profesion para dedicarse a la pintura. Pero mientras todo
esto sucedia, emergio también un lado oscuro de esta transformacion de agente de bolsa a Picasso
aficionado: empezod a tener fallos de memoria, acompanados de la aparicion de comportamientos
compulsivos como buscar obsesivamente monedas perdidas por la calle, se fue volviendo cada vez
mas irritable y tuvo accesos de depresion. Cuando estos sintomas desembocaron en deterioro del
habla y mas pérdida de memoria, un neurdlogo de la Universidad de California en Los Angeles
llamado Bruce Miller le diagnostic6 concretamente una enfermedad rara, una demencia precoz o
senilidad causada por la destrucciéon gradual de los I6bulos frontales del cerebro.

Como norma, los pacientes con demencia no desarrollan nada positivo como consecuencia de su
enfermedad, ni mejoran sus condiciones de vida, pero Miller descubrié que un numero significativo de
pacientes de la demencia frontotemporal adquirian subitamente talento en musica, fotografia, arte y
otras facetas creativas. Este aspecto concreto de la demencia frontotemporal era un nuevo
descubrimiento’ puesto que esta enfermedad se conoce desde hace un siglo.

El florecimiento del talento es siempre temporal y el deterioro del cerebro va agravandose con el
tiempo hasta que se alcanzan resultados de completo trastorno mental. En el caso del agente de
bolsa, su talento artistico mejord durante varios afios y aquella primera fascinacion por los colores
brillantes fue desarrollandose y llegé a disefiar complejos de flores minuciosamente detalladas,
pajaros y animales que se vendieron a precios de galeria de arte. De las cenizas de un cerebro en
decadencia nacia un talento obsesivo y simplista.

Este fendmeno tiene precedentes. Tenemos a famosos genios enfermos como Dostoievski, que
era epiléptico, o Van Gogh, que sufria una enfermedad no diagnosticada que pudo haber sido
esquizofrenia, epilepsia o los desastrosos resultados de un alcoholismo avanzado. Aunque nunca
adquirieron fama, algunos esquizofrénicos cronicos han pintado telas en las que asoman caras con
expresiones distorsionadas, horrendas y, sin embargo, fascinantes; algunas veces, Van
acompanadas por una obsesiva atencion a los detalles mas pequefios, como telas de arafa, o lineas
tejidas por mentes fijas. Sin embargo, en la gran mayoria de los casos, el equilibrio entre arte y locura
se convierte en caos y los bellos motivos se entremezclan hasta formar frenéticos rompecabezas a
medida que la enfermedad arrolla al arte.

Algunos psiquiatras han llegado a la conclusion de que la locura tiene el poder de incitar la
creatividad, pero en el caso de la demencia, se produce un deterioro tan desastroso del mismo cortex
que uno se pregunta de donde puede venir el don. Algunos genios y, en casos muy raros, algunas
personas que padecen determinadas enfermedades producen obras de arte maravillosas al abrir el
cerebro a regiones de conciencia desconocidas en la vida «normal».

Los nifios prodigio son el extremo del genio. Einstein no fue un nifio prodigio, lo que significa que
no tenia las habilidades matematicas del cerebro completamente formadas a la edad de diez afios.
Su genio estaba mas en sintonia con una visién global que con los detalles técnicos. Sin embargo,
parece ser que algunos genios estan totalmente formados desde su nacimiento sin que haya una
explicacion material para ello.

Todos los actuales modelos del cerebro nos indican que este 6rgano no esta formado en el
momento del nacimiento y que necesita experiencia para madurar. Si vendamos los ojos de un gato
en el momento de nacer y lo dejamos cegado durante unas cuantas semanas, su cerebro no
adquirira la experiencia de la luz. Sin ella, los centros visuales no podran desarrollarse y el gato sera
ciego de por vida. Si no exponemos a un nifio recién nacido al lenguaje, nunca aprendera a hablar.
Hay una evidencia de que la privacién precoz de amor y ternura deja un vacio que no se puede llenar
con experiencias posteriores o, por lo menos, que es una carencia dificil de compensar. En todos
estos casos, la experiencia que emana de nuestro entorno exterior da forma a lo que llamamos la
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conformacioén del cértex cerebral. Aquella red de neuronas informe y primitiva que un recién nacido
trae a este mundo no es como los circuitos de un ordenador, sino que las neuronas tienen que estar
en interaccion con todo tipo de estimulos antes de formar la red infinitamente ordenada, flexible y
eficiente de un cerebro maduro.

De acuerdo con este modelo, al pianista ruso Evgeny Kissin, que es el mas famoso prodigio
musical de esta generacion (ahora tiene casi treinta afios), le seria imposible tener la capacidad
musical casi desde su nacimiento. Y sin embargo su madre, que se llevaba el nifio al mercado
mientras hacia cola para conseguir alimentos, recuerda vividamente cémo su hijo cuando tenia un
afio canturreaba obras de Bach entonando perfectamente, mientras las otras madres le miraban
incrédulas. Tan pronto como Evgeny dio sus primeros pasos, se acerco al piano de la familia y
empezo a tocar los mismos ejercicios de Bach que habia oido estudiar a su hermana mayor. Esto
solo fueron las primeras sefales que dio el nifio prodigio, que ya componia musica a la edad de seis
anos y tocaba los dos conciertos de piano de Chopin en una sola audicion a los trece, un hecho
prodigioso incluso para un virtuoso profesional.

El cerebro aun sin formar de un nifio no podia llevar a cabo estas proezas, porque el desarrollo
normal consiste en meses y meses de experimentacion aleatoria por parte del nifio, que va probando
sus capacidades una tras otra hasta que las habilidades deseables (andar, hablar, comer y hacer sus
necesidades solo) van sobreponiéndose a las no deseables (orinarse en la cama, chapurrear sonidos
o caminar a gatas). Puede haber un gen musical que permita a una persona cantar mientras que otra
no tiene siquiera oido musical, pero un solo gen no puede coordinar todos los dones increibles de un
nifo prodigio, porque es preciso poseer una mente entrenada para desarrollar de forma decisiva una
capacidad a partir s6lo de la experiencia. Tenemos que recordar que el cerebro del nifio debe partir
de sus reservas de cien mil millones de neuronas, todas ellas dispuestas de forma intrincada pero no
expuestas todavia a la primera imagen, sonido, deseo, fantasia, suefo, frustraciéon o realizacion y, a
partir de esta sopa de células, construir redes y conexiones que duren toda una vida. Es sorprendente
pensar que los nifios prodigio hacen todo esto mientras también desarrollan su talento.

Y es aqui donde pueden sernos de ayuda los campos no manifiestos de la mente, porque un
prodigio no sale de ninguna parte, sino que esta formado por una inteligencia invisible que de alguna
manera —nadie sabe codmo exactamente— ha decidido acelerar el proceso de aprendizaje mucho
mas de lo que seria normal, no dejando nada al azar, ni tan sélo el entorno. La familia de Kissin
poseia casualmente un piano, los genios musicales suelen nacer en familias que no tienen formacion
musical y el entorno de los prodigios matematicos es, por lo general, no cientifico pero aun asi, de
una forma u oftra, ellos encuentran infaliblemente su don. Es la mente la que conforma al cerebro, y
no a la inversa, y es la inteligencia que fluye a través de nosotros la que nos convierte en lo que
vamos a ser.

Es aun mas raro que surjan superprodigios cuyas capacidades no se limiten a un simple talento,
sino que abarquen todas las actividades mentales; se estima que estos nifios ya estan dentro del
0,25 por ciento de coeficientes de inteligencia medidos en todo el mundo. Un ejemplo actual es un
nino que antes de cumplir un afo ya podia recitar el alfabeto; a los dieciocho meses leia y
memorizaba libros. Ademas, su mente demostré ser omnivora para el conocimiento y de esta forma
pudo terminar todos los cursos de la ensefianza primaria a la edad de ocho afios. «Yo ya sabia que
este niflo iba a sobrepasarme intelectualmente —cuentan que dijo su madre—, pero no podia
imaginarme que lo haria a los seis afos.»

Sin embargo, los nifios prodigio no son el tipo mas inexplicable de genios, sino que este honor
corresponde a los sabios locos, que son personas con graves defectos mentales, pero al mismo
tiempo dotados de extraordinarias capacidades. Un sabio loco no es un genio completo, es una
persona a la que se le ha abierto un Unico canal a un nivel profundo del campo de la mente, pero con
fallos correspondientes en otros campos. Un sabio puede ser capaz de multiplicar instantaneamente
numeros de grandes cantidades, decir el dia de la semana de una fecha concreta de dentro de miles
de afos o de hace miles de afos, y calcular raices cuadradas que por su complejidad no pueden
resolver potentes ordenadores. Sin embargo, y al mismo tiempo, esta persona puede no ser capaz
de hacer correctamente un transbordo de metro o de aprender las mas elementales habilidades de
lectura.

Entre los sabios actualmente vivos hay uno que puede recordar cualquier numero de matricula
remontandose hasta doce afios atras. Otro domina quince idiomas extranjeros, con conocimientos
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entre muy buenos y excelentes de algunas de las lenguas mas dificiles, como el finés, el gales, el
hindi y el mandarin. Este sabio en concreto, cuya lengua materna es el inglés, se perdié en una
ocasion en las calles de Paris y lo encontraron mas tarde actuando alegremente de traductor entre
dos grupos de turistas, uno griego y el otro aleman. Sin embargo, no habia sido mentalmente capaz
de encontrar el camino de vuelta a su hotel, que estaba muy cerca. Este mismo sabio podia leer un
texto puesto al revés o lateralmente.

Hasta hace muy poco tiempo la medicina no le ha puesto un nombre a este misterioso fenémeno,
que ahora se llama «sindrome del sabio autista». Tal como el nombre indica, estos sabios son
normalmente autistas y tienden a hacer gala de una extrema introversion y de un comportamiento
obsesivo compulsivo. Se trata de un sindrome que afecta cinco veces mas a los hombres que a las
mujeres. Algunos investigadores han podido describir algunas anomalias, especialmente lesiones en
el hemisferio izquierdo que provocan que el hemisferio derecho las compense con capacidades
extraordinarias. El hemisferio derecho domina en musica y arte y controla la capacidad de calcular
inconscientemente, habilidades todas ellas comunes entre los sabios, sin embargo no se sabe por
gué no existe esta compensacién en todos los nifios autistas.

Pero a pesar de todo, ¢jtenemos con esto una explicacion satisfactoria para una mezcla tan
curiosa de genialidad y deficiencia mental?? Por una parte, el conocimiento de lenguas extranjeras es
una actividad regida por el hemisferio izquierdo del cerebro, por lo que la teoria de que el hemisferio
derecho compensa al izquierdo no siempre es verdad y, lo que es mas importante, no existe ningun
mecanismo conocido que permita que un cerebro deficiente que no puede organizar capacidades
sencillas de razonamiento desarrolle repentinamente habilidades complejas poco comunes. En lugar
de ello podriamos especular con que el sabio loco es como un explorador temerario al que un
impulso lleva a cruzar ciertas fronteras muy alejadas de las de las mentes normales pero, al mismo
tiempo, no presta atencion a las necesidades basicas.

Uno de estos sabios sufria un grave retraso mental, paralisis cerebral y ceguera. Estuvo internado
en un orfanato desde su nacimiento hasta que fue adoptado por un matrimonio compasivo. Hasta que
tuvo catorce afios no se descubrid que era un prodigio musical. En una ocasion sus padres se
despertaron a medianoche porque alguien estaba tocando el Concierto numero 1 para piano de
Tchaikovsky. Su sorpresa fue mayuscula cuando descubrieron que era su hijo adoptivo, que nunca
se habia sentado ante un piano ni habia recibido lecciones de musica debido a su deficiencia mental.
Sin embargo, una vez que emergié su genialidad, era capaz de tocar cualquier pieza de piano, por
compleja que fuera, con soélo oirla una vez, una proeza fuera incluso del alcance de profesionales
avezados. Sin embargo, este muchacho era incapaz de hacer tareas tales como cocinar, comprarse
ropa o conservar un empleo.

Tales diferencias son ejemplos claros de desequilibrio, no sélo a nivel material, sino al nivel en
que se organiza nuestra vida interior. EIl campo no manifiesto esta mas alla del tiempo vy, sin
embargo, una de sus responsabilidades es organizar el mundo por encima del tiempo. Cuando una
rosa hace su evoluciéon del invierno hacia la primavera, podria no sobrevivir liberando los productos
quimicos que la harian aletargar cuando se necesiten los genes de la floracion. Una rosa esta
sintonizada con el ritmo de las estaciones y responde a los mas pequefos cambios de luz y de
temperatura, del angulo del sol y de la humedad del suelo.

Nosotros somos mas afortunados que una rosa, porque no somos prisioneros de las estaciones,
aunque en otro sentido somos mucho menos afortunados porque podemos hacer mal uso de nuestra
libertad de eleccidn y adoptar un comportamiento autodestructivo. De alguna manera, el sabio loco ha
optado por unas opciones drasticas dentro de su mente, y aunque la inteligencia de la naturaleza no
le arrebata el don de la genialidad, tampoco borra las decisiones erréneas. Nuestras propias vidas
obedecen al mismo principio; es bastante comun que una persona domine algun aspecto de la vida
—por ejemplo, ganar dinero— y sea poco habil manteniendo una relacién amorosa. En todos los
casos de desequilibrio, los acontecimientos se organizaran para atraer la atencion sobre la parte
deébil, incluso si aun queda a nuestra eleccién el seguir a la naturaleza adonde quiera llevarnos.
Todos estos ejemplos de genios, incluso aunque no tengan una evidente leccién espiritual que
darnos, destacan la posibilidad de que la mente puede organizar un numero infinito de ingredientes y
es en este punto donde la mente de Dios se siente muy cercana. Nosotros aun no estamos ahi, pero
la mente de un genio es como una ventana abierta a posibilidades infinitas.
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MEMORIA DE VIDAS ANTERIORES

¢ Quiénes éramos antes de ser nosotros? La posibilidad de una vida posterior ha sido
ampliamente contestada en Occidente, pero la existencia de una vida anterior es igualmente
probable. Si sélo creemos en una vida posterior, quedamos restringidos a una visién de tiempo
dualista y muy limitada, porque soélo hay un «aqui» y un «despuésy», pero si la vida es continua y el
alma nunca cesa en su viaje, se abre una cosmovision totalmente diferente.

Como parte de nuestra preparacion médica, en la India se manda a todos los jovenes médicos
destacados a un pueblo, lo que es equivalente a hacer el servicio sanitario publico. La India rural es
exactamente como era hace siglos y, después de vivir la cultura urbana de Nueva Delhi, establecerse
en un pueblo es como hacer un viaje en el tiempo. Un dia los pacientes empezaron a salir corriendo
sin razén aparente. Yo también sali y vi que una multitud rodeaba a una nifia de unos cuatro o cinco
afios que estaba descalza en mitad de la polvorienta calle y que, aparentemente, habia salido de la
nada. Segun decia, su nombre era Neela, un nombre muy comun en el norte de la India. Pero al cabo
de un momento, la nifia empezd a llamar a uno o dos de los aldeanos, a los que nunca habia visto,
por su nombre. Alguien la cogi6é en brazos y la llevd hasta una casa cercana; por el camino, la nifia
sefiald la vivienda e hizo algunos comentarios sobre ella como si la conociera.

Al cabo de una hora aparecieron sus padres como locos. Al parecer, habian detenido su coche en
la carretera principal para comer, y mientras preparaban la comida la madre se dio cuenta de que
Neela habia desaparecido. El reencuentro con la nifia fue de lo mas lacrimoso y luego empezaron las
preguntas: ;cémo habia podido andar Neela una distancia tan larga, casi dos kildmetros, desde el
punto donde se habian detenido hasta el pueblo? ;Como se les habia ocurrido a sus padres buscarla
en aquel lugar?

La respuesta fue muy extrafa e incluso muy india, porque resulté que Neela no era el nombre real
de la nifia, que se llamaba Gita. Apenas habia aprendido a hablar, pero se sefalaba frecuentemente
a si misma diciendo «Neela, Neela».

Naturalmente, todos creyeron que Gita era una reencarnacion. Los aldeanos consideraron el
asunto y al poco rato alguien se acordé de otra Neela, una nifia que habia muerto de pequefa en una
de las granjas de los alrededores. Alguien hubiera salido corriendo a buscar a la familia que vivia alli,
pero los padres de Gita se pusieron muy nerviosos y, a pesar de las protestas, cogieron a la nifia y se
fueron rapidamente hacia el coche. Gita iba llorando mientras se la llevaban, mirando por la ventanilla
trasera del coche, mientras éste se alejaba en medio de una nube de polvo. Por lo que yo sé, Gita
nunca mas volvio.

Hay muchos incidentes similares de vidas que se solapan, y no soélo en Oriente. Hace algunos
afios se supo que la busqueda de la reencarnacion de un lama tibetano llevé a una delegacion de
sacerdotes a Espafia, donde un nifio catdlico fue identificado como el candidato adecuado. ;Coémo
pueden ser tan pequenos los limites entre la vida y la muerte? Las personas que dedican su tiempo a
los genios y a los nifilos prodigio los consideran a menudo sobrenaturales, de alguna manera
preternaturales, como si un alma muy vieja hubiera sido confinada dentro de un nuevo cuerpo y le
aportara una experiencia mucho mayor que la que hubiera podido obtener de otra forma. Es facil
conceder que algun tipo de vida anterior arroja su influencia sobre el presente. Hablando de su propia
experiencia, un prodigio musical afirmoé: «Es como si estuviera tocando desde fuera de mi propia
conciencia. La musica pasa por mi, yo soy el conducto, no el origen.»

¢ Participamos todos de esta misma experiencia? La reencarnacién es un tema sobre el que se
sigue discutiendo; Oriente cree en la reencarnacion desde hace miles de afios, mientras que la
tradicion judeocristiana solamente ha coqueteado con este concepto y siempre lo ha rechazado.
Durante la Edad Media, creer en vidas anteriores se consideraba una herejia.

El campo no manifiesto nos permite plantear la cuestion de las vidas anteriores de una forma
diferente, como un tema relacionado con la conciencia. Ser consciente significa que podemos activar
una pequefia parte o una gran parte de nuestro cerebro. Algunas personas son plenamente
conscientes de sus motivaciones mas profundas, de sus emociones subconscientes, y de su
capacidad creativa, pero para otras personas se trata de cuestiones algo cripticas. Profetas y sabios
activan regiones profundas y cuando lo desean, pueden ver en el interior de la naturaleza humana
mucho mas alla de sus propias vidas. Un humilde monje del Himalaya podria ser capaz de penetrar
en mi alma mucho mas claramente que yo (de hecho yo ya he tenido esta experiencia). Por lo tanto,
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pareceria que la mente no esta limitada por lo vivido (todos hemos tenido momentos en que nos
hemos sentido poseedores de un conocimiento mayor al que cabria esperar por nuestra experiencia).

Hay muchas pruebas de que la mente no esta limitada por el tiempo y el espacio. Como el cerebro
esta dentro de la cabeza, suponemos que la mente también lo esta y mira el mundo exterior como lo
haria un prisionero desde una torre. Cuando decimos: «Me ha pasado esta idea por la cabezay,
trabajamos a partir de esta suposicion, pero la consciencia es algo mas que ideas e incluso mucho
mas que la funcién cerebral. Recuerdo que una vez estaba en un motel barato mirando en la
televisién la escena de un crimen real. Yo tenia veinticuatro afios, era mi primera noche en América, y
la violencia que vi en las noticias de las once fue una experiencia nueva para mi. Me incliné hacia
adelante mirando cémo se llevaban al hospital cercano a las victimas del tiroteo. De repente se me
revolvié el estomago.

Las victimas iban al hospital al que yo debia presentarme al dia siguiente y la sala de
emergencias en la que se estaba luchando por extraer las balas y donde se abrian los pechos en
canal para dar masaje directo a los corazones parados iba a ser mi lugar de trabajo al cabo de doce
horas. Tuve un sentimiento irreal al verme a mi mismo absorbido por toda esta violencia americana.
Aquella sangre que manchaba la acera estaria muy pronto en mis manos y yo estaria salvando
pacientes que podian ser policias o asesinos.

En aquel momento me emocioné mucho, atrapado entre la fascinacion y el terror, y como las
emociones crean fuertes recuerdos, puedo ver aquella escena vividamente cada vez que lo deseo.
Esta memoria ¢ esta dentro de mi cabeza? Si es asi, ¢como puede percibirla usted mientras lee esta
pagina? Le he transferido alguna version de mi memoria, aunque débil, y usted ha visto una imagen y
ha sentido algo. ¢ Cémo un acontecimiento supuestamente encerrado en el interior de mi craneo ha
podido pasar al de usted asi, sin mas?

Rupert Sheldrake, un brillante bidlogo britanico e investigador de la teoria de la evolucioén, ha
imaginado experimentos extremadamente ingeniosos que giran en torno a este enigma. Por ejemplo,
a un grupo de niflos angléfonos les dio varios grupos de palabras japonesas y les pregunt6 cuales
eran poesia. Aunque no sabian ni una palabra de japonés, los nifios pudieron captar los versos con
notable exactitud, como si pudieran oir la diferencia entre las frases ordinarias o incluso los
monosilabos inconexos y los delicados haikus. ; Como llegé este conocimiento a sus cabezas? ¢ Esta
flotando en el aire o esta disponible en una mente planetaria que todos compartimos?

Del mismo modo que un cuanto de energia puede saltar entre dos puntos sin cruzar el espacio
entre ellos, aparentemente también puede hacerlo un pensamiento. Hay un campo de conciencia que
fluye a dentro, alrededor y a través de cada uno de nosotros. Una parte de esta conciencia esta
localizada. Nosotros decimos «mi» memoria y «mis» pensamientos, pero aqui no acaba la cosa. Una
neurona no puede pretender que una idea determinada sea suya hasta que millones de células se
unen para formar cada imagen o pensamiento. Su capacidad de comunicarse no necesita que entren
en contacto, del mismo modo que millones de células son capaces de mantener el mismo ritmo
cardiaco sin tocarse. Esta coordinacion del cerebro y del corazén depende de un campo invisible de
energia cuyos infimos cambios establecen modelos para miles de millones de diminutas células
individuales. Un corazén cuyo campo eléctrico se confunde empieza a retorcerse agonicamente
porque cada una de sus células pierde contacto con las otras y el efecto es como un saco lleno de
gusanos retorciéndose violentamente, hasta que el corazon se priva a si mismo de oxigeno y muere.
Este fendmeno es conocido como fibrilacion, que es un sintoma del ataque de corazon.

Al parecer, la conciencia es un campo aun mas sutil, que no sélo es invisible sino que, ademas,
no necesita energia. Cuando usted se entera de algo que esta en mi vieja memoria, entre nosotros
no ha circulado corriente eléctrica. El simple acto de reconocer a un amigo por la calle contiene un
misterio similar ya que, cuando vemos una cara familiar, el cerebro no recorre todo su catalogo de
caras conocidas para llegar a la conclusion de quién es nuestro amigo. En cambio, un ordenador ten-
dria que hacerlo, para lo cual tendria que consumir energia. Pero el cerebro no repasa todo su banco
de memoria cuando ve una cara familiar o una extrafia, sino que lo que llamamos reconocimiento se
produce instantaneamente, a un nivel de conciencia mas profundo.

La conciencia no necesita de conexiones quimicas. En nuestro sistema inmunoldgico, si una
célula T pasa flotando al lado de un virus invasor, lo reconoce y pasa al ataque; determina al enemigo
por el cédigo quimico del exterior del germen, que debe coincidir con otro codigo del exterior de la
célula T antes de enviar la sefial de alerta por medio de las moléculas mensajeras que estan por todo
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el cuerpo. Con esto, unos cuantos virus del resfriado o neumococos son suficientes para alertar a
miles de millones de células inmunes. Sin embargo, esta explicacion quimica sobre el sistema
inmunoldgico fracasa a la hora de explicar algunas cuestiones, como, por ejemplo, ipor qué las
células T dejan entrar el virus del sida sin atacarlo?

La respuesta que nos han dado los virdlogos se centra en la capa exterior del VIH, que es un
confuso cédigo de moléculas que se disfraza a si mismo de tal forma que puede ser aceptado por el
cédigo correspondiente de la parte exterior de la célula T, como lo hace un guerrillero que utiliza
tacticas de escaramuza en lugar de hacer un ataque frontal. Si esto es asi, como ha aprendido el
VIH a actuar de esta manera? Los productos quimicos son neutrales y no llevan integrada una
conciencia; por lo tanto, les es igual si es el virus o es la célula T el que sobrevive, aunque
evidentemente para las células esto es de la mayor importancia. Esto nos lleva a preguntarnos en
primer lugar como aprenden a reproducirse las células, porque el ADN esta formado por azucares
simples y fragmentos de proteinas que nunca se dividen o se reproducen, aunque existan miles de
millones de anos. ;Qué es lo que hizo que estas simples moléculas se unieran, se organizaran en un
modelo con miles de millones de delgadisimos segmentos y aprendieran de repente a dividirse?

Una respuesta plausible es que nos encontramos ante una fuerza organizadora invisible. La
necesidad que tiene la vida de reproducirle es fundamental, y en cambio, la necesidad que tienen los
productos quimicos de reproducirse es nula. Por lo tanto, incluso a este nivel tan basico, vemos que
entran en juego algunas cualidades de la consciencia como el reconocimiento, la memoria, la
autoconservacion, la identidad y, también, el elemento tiempo. Para el ADN no es suficiente
reproducirse aleatoriamente; el cancer actia de esta forma, se reproduce de forma descontrolada
hasta tragarse a su huésped, lo que le lleva a su propia muerte.

Para formar un nifio, una simple célula fertilizada tiene que ser un maestro en el control del
tiempo. Cada 6rgano del cuerpo existe en forma embrionaria dentro de un simple tramo de ADN y sin
embargo, para emerger correctamente, tiene que esperar a que sea su hora. Durante los primeros
dias y semanas, al embrion se le llama zigoto y no es mas que una masa amorfa de células similares.
Pero muy pronto una de estas células empieza a despedir productos quimicos que son originales en
si mismos, y aunque las células madres son idénticas, algunos de los descendientes saben, por
ejemplo, que van a ser ceélulas cerebrales y como tales tendran que especializarse. Asi pues, las
células crecen hasta tomar formas distintas, convirtiéndose algunas en células musculares, otras en
células 6seas, etc. Esto lo hacen con sorprendente precision pero es que, ademas, emiten sefales
para atraer a otras células iguales a ellas. De esta forma las células protocerebrales, por ejemplo,
viajan para encontrarse entre si, aunque se topan por el camino con células protocardiacas,
protorrenales y protoestomacales, ninguna de ellas se pierde o se confunde de identidad.

Este espectaculo es mucho mas sorprendente de lo que el ojo puede apreciar, porque aunque
aparentemente no hay mas que una sopa de células nadando y formando modelos, debemos tener
presente que la célula del cerebro de un nifio sabe por adelantado lo que va a ser. Una neurona que
desarrolla su estructura durante varias semanas aun no esta madura, pero ya se halla bien
diferenciada. ;Como puede seguir fielmente su designio en la vida a pesar de los miles de sefiales
qgue se estan emitiendo a su alrededor? Se trata de un hecho tan misterioso como el modo en que
una célula T aprende a reconocer por primera vez a un enemigo con el que nunca antes ha tenido
contacto. La memoria, el aprendizaje y la identidad preceden a la materia y la gobiernan. Si un racimo
de células cerebrales pierde aunque sea un solo latido, si una célula cerebral que viaja hacia el lugar
previamente asignado en el cerebro se atasca un poco en el trafico y al colocarse deja un espacio en
lugar de quedar repartida en una capa regular, el resultado es que el nifio nacera con dislexia.
¢ Como puede ocurrir un contratiempo asi, si los cerebros llevan diez millones de afos
evolucionando, mientras que leer un libro tiene como mucho una antigiiedad de tres mil afios? Para el
cerebro de un hombre de Neanderthal no tendria mucha importancia si la palabra Dios se parecia a la
palabra tios y, sin embargo, una neurona recién nacida ha tenido la capacidad de evitar este error
desde muchos eones antes de la invencion del lenguaje.

Yo saco la conclusién de que el campo de la consciencia es nuestro verdadero hogar, y que es la
consciencia la que contiene los secretos de la evolucién, no el cuerpo ni, incluso, el ADN. Este hogar
compartido es «la luz» de la que hablan los misticos, es el potencial para la vida y la inteligencia, y es
vida e inteligencia una vez que ha aparecido. Nuestras mentes son un punto de concentracion de
esta consciencia cdésmica, pero no nos pertenecen como una posesion, y del mismo modo que
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nuestro cuerpo se mantiene junto por la consciencia interior, hay un flujo de consciencia fuera de
nosotros. Si nos paramos a pensar un momento, podremos enumerar muchas experiencias comunes
que requieren que estemos fuera de nuestro cerebro. ; Hemos tenido alguna vez la sensacion de que
alguien nos esta mirando por detras para descubrir al darnos la vuelta que si habia alguien alli? Y
desde luego, todos hemos terminado la frase pronunciada por un amigo exclamando: «jEstaba
pensando exactamente lo mismo!», sin dejar que terminara de hablar.

Una mujer me contaba que en una ocasion estaba en la costa pacifica de Oregon, preocupada
por su padre agonizante. Al mirar al sol poniente vio mentalmente la cara del padre, mientras oia
distintamente su voz que decia: «Perdéname.» Aquella noche la mujer llamé a su hermana y resulto
que también habia tenido la misma vision y oido las mismas palabras. Algunas veces, yo animo a un
grupo de personas a que intenten ir mas alld de su percepcién limitada, es lo que yo llamo «ir a
nuestro cuerpo virtual». Cada persona se sienta con los ojos cerrados y se da permiso a si misma
para viajar a cualquier parte a la que el impulso quiera ir. Las imagenes que vienen a la mente no
deben ser juzgadas, sino solamente aceptadas y permitirles que noten. Una mujer soltera que vivia
con su novio lo vio limpiando y ordenando el armario, cosa que le asombré porque él nunca habia
hecho una cosa asi. Era una imagen tan vivida como si ella estuviera alli mismo con él, y
aparentemente lo estaba porque cuando lo llamé a casa, él le tenia reservada la sorpresa de haber
limpiado y ordenado el armario de ella para que le cupieran sus cosas mas facilmente.

Volvamos ahora a la cuestion original: quiénes éramos antes de ser nosotros? Incluso aunque
todos nos identifiquemos con una limitada porcién de tiempo y espacio, igualando el «yo» con un
cuerpo y una mente, en realidad vivimos también fuera de nosotros mismos en el campo de la
consciencia. Los profetas védicos dicen: «El yo real no puede ser comprimido dentro del volumen de
un cuerpo o el lapso de una vida.» Del mismo modo que la realidad pasa del nivel virtual al cuantico y
al material, también lo hacemos nosotros, y si a esto lo llamamos reencarnacion o no, casi no
importa. El grupo compuesto por cuerpo y alma que hubo antes es un extrafio para nosotros y el que
podria surgir después de nuestra muerte nos es igualmente extrafo. Pero a un nivel mas profundo ya
se han plantado millones de semillas; algunas son los pensamientos que tendremos mafiana o las
acciones que ejecutaremos dentro de una década, porque el tiempo es flexible a nivel cuantico e
inexistente a nivel virtual, y mientras miramos como brotan estas semillas en el fértil campo del
tiempo y el espacio, la consciencia despierta a si misma. De este modo una sencilla célula cerebral
fertilizada aprende a convertirse en cerebro, se despierta para ser ella misma, no a nivel quimico sino
a nivel de la consciencia.

Quiza también somos una simple célula entre millones y cada célula es una vida. Se dice que
Buda cerro sus ojos durante unos minutos y percibié noventa y nueve mil encarnaciones y, por si esto
no fuera suficientemente impresionante, se dice que las percibi6 en todos y cada uno de los
momentos: los nacimientos, las muertes y el tiempo se expandieron en unos cuantos minutos de
silencio. Una capacidad tan sorprendente de controlar el tiempo no radica solo en la iluminacion. Si
no fuéramos ya duefos del tiempo, seriamos un globo amorfo de células y podriamos haber entrado
en un mundo en el que la pubertad podria llegar en cualquier momento y las células del rifién podrian
convertirse en bazos, o donde el primer polen de fiebre del heno podria matar a la mitad de la
poblacion.

Imaginemos ahora que la consciencia expandida es normal. El tiempo y el espacio podrian ser
solo conceptos convenientes que serian verdad en el mundo material, pero que se irian disolviendo a
medida que nos acercaramos al nivel cuantico. Es esto lo que yo creo que podria ser la
reencarnacion. Las vidas anteriores caen dentro del territorio inexplorado de la consciencia
expandida y no es necesario decidir si son «reales» o no. Si se pudiera verificar concretamente que
yo era un soldado nepali en tiempos del emperador Ashoka, esto nunca me afectaria, pero si me
siento extremadamente atraido por aquel periodo y empiezo a leer cosas sobre Ashoka y su
conversiéon al budismo y mi empatia es tan grande que no dudo en adoptar los mismos principios,
entonces podremos decir verdaderamente que una gama de la vida ha influido sobre mi mente y en
un término muy real los conceptos vida anterior y vida expandida seran la misma cosa.

Todos los niveles cuanticos y los virtuales se nos abren al mismo tiempo y navegar
completamente por ellos es imposible porque se nos abren de acuerdo con nuestras propias
necesidades y capacidades. Pero ninguna parte de ellos se nos cierra de forma intencionada, y
aunque no solemos mirar profundamente el campo personal, siempre nos sera posible observarlo en
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profundidad. Siempre sera mas normal aprender del pasado que no hacerlo y las personas que
reabren sus vidas anteriores, si queremos usar esta terminologia, estan reabriendo lecciones que dan
motivo y significado a su vida actual. Para alguien que ha absorbido plenamente estas lecciones no
hay necesidad de ir mas alla de esta vida, y a pesar de todo estas visitas son todavia parte del orden
natural de las cosas.

Finalmente, el hecho de que no estamos confinados a nuestro cuerpo fisico y a nuestra mente
nos da razones para creer en la existencia de una inteligencia cosmica que deja pasar la vida y que
nos acerca a la mente de Dios. Pero como estamos hablando de fenédmenos cuanticos no es correcto
decir que hemos encontrado a Dios de la forma que encontrariamos un libro perdido en el lugar
donde olvidamos buscarlo. Una mujer que habia leido algunos de mis anteriores escritos sobre la
realidad cuantica se emocioné mucho y luego fue a ver a su parroco. Este la escuchd severamente
mientras ella iba vertiendo su exultante felicidad sobre estas nuevas ideas espirituales. Cuando
termind, el parroco le dijo secamente: «Llame a ese sefior y preguntele si Dios esta dentro de todos
nosotros.»

Obediente, la mujer buscé mi numero de teléfono y me llamé. Me hizo la pregunta en voz
dubitativa y yo le contesté: «Si, segun el modelo cuantico, Dios esta dentro de todos nosotros.» Ella
no pudo disimular su desilusion: «Vaya, esto es exactamente lo que me dijo mi parroco que usted me
diria.» Y colgo el teléfono, muy alicaida por el hecho de que el Dios aceptable, el que nos mira desde
el cielo, hubiera sido minado. No fue hasta mas tarde que me di cuenta de que yo habia caido por
descuido en una trampa, ya que mi respuesta no era correcta; en el modelo cuantico no hay interior ni
exterior, y Dios no estd mas en nosotros que en cualquier otra parte, ya que es sencillamente
ilocalizable. Decir que vamos dentro a meditar, a rezar o a encontrar a Dios es sélo un
convencionalismo. El lugar intemporal en el que existe Dios no puede ser reducido a una direccion, ya
que nuestra exploracién de vidas anteriores nos indica que lo mismo puede también ser cierto de
nosotros.

TELEPATIA Y PERCEPCION EXTRASENSORIAL

La capacidad de saber lo que piensa otra persona —lo que llamamos lectura de la mente o
percepcion extrasensorial— ocupa también un brumoso terreno a medio camino entre la creencia
popular y la ciencia. Los psicologos han descubierto que algunos individuos tienen para ello mucha
mas habilidad que otros. Un sujeto A colocado en una habitacién donde mira a una serie de tarjetas
con imagenes puede a veces transmitir mentalmente estas imagenes con sorprendente exactitud a un
sujeto B que esta en otra habitacion intentando recibirlas. Sin embargo, la ciencia se ha parado mas o
menos aqui. Durante la guerra fria, las agencias de defensa llevaron a cabo algunos experimentos
secretos para ver si los espias podrian ser capaces de enviar mensajes o imagenes telepaticamente
a un ejército que estuviera mas alla del telén de acero, pero estos intentos nunca fueron fiables,
aunque, por otra parte, tampoco fueron fracasos completos.

Se han ido poniendo obstaculos a las investigaciones sobre la percepcion extrasensorial porque
no esta claro que haya realmente un emisor y un receptor, y sélo sirve de explicacién poco probable
la confusion de dos mentes o el pensamiento compartido. Hemos hablado de limites confusos en el
tiempo y en el espacio, pero el limite de la personalidad es igualmente confuso. ¢ Estamos los unos
separados de los otros, o es sélo una ilusién conveniente que mantenemos para que la vida pueda
seguir de una cierta forma predecible?

A menudo, los matrimonios que llevan muchos afios juntos parecen fundirse tanto en personalidad
como en pensamiento, y los gemelos tienen misteriosas similitudes en la forma en que se desarrollan
sus vidas. Sin embargo, estudios concienzudos sobre gemelos idénticos han demostrado que no hay
un estereotipo que cubra todos los casos. En un extremo de la gama, tenemos a parejas de gemelos
idénticos que estan tan completamente fundidos que nunca llegan a vivir separados, y cuando se les
hacen preguntas, hablan con una sola voz y aparentemente piensan con una sola mente. En el caso
lamentable de que uno de los gemelos muera prematuramente, el otro se vuelve melancdlico de por
vida. En el otro extremo de la gama, dos gemelos idénticos pueden ser casi totalmente extrafios y no
compartir ni experiencias ni pensamientos. Se han hecho muchos estudios en gemelos separados al
nacer y que han sido criados por parejas de padres de caracteristicas muy diferentes. Generalmente,
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en estos casos los gemelos muestran todavia un 50 por ciento de fuerte semejanza en los modelos
del comportamiento y los pensamientos. Cuando se les reune todavia pueden formar fuertes lazos y
entonces es probable que se establezca algun tipo de comunicacion mental, ya sea percepcién extra-
sensorial o no. Pero incluso aunque la empatia sea muy intensa, los gemelos no se dividen en un
emisor de pensamiento y un receptor.

Esto implica que en el campo de la mente cualquier limite puede ser tenue. Si es necesario,
nuestra mente puede fundirse y comunicarse con otra mente, con lo que un pensamiento que
pertenece a una persona se convierte en una experiencia compartida. ¢ Por qué es necesaria una
fusion asi? Nadie puede dar una respuesta precisa ya que, en general, los acontecimientos
trascendentales actuaran como disparador, haciendo que la esposa intuya los ultimos deseos de su
pareja que esta muriendo o que uno de los gemelos sepa que a su hermano lo acaba de fulminar un
rayo. El gemelo a quien le sucedio esto en la realidad sinti6 la conmocién del rayo pasando a través
de su propio cuerpo en el mismo instante en que moria su hermano. Para dar mas énfasis a este
tema, y después de escribir este ejemplo, conoci a un abogado que una tarde fue sacado de una
reunién por un dolor desgarrador en el abdomen. Como nunca habia tenido una experiencia parecida
se fue a casa inmediatamente. Cuando llegd, se encontré con que le esperaba la policia con la
tragica noticia de que su madre habia sido apufialada y asesinada en un acto de violencia aleatoria
en el mismo momento exactamente en que él habia sentido el dolor. ;Cual era en aquel caso el
misterioso sincronismo de tiempo en el que la madre, el hijo y el asesino estaban unidos en una
danza karmica?

Pero algunas percepciones extrasensoriales son totalmente triviales y sin consecuencias, como
cuando telefoneamos a alguien y nos dice: «Ahora mismo estaba pensando en ti.» La fascinacion real
es mas profunda. Todos estamos convencidos de que somos los autores de nuestros pensamientos y
que no aparecen simplemente como mensajes en la cabeza sino que los pensamos activamente,
pero las percepciones extrasensoriales tienden a contradecir esta suposicion. Si dos personas
comparten vividamente el mismo pensamiento, podria ser que ninguna de ellas fuera su autor y que
haya habido sencillamente una recepcién simultanea de una idea. Podemos citar ejemplos en que
dos filésofos o cientificos hayan tenido la misma inspiracién sin conocerse. Un famoso ejemplo de
esto es la invencion simultanea de los célculos por parte de Leibniz y Newton.

A menudo decimos que «hay una idea en el aire», y podria ser literalmente cierto que lo no
manifiesto pueda revelar algunas percepciones o revelaciones a gran escala. Esto es especialmente
verdad a nivel colectivo, cuando toda una sociedad puede ser presa del entusiasmo por la revolucién
o los cambios sociales. En estos casos, no tiene que haber necesariamente un emisor o un receptor,
aunque siempre suele aparece un portavoz destacado del nuevo pensamiento. Decimos que una
sociedad esta madura para el cambio cuando, de hecho, tiene lugar un proceso mucho mas sutil que
consiste en la sintonizacion de millones de individuos en un campo de mente colectiva. En un
experimento fascinante, a unas madres que habian dado el pecho a sus hijos se las separ6 de ellos y
no se les dio informacién alguna sobre las actividades del nifio. Incluso a varios kildmetros de
distancia, muchas madres comenzaban a segregar leche en el momento en que sus hijos
empezaban a llorar pidiendo leche. Hay dos mentes intimamente conectadas que pueden unirse a
nivel de la consciencia, una de las cuales ha llorado pidiendo ayuda o amparo a alguien que esta a
una cierta distancia y algunas veces responde manifestandose o llamando. En tiempos de guerra no
es raro que algunos padres sepan con certeza el momento exacto en que su hijo muere en el campo
de batalla.

La consciencia no tiene por qué ser humana, pues parece extenderse a todas las formas de vida.
En un bosque en el que los arboles sirven de pasto intensivo para los animales, los arboles pueden
protegerse individualmente a si mismos por medio de una defensa quimica, exudando unas breas
indigeribles antes de que las toquen y avisan a los arboles circundantes por medio de sefiales
quimicas a través del aire o de las raices. En un acto similar de consciencia comun, las células del
pepino de mar se organizan para dotar de boca y de tracto digestivo a este primitivo animal, que es
poco mas que un tubo alimentario gigante. Pero si trituramos un pepino de mar en una licuadora y
vertemos la solucidén de salmuera y células en un vaso, al cabo de un rato todo el animal se reagrupa
a partir del informe fango bioldgico. Todo esto son ejemplos de consciencia como un campo que esta
mas alla del cuerpo. Estos ejemplos nos ayudan a desplazarnos desde una mente estrictamente
privada y aislada a una mente universal compartida cuyo cuerpo es el universo. El aislamiento es un
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hecho material pero no es un hecho cuantico y los limites que separan el «yo» del «tu» son mucho
mas fragiles de lo que podamos apreciar. Hay razones para creer que la identidad personal no es
mas que otra conveniencia, util para la vida cotidiana pero demasiado endeble como para que la
consideremos real. Yo creo que esto esta implicado en las frases de la escritura «hijos de Dios» y
«creados a su imagen y semejanza». En tanto que hijos de nuestros padres, la personalidad misma
tiene una continuidad, ya que una generacion ensefa a la siguiente la forma de obedecer las normas
de la identidad limitada, pero en una realidad muliestratificada tiene que haber otro padre y madre
para nuestra identidad extendida, y éste es el papel que le asignamos a Dios. Todavia no hemos
probado que exista esta paternidad divina, pero parece innegable que nuestra identidad césmica es
real.

ALTER EGOS (SINDROME DE LA PERSONALIDAD MULTIPLE)

En la literatura espiritual, al cuerpo se le llama algunas veces el vehiculo del alma, que es otra
forma de decir que la parte invisible se viste con unas ropas visibles. De hecho, el cuerpo es tan
espiritual como el alma, porque ambos son expresiones de la misma consciencia. Cuando el campo
de la mente se revela como una manifestacion tiene que asumir una forma, y la forma no es simple —
una simple ameba, que es mucho menos que un cuerpo humano, necesita miles de procesos—. Por
lo tanto, el flujo de inteligencia debe obedecer a unas leyes que se establecen al nivel mas profundo.

Una ley empieza donde termina otra, y entre ellas se ha establecido un limite para dividirlas. Por
ejemplo, una célula cutanea en el nivel medio de la epidermis vive su vida dividiéndose, respirando y
alimentandose, pero a medida que se la empuja mas cerca de la superficie empieza a endurecerse
gradualmente, y cuando llega a entrar en contacto con el aire, su exterior se ha endurecido lo
suficiente como para soportar el contacto con el entorno. Sin embargo, en este proceso la célula
también muere, es desechada y deja lugar a la préxima generacion de células cutaneas.

Las mismas proteinas que terminaran con la vida de la célula servirdn para proteger todo el
cuerpo. ¢ Coémo aprendi6 el cuerpo a hacer este sacrificado acto de altruismo? Cuando los glébulos
blancos mueren al fagocitar las bacterias invasoras, también mueren en acto de servicio, como si una
consciencia dominante se diera cuenta de que es bueno para el conjunto y que puede por tanto
sacrificar una pequena parte.

Una ley nunca se aplica a todo e incluso la vida y la muerte estan proporcionadas en pequefios
pasos precisos. Cada célula de nuestro cuerpo, mientras evolucionaba en el embrién, obedecia un
sinnumero de reglas distintas a medida que iba madurando. El 6vulo original fertilizado se dividié en
algunas células estomacales que viven solamente unos dias, mientras que otras células del cerebro
pueden durar toda una vida. El mismo ADN que se destruye voluntariamente a si mismo en una
célula cutanea lucha por sobrevivir en una célula espermatica, cuya enloquecida carrera por fertilizar
un huevo ha sido evidente mientras han existido plantas y animales.

Ahora nos enfrentamos con una paradoja: la consciencia que parece tener una capacidad infinita
de organizacion, esta tanto fuera como dentro de nosotros; lucha para poder vivir, y, sin embargo, se
apresura a morir; se organiza a si misma en un todo increiblemente complejo aunque esta
subdividida en minusculos compartimentos casi infinitos. Esta organizacion se nota sobre todo
cuando se destruye, como sucede cuando las leyes que gobiernan la division de las células, llamada
mitosis, se alteran y una célula cancerosa se divide ilimitadamente de forma salvaje. En este caso, la
célula actua teniendo como objetivo su propia supervivencia, ya que cree que debe reproducirse a la
maxima velocidad, de modo muy similar a como se reproducen de forma descontrolada las langostas
hasta convertirse en una plaga. La plaga que se extingue finalmente porque la cantidad de alimento
disponible no es suficiente, de la misma forma la célula cancerosa muere porque mata al cuerpo
huésped. Este resultado es evidente y seria comunicado a la célula cancerosa si estuviera en
contacto con la inteligencia basica del cuerpo, pero sin embargo se ha roto esta conexion natural.

En términos psicoldgicos, sucede una cosa similar con los alter egos o con su extremo clinico, los
afectados de sindrome de personalidad multiple. Los alter egos se forman bajo presion psicoldgica,
debido a que la presién que no puede contener una personalidad se vuelca sobre la otra. Si yo me
siento tratado de forma incorrecta en el trabajo, puedo sofiar que soy un domador de leones que
azoto con mi latigo a uno de estos felinos para que haga lo que yo quiero. Estos animales pueden ser
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los simbolos de la presidn que no soy capaz de soportar cuando estoy despierto. Es posible que no
conozca nada sobre la interpretacion de los suefios y que, por lo tanto, no sepa que el ledn es mi jefe
y que el miedo que le tengo se expresa de esta manera.

La persona que sufre de multiples personalidades esta en una situacion muy similar, pero el
domador de leones existe cuando esta despierta. Las energias negativas de odio, miedo, malos
tratos durante la infancia, falta de confianza, humillacién, etc., se expresan en la realidad como si
perteneciesen a otra persona. Estas otras personalidades estan atrapadas dentro del cuerpo, pero se
hallan lo suficientemente separadas como para pretender que no lo estan.

Dentro del nivel no manifiesto, cada uno de nosotros es muchas personas, cosa que podemos
definir hablando de otras vidas, pero no es necesario. Cuando leemos una novela en la que aparece
un personaje fascinante, nos identificamos sutimente con él, permitiendo que un limite de
consciencia se funda de forma temporal para tener la sensacion de estar dentro de la piel de otra
persona. Si procedemos de una familia en la que durante anos se ha hablado de determinados
acontecimientos notables, llega a hacerse dificil recordar si estos fuertes recuerdos nos pertenecen o
fueron introducidos en nuestro cerebro. Conozco a un hombre cuyos padres perdieron su casa en un
incendio cuando €l tenia dos afios y que no puede acordarse de si vio realmente la casa ardiendo o si
sélo la ve a través de una vivencia de segunda mano. Emocionalmente, tiene el mismo trauma que si
hubiera estado alli, pero es posible que absorbiera de sus padres las emociones de sobresalto y de
pérdida.

Nuestros alter egos son normalmente oscuros y nosotros tenemos abiertamente la capacidad de
controlar nuestra personalidad «real». Ya sabemos que no somos ni Scarlett O'Hara ni Ebenezer
Scrooge, pero nos permitimos la licencia de tomar posesion de ellos durante un rato. Algunos
personajes tienen tal fuerza que podemos caer bajo su influencia durante un periodo mucho mas
largo. La neurosis esta marcada a menudo por este tipo de influencia de largo alcance, en la que un
nifio interior con todas sus debilidades y su timidez continua presidiendo una personalidad adulta
desde dentro.

Sin embargo, si nuestros limites son demasiado fragiles, no podemos controlar este acto de tener
otra personalidad, que es el estado extremo de este alter ego.

Desde la perspectiva del campo de la mente, si un alter ego es suficientemente fuerte puede, de
hecho, llegar a cambiar el cuerpo para que se adapte a él. Hay constancia de casos sorprendentes
en los que una personalidad era, por ejemplo, menopausica, mientras que las otras no lo eran, o bien
casos en los que cada una de las personalidades tenia su propio ciclo menstrual. En otros casos,
sblo una de las personalidades podia ser diabética o alérgica al polen, mientras que las otras no
padecia ninguna de estas alteraciones. El paciente puede estar en medio de un grave ataque de
asma, y en el momento en que una nueva personalidad entra en escena desaparece toda evidencia
de la enfermedad. La personalidad diabética puede necesitar incluso insulina, pero cuando otras
personalidades aparecen la sangre recupera sus niveles normales de azucar.

Tal como yo lo veo, este fendmeno no puede ser explicado como funcion cerebral, ya que el
cerebro se conforma durante nuestra infancia, por lo que todo lo que sabemos, todo lo que hemos
experimentado, lo que nos gusta y o que no nos gusta es una cuestion de formacién. Una persona a
la que repugnen los insectos saltara con solo ver una arafia sin tener que pensarlo conscientemente.
Pretender que el cerebro podria formar reacciones diferentes para una docena de personalidades no
seria creible y desafiaria todo lo que sabemos del desarrollo en la infancia. Los alter egos tienen que
proceder de una region mas alla de la experiencia personal y son como encarnaciones voluntarias, o
encarnaciones parciales, que se activan desde el almacén del campo de la mente.

Esto solo no convierte al alter ego en algo no natural. Un gran actor activa también su
representacion de Hamlet yendo a lo no manifiesto y entonces decimos que da vida al personaje, por
oposicion a actores de menos talla que sélo imitan. La escuela de actuacion conocida como Método
consiste en hacer una introspeccion para encontrar memorias emocionales lo suficientemente
poderosas como para convencer a la audiencia de que son reales y que el actor siente realmente la
culpa de Hamlet en escena delante de nuestros ojos. Una persona afectada de alter egos es como un
maestro consumado del Método que no se da cuenta de que esta actuando, no tiene un nucleo fijo, ni
la perspectiva central de que no esta actuando y, por lo tanto, es incapaz de ver que la ilusidon es una
ilusion.

—¢ Por qué insistis en que mi ego normal es irreal? —se quejaba un discipulo a su maestro.
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—¢ Miralo de otra manera? —replicé el maestro—. jPor qué piensas que tu eres real?

—Es evidente —dijo el discipulo—. Pienso, siento, actuo, me conozco a mi mismo por quién soy,
con todos mis habitos, mis gustos y mis aversiones.

—Si, pero ¢qué sabes realmente? —insistid el maestro—. ¢ Tienes tus habitos cuando duermes?

—~Claro que no; cuando duermo estoy inconsciente.

—Quiza es ahora cuando estas inconsciente.

—No, en estos momentos estoy despierto.

—Ah, ¢si? —sonri6 el maestro—. ;Recuerdas todo lo que te sucedio ayer? ;Y lo que estabas
pensando hace una hora? ;No crees que la consciencia de ti mismo es muy selectiva al reducirse a
una memoria parcial? Y luego aun tenemos los suefnos, que pierdes tan pronto como despiertas. Y no
hablemos del hecho de que tus habitos y preferencias estan constantemente cambiando, y de que
cuando pareces estable, ¢ no te traicionan a veces tus emociones? Un insulto de un desconocido de
paso o la noticia de que algun conocido ha muerto te desequilibran totalmente. ¢ No tienes también el
problema de estar perdido en deseos, falsas esperanzas y varias ilusiones mentales?

El discipulo estaba perplejo.

—Todo esto puede ser verdad, sefor, pero ninguna de estas cosas me hace irreal; quiza sélo
muy confundido.

El maestro sacudio su cabeza.

—Si es asi, todos estamos igualmente confusos. La verdad es que aquella cosa a la que
llamamos persona esta en un flujo constante; hay largos lapsos de tiempo olvidado, sin mencionar el
periodo de consciencia durante el cual dormimos. La memoria es culpable y sélo las suplicas de
continuidad de la mente mantienen viva la ilusion de que el «yo» es constante, pero el «yo» nunca es
constante, ya que para cada experiencia hay un experimentador distinto.

—Ya empiezo a entender lo que queréis decir —dijo el discipulo con muchisima mas humildad—,
aunque vos hacéis que parezca que no podemos confiar en nada.

—No podemos confiar en nada relacionado con la personalidad cambiante —dijo el maestro—,
pero hay otras cosas en la vida ademas de la experiencia, cosas que llegan y se van, sentimientos,
acontecimientos y logros. El placer va siempre inevitablemente seguido por el dolor, y el éxito esta
ligado al fracaso, pero sin embargo, detras de todo este panorama de cambio, hay algo que esta
permanentemente consciente. Descubre lo que es la consciencia y habras encontrado aquello en lo
que puedes confiar. Esta es la salida de la ilusion.

En una sociedad en la que no se cultivan las relaciones espirituales este tipo de leccién es dificil
de aprender, porque continuamos fomentando nuestros alter egos, que son los muchos
experimentadores que han nacido de cada experiencia. Sin embargo, desde la perspectiva visual,
gastamos nuestras vidas en ilusion porque, en realidad, no estamos limitados realmente por el tiempo
y el espacio, ni por este cuerpo ni esta mente. Descubrir nuestra verdadera naturaleza involucra un
proceso de crecimiento, y una parte de este crecimiento tiene relacion con conflictos dentro de los
limites. Si sentimos ansiedad, nadie espera que la mezclemos con otro ego sino que la tratemos
dentro de los limites de nosotros mismos. Por lo tanto, el sindrome de la personalidad multiple es una
estrategia a corto plazo, porque los egos separados normalmente no tienen ni idea de qué les sucede
a los otros, sino que, a largo plazo, la persona ya no es un algo completo, solamente es una coleccién
de fragmentos flotantes y desorganizados.

La personalidad multiple no tiene por qué ser desordenada. Todos nosotros somos
personalidades multiples cambiando cada dia de un papel a otro. Yo mismo voy desplazando mi
identidad entre personalidades llamadas padre, hijo, hermano, marido y profesional. De hecho,
nuestro dialogo interior esta siempre basado en los papeles que desempefiamos. Si pienso en un
paciente, el papel de doctor se vuelve mi punto de referencia interno; si pienso en mi hijo, mi punto de
referencia interno se desplaza automaticamente a mi rol de padre. Esto no es un proceso
desordenado; en efecto, las personas que no pueden desplazar sus papeles y que tienen que ser
siempre la autoridad del jefe, por ejemplo, incluso cuando no es apropiado, sufren una incapacidad de
expresar sus multiples personalidades.

Pero mi «yo» real no es ni doctor, ni padre ni ninguno de mis otros papeles. El «yo» existe mas
alla y luego se manifiesta como padre o doctor o hijo con el parpadeo de la intencion. Estar asentado
en este «yo» es ser un testigo alerta de los papeles que asumimos, porque este testigo existe en el
reino virtual, y se aproxima a la mente de Dios, pudiendo incluso ser parte de Dios, ya que asighamos
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a Dios el papel de testigo cosmico, el creador que mira a su creacién con una mirada omnisciente. No
sabemos todavia lo que significa esta mirada y no nos hemos enfrentado con la cuestion de si Dios
nos juzga, pero al menos hemos ido mas alla de la ilusién de nuestro cambiante ego y cualquier paso
qgue nos acerque al testigo nos mueve en direccion a lo divino.

SINCRONICIDAD

El tiempo no es neutro. Decimos que fluye, y fluir implica una direccion, asi como también un lugar
en donde termina el viaje. Para la mente humana, el tiempo siempre ha fluido hacia nosotros, que so-
mos el punto final de todos estos miles de millones de afios de evolucién. Dios nos ha desplegado el
tiempo, mientras continua desplegando la vida de cada persona para que tenga una finalidad para
desvelarse. Al menos ésta era la antigua creencia, pero sostener que Dios, un ser intemporal, esta
sentado fuera del universo y planifica el tiempo de la creacion ya no es sostenible.

En lugar de esto, suponemos que lo que rige es la aleatoriedad. La ciencia ha ofrecido la teoria
del caos para demostrar que el desorden radica en el corazon de la naturaleza. Como ya hemos
visto, cada objeto puede reducirse a un torbellino de energia que no tiene otro modelo que un
remolino de humo de tabaco. La cosmovision cientifica nos dice que los acontecimientos no estan
organizados por ningun tipo de fuerza exterior, pero una coincidencia nos indica algo distinto: es
como un momentaneo respiro del caos. Cuando dos extrafios se conocen y descubren por casualidad
que se llaman igual o que tienen el mismo numero de teléfono, cuando alguien decide en el ultimo
minuto no subirse en un avién que luego se estrellara, o cuando tiene lugar cualquier serie de
acontecimientos que son los necesarios para llegar a un resultado, parece como si actuase algo mas
que la simple coincidencia. Jung inventd el término sincronicidad para cubrir estas «coincidencias
significativas» y el término ha arraigado incluso aunque no arroje mucha luz sobre el misterio. ; Qué
fuerza exterior puede organizar el tiempo de tal forma que dos cosas se encuentren, como el Titanicy
el iceberg, con tan gran sentido de la fatalidad?

Mi propia vida ha sido tocada a menudo por la sincronicidad, hasta el punto de que ahora subo a
un avion esperando que el pasajero que se sentara a mi lado sea sorprendentemente importante para
mi, aunque soélo sea la voz que necesito para resolver un problema o un cabo suelto en una
transaccion que debe producirse. Una vez, un consultor me llamé al teléfono moévil con planes
entusiastas para fabricar una nueva y saludable linea de infusiones. Como yo estaba llegando tarde a
coger un avion no podia hablar y, en todo caso, la propuesta parecia en aquel momento traida por los
pelos y mas bien impracticable. La azafata me guié hasta el ultimo asiento libre en un vuelo
totalmente lleno y, como por designio, el desconocido que estaba junto a mi era un mayorista de
infusiones.

Por lo tanto, mis pensamientos en este asunto son muy personales: creo que todas las
coincidencias son mensajes de lo no manifiesto, como angeles sin alas. O, dicho de otro modo,
interrupciones repentinas de vida superficial a un nivel mas profundo. Sin embargo, del lado cientifico,
también sospecho que no hay ningun tipo de coincidencias y que la sincronicidad esta incorporada a
nosotros a nivel genético, pero nuestras mentes inconscientes han elegido ignorar este hecho porque
no admitimos que nuestras vidas se equilibren en el filo del tiempo.

De una forma que nadie ha explicado satisfactoriamente, nuestro ADN esta simultaneamente
dentro y fuera del tiempo. Esta en el tiempo porque todos los procesos corporales se hallan sujetos a
ciclos y ritmos, y sin embargo el ADN estd mucho mas aislado que otros productos quimicos de
cualquier otra parte del cuerpo. Como una abeja reina en su camara, nuestro ADN queda aislado
dentro del nucleo de la célula y el 99 por ciento de nuestro material genético yace durmiendo o
inactivo hasta que sea necesario desenrollarse y dividirse para crear una imagen reflejo de si mismo.
El ADN inactivo es quimicamente inerte y es aqui donde el tiempo se vuelve mas ambiguo. ;Cémo y
cuando decide despertar un producto quimico inerte?

Para un nifio al que se le caen los dientes de leche y los sustituye por los definitivos, el ADN tiene
que saber mucho del paso del tiempo. Esto mismo es valido para cualquier proceso que debe
producirse a tiempo, como la maduracion del sistema inmunolégico, aprender a andar y a hablar o la
larga gestacion del feto en el utero. La misma muerte podria ser una respuesta genética codificada
en nuestras células con un horario escondido, de acuerdo con la teoria de que nuestros antepasados
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no pudieron permitirse una vida tan larga. Una tribu de miembros jévenes en su mayoria y capaces
de reproducirse estaba mejor capacitada para luchar y obtener comida que otra que tuviese que
llevar la carga de un numero excesivo de personas viejas. El ADN podria haberse encargado de
resolver el dilema programando su propio declive y fallecimiento, tal como lo hace la hierba con las
primeras heladas, para garantizar la supervivencia de las especies al precio de los individuos.

Esta especulacion, aunque sea fascinante, suscita la pregunta principal: ;como puede tener
sentido del tiempo el ADN si vive en un mundo puramente quimico, rodeado de células flotantes? Es
muy cierto que cada célula mantiene una secuencia increiblemente compleja de reacciones quimicas,
pero lo maravilloso es que una célula respira, se alimenta, excreta residuos, se divide y se cura
mientras va viviendo en la cola de espera de la muerte, ya que sobre cada célula pende
constantemente una sentencia de muerte. Esta sentencia viene impuesta por el hecho de que una
célula no puede almacenar reservas de oxigeno y nutrientes, sino que depende enteramente de lo
que le llega. Las células se situan en la vanguardia de la vida, y almacenan el alimento y el aire
precisos para tres segundos; no pueden esperar que les llegue nada con retraso porque un fallo en la
eficiencia seria instantaneamente fatal.

Los investigadores pueden aislar las enzimas y los péptidos que llevan los mensajes necesarios
para activar cualquier proceso en una célula o para terminarlo, aunque esto no nos dice realmente
quién decide enviar los mensajes en primer lugar o de qué modo millones de sefales se las arreglan
para permanecer coordinadas de forma tan precisa. De todos modos, fundamentalmente, todos los
mensajes se los envia el ADN a si mismo.

Si miramos al interior de nuestros cuerpos, podemos suponer que el ADN tuvo que evolucionar en
un mundo aleatorio. Incluso en este mismo momento, es poco predecible cémo asaltara el entorno a
nuestro cuerpo: los rayos cosmicos penetran al azar en nuestras células en un bombardeo que podria
danar nuestros genes; como resultado de una desgracia o de accidentes, las células pueden sufrir
mutaciones aleatorias; y nadie le garantiza a nuestro ADN que tendra alimento, agua y temperatura
predecibles, sin mencionar cualquier entrada repentina de nuevas toxinas o de agentes
contaminantes de todo tipo.

Imaginemos los filamentos ancestrales del ADN intentando sobrevivir en condiciones mucho
peores, cuando un joven planeta Tierra se convulsionaba entre extremos de calor y frio, en una
atmosfera cargada eléctricamente de tormentas y llena de gas metano. De una manera u otra, el
ADN no soélo sobrevivié a condiciones que nos hubieran matado en cuestion de dias u horas, sino
que evolucioné de tal forma que cuando este entorno hostil cambié y se hizo mas benigno, nuestros
genes también se hallaban preparados para ello.

A excepcion de la rotacion del planeta y de los cambios de las estaciones, el ADN no estaba
expuesto a un mundo con una' cronologia precisa, y sin embargo llegamos a la conclusiéon de que
cuando el ADN dio el inmenso paso de aprender a reproducirse a si mismo, también aprendi6 a
dominar el tiempo. Por extrafio que parezca, las particulas de acido nucleico aprendieron a leer un
reloj con una exactitud de milésimas de segundo y ningun trauma del mundo exterior ha podido hacer
mella en esta capacidad, porque el dominio que el ADN tiene del tiempo esta tejido en la textura de la
vida misma.

Habiendo visto esto, ya no quedamos muy lejos del salto a la sincronicidad. Sélo necesitaremos
anadir el ingrediente subjetivo, que es que el tiempo ha sido ordenado para beneficiarnos a nosotros
y no s6lo a nuestros genes. ;No nos ha ocurrido a todos alguna vez que hemos estado dandole
vueltas a un problema vy, al poner en marcha el televisor, las primeras palabras que hemos oido nos
han dado repentinamente la solucién? Un amigo mio estaba un dia en la cola de la parada del
autobus pensando si debia atender o no el consejo de cierto maestro espiritual, cuando un hombre
que estaba delante de él en la cola se volvié de repente sin previo aviso y le dijo: «Confie en él.»

Los mensajes vienen desde un nivel de la mente que conoce la vida como un todo y, en el fondo,
tendremos que decir que estamos todos comunicando con nosotros mismos, y que el todo esta
hablando a la parte. La sincronicidad sale al exterior del cerebro y trabaja desde una perspectiva mas
amplia.

Si eliminamos la mente de la ecuaciéon tampoco obtendremos resultados porque la Unica
alternativa es la probabilidad. A mediados de los afios ochenta, un hombre de Canada gano la loteria
nacional dos afos seguidos. Como sabemos cuantos numeros se venden, podemos calcular con
toda precision las probabilidades en contra de que esto sucediera, y la respuesta es de billones y
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billones contra una; en realidad la cifra exacta que se dio superaba al del nimero de estrellas en el
universo. Una razén por la cual Jung inventé una nueva palabra para estas coincidencias
significativas es que la forma normal y racional de explicarlas resultaba demasiado dificil de manejar.
Si estoy sentado en un avion al lado de un desconocido que esta buscando cierta idea para publicar
un libro y resulta que es exactamente la idea en la que yo estoy trabajando, es evidente que no nos
sirve de nada la explicacién de probabilidades estadisticas.

Aunque no es facil de calcular, las probabilidades de que sucedan la mayoria de acontecimientos
sincrénicos son ridiculas. Cada vez que dos personas se conocen y descubren que se llaman igual o
que tienen el mismo numero de teléfono, las probabilidades de que se encuentren son de millones
contra una. Sin embargo esto sucede, y la explicacién mas sencilla y que tiene mas sentido que los
numeros aleatorios es que tenian que encontrarse, aunque es evidente que este razonamiento no es
nada cientifico. Sin embargo, en la realidad espiritual, todo sucede literalmente porque asi tiene que
ser. El mundo es un lugar muy util en el que cada uno de nosotros se afana por las finalidades de su
propia vida, pero en los momentos de sincronicidad tenemos una evidencia de lo conectadas que
estan nuestras vidas y de lo completamente entretejidas que estan en el infinito tapiz de la existencia.

Yo creo que, como en el futuro se le dara mas credibilidad al espiritu, el término sincronicidad
pasara de moda y nuestros descendientes daran por sentado que todos los acontecimientos estan
organizados segun unos modelos determinados. Todos nosotros, igual que nuestro ADN, hemos
fluido con el rio del tiempo y hemos estado, al mismo tiempo, sentados en los bancos viéndolo pasar,
pero es solo fuera del tiempo donde podemos ver nuestra inteligencia mas profunda, porque en el
grueso de las cosas el tiempo capta nuestra atencién y nos arrastra a este tejido. Cuando
consideramos que podriamos estar tejiendo la tela, pero desde otro nivel de realidad, se abre la
posibilidad de que Dios comparta esta tarea con nosotros. Estamos construyendo el argumento de
que cada aspecto de la creacion nos necesita a titulo de co-creadores, y esta nocion hace mayor y
mas probable la intimidad con Dios.

CLARIVIDENCIA Y PROFECIA

El mundo cuantico es un lugar de limites imprecisos y resultados inciertos. Como ya hemos visto,
las cosas que parecen tan bien definidas en el mundo material se van convirtiendo en vagos
fantasmas a medida que vamos profundizando en el campo no manifiesto. El tiempo no es una
excepcion, y a un determinado nivel de realidad apenas existe. Cuando el limite del tiempo se
disuelve completamente, es posible percibir una especie de viaje mental por el tiempo que se llama
clarividencia, o la capacidad de ver en el futuro.

Por lo que sabemos, el cerebro no puede construir el estado de clarividencia, porque sus centros
visuales estan preocupados con las sensaciones del presente. Los suefios son una especie de falsa
vision que no suceden realmente ante nuestros ojos y, sin embargo, parece que existen. El
clarividente también experimenta un estado visual «irreal», aunque su vision interior resulta ser cierta.
¢ De qué modo, pues, puede coincidir el chisporroteo interno de las neuronas con hechos que aun no
han sucedido?

Segun mi experiencia, todos los que se consideran clarividentes no estan dotados con las mismas
capacidades; la vision interior puede ser mas clara 0 mas imprecisa, puede ir y venir, cosa que la
hace poco de fiar, y su exactitud es siempre cuestionable, ya que nadie sabe hasta qué punto el
futuro esta predeterminado o abierto a los cambios. Un joven amigo mio se enamoré de una mujer
que, aunque le apreciaba, no correspondia a sus fuertes sentimientos. Sin embargo, él llegé a
convencerse de que ella era su media naranja. Habiendo desesperado de ver cambiar los
sentimientos de ella, fue a ver a una vidente para comprobar si su teoria de la media naranja era
verdad. La vidente le conté una cantidad sorprendente de detalles exactos y le asegurd que veia a
una mujer llamada Tara con largos cabellos castafios y que iba a la Escuela de Arte; vio ademas que
los dos iban a vivir pronto juntos, que cambiarian los sentimientos de Tara y que, como ella
descubriria el profundo lazo espiritual que les unia, seria posible que los dos se casaran. Esta vision
de futuro, que incluia también dos nifios y un traslado a Los Angeles, satisfizo a mi amigo porque
correspondia exactamente a su propia vision de como tenia que ser el futuro.

Y ése fue el problema. Aunque la vidente habia sintonizado con algo muy profundo de la
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consciencia de mi amigo, las imagenes de su vision no llegaron a ser verdad. Lejos de tranquilizarse,
Tara se sintio muy incomoda con la revelacion de que estaba destinada a casarse con un hombre al
que solo consideraba un buen amigo, se apart6 de él, encontrd novio y se fue a vivir con él durante
las vacaciones de verano, con lo cual la conexion de las dos medias naranjas nunca se materializé.

Conozco sin embargo a algunos clarividentes que no se dejan engafiar por las esperanzas de sus
clientes y parecen muy capaces de dividir la imagen de deseo del acontecimiento real que
transpiraran, dando imagenes exactas de una futura pareja o del resultado de un juicio, hasta la fecha
exacta de la sentencia del juez. Esta exactitud da mucho que pensar porque, por mucho que
queramos saber del futuro, una solucién previamente arreglada convierte todo nuestro esfuerzo en
insignificante. Pero para un escéptico que no cree en la clarividencia, el problema es, naturalmente,
muy discutible.

¢ Qué nos haria pensar que la clarividencia es auténtica? ;En qué se diferencia de otras ilusiones
subjetivas como son los suefios y las alucinaciones? En primer lugar, lo tipico de los suefios es que
contienen material que ya estaba presente dentro de la memoria de la persona. Los simbolos de un
suefo pueden parecer misteriosos a primera vista, pero como los suefios se extraen totalmente de
experiencias pasadas, como vino viejo en botellas nuevas, estan sujetos a interpretaciéon. Un
clarividente, sin embargo, ve algo nuevo. No obstante, los suefios y la clarividencia tienen una fuerte
conexién porque al parecer dependen de la creencia de la persona o del sistema de creencias de
toda una sociedad.

Esto implica que el futuro fluye hacia el presente de mas de una manera y puede enviar mensajes
hacia adelante o quedarse completamente velado, puede escoger a aquellos que veran y a aquellos
que seran ciegos. Sin que practicamente nos demos cuenta, nuestra propia consciencia puede crear
los limites del pasado, del presente y del futuro. En otras palabras, podemos escoger no ser
clarividentes para que se confirme nuestra fe en un futuro escondido. En la lliada, cuando Casandra
predijo la caida de Troya, su visién pudo haber sido creida debido a que el sistema de creencias del
mundo antiguo comprendia el conocimiento clarividente. Sin embargo, sucedié que los dioses la
maldijeron porque siempre tenia razon pero nadie la creia; hoy en dia aun llamamos Casandra a una
persona a la que le sucede esto.

En términos cuanticos, no podemos estar seguros sobre los limites entre las alucinaciones y la
realidad, porque no hay acontecimientos definidos, ni rio del tiempo fluyendo desde el pasado hacia
el futuro pasando por el presente; lo que existe en su lugar es una rica matriz de posibles resultados,
y nosotros determinamos cuales son las pocas y selectas opciones, de entre las infinitas posibles
dentro de cada acontecimiento, que van a manifestarse. A las profundidades del campo de la mente,
donde las cosas existen en estado de semilla como acontecimientos virtuales, apenas importa cuales
son las que van a brotar, que no seran mas reales que las que no brotaran.

La mas famosa expresion de este concepto es la paradoja del gato de Schrédinger, que lleva este
nombre en honor de uno de los fundadores de la fisica cuantica. Schrodinger intentaba saber como
se comporta la materia cuando empieza a desaparecer para convertirse en energia y para ello
imagindé un mecanismo que, aunque ingenioso, resulta bastante sadico. Consiste en una caja con un
gato dentro al que no se puede ver. Un mecanismo que hay dentro de la caja libera un veneno que
matara al gato si es alcanzado por un solo electron. El electrén se dispara hacia la caja de tal manera
que solo puede pasar por dos rendijas: si lo hace por la rendija de la izquierda, el gato sobrevivira; si
pasa por la de la derecha, el gato morira. Pero como estamos en el mundo cuantico, las cosas no
quedan muy bien definidas y no hay forma de decir cual es la rendija que ha escogido el electrén.
Cuando el observador mira, descubre que el electrén ha escogido ambas rendijas por igual.

En esta paradoja, el observador solo sabra cual es el camino escogido por el electron abriendo la
caja y mirando si el gato esta vivo o muerto. Hasta entonces, ambas opciones seran validas, lo que
significa, y aqui viene la parte asombrosa, que el gato esta vivo y muerto al mismo tiempo. El hecho
de abrir la caja determina su suerte, porque hace falta un observador para hacer que el electrén
tenga un lugar definido en el espacio y el tiempo. Sin el acto del observador no hay resultado
definido.

Durante décadas, la paradoja del gato de Schrdodinger ha sido tomada por un ingenioso truco
mental, ya que los fisicos no creen que la incertidumbre cuantica exista mas alla del nivel de los
electrones y fotones. Pero el clarividente parece indicar otra cosa ya que, en su vision, el futuro tiene
dos sitios: aqui y mas tarde. El puede elegir en cudl va a participar utilizando simplemente el mismo



144

poder de observacion que los fisicos utilizan con un electron.

Aquellos de nosotros que aceptamos un mundo mas sencillo en el cual el futuro no tiene mas que
un sitio, el mas tarde, mostramos nuestra preferencia personal y no obedecemos a ninguna ley de
hierro. La utilidad del tiempo es que evita que todas las semillas de los acontecimientos futuros broten
al mismo tiempo y es el tiempo el que dictamina que primero sucede una cosa y luego otra, sin que
se solapen. No podemos ser nifios y adultos al mismo tiempo, excepto a través de la clarividencia.
Esta permitido que un acontecimiento fluya hacia el siguiente. Todos nosotros tenemos
«sensaciones» que nos dicen cuando alguna situacion no va a resultar bien; en estos casos hemos
convocado una forma diluida de clarividencia que permite tener una pista de lo que va a suceder
luego.

¢La clarividencia es util o no? ;Deberiamos intentar desarrollarla o deberiamos ignorarla? Aqui
no podemos dar ninguna respuesta porque nuestro ADN tiene que ser clarividente y no podriamos
sobrevivir si nuestros genes no conocieran el futuro; la revelacion de un embrion en el utero, mientras
va evolucionando desde una sencilla célula hasta convertirse en miles de millones, necesita que el
ADN prevea de forma precisa cuando deberan desarrollarse las neuronas, las células cardiacas, el
tejido muscular y cada una de las demas mutaciones especializadas necesarias para el desarrollo. Si
las neuronas crecen el dia que no debian, el dia en que debian emerger los dedos, por ejemplo, el
resultado sera catastrofico. Por lo tanto, el 6vulo fertilizado contiene un mapa del futuro impreso en
tinta invisible.

Hay otras situaciones que no son tan claras. En general, la finalidad mas elevada de la
clarividencia seria darnos una vision de la mente de Dios, porque la mente divina podria no estar
constrefiida por el tiempo, y no reconoce el pasado, el presente o el futuro. Si decidimos tan a
menudo el limite del tiempo, tenemos que responsabilizarnos de todo lo que supone esta decision. En
ciencia ficcion son muy comunes las historias de temerarios viajeros del tiempo que se precipitan al
desastre cuando irrumpen en el futuro o en el pasado. Como minimo, se corre el riesgo de confundir
sin esperanza el tiempo presente y el momento de la visidn. Los maestros espirituales nos ensefian
que vivir en el momento presente es lo ideal, si es que podemos alcanzarlo. El filésofo judio Filo,
seguidor de Platén, escribid: «El concepto "hoy" significa una eternidad sin limites e inextinguible. Los
periodos de meses y afios y del tiempo en general son ideas del hombre, que calcula por medio de
numeros; pero el verdadero nombre de la eternidad es "hoy".» Este es el misterio fundamental de la
clarividencia; cualquier momento, sea ahora o mas tarde, es un portal a la misma eternidad.

Yo creo que los profetas también viven en un espacio expandido, y aunque tendemos a tener una
fijacion por su capacidad de prever acontecimientos, su verdadera funcion espiritual es la de ver mas
alla del tiempo. La capacidad de trascender el tiempo no es mistica y cada cultura tiene sus creencias
concretas sobre el tema. En la India, la profecia se ha organizado en un detallado sistema de
astrologia llamado jyotismo, de la raiz sanscrita jyoti, que significa «luz». La prediccion del futuro
significa literalmente «examinar lo que el futuro tiene que decir», y el verdadero astrélogo es aquel
que evita todos los esquemas para atisbar directamente la luz del futuro.

Podemos empezar a entender de qué forma esto funciona sélo por nuestro conocimiento de la
realidad cuantica, porque es alli donde nace toda la luz. El tiempo y el espacio son intercambiables a
nivel cuantico. Donde estara una particula y cuando estara alli son cosas que van juntas. De esta
forma la energia no esta separada del espacio-tiempo y forma con ellos un tapiz. El astrélogo va mas
alla: descompone todo el cosmos en determinados tipos de energia que se aplican a la existencia
humana. En el jyotismo, algunos planetas poseen energias positivas, como Jupiter y Venus, mientras
que otros son generalmente perjudiciales, como Marte y el Sol.

Mientras estas energias interactuan, emergen modelos enormemente complejos. El jyotismo
puede generar para cada persona hasta dieciséis cartas diferentes, que involucran los mas minimos
movimientos de planetas; el tiempo puede ser subdividido en fracciones de un segundo para llegar a
predicciones especificas sobre el futuro de alguien. Y como cada grado de cambio en los cuerpos
celestes crea una nueva frecuencia de energia, el astrélogo debe memorizar varios miles de modelos
individuales entre cada dos o tres planetas y a estos arreglos se les llama yogas, que significa
literalmente «poner el yugo» a las estrellas.

Para sus seguidores, el jyotismo es una ciencia cuantica porque lo que se ve a nivel material —la
rotacion de los planetas en sus orbitas— disfraza un esquema mas profundo en el que cada atomo y
cada molécula estan conectados. Al intercambiar energia, cada punto del universo susurra algo a
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todos los demas puntos. Sin embargo, en este caso, la energia contiene informacion. Imaginemos
una larga fila de personas que se transmiten en susurros un secreto de uno a otro. Si cada persona
susurra un galimatias, no se transmitira informacién, solo energia pura. Pero si se expresa un
secreto, la misma energia adquiere sentido, une al grupo por medio del conocimiento compartido, y
este lazo invisible, aunque no se exprese con palabras, puede ser extremadamente poderoso. El
jyotismo considera que el universo esta unido secretamente solo de esta manera y que cada
intercambio de energia contiene alguna pista para futuros acontecimientos.

El concepto de informacion incrustada en la energia no es totalmente extrafio fuera de la
astrologia, puesto que para un fisico la informacion impregna toda la naturaleza. Las frecuencias
especificas que hacen que la luz infrarroja sea distinta de la ultravioleta o los rayos gamma diferentes
de las ondas de radio forman una especie de c6digo cosmico. Los seres humanos sintonizan con este
codigo y lo utilizan para sus propios fines y es la informacion incrustada en la energia la que nos
permite construir generadores eléctricos, lamparas infrarrojas, radiofaros y otras muchas cosas. Sin
esta informacion codificada, el universo seria una vibraciéon aleatoria, una sopa cuantica de letras del
alfabeto pero sin palabras.

El jyotismo asegura que la informacion codificada en la energia tiene un significado humano. En
otras palabras, el futuro esta deletreado en la luz. De hecho, los fotones le hablan al astrélogo,
formando modelos exactos que emergeran a su debido tiempo como acontecimientos. Un antiguo
maestro de astrologia llamado Brighu dio una prueba sorprendente de esto. Hace miles de afios, se
sento a trazar los graficos que predecirian las vidas de las personas en el futuro, de aquellas que aun
no habian nacido. Pero lo que es mas sorprendente es que solo traz6 los graficos de aquellas
personas que en el futuro realmente mostrarian interés por su lectura. Si yo fuera a Benarés y visitara
a un lector de Brighu, como se les llama, la prueba de su autenticidad seria que mi grafico me estaria
esperando, con todos los detalles, incluyendo el del minuto en que cruzaria el umbral de la puerta.

Todos los limites estan hechos de conciencia y disueltos en conciencia. Poder cruzar el limite del
tiempo o hablar el lenguaje de la luz nos dice que nuestras suposiciones mas elementales estan
abiertas a eleccion, ya que la consciencia lo es todo. El momento actual esta tan valorado por los
maestros espirituales porque es el lugar en que puede centrarse la consciencia. El pasado y el futuro
son distracciones que nos arrastran a un estado de abstraccion mental que nunca estara libre. No
podemos sumergirnos en una ilusion, pero puede suceder que podamos sumergirnos infinitamente
en este momento, una vez que la consciencia desee expandirse. Al presente se le ha llamado «el
eterno ahora» porque se renueva a si mismo sin fin. Si nos damos cuenta de esto, tendremos abierta
la puerta de la sabiduria. Cualquier tipo de pensamiento lineal esta predestinado a quedar atrapado
en la superficie de la vida, pero si percibimos nuestras mentes como multidimensionales nos
acercamos a la mente de Dios, que es omnidimensional.
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EL CONTACTO CON DIOS

Pedid y se os dara, buscad y encontraréis, llamad y se os abrira la puerta.

MATEO 7:7

Seria imposible conocer a Dios si él no quisiera que se le conociera. Nada puede evitar que cada
fase de la espiritualidad sea un engafo. El santo que habla de Dios podria sufrir una lesién en el
I6bulo temporal y, por otra parte, un ateo convencido podria estar cada dia negando la entrada a
mensajes de Dios.

Nuestro modelo cuantico nos dice que Dios toma contacto con nosotros de tres formas:

1. Existe a un nivel de realidad mas alla de los cinco sentidos que es el origen de nuestro ser.
Como somos criaturas cuanticas participamos de Dios constantemente sin reconocerlo.

2. El nos envia mensajes o pistas al mundo fisico. Es lo que llamamos el flujo de realidad.

3. Nos llama la atenciéon por medio de la «segunda atencién», que es la parte mas
profundamente intuitiva de nuestro cerebro, cosa que ignoran la mayoria de las personas.

Estas tres formas de conocer a Dios estan basadas en los hechos acumulados en nuestra
busqueda hasta ahora. Hemos construido el avion y conocemos la teoria del vuelo; sélo nos falta
despegar.

Dios parece enviarnos mensajes desde fuera del tiempo y del espacio. Algunas de estas pistas
espirituales son débiles, pero otras son muy espectaculares. Una de las mas recientes curaciones en
Lourdes fue la de un irlandés afectado de esclerosis multiple. EI hombre llegé tarde a la gruta,
después de que se cerraran al publico las piscinas de agua milagrosa, por lo que tuvo que esperar
fuera de las vallas y escuchar el servicio de visperas antes del anochecer.

Muy desilusionado, le llevaron de vuelta al hotel en la silla de ruedas. Mas tarde, solo en su
habitacién, sinti6 un cambio repentino: su cuerpo se calentd y, en el momento en que se acostaba,
una sacudida de luz sacudié su columna vertebral de una forma tan intensa que le hizo retorcerse y
perdié el conocimiento. Cuando se despertd, podia andar y habian desaparecido todos los sintomas
de la esclerosis multiple. Volvié a casa curado. Pienso que no hay duda de que, habida cuenta de los
miles de personas que han tenido estas experiencias, esto es la «luz de Dios» que se reverencia en
todas las tradiciones sagradas. La luz nos fascina porque Dios entra en nuestro mundo de pocas
otras maneras que sean tan tangibles.

En recientes encuestas, cerca de la mitad de los americanos dicen que han experimentado alguna
forma de luz que no podrian explicar, ya sea internamente o también externamente, en forma de aura
o halo. Aproximadamente un tercio de los americanos dice que «ha nacido otra vez», lo cual
podemos interpretar como un despertar espiritual de algun tipo. Uno de los santos mas famosos de la
India moderna fue Sri Aurobindo, un bengali que fue a Cambridge con el cambio de siglo antes de
entrar en la vida santa de vuelta a la India. El despertar del propio Aurobindo empez6 en el instante
en que puso los pies de nuevo en su patria, cuando una sacudida casi eléctrica le desperté a la
verdad de una conciencia mas elevada. Mas tarde, él mismo especulaba sobre el hecho de que todos
los seres humanos estan en el camino de la iluminacion por la via de un proceso mental de evolucion.
Jonas Salk dedicé muchos afios a una teoria similar segun la cual los seres humanos estaban a
punto de hacer la transicién desde la evolucién bioldgica, que perfecciona nuestra estructura fisica, a
una evolucion «metabiolégica», que perfeccionara nuestro espiritu.

Una forma de «supraconciencia», como la llamaba Aurobindo, desciende gradualmente sobre
nosotros, empezando con los mas altos centros de consciencia, los que hacen que podamos intuir la
existencia de Dios, para luego ir descendiendo hasta que las mismas células se transforman. Segun
Aurobindo, Dios puede enviar «flechas de luz» a nuestro mundo, pero van solamente en una
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direccién y podemos recibirlas como impulsos de inspiracién, aunque nuestros pensamientos no
puedan remontar su camino.

Para volver al origen de los mensajes de Dios tendriamos que utilizar la segunda atencion, que es
nuestra capacidad de saber una cosa sin ningun tipo de informacion fisica; la intuicion y la profecia
tienen que ver con la segunda atencion, que es lo que hace posible la percepcion divina del santo y el
experimento controlado en el cual las personas saben que estan siendo observadas desde otra
habitacion. Jesus habla de su Padre como si poseyera un conocimiento intimo y esto también deriva
de la segunda atencion a su nivel mas desarrollado. De forma significativa, cuando oimos frases de
Jesus como «Conoced la verdad y la verdad os liberara», nuestra mente responde; es como si la
segunda atencién en nosotros estuviera dormitando pero quisiera despertar. Esto es valido para una
gran parte de la fascinacion que todos los sabios y profetas despiertan en las personas ordinarias.

De momento voy a dejar de lado las formas convencionales de encontrar a Dios tales como la
plegaria, la contemplacion, la fe, las buenas obras y la virtud. No pretendo desestimarlas, pero hay
algunos factores que deben tenerse en cuenta. Muchos creyentes utilizan todos estos medios para
conocer a Dios y vuelven con las manos vacias. Cuando parece que funcionan, son inconsistentes:
algunas plegarias obtienen respuesta mientras que otras son totalmente desatendidas; por otra parte,
la fe puede obrar milagros, pero algunas veces es capaz de tal cosa. Y lo que es mas importante, los
caminos convencionales hacia Dios no han abolido el ateismo. Por muy poderosa que sea una
experiencia subjetiva, como no puede ser compartida porque la persona A esta fuera del mundo
interior de la persona B, el proceso queda encerrado en un capullo privado y cerrado en si mismo.

Antes de describir cdmo puede desarrollarse la segunda atencion, que es la clave para recibir los
mensajes de Dios, tenemos que desprendernos del autoengafo. Reducido a sus componentes
esenciales, cuando buscamos conocer a Dios nos hallamos ante el mismo problema con que nos
encontramos cuando queremos saber qué es lo que hay fuera del universo. Es el problema de definir
la realidad objetiva. Por definicion, el universo lo contiene todo para que la mente racional pueda
asumir que no queda nada fuera de él, pero la mente racional podria estar equivocada. Los teédricos
son capaces de construir versiones perfectamente plausibles de otras dimensiones; en uno de los
modelos, nuestro universo es solo una burbuja en la parte exterior de un superuniverso en expansion
con diez dimensiones 0 mas que nuestros sentidos no pueden percibir. ; Podria ser que una de ellas
fuera la morada de los angeles? La razén no puede ni probar ni recusar la posibilidad, pero queda
tentadoramente cerca.

Sin ni siquiera ver nada de este otro mundo, podemos observar agujeros negros y quasares, que
son la cosa mas cercana a las ventanas que dan al borde de lo infinito. Como la luz y la energia son
absorbidos por un agujero negro, desaparecen de nuestro cosmos, lo que implica que van a alguna
parte y, por lo tanto, podrian volver a nosotros via unos «agujeros blancos» o actos de creaciéon como
el Big Bang. Sin embargo, a Dios no se le puede conocer y no hay ningun agujero negro que nos
succione al interior de su mundo, excepto la muerte. Lo que mas fascina de las experiencias de
muerte aparente es que las personas vuelven convencidas de que han estado ante la presencia de
Dios, pero la informacion que traen es muy limitada. La mayoria hablan de una luz blanca que les
bafaba de amor y de paz, pero una pequefia minoria dice que quema con el tormento del infierno
mas que con el arrebato del cielo y que el ser que les llama al final del tunel no es benigno sino
maligno. Ademas, las experiencias de muerte momentanea se pueden reproducir artificialmente
privando de oxigeno al cerebro, tal y como mencionamos antes. En estos casos, aparece a menudo
la misma luz blanca, por lo que quiza es sélo una argucia del cerebro cuando empieza a sofocarse.

Necesitamos una prueba mas fehaciente de que Dios desea ser encontrado en su escondite
césmico y entonces todo el desarrollo de la segunda atencidon caerd en su lugar como la
aproximacién mas verdadera al campo del espiritu.

Para conocer a Dios personalmente tenemos que penetrar en un limite que los fisicos llaman «el
horizonte de los acontecimientos», que es una linea que divide la realidad netamente en dos. A este
lado esta todo lo que queda dentro de la velocidad de la luz; al otro lado se halla todo lo que va mas
rapido que la luz.

Einstein estuvo entre los primeros tedricos que propusieron que la velocidad de la luz esta
conectada al espacio-tiempo de una forma crucial. La velocidad de la luz es absoluta; es como una
pared que ningun objeto puede atravesar. Cuando nos aproximamos a la pared, el tiempo transcurre
mas despacio, aumenta la masa y el espacio se curva. Si intentamos sobrepasarla, suceden cosas



148

prodigiosas para evitar que lo hagamos.

Por ejemplo, cualquier luz que pase por las cercanias de un agujero negro es atraida por su
campo de gravedad. Los agujeros negros son restos de viejas estrellas que se han plegado sobre si
mismas cuando han terminado el combustible. Las estrellas viejas son de una densidad dificil de
imaginar, hasta el punto de que una cucharada de su masa interior puede ser millones de veces mas
pesada que toda la tierra. Cuando este combustible estelar se pliega puede descontrolarse, como un
tren descarrilado. En algunos casos, el momento es irreversible, e incluso la luz no puede escapar del
campo de fuerza de la estrella. Cuando esto ocurre, solamente hay negrura, un agujero negro, que
deglute cualquier objeto que pase cerca de él. Si un foton de luz intenta pasar cerca de un agujero
negro, empezara a curvarse en direccion a éste hasta que caiga en él.

Es aqui donde la pared absoluta de Einstein encuentra su correspondencia, ya que la velocidad
del foton es la mas rapida que hay vy, por lo tanto, no es posible que el agujero negro lo haga ir mas
deprisa. Por otra parte, un fotén tiene que ir mas rapido si desea escapar a los apretones de la
inmensa gravedad del agujero negro. En el punto exacto en que el foton y el agujero negro son
iguales, todo se vuelve extremadamente fantastico. Para un observador exterior, el fotén cae en el
agujero negro para siempre, congelado en el tiempo; sin embargo, dentro del agujero negro el fotén
ha sido devorado en menos de cien microsegundos. Ambas versiones son ciertas. Una esta vista
desde el mundo de la luz, y la otra desde el mundo de mas alla de la luz. Para usar la frase de
Heisenberg, a este nivel de naturaleza es cierto un «principio de incertidumbre», en el que el
acontecimiento A y el B existen conjuntamente, incluso aunque sean opuestos. Esta linea divisoria de
incertidumbre es el horizonte de los acontecimientos, el margen exacto que divide la realidad en dos
entre lo cierto y lo incierto, lo conocido y lo desconocido.

En cualquier lugar donde se detenga el conocimiento también hay un horizonte de los
acontecimientos. El cerebro no puede explorar mas alla del lugar adonde van los fotones y no puede
haber percepcién sin que tengamos alrededor a los fotones malabaristas. Si mi gato o mi perro
estuviesen mirando directamente a Dios, a mi no me produciria ningun bien porque no comparto su
sistema nervioso, que no es mas que una maquina sensible a los fotones. Dependiendo de cual es el
tipo que tenemos, nuestro modelo de fotones es distinto al producido por otros tipos. En teoria, la
mente puede cruzar el horizonte de los acontecimientos utilizando la especulacion intelectual y las
matematicas avanzadas, pero es como Alicia saltando a la madriguera del conejo. Cuando
Kierkegaard hizo su famosa observacion de que a Dios so6lo se le conoce por medio de un salto de la
fe, se referia a una madriguera de conejo espiritual. ;Qué hay mas alla del horizonte de los
acontecimientos? Podria ser un nuevo universo con vida inteligente; podria ser un lugar en el que
dioses y diosas estuviesen tomando el té; podria ser un caos de dimensiones apifiadas dando
tumbos como sabanas retorcidas en una secadora de ropa.

Por lo tanto, aqui termina toda la busqueda de Dios, ¢ verdad? Por extrafio que pueda parecer,
hay muchas cosas mas alla del horizonte de los acontecimientos que resultan ser utiles. La fisica
cuantica se sumerge constantemente en esta frontera, pero no puede quedarse alli mucho tiempo.
Cuando un acelerador de particulas bombardea dos atomos, haciendo saltar una particula
subatomica fuera de su escondrijo durante unas cuantas millonésimas de segundo, se ha cruzado el
horizonte de los acontecimientos y salta a nuestro mundo algo que nuestros sentidos no podian
conocer. Combinando esto con los diversos «experimentos mentales», la ciencia avanzo paso a paso
hacia la energia nuclear, los transistores y, si miramos hacia el futuro, la memoria avanzada para
ordenadores y el viajar en el tiempo. En un laboratorio de Cal Tech ya se ha producido un rayo de luz
que se desplaza de un lugar a otro sin cruzar el espacio que hay entre ellos, lo cual es una forma
primitiva de viaje en el tiempo. Y es que estamos aprendiendo poco a poco a sentirnos como en casa
detras del horizonte de los acontecimientos.

Un escéptico podria argumentar, y muy airadamente, por cierto, que estoy distorsionando el
horizonte de los acontecimientos mas alla de su sentido literal. Si arrojamos un guijarro en un agujero
negro parecera congelarse para siempre en un lugar, desafiando por completo las leyes fisicas del
movimiento, pero ¢ significa esto que Dios es eterno? No, porque el horizonte de los acontecimientos
no esta aceptado por la ciencia como limite de la mente. Es intrigante el hecho de que Buda cerrara
sus ojos durante unos minutos y percibiera noventa y nueve mil encarnaciones anteriores, pero este
ejemplo de viaje en el tiempo podria ser imaginario. Lo que sabemos es que Dios no puede estar a
este lado del horizonte de los acontecimientos. Desde el Big Bang, la luz ha estado viajando durante
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diez o quince mil millones de afios y si apuntamos un telescopio en cualquier direccion no podra
recibir luz alguna que sea mas antigua que ésta. Por lo tanto, una entidad que esté mas lejana
permanecera invisible. Esto no significa que no haya existencia mas alla de los quince mil millones de
afios. Por extrafio que pueda parecer, algunos objetos lejanos estarian emitiendo radiaciones mas
antiguas que el universo, un hecho que los cosmélogos son incapaces de comprender. Si el cerebro
humano contiene su propio horizonte de los acontecimientos (el limite de fotones que se organizan
entre ellos para formar un pensamiento), y también lo tiene el cosmos, debemos traspasarlo para
encontrar la casa del espiritu.

UN MAPA DEL ALMA

En mitad de la noche me desperto el sonido de un grito. Aunque estaba aturdido, sabia que venia
de algun lugar de la casa y se me acelerd el corazon antes de sentarme en la cama. Entonces,
alguien encendio la luz vacilante que estaba encima de la cabecera.

«Venga, vistete, tenemos que irnos», dijo una voz vagamente familiar. Yo no me movi.
Transcurri6 un momento antes de que tuviera la suficiente presencia de animo como para darme
cuenta de que lo que habia oido no era un grito sino un lamento. «Venga», repitié la voz, esta vez
con mas apremio. Unos brazos fuertes me tomaron y me transportaron fuera de la habitacion. Yo
tenia entonces siete afios y nuestro vecino de Bombay habia venido por mi, pero no me dijo por qué.
En lugar de ello, la calida humedad del aire tropical me acaricio la cara hasta que llegamos a su casa,
donde me volvieron a meter en la cama.

Aquélla fue la noche en que murié mi abuelo al que llamabamos Bauji, y que era famoso porque la
mafana en que yo naci se subi6 a lo alto del tejado con su vieja corneta militar y despert6 a todos los
vecinos con ella. Habia muerto sin previo aviso a las tres de la madrugada y el lamento procedia de
los sirvientes y mujeres de la casa; era su manera de empezar el largo proceso de hacer que la
muerte sea aceptable, aunque a mi no me fue de gran ayuda. Yo tuve la reaccion normal en todos los
nifos: me resisti a creer su muerte. Aquel dia, precisamente, mi abuelo habia estado muy contento,
porque su hijo, que era mi padre, habia sido admitido en la Real Escuela de Médicos de Londres,
algo muy dificil de conseguir para un nativo de la India en aquellos dias posteriores a la Segunda
Guerra Mundial. Al momento de recibir el telegrama, mi abuelo nos arrastr6 a mi y a mi hermano
menor a su viejo Sedan negro y nos llevé a ver no una sino dos peliculas, una de Jerry Lewis y luego
Ali Baba y los cuarenta ladrones. Nos compro tantos caramelos y juguetes que mi hermano, Sanjiv,
se puso a llorar de puro agotamiento.

Sin embargo, un dia después de esto, mi abuelo era una nube de cenizas arrojadas al rio desde la
ciudad santa de Hardwar, un hecho que yo me resistia a aceptar. ;Como podia haber muerto una
persona que apenas un dia antes estaba sentado a mi lado en la oscuridad riéndose de las
payasadas de Ali Baba?

A todo esto siguié un nuevo acto en el drama familiar. Mis padres, que nos habian dejado en la
India con los abuelos durante la ultima fase de estudios médicos de mi padre, volvieron
precipitadamente con un gran sentido de culpabilidad por el hecho de que el abuelo hubiera muerto
de un ataque al corazén porque, irénicamente, la especialidad de mi padre era precisamente la
cardiologia. Ademas, mi hermano Sanjiv contrajo una enfermedad de la piel que no parecia tener otro
origen que la impresion de los recientes acontecimientos.

Ahora entiendo por qué estaban todos preocupados por el alma de mi abuelo. Nos
preguntabamos adonde habia ido, nos preocupaba si habia sufrido y, en el fondo, nos
preguntabamos si una cosa como el alma existia. De una forma u otra yo he podido a duras penas
escapar a todas estas preguntas. El alma es el transporte que nos lleva al mas alla, es la esencia que
nos conecta con Dios, pero ¢ qué significan realmente estas palabras?

En los antiguos Vedas se dice que la parte de nosotros que no cree en la muerte nunca muere y
esta simple definicién del alma no es nada mala, porque describe detalladamente la creencia secreta
de cada uno de que la muerte puede ser real para algunos pero no para nosotros. Los psicologos
estan impacientes con este sentimiento de inmortalidad personal; dicen que lo utilizamos para
defendernos contra el hecho inevitable de que un dia moriremos. Pero ;qué sucederia si fuera
verdad lo contrario? ;Qué sucederia si sentirnos inmortales y mas alla de la muerte fuera nuestro
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factor mas real?

Para demostrar este punto de una u otra forma, necesitamos hechos, del mismo modo que los
necesitamos para hablar de Dios, porque el alma es tan misteriosa como Dios y apenas tenemos
unos cuantos hechos fidedignos sobre él. Mi propuesta es que el primer hecho sobre el alma no es
realmente tan personal como la gente cree. El alma no siente o se mueve, no viaja con nosotros
mientras nos movemos por la vida, ni sufre el nacimiento, la decadencia y la muerte. Esto no es mas
que una forma de decir que el alma queda aparte de la experiencia ordinaria, y como no tiene forma,
no es posible tener una imagen mental del alma.

En lugar de ello, el alma es realmente un punto de unién entre el tiempo y lo intemporal’ y se
orienta en las dos direcciones. Cuando yo me siento a mi mismo en el mundo no estoy sintiendo mi
alma, aunque esta en algun lugar cercano y no hay duda alguna de que notamos su presencia,
siquiera vagamente. Pero seria un error pensar que el alma y la persona son la misma cosa. Mi
abuelo era un anciano con poco pelo, propenso al entusiasmo y con un tremendo amor por nosotros.
Yo guardo grandes recuerdos de él y, sin embargo, todas sus cualidades y todas mis memorias no
tienen nada que ver con su alma. Estas cualidades murieron con él, pero su alma no. Por lo tanto el
alma es como un portador de la esencia, pero ;,como es esta esencia? Si no puedo experimentar el
alma como una emocién, y si todo lo que sé sobre mi mismo desde mi nacimiento esta separado de
mi alma, ésta no debe ser una cosa material.

En otras palabras, el alma empieza a nivel cuantico, lo cual tiene sentido porque el nivel cuantico
es también nuestro portal hacia Dios. Pasar por esta puerta no es algo que podamos elegir: la partici-
pacion es obligatoria. En la India, el alma tiene dos partes: a una se la llama Jiva, lo que corresponde
al alma individual haciendo su largo viaje a través de diversas vidas hasta que alcanza la plena
realizacion de Dios. Cuando ensefiamos a un nifio que. si es bueno su alma ira al cielo, estamos
hablando de Jiva, que esta involucrada en la accion y se ve afectada por nuestros actos buenos y
malos, gobierna nuestra conciencia y en ella estan plantadas todas las semillas del karma. El tipo de
persona que resultamos ser esta arraigado en Jiva y el tipo de vida que nos hacemos a nosotros
mismos cambiara la Jiva dia a dia.

La otra mitad del alma, la que se llama Atman, no nos acompafia en ningun viaje, es puro espiritu
y esta hecha de la misma esencia que Dios. El Atman no puede cambiar de ningun modo y nunca
llega a Dios porque nunca va en primer lugar. El Atman siempre es constante sin importar lo buena o
lo mala que haya sido nuestra vida. En realidad el peor criminal y el mas santo de los santos tienen la
misma calidad de alma por lo que a este aspecto se refiere. En Occidente no hay ninguna cosa
semejante al Atman y muchas personas se preguntan por que el alma tiene que estar dividida en dos
partes.

La respuesta esta a nivel virtual, ya que hemos visto que todas las cualidades familiares de la
vida, tales como tiempo, espacio, energia y materia, se desvanecen gradualmente en una existencia
indefinida hasta que desaparecen. Pero esta desaparicion deja algo intacto, que es el espiritu mismo.
La Jiva vive a nivel cuantico y el Atman a nivel virtual, por lo que la huella mas tenue y mas sutil del
«yo» que puede ser detectada a nivel cuantico es Jiva, y cuando desaparece, queda el espiritu puro,
que es el Atman. Es absolutamente necesario que hagamos la distincion entre ellas ya que, de otra
forma, el camino de vuelta a Dios se romperia.

Necesitamos la Jiva para recordar quiénes somos; necesitamos el Atman para recordarnos a nosotros
mismos como espiritu puro.

Necesitamos la Jiva para tener una razon para actuar, pensar, desear y sofiar; necesitamos el Atman
para alcanzar la paz mds alld de la accion.

Necesitamos la jiva para el viaje a través del tiempo y el espacio; necesitamos el Atman para vivir en lo
intemporal.

Necesitamos la Jiva para conservar personalidad e identidad; necesitamos el Atman para ser
universales, mas alld de la identidad.

Como podemos ver, incluso aunque estén juntos para formar un «almay, estos dos componentes
son absolutamente opuestos en muchos aspectos y ésta es la paradoja del alma que se las arregla
para adaptarse a nuestro mundo de tiempo, pensamiento y accién mientras vive eternamente en el
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mundo espiritual. El alma tiene que ser medio humana y medio divina para darnos una forma de
retener nuestra identidad durante toda la plegaria, la meditacion, la busqueda y otros trabajos
espirituales involucrados en encontrar a Dios y, sin embargo, el alma tiene que tener un aspecto
divino que forma la meta de toda busqueda.

A nivel material yo no soy consciente de mi Atman. Ando, hablo y pienso sin tener conciencia
alguna de que mi origen es mucho mas profundo, pero a nivel del alma soy totalmente consciente de
quién soy. El nivel del alma es un lugar muy extrafio, porque origina toda la actividad sin ser activo él
mismo. Pensémoslo detenidamente. Mientras yo viajo de un lugar a otro, mi alma no se mueve
porque a nivel cuantico el campo sélo se ondula y vibra y no cambia su situacion de A a B. Nazco,
crezco y muero, y estos acontecimientos tienen una tremenda importancia para mi cuerpo y mi alma,
sin embargo, a nivel cuantico, no hay nada que nazca, crezca o muera. Una cosa asi no le sucede al
viejo fotén. Un aparato de television nos ayudara a entender mejor este enigma. Cuando vemos en la
televisién a un personaje que camina de la izquierda a la derecha de la pantalla, nuestro cerebro
registrar una impresion errénea, porque en la pantalla, de hecho, no ha habido nada, ni un simple
electron, que se moviera de izquierda a derecha. Si tomamos una lupa, veremos que la Unica
actividad que tiene lugar es el parpadeo de moléculas de fésforo en la superficie del tubo de rayos
catdédicos. Si la molécula de fésforo A esta a la izquierda de la molécula de fésforo B, su parpadeo
puede temporizarse de tal manera que en el momento en que se apague la molécula A se encienda
la B. Por este procedimiento se tiene la sensacién de que ha habido algo que se ha movido de
izquierda a derecha, de la misma manera que las luces centelleantes que se instalan por Navidad
parece que se mueven alrededor del arbol.

Apliguémonos ahora el mismo principio a nosotros mismos. Cuando yo me levanto de la silla y
ando por la habitacién, mi cuerpo parece moverse pero, en realidad, no pasa nada de esto a nivel
cuantico. En lugar de ello, hay una serie de particulas virtuales que parpadean y crean la ilusién de
movimiento. Esto es un punto tan importante que querria dar algunos ejemplos mas. Vayamos a la
playa, donde las olas rompen contra la costa. Si nos adentramos en el agua y lanzamos un corcho en
ella, los sentidos nos dicen que las olas van a trasladarlo, pero no es asi. El corcho se queda en el
mismo lugar subiendo y bajando cuando pasan las olas. El agua s6lo se mueve arriba y abajo y es
siempre la misma agua la que rompe contra la orilla, no se trata de agua nueva venida desde
kilbmetros de distancia. El movimiento de las olas tiene lugar unicamente a nivel energético, creando
la ilusion de que el agua se va acercando a la costa.

Pero los ejemplos se van volviendo mas misteriosos. Cuando dos imanes se atraen el uno al otro,
lo que los arrastra es el campo magnético, pero el campo magnético no se mueve. Por todo el
planeta hay agujas de brujula que se mueven, pero los polos magnéticos de la Tierra no. ;Coémo
puede un campo inmaovil hacer que una aguja o dos trozos pesados de hierro se muevan? De nuevo
estamos ante una ilusion porque, a nivel cuantico, los fotones virtuales, actuando de portadores de la
fuerza magnética, se encienden y se apagan y, como lo hacen en esta secuencia, se crea la ilusién
de movimiento.

Supongamos que podemos aceptar el hecho de que no nos movemos. Para un fisico cuantico,
nuestros cuerpos solamente son un objeto mas. Una pelota que rebota de un lado al otro de una
habitacibn no se mueve, sino que solo enciende y apaga su existencia a una velocidad
increiblemente rapida en diferentes lugares, y nosotros no somos diferentes. Pero aqui el misterio se
hace mayor, porque cuando lo pelota desaparece durante un nanosegundo para reaparecer
inmediatamente al lado, a la derecha o a la izquierda, ¢por qué no se desintegra? Después de todo,
ha estado absolutamente ausente durante un determinado lapso de tiempo y no hay razén alguna por
la cual su antigua forma, su tamafo y su color no deban simplemente disolverse. La fisica cuantica
puede incluso calcular las probabilidades que hay de que no reaparezca y que, en lugar de una
pelota rebotando por la habitacidn, no aparezca repentinamente un tazén de gelatina rosa. ; Qué es
lo que hace que las cosas sean coherentes?

Si volvemos a la television, la respuesta es evidente. Los personajes que cruzan la pantalla son
fantasmas, aunque sean organizados. Su imagen esta fijada en una pelicula o en una cinta de video
y sus movimientos estan planeados y calculados. En otras palabras, hay una inteligencia
organizadora detras de la ilusidon que evita que los parpadeos de los fotones sean verdaderamente
aleatorios; esa inteligencia crea formas a partir de cargas eléctricas sin forma. Ademas, resulta que
no es solo el movimiento de una imagen de television lo que es una ilusion, sino que también lo es el
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color, la forma, la voz, en caso de que el personaje hable. Sea cual sea la calidad que buscamos,
puede descomponerse en pulsos de energia, y estas pulsaciones solo tienen sentido porque un
organizador escondido las ha creado.

Esta es esencialmente la funcién del alma; ella mantiene unida la realidad, es la que organiza mi
vida desde fuera de la escena, es la inteligencia que me preside. Pienso, hablo, trabajo, amo y suefo
porque tengo alma y, sin embargo, el alma no hace ninguna de estas cosas. Soy yo. Nunca
reconoceria mi alma si nos encontradramos cara a cara. Todo lo que marca la diferencia entre la vida y
la muerte debe pasar por este mundo por via del alma.

Hoy me he sentado para ver si podia hacer una lista de todos los acontecimientos invisibles que
suceden a nivel del alma y los resultados inspiran un profundo respeto por el «trabajo del almay, al
que la Iglesia medieval llamaba psicomaquia y que se produce cada vez que respiramos:

Lo infinito se vuelve finito.

Lo inmévil empieza a moverse.

El universo se contrae hasta meterse en un lugar dentro de nosotros.
La eternidad adquiere apariencia de tiempo.

Lo incierto se vuelve cierto.

Aquello que no tiene causa empieza la cadena de causa y efecto.
La trascendencia baja a la tierra.

Lo divino toma un cuerpo.

Lo aleatorio adopta un modelo.

Lo inmortal pretende haber nacido.

La realidad se pone la mascara de la ilusion.

Nosotros compartimos este trabajo del alma con Dios, que puede definirse de infinitas formas,
pero una de sus versiones es que €l es un proceso, y este proceso involucra dar vida al ser. La
ciencia tiene su propia teoria sobre como se originé la vida hace dos mil millones de afios a partir de
una sopa de productos quimicos organicos. Esta sopa, contenida probablemente en los antiguos
océanos de la Tierra fue alcanzada por un rayo y empezo a hervir en acidos nucleicos primitivos, a
partir de los cuales comenzé la larga cadena de la evolucion. Pero desde el punto de vista espiritual,
la vida ha sido constantemente creada por el tipo de trabajo del alma que he enumerado mas arriba.

En la vida hay algo mas que creacion pura. El alma, tal y como insisten todas las tradiciones
religiosas, existe para poner fin al sufrimiento, cosa que no puede decirse de cualquier otro aspecto
de nosotros mismos. La mente, el ego y las emociones causan tanto dolor como placer y pueden
arrojarnos al desorden y la confusion a pesar de todos nuestros esfuerzos para alcanzar la claridad y
la paz. Al alma se le ha asignado la funcién especial de trabajar solamente para aquello que es mas
evolutivo en la vida de cada persona y no podria llevarlo a cabo si convirtiera lo infinito en finito, lo
intemporal en temporal, etc., ya que estos procesos no tienen valor humano hasta que le afiadimos
otro ingrediente, que es la dispersion del sufrimiento.

Una persona que esté en armonia con el alma empieza a percibir que actua una sutil orientacion;
pero el alma es silenciosa y, por lo tanto, no puede competir con las voces contenciosas que se
escuchen en la mente. Podemos pasar afios eclipsados por la ira, el miedo, la codicia, la ambicién y
todas las demas distracciones de la vida interior, pero ninguna de estas actividades toca el Atman,
porque el alma tiene su propio proyecto en mente, que los Vedas describen en términos de los cinco
kleshas o causas de sufrimiento humano, que son:

1. Ignorancia de la naturaleza de la realidad.
2. Identificacion con el ego.

3. Atraccion hacia objetos de deseo.

4. Repulsion de objetos de deseo.

5. Miedo a la muerte.

Todos los grandes sabios y profetas que nos trazaron este esquema resaltaron el hecho de que
las cinco causas se reducen a una: la primera. Cuando una persona olvida que tiene un alma y que
su origen esta enraizado en el Ser eterno, se produce una separacion que viene seguida de todos los
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demas sufrimientos y dolores.
Pero para que estas antiguas aserciones tengan utilidad hoy en dia tenemos que actualizarlas y
yo pienso que una moderna reformulacion seria algo asi:

1. Una persona piensa que soélo es real la existencia material, y por lo tanto, se vuelve
totalmente ignorante del origen, que es cuantico y virtual, y acepta la ilusién del tiempo y el
espacio. Cuando esto sucede se pierde el contacto con el origen y la voz del alma se hace
cada vez mas débil.

2. Arrastrada a la separacion, la persona busca desesperadamente algo a lo que agarrarse
porque la vida no puede soportar al Ser sin un fundamento y, por lo tanto, la mente crea una
entidad conocida como el ego. Este «yo» es lo mismo que la personalidad y esta formado por
todo tipo de experiencias y, cuando éstas se vuelven totalmente importantes, el «yo» y sus
necesidades tienen que defenderse a toda costa.

3. El ego tiene muchas necesidades y por ello valora el hecho de que sean satisfechas. El
mundo entero se vuelve un medio para hacer que el ego sea mas fuerte, mas importante y se
sienta mas seguro. Para este fin, atrae hacia si todo tipo de objetos: comida, refugio, ropa,
dinero, etc.

4. Durante cierto tiempo esta estrategia parece funcionar, pero aunque nunca llega a ser
verdaderamente segura, el ego siente que la vida puede llenarse adquiriendo mas y mas. Sin
embargo, nadie puede tener un control completo del entorno y por tanto, el ego tiene que
gastar mucho tiempo evitando el dolor y el peligro. Hay muchas cosas muy atractivas, pero
otras son igualmente repulsivas.

5. Atrapada en un torbellino de busqueda de placeres y de evasion del dolor, la persona alcanza
muchos objetivos, pasan los afios y la separacion incluso parece que ha dejado de ser un
problema. Sin embargo, hay una fecha tope para todas estas adquisiciones, todo este
experimentar por el hecho de experimentar, porque sobre todas las cosas se asoma la
certeza de que la vida va a terminar. El miedo a la muerte se vuelve fuente de sufrimiento
porque la muerte es el recordatorio innegable de que la estrategia del ego para sobrevivir
nunca ha solucionado el problema original, que es la ignorancia de cémo se desarrollan
realmente las cosas.

Si es verdad que los cinco kleshas todavia tienen vigencia, y ¢ quién podria negar que la tienen?,
entonces la influencia del alma es crucial, porque cada klesha tiene su propia fuerza. Todos sabemos
la poderosa adiccion del dinero, del poder, de la profesion y las necesidades de todo tipo que tiene el
ego. Esas fuerzas han mantenido vivo el sufrimiento a pesar de los enormes cambios en la existencia
humana a través de las generaciones, pero el impulso del alma proporciona un medio de resolver
todas las causas de dolor:

1. La ignorancia de la realidad se soluciona ahondando mas en la mente. La consciencia se
sumerge a un nivel mas profundo que material para encontrar sus raices.

2. La identificacién con el ego se soluciona aprendiendo a identificarnos con estos niveles mas
profundos.

3 y 4. La atraccién de los objetos externos y la repulsion que nos inspiran se solucionan
evaluando la vida interior.

5. El miedo a la muerte se soluciona cuando se experimenta directamente el alma, porque el
alma ni ha nacido ni nunca morira.

Del mismo modo que con las cinco causas de sufrimiento, las cinco soluciones salen de la
primera. Si exploramos la verdadera naturaleza de la realidad, todo el dolor podria terminar. De una
forma u otra, las ensefanzas religiosas afirman esta verdad repetidamente. Puede sonar abstracto,
pero es asi como funciona el alma. Nuestra alma trata con abstracciones como eternidad e infinito
para que no tengamos que hacerlo nosotros, convierte un mundo inconcebible en otro mundo que
podamos asir y entender. El alma hace posible que nuestra vida se mueva hacia adelante del mismo
modo que la transmision de un coche, que toma el movimiento de rotacién del motor y lo transforma
en la velocidad de avance que nos lleva a donde queremos ir. La eternidad no necesita respirar y lo
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infinito no precisa encontrar trabajo, pero nosotros si necesitamos estas cosas y mas: necesitamos
comer, trabajar, amar y educar hijos, y todo esto es posible gracias al alma. Sin ella, sélo habria una
sopa cuantica, un remolino de energia y particulas sin forma.

Veamos ahora si podemos verificar esta nueva concepcion del alma alejandonos de los conceptos
tradicionales, pues aunque estemos acostumbrados a utilizar un lenguaje religioso sobre el alma, sus
tareas son practicas, no poéticas. Este hecho ha sido dificil de constatar porque la palabra alma se ha
usado muy libremente para significar las emociones mas profundas de una persona, su corazon, sus
mas altas aspiraciones, asi como conceptos mas arcanos como el Espiritu Santo. En la Biblia, donde
la palabra alma se utiliza cientos de veces, vemos que pasa por todas las luchas de la vida. En el
Antiguo Testamento, encontramos muchos avisos sobre el peligro del alma: Satan quiere arrebatarla,
los enemigos de Israel quieren destruirla, el hambre y la enfermedad la hacen pesada y siempre hay
una excusa, cosa que se oye muy a menudo en los salmos, para que Dios dé balsamo y solaz al
alma. Sin embargo, Jehova es inconstante y vemos como traiciona incluso a aquellas almas que se le
ofrecen. Recordemos que el Libro de Job empieza con que Dios y el diablo se juegan el alma de un
hombre justo «temeroso de Dios y que lucha contra el pecado». Sin otra razén que la de ponerle a
prueba, Dios permite a Satan que le inflija todos los dafios que desee excepto «tocar su personay. El
enfrentamiento de Job con la enfermedad, la pobreza, las desgracias de la familia y el rechazo social
describe un tipo de sufrimiento que era familiar a los hebreos y mas tarde a los cristianos, y el hecho
de que Dios no vuelva a hablar en la Biblia es una posdata ominosa: el alma tiene que arreglarselas
para sobrevivir sola a las pruebas.

El Nuevo Testamento continua el mismo drama pero en relacion con la salvacion y la redencion,
porque como Jesus ofrece una promesa explicita de vida eterna, el hecho de ir al cielo es la meta del
alma, y escapar a la condena eterna es el mayor reto que ésta tiene. En todo este desorden, se tiene
la sensacién de que el alma viaja a través de la vida sufriendo todas las ansiedades que sufre la
persona, porque no esta a distancia ni aparte, sino muy metida en el fango de la batalla diaria. La
paradoja es que a través de este entorno tan emotivo ninguno de los escritores biblicos define nunca
lo que es el alma. Si alguien nos dice «Me toco el alma», «Te lo digo con toda mi alma» o «Esta
persona tiene un alma muy grande», no ha dicho nada concreto.

Yo aventuraria que los maestros sagrados, sea cual sea la religion a la que estan ligados, querian
ser muy concretos. En su consciencia, el alma significaba una cosa mucho mas semejante a lo que
hemos descrito, es decir, una conexién entre el mundo de los cinco sentidos y un mundo de cosas
inconcebibles para nosotros como eternidad, infinidad, omnisciencia, gracia y cualquier otra de las
cualidades de lo no manifiesto.

Las parabolas son basicamente historias codificadas que nos hablan del alma y de su funcion. En
otras palabras, toman una abstraccion como «lo inmévil empieza a moverse» o «el inmortal pretende
haber nacido» y la expresan en un lenguaje que sea mas facil de entender. Algunas parabolas son
tan sencillas que apenas podemos entender su significado espiritual. El ciego que le palpa las patas
al elefante dice: «Un elefante es como un arboly; el que le palpa la trompa dice: «Un elefante es
como una serpiente»; el que le palpa la cola dice: «Un elefante es como una cuerda», y asi
sucesivamente. Originalmente, esta historia tenia relacién con los cinco sentidos y con la incapacidad
de la mente de comprender la naturaleza de Dios, y la moraleja es que la realidad divina es
demasiado vasta para ser comprendida por el pensamiento, la vista, el sonido, el tacto o el gusto.
Otras interpretaciones sostienen que los ciegos son ramas de la filosofia védica que, aun con toda su
sabiduria especializada, no pueden comprender la totalidad de Brahman, el Uno y el Todo.

Jesus nos explico treinta y nueve parabolas, que son faciles de conectar con el alma, debido en
gran parte a que él mismo nos daba la moraleja. La primera de todas esta en el libro quinto de san
Mateo:

Vosotros sois la luz del mundo. No se puede ocultar una ciudad que estd en lo alto de una
colina. Cuando se enciende una vela, no se pone debajo de un celemin sino en lo alto de un
mueble para que alumbre a todos los de la casa. Y vosotros, como la ldampara, debéis arrojar luz
sobre todos los hombres, para que cuando vean el bien que hacéis puedan alabar a vuestro Padre
que esta en los cielos.

A primera vista, esta parabola es tan sencilla que apenas necesita interpretacion. La frase «no
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escondais la luz debajo del celemin» significa que la virtud debe poder ser vista para que tenga
efectos beneficiosos. Pero la palabra /uz tiene un significado espiritualmente mas profundo, en el
sentido de la consciencia alerta y, por lo tanto, es también una parabola sobre el alma. Jesus dice
que, del mismo modo que la luz se esconde debajo del celemin, el cuerpo esconde al alma, y les dice
a sus discipulos que no permitan que esto suceda, les pide que dejen que la consciencia del alma se
manifieste. En otras palabras, Jesus les dice: vivid orientados por vuestra alma si esperais que otras
personas crean que estais conectados con Dios, pues cuando veran que lo estais, también ellas
creeran por si mismos.

Cualquiera de las otras parabolas famosas, como la del grano de mostaza, o la del hijo prédigo, o
la del sirviente que enterraba sus talentos, son igualmente multidimensionales. Podemos considerar a
sus actores como aspectos del alma. De hecho, estas historias son tan efectivas y llenas de color que
en ellas se pasa por alto el alma tal como sucede en la vida real. Es muy duro darse cuenta de que
nuestra procedencia, nuestro origen, no es de este mundo. Yo estoy aqui con todas mis cualidades y
la gente que me ve y me oye cree en mi existencia. Sin embargo, a nivel cuantico, donde no hay
sonidos, ni imagenes, ni textura, ni color, ni ninguna otra cosa reconocible, mi realidad es fragil como
un papel. El alma es el punto de unidn entre mi ego virtual y mi ego fisico; es la inteligencia
organizadora que me mantiene intacto. Esto es un hecho excepcional, debido a que cada atomo de
mi cuerpo es un puro espacio vacio con destellos de energia pasando por ellos durante unas
millonésimas de segundo.

La realidad se nos aparece furtivamente viniendo de ninguna parte y pillandonos desprevenidos a
cada segundo. En un bello aforismo, Tagore, el gran poeta bengali, nos dice: «La vida es sdlo la
perpetua sorpresa de que existo.» Es inquietante constatar que ninguna de mis apreciadas
cualidades es real y, sin embargo, esto es un hecho. Digamos que me gusta el color azul, soy feliz y
valoro mi libertad personal, que son tres cualidades mias muy dispares. Cuando cruzo la ciudad en
mi coche, ¢ viene conmigo el color azul? Cuando me bafio, ;se me moja la felicidad? Cuando voy a la
cama, jduerme mi libertad personal?

Este tipo de preguntas son de las que hacian que los sabios antiguos se dieran cuenta de que por
fuerza debemos poseer un alma. Hay algo intangible e indefinido en nosotros que sin embargo nace
a este mundo como una creacion visible y definida. A este aspecto en el Bhagavad-Gita se le llama el
morador interior y se dice que el fuego no puede quemarlo, el agua no puede mojarlo, el viento no
puede moverlo y la espada no puede cortarlo en dos. Debido a toda la poesia de esta expresion, la
realidad del alma es innegable ya que, despojada de todas las connotaciones religiosas, la esencia
de cada persona no puede ser reducida a materia o a pensamientos o0 a una cualidad determinada.

Pero si intentamos hacer este razonamiento sin el alma, nos encontramos con un pufiado de
nada. Para recalcar esto, tengo que volver al concepto de campo. Un iman atrae un hierro porque
crea un campo magnético alrededor de si mismo. Como ya vimos antes, el campo no se mueve y sin
embargo el hierro si. Si ahora intentamos localizar el punto exacto en que el campo inmovil toca al
hierro movil, ;donde estariamos? La respuesta es que estariamos en el punto de la incertidumbre,
porque un objeto bien definido, un trozo de hierro, esta interactuando con una cosa completamente
indefinida que es el campo, y ambas cosas se atraen cada vez mas. El hierro comienza como una
agrupacion soélida de materia con peso y movimiento y el campo empieza sin solidez ni movimiento ni
ninguna otra cualidad material. Sélo se aproximan y, desde luego, ninguno de los dos esta dispuesto
a abandonar su esencia. El campo quiere seguir siendo ilimitado, intemporal e indefinido, y el hierro
quiere seguir siendo exactamente lo contrario. Inevitablemente se encuentran como desconocidos,
saludandose apenas y recelando el uno del otro. Es ésta la famosa region de la incertidumbre
definida por Heisenberg, donde el mundo definido se encuentra con el campo indefinido. ¢Qué
podemos decir de esto? Soélo que conecta dos mundos diferentes sin vivir en ninguno de ellos.

En este punto de incertidumbre, un foton puede salir despedido de una estrella y viajar a través
del universo y, sin embargo, no hay nada que viaje realmente. Solo hay una cierta carga que
parpadea hacia la existencia, pasa su energia a otra carga y vuelve a desaparecer. Sucede lo mismo
gue con el truco de la televisién que parece estar poblada de personas vivas, sélo que en este caso
no se trata de un truco, sino que es real como cualquier otra cosa. O para decirlo de otra manera, tan
irreal como cualquier otra cosa. Hay una historia zen de dos discipulos que miraban como se agitaba
una bandera con la brisa.

—¢ Lo ves? —dijo uno de ellos—. Nadie puede dudar de que la bandera se mueve.
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El otro no estaba de acuerdo con él:

—No, es el viento el que se mueve. La bandera no tiene movimiento por si misma.

Contintan este debate hasta que llega su maestro y les dice:

—Los dos estais equivocados. Sélo se mueve la consciencia.

Este es el tipo de cuento que se repite a menudo como respuesta a un enigma zen, pero que
nadie entiende, y ahora estamos en disposicion de considerar el caso. La bandera significa cualquier
objeto material que parece moverse y el viento es el campo o la fuerza invisible que crea el
movimiento, pero en la mas profunda de las realidades, ninguna de las dos cosas se mueve. Aqui y
en todas las cosas, solo funciona la consciencia, que significa inteligencia.

Es algo muy profundo darse cuenta de que mi verdadero ego no esta enraizado en el tiempo o en
el espacio. Mi origen es la realidad virtual y mi cuerpo fluye de ella como una onda de luz, pero el
origen no va a ninguna parte. Por lo tanto, mi conexion con este origen tampoco va a ninguna parte,
por ello el alma forma parte de mi, aunque no sea un componente que mis sentidos puedan detectar.
En este caso no hacemos ninguna afirmacion religiosa, sino que son sélo los hechos cuanticos. Yo
nunca he abandonado mi origen, que esta siempre conmigo. El famoso desapego de los grandes
sabios proviene del hecho de saber perfectamente bien que no estan limitados por ninguna definicion
fija. Tagore tiene una bella manera de expresarlo:

Cuando naci y vi la luz,
no era un desconocido en este mundo,
algo inescrutable, informe y sin palabras
aparecio en forma de mi madre.
Por tanto, cuando muera, aparecerd de nuevo el mismo desconocido
conocido mio por siempre...
GATANJALI

La metafora del nacimiento es totalmente apropiada, porque lo intemporal no se convierte en
tiempo y ha nacido algo completamente nuevo. Lo infinito no se encoge simplemente hasta que se
vuelve pequefio y manejable —innumerables dimensiones dan nacimiento a sélo tres o cuatro—. Lo
que llamamos nuestra alma gobierna este nacimiento, no una sola vez sino miles de veces por
segundo. A este concepto yo lo llamo «la génesis constante», porque nunca puede haber una sola
génesis, ya que la realidad virtual se lo tragaria todo de nuevo. La supergravedad, como un inmenso
agujero negro muy abierto, tiene un apetito insaciable y quiere devorar el tiempo y hacerlo intemporal,
y tragarse la materia y la energia para volverlas al estado de fotones virtuales.

¢,Por qué, entonces, no devora todo el mundo? Porque la creacidon insiste en seguir
produciéndose constantemente. La vida no puede detenerse, aunque las fuerzas infinitas se unan
contra ella. La génesis constante es un proyecto perpetuo que estd detras de todas nuestras
acciones. El alma nunca se detiene y, por tanto, intentar ponernos a nosotros mismos en una caja, y
definirnos con etiquetas y cualidades hasta ser productos acabados de una vez por todas es tan falso
como tratar de poner a Dios en una caja. Las grandes tradiciones espirituales han intentado siempre
decirnoslo en todas sus ensefianzas, porque de no ser asi olvidariamos que todo lo que sucede es la
constante agitacion de la eternidad, de lo infinito y de la inmortalidad.

No hay nada mas. Esto solo nos hace reales.

EL ESTADO DE LA UNION

Lo creamos o no, ahora nos encontramos muy cerca del alma. Hemos reducido gradualmente las
objeciones cientificas hechas a Dios colocandolas fuera del alcance de toda medida. Esto significa
que la experiencia subjetiva de una persona no puede ser puesta en duda, aunque a nivel cuantico la
objetividad y la subjetividad se funden la una con la otra. El punto de fusién es el alma; por lo tanto,
conocer a Dios se reduce a esto: nuestra mente choca contra una pared cuando intenta pensar sobre
el alma, del mismo modo que un fotdn cuando se acerca a un agujero negro. El alma se siente
cémoda con la incertidumbre, acepta que podemos estar en dos sitios, tiempo y eternidad,
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simultaneamente, observa como trabaja la inteligencia césmica y no se preocupa por el hecho de que
la fuerza creativa esté fuera del universo. Entonces tenemos un sencillo grafico de la situacion:

La mente se va acercando lentamente al alma, que reside en el limite del mundo de Dios, en el
horizonte de los acontecimientos. Cuando no hay percepcion por parte del espiritu, el espacio de
separacion es grande, aunque se va haciendo mas pequefio a medida que la mente se va
imaginando qué es lo que esta pasando. Puede darse el caso de que lleguen a acercarse tanto que la
mente y el alma no tengan otra opcién que fundirse, y cuando esto sucede, es impresionante la
similitud que hay con el agujero negro. Para la mente, sera como si el caer en el mundo de Dios fuera
para siempre, una eternidad en consciencia de éxtasis. Desde el punto de vista de Dios, esta fusion
tiene lugar en una fraccion de segundo y desde luego, si estamos por completo dentro del mundo de
Dios donde el tiempo no tiene significado alguno, entonces resulta que este proceso nunca ha tenido
lugar, sino que la mente ha formado parte del alma desde el principio, aunque sin saberlo.

Podriamos pretender con toda la razén que las palabras de Jesus «Pedid y se os dar4, llamad a la
puerta y se os abrira» son una ley de hierro. En el mismo instante en que nuestra mente presta
atencion al alma, es arrastrada hacia ella, con el resultado inevitable de que se cerrara cualquier
separacion. Subjetivamente, este viaje hacia el alma, que es una expresion mas adecuada que viaje
del alma, se percibe como las siete fases de las que ya hemos hablado, pero objetivamente el
proceso se parece mucho mas a una particula de luz cruzando el horizonte de los acontecimientos.

Es sorprendente el hecho de que nuestras mentes puedan registrar este viaje, porque durante
todo el tiempo durante el cual se estd produciendo continia habiendo pensamientos ordinarios y
percepcion. Dos clientes de un supermercado que estén empujando carritos de compra estan
haciendo lo mismo a nivel material, pero uno de ellos puede estar experimentando una epifania. La
palabra éxtasis deriva del griego y significa estar aparte o fuera, y éste es el papel de la segunda
atencion: quedar fuera de la vida material y ser testigo del amanecer del éxtasis. Si contemplamos el
alma como un tipo de campo de fuerza que va tirando firmemente de la mente hacia si, cada una de
las siete fases puede ser descrita como la que cierra el espacio de la separacion:

Fase uno: Estoy tan separado que siento un gran temor.
Fase dos: No me siento tan separado y crece en mi un sentimiento de poder.
Fase tres: Algo mas grande que yo me atrae cada vez mas y me siento mucho mas en paz.

Fase cuatro: Empiezo a intuir qué es esto tan grande: puede ser Dios.

Fase cinco: Mis acciones y pensamientos atraen el campo de fuerza de Dios como si ambos
estuviéramos involucrados en todo.

Fase seis: Dios y yo estamos ahora casi juntos. No siento separacion alguna, mi mente es la
mente de Dios.

Fase siete:  No veo diferencia entre Dios y yo.

En la antigua India, el hecho de cerrar esta abertura se describia como yoga o unién (la misma
raiz sanscrita que nos daba el verbo «unir»). Como los sabios indios tuvieron miles de afos para
analizarlo, todo este proceso de unirse al alma se convirti6 en una ciencia. El yoga precede al
hinduismo, que es una religién particular. En sus inicios, se pretendia que las practicas de yoga
fueran universales. Los sabios antiguos tenian a su disposicion el poder de testimoniar su propia
evolucion espiritual, que se reducia a observar el acercamiento de la mente al alma. Lo que
descubrieron puede detallarse en los puntos siguientes:

e La evolucion tienen lugar en el interior. No es una cuestion de peregrinacion, observancia u
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obediencia de las normas religiosas, y no hay cédigos que puedan alterar el hecho de que cada
mente esta efectuando un viaje del alma.

e [ a evolucién es automatica. Desde un punto de vista absoluto, el alma siempre tira de nosotros
y no podemos escapar a su campo de fuerza.

e Hace falta la atencién de la persona. Como el viaje al alma solamente tiene lugar en estado de
consciencia, si blogueamos nuestra consciencia, impedimos nuestro progreso, pero si estamos
atentos, creamos un impulso.

e La meta final es inevitable. Nadie puede resistir al alma siempre. Los santos y los pecadores
estan en el mismo camino.

e Es mejor cooperar que resistir. El alma es la fuerza de la verdad y del amor. Si intentamos evitar
el alma, la verdad y el amor no van a crecer en nuestra vida; pero si cooperamos, nuestra vida
se organizara con la ayuda de la fuerza y de la inteligencia infinitas que fluyen de Dios.

e Las acciones externas se tienen en cuenta. La accién es un proceso fisico relacionado con la
mente y ambas cosas no pueden separarse, por lo que aunque éste sea un viaje de la mente, la
actividad externa o la ayuda o la desvirtua.

Ninguna de estas afirmaciones es sorprendente (o especialmente india). El hecho de que mas
tarde se identificara el yoga con practicas extremadamente esotéricas es puramente secundario. El
yoga no es ni mas ni menos objetivo que nuestro modelo cuantico, porque empez6 como una forma
neutral de describir la realidad del despertar espiritual; en ambos casos nos preocupamos por la
forma en que se altera la realidad ordinaria a medida que nos vamos acercando al horizonte de los
acontecimientos. Para aquellos que todavia no lo saben, éste podria ser un buen momento para
mencionar que los ejercicios fisicos reunidos bajo el nombre de hatha yoga constituyen una infima
parte de un inmenso todo de comprension y que no son necesarios para el viaje espiritual, aunque
son muy utiles para aquellos que se sienten atraidos en esta direccion.

Si aceptamos que la descripcion del yoga es exacta, entonces podemos filtrar a través de él
cualquier aspecto de la vida. Tomaré el aspecto de la identidad y lo contemplaré en términos de la
separacion inicial que se convierte gradualmente en el estado de la union:

IDENTIDAD
Fase uno: Soy pequerio e insignificante, y estoy entretejido en la inmensidad de la
naturaleza. Espero poder sobrevivir
Fase dos: Puedo hacer algo mas que sobrevivir; puedo competir y satisfacer mas mis
necesidades.
Fase tres: Mi interior esta en paz y mi mundo interior empieza a satisfacerme mas que las

cosas externas.

Fase cuatro: Soy autosuficiente. Las cosas no suceden del modo que yo quiero, pero ya no me
afecta.

Fase cinco: He descubierto como manifestar mis deseos desde el interior y resulta que mi
mundo interior tiene poder.

Fase seis: Estoy en el centro de un inmenso esquema de poder e inteligencia que emana de
Dios.

Fase siete:  Existo.

Podemos trazar muy exactamente el crecimiento espiritual de una persona sélo a partir de esta
escala, porque el ego se mueve desde un estado de aislamiento e impotencia a una realizacion que
puede tener fuerza, y busca de donde le viene esta fuerza. En primer lugar decide que tiene que venir
del exterior, en forma de dinero y de estatus, pero con el tiempo se da cuenta de que el origen de la
fuerza es interno. A medida que transcurre el tiempo, se disuelve la diferencia entre la fuerza interior
y la exterior y se percibe toda la realidad como proveniente de un origen comun que somos Nosotros
mismos. Veamos otro punto, el de la fe:
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FE
Fase uno: La fe es un asunto de supervivencia. Si no ruego a Dios, éste puede destruirme.
Fase dos: Empiezo a tener fe en mi mismo. Ruego a Dios para que me ayude a obtener lo
que quiero.
Fase tres: La fe me da la paz. Ruego para que no haya desorden ni angustia en la vida.

Fase cuatro: Tengo fe en que el conocimiento interior me sostendra. Ruego para tener mas
percepciones de los caminos de Dios.

Fase cinco: La fe me dice que Dios me apoyara en todos mis deseos. Ruego para ser
merecedor de su fe en mi.

Fase seis: La fe mueve montafias. Ruego para ser el instrumento de Dios en las
transformaciones.

Fase siete: La fe se funde en el ser universal. Cuando ruego, descubro que me ruego a mi
mismo.

Démonos cuenta de lo sorprendentemente distinta que es la misma palabra en cada una de las
fases. Cuando la gente dice que tiene fe o que cree en la plegaria, no podemos estar seguros de lo
que quiere decir si no entendemos nada mas. Esta ha sido la razén por la cual existe tal divergencia
de opiniones sobre si Dios escucha las oraciones y las atiende, porque en términos relativos todo
depende de nuestro nivel de consciencia. A niveles inferiores, los pensamientos que se esconden
detras de la plegaria pueden ser demasiado difusos para crear un resultado. Como se cierra la
separacion, también disminuye el espacio entre la oracion y el resultado, por lo que se da respuesta a
todas las plegarias. A nivel de los milagros, la plegaria tiene el poder de alterar los acontecimientos
exteriores. Finalmente, en el estado de la consciencia unitaria, no hay necesidad de orar, porque
cada uno de nuestros pensamientos viene del alma y, por lo tanto, no hariamos otra cosa que
rezarnos a nosotros mismos.

Un limite es lo mismo que un horizonte. Si intentamos andar alrededor del mundo, el horizonte es
el limite mas lejano que tenemos a la vista y, sin embargo, va avanzando por delante de nosotros a
medida que nos vamos moviendo. El equivalente espiritual esta expresado de forma muy elocuente
en unos versos del monje mistico catélico Thomas Merton:

El Serior viaja en todas direcciones al mismo tiempo.

El Serior llega de todas partes al mismo tiempo.

Dondequiera que estemos, descubrimos que él acaba de partir.

Dondequiera que vayamos, descubrimos que él ha llegado antes que nosotros.

En términos literales, estos versos afirman dos cosas. Una que ya sabemos: Dios es dificil de
encontrar porque existe en el terreno de la incertidumbre, donde el tiempo y el espacio no son fijos.
La otra es que a Dios se le percibe siempre dentro de unos limites. Solamente tenemos una idea
limitada de él y esta idea limitada va desplazandose. No hay cura para esta percepcién erronea hasta
la fase final de la unidad; hasta entonces el espacio de separacion hace que la mente piense que
conoce a Dios cuando de hecho sdélo tiene de él un conocimiento parcial. Veamos de forma resumida
cuales son los horizontes que limitan nuestra vision:

Fase uno: Horizonte de miedo
Cubro mis necesidades y tengo cuidado de mi mismo, pero cuando estoy ansioso, me siento
perdido. Sélo Dios sabe por qué suceden cosas negativas en este mundo. Limitado por la
ansiedad, la inseguridad y la dependencia.

Fase dos: Horizonte de control
Ejerzo el poder y me gusta la competencia como forma de satisfacer mis ambiciones, pero cuando
las cosas escapan a mi control me siento totalmente frustrado. Sélo Dios sabe por qué las cosas
no se desarrollan de la forma que yo lo habia previsto. Limitado por la culpabilidad, las
obligaciones y la victimizacion.
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Fase tres: Horizonte de fatalismo
Estoy en paz conmigo mismo y sé qué es lo que esta sucediendo en mi interior, pero me
descentro cuando ya nada tiene sentido. Sdélo Dios sabe por qué el destino puede ser tan cruel y
caprichoso. Limitado por el karma, la introversion y la falta de poder.

Fase cuatro: Horizonte, de autodecepcion
Navego por el mundo con mucha mas intuicién y percepcion que la mayoria de las personas, pero
algunas veces puede engafarme mi voz interior. Sélo Dios sabe por qué mi intuicion me
decepciona cuando mas la necesito.
Limitado por los secretos ocultos, condicionantes pasados y necesidades del ego.

Fase cinco: Horizonte de la fantasia
Mi mundo interior es rico en nuevos descubrimientos y tengo consciencia suficiente para ver como
se hacen realidad mis pensamientos, pero alguno de mis deseos mas intimos esta en el nivel de
las fantasias inalcanzables. Sélo Dios sabe por qué sucede esto. Limitado por la autoabsorcion, la
grandiosidad y la representacion del papel de Dios.

Fase seis: Horizonte de la identidad
Toda mi vida esta dedicada al servicio y puedo ser desinteresado de cara a las exigencias de los
demas, pero algunas veces el sufrimiento de la humanidad hace que quiera escapar de este
mundo. Sélo Dios sabe por qué no puedo perderme siempre en él. Limitado por el pensamiento,
el ego personal y restos de antiguos condicionamientos.

Fase siete: El infinito. No hay horizonte
No veo diferencia alguna entre mi mente y la mente en todas las cosas. Mi identidad es una con
todo el mundo. Sdélo Dios sabe que estoy fundido con él en todas las dimensiones y
constantemente. Sin limites.

Este es quiza el grafico mas explicito de todos, porque lo identificamos completamente con
nuestros limites. Sin embargo, el horizonte es fluido y cada fase rompe los limites de la fase anterior.
Para alguien que esté en la fase dos, donde la culpa nos sirve para evitar que el ego enloquezca a
causa del poder, la ausencia de culpa no parece posible. Un signo seguro de que la fase tres esta
surgiendo seria que una persona préspera encontrase la misericordia real, que es la sefial de dicha
fase, donde aquellos que llegan han llevado sus proyecciones de Dios un poco mas alla.

La sociedad tiende a agruparse, las personas buscan a sus semejantes. En una reunion de
psiquiatras, todos creen en la percepciéon; en una reunion de empresarios, todos creen en el éxito.
Todo esto hace que sea dificil aceptar que los valores de Dios son diferentes de éstos. Todos
conocemos matrimonios en los que ambos cényuges estan seguros de que el mundo es de una
forma determinada, ya sea peligroso, inseguro, abundante, benigno o bendecido. ¢ Es esto una forma
de decepcion organizada? Si y no. Aunque nuestros limites nos definen, esto no deberia tomarse
como un factor negativo; cada fase de crecimiento interior nos permite tener la oportunidad de ver las
cosas que cuestan de ver. La proyeccién es inevitable y muy poderosa.

Los limites de las creencias son verdaderos horizontes de los acontecimientos, porque la mente
no puede traspasarlos, incluso aunque para alguien de fuera no existan tales limites. Un cristiano
fundamentalista puede ser incapaz de concebir el divorcio sin el convencimiento de que sera arrojado
fuera de la gracia de Dios, del mismo modo que para un judio ortodoxo seria inconcebible quebrantar
las leyes kosher, o para un musulman permitir que su mujer salga de casa sin cubrirse la cara. Una
interpretacion de Cristo de la fase uno que refleje miedo se centraria en las veces que el Hijo de Dios
avisa de que los pecadores «seran arrojados a las tinieblas exteriores donde todo sera llanto y crujir
de dientes». Una interpretacion de Ala de la fase uno se centraria en la promesa del Coran de que un
solo pecado contra la ley de Dios es suficiente para merecer la condena eterna.

Estas creencias desafian la razén, y ésta es su finalidad porque las religiones han temido siempre
el fin de la fe. (Recientemente, algunas sectas protestantes han intentado eliminar cualquier
referencia que se haga en la liturgia del pecado original y de las imperfecciones humanas, pero han
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fracasado, incluso entre los tedlogos mas liberales. El argumento definitivo fue que solamente Dios
es perfecto y que nosotros no debemos olvidarlo nunca.) La obediencia es lo que mantiene unido el
mundo religioso y hace posible la redencién. Para que Dios tenga su lugar, los seres humanos tienen
que saber cual es el suyo.

En cada fase, el punto esencial es el mismo: creemos que Dios nos retiene por alguna razén vy,
mientras estemos en esa fase, lucharemos por saber cual es la razén, lo cual forma parte de la
esencia de nuestro drama personal. En la realidad estamos proyectando todos nuestros limites, y
esto es evidente cuando vemos que otras personas tienen limites totalmente distintos de los
nuestros.

El final de la separacion esta predestinado y puede que ya no haya necesidad de tener limites. El
horizonte de los acontecimientos se lleva tan lejos como vaya la mente y, después de esto, Dios tiene
que encargarse de todo. La palabra mistico se usa descuidadamente para describir muchas cosas
distintas, pero yo diria que en cada fase del crecimiento interno, sea lo que sea lo que esta fuera de
nuestros limites, para nosotros es mistico. Asi, los islefios de Trobrian, en el Pacifico, cuando los
aviones aliados dejaron caer suministros desde el cielo durante la Segunda Guerra Mundial, como
eran incapaces de comprender lo que es un aeroplano, construyeron efigies de paja de los aviones y
rezaron para que volvieran. Lo que para nosotros era tecnologia ordinaria, para ellos iba mas alla del
horizonte de los acontecimientos.

Incluso aunque estemos estancados en unas creencias fijas, siempre existira la posibilidad de
cerrar el espacio de separacion, ya que cada mafiana tenemos una nueva oportunidad de conocer a
Dios, con un punto de partida que podria ser el del miedo y la culpa, o quizad también el de la
consciencia expandida; pero todo esto es relativo. Segun nuestras tres maneras de encontrar a Dios,
nadie esta atrapado de forma permanente sin esperanza de escapar:

1. Siempre podemos cruzar el horizonte hacia una nueva realidad.
2. Hay pistas para decirnos cémo debemos crecer.
3. La segunda atencién nos permite leer estas pistas.

En este aspecto, el santo es igual que el pecador, porque ambos son guiados por Dios a traves
del espacio de separacion.

EL PODER DE LA INTENCION

El propésito de la espiritualidad es aprender a cooperar con Dios, aunque la mayoria de nosotros
hemos sido educados para hacer lo contrario. Nuestras habilidades y capacidades son fruto de la
primera atencién y no de la segunda. Como resultado de ello, nuestros problemas tienden a
centrarse en las fases mas bajas, en las que el miedo y la necesidad pasan factura, por mucho que lo
neguemos. En estas primeras fases el ego hace valer sus necesidades con una gran fuerza, y el
dinero, la seguridad, el sexo y el poder hacen sus grandes proposiciones a cada uno de los
miembros de la sociedad. Es importante que nos demos cuenta de que Dios no nos juzga por estas
cosas; cuando las personas tienen la sensacion de que deben su éxito a Dios, tienen razén. Cuando
las malas acciones quedan sin castigo y se ignoran las obras de Dios, éste sonrie. S6lo hay una
realidad, que es espiritual; no hay nada fuera de la mente de Dios, y con cada uno de nuestros
pensamientos bebemos de la fuente de la creatividad y la inteligencia.

¢, Qué es, pues, lo que hace que la vida sea espiritual?

La diferencia es enteramente de intencién. Al principio de este libro dije que podriamos seguir a
dos personas con una camara desde su nacimiento hasta su muerte, y no veriamos ningun signo
externo que nos mostrara cual es la que cree en Dios. Este hecho sigue siendo cierto, y a menos que
estemos reclusos o ingresemos en un monasterio, nuestro papel social es irrelevante en relacion con
lo espirituales que seamos, porque todo depende de la intencién. Si una persona utiliza palabras
amables pero se propone hacernos un desprecio, es la intencién lo que cuenta y el regalo mas caro
no puede sustituir la falta de amor. Todos nosotros sabemos instintivamente cuando las intenciones
vienen de un lugar honesto o de otro decepcionante.

En la vida espiritual, la intencidon contiene deseo vy finalidad, aspiracion y una alta vision. Si
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dirigimos nuestras intenciones hacia Dios, el espiritu crece, y si dirigimos nuestra intencién hacia la
existencia material, es eso lo que crecera en su lugar. Una vez que hemos plantado la semilla de una
intencion, el viaje de nuestra alma se desvela automaticamente. Veamos ahora cuales son las
intenciones basicas que marcan una vida espiritual, manifestadas en relacién con lo que una persona
desea lograr:

e Quiero sentir la presencia de Dios. Esta intencion esta arraigada en el malestar de estar
aislado y separado. Cuando Dios esta ausente, no podemos escapar al fundamental
sentimiento de soledad. Podemos enmascararlo desarrollando amistades y lazos familiares,
pero en definitiva cada uno de nosotros necesita sentir una plenitud y paz interiores.
Queremos estar satisfechos con nosotros mismos, sin importar si estamos solos o en medio
de una multitud.

e Quiero que Dios me ayude y me apoye. La presencia de Dios trae consigo las cualidades del
espiritu. En su origen, todas las cualidades —amor, inteligencia, verdad, capacidad
organizativa, creatividad— se hacen infinitas. El crecimiento de estos aspectos de nuestra vida
es un signo de que nos estamos acercando mas a nuestra alma.

e Quiero sentirme conectado al todo. El viaje del alma lleva a una persona desde un estado
fragmentario a un estado de plenitud, y esto se experimenta estando mas conectado. Los
acontecimientos que transcurren a nuestro alrededor empiezan a tejerse en modelos y los
pequenos detalles se adaptan entre si en lugar de estar esparcidos de forma aleatoria.

e Quiero que mi vida tenga sentido. La existencia se siente vacia vivida de forma separada, y
esto solo se cura moviéndonos hacia la unidad con Dios. En lugar de volvernos hacia el
exterior para encontrar nuestro objetivo, tenemos la sensacién de que el mero hecho de estar
aqui, tal y como somos, satisface el mas elevado objetivo en la creacion.

e Quiero estar libre de restricciones. La libertad interior estd muy comprometida cuando hay
miedo, y el miedo es un resultado natural de la separacion. Cuando nos vamos acercando al
alma, los antiguos limites y defensas empiezan a fundirse, y en lugar de ser cautelosos con el
futuro, fluimos con el rio de la vida, esperando el dia en que no habra limites de ningun tipo
gue nos retengan.

Si estas intenciones basicas estan presentes en nuestro interior, Dios se hace cargo de la
responsabilidad de llevarselas. Cualquier otra cosa que hagamos es secundaria. Una persona que
esté atenazada por el miedo, por ejemplo, no puede ir mas alla de la fase uno, a pesar de sus buenas
acciones, de tener una vida doméstica segura y de pensar de forma positiva. Todos nosotros
procuramos enmascarar nuestras limitaciones con falsas actitudes, porque es inherente a la
naturaleza humana el intentar aparentar que somos mejores de lo que somos en realidad,
especialmente ante nuestros propios ojos. Pero una vez que hemos establecido nuestra direccién de
forma correcta, la autodecepcidon deja de tener importancia. Tendremos, no obstante, que
enfrentarnos todavia a las necesidades de nuestro ego y continuaremos dando forma practica a
nuestros dramas personales. Esta actividad tiene lugar en la fase de la primera atencién; entre
bastidores, el espiritu tiene sus propios dispositivos y nuestras intenciones son como un anteproyecto
entregado a Dios, que él concluye a su manera. Algunas veces utiliza un milagro; otras so6lo se ocupa
de que no perdamos el avion, pero el hecho de que pueda suceder cualquier cosa es lo bello y lo
sorprendente de la vida espiritual.

Curiosamente, las personas que se sienten extremadamente poderosas y afortunadas ven a
menudo las peores intenciones en el movimiento, por lo que a su crecimiento espiritual se refiere.
Veamos algunas intenciones tipicas que no tienen nada que ver con encontrar a Dios:

Quiero ganar.

Quiero probarme a mi mismo asumiendo riesgos.
Quiero tener poder sobre los demads.

Quiero ser yo quien haga las normas.

Quiero tener el control.

Quiero hacerlo todo a mi manera.
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Estas intenciones deberian sernos familiares porque estan repetidas hasta la saciedad en la
imagineria popular, la publicidad y los medios de comunicacién, los cuales se centran en las
necesidades del ego. Mientras nuestras intenciones sean fruto de este nivel, nuestra vida seguira
estos ejemplos. Este es el sino de vivir en un universo que es un espejo, en el que nos encontramos
con cientos de personas que se equivocan en sus propias intenciones porque sus egos se han hecho
cargo por completo del control. Algunas de las figuras mas poderosas en el mundo son muy candidas
espiritualmente. Si se dejan las intenciones para el ego se pueden lograr grandes cosas, pero aun
son minusculas comparadas con lo que puede conseguirse con la inteligencia infinita y organizando
la fuerza que esta a nuestra disposicion.

Como Dios se halla del lado de la abundancia, es una desgracia que la vida espiritual se haya
ganado la reputacién de ser pobre, reclusiva y ascética. Dios es también favorable a aumentar la
felicidad, sin embargo, la sombra del martirio ha caido sobre la espiritualidad con resultados
calamitosos. En general, ser espiritual en estos tiempos, y mucho mas que en el pasado, significa ir
por libre, y en una sociedad con concepciones erroneas de Dios y sin tradicion de maestros, somos
responsables de fijarnos nuestras propias intenciones.

Veamos las normas basicas que para mi personalmente se han mostrado efectivas y que pienso
que podran ir bien a muchas personas:

1. Conoce tus intenciones. Repasemos la anterior lista de intenciones espirituales y asegurémonos
de que entendemos lo importantes que son. Nuestro destino es movernos en la direccién de
nuestra alma, pero el combustible que hace moverse al destino es la intenciéon. Procuremos
nosotros mismos que el espacio de separacion se vaya cerrando un poco mas cada dia y no
dejemos que nuestras falsas intenciones sigan enmascaradas; debemos desarraigarlas y trabajar
para anular la colera y el miedo que nos mantienen atados a ellas. Las falsas intenciones toman la
forma de deseos culpables: quiero que tal persona fracase, quiero resarcirme de algo, quiero ver
castigadas a las malas personas, quiero llevarme algo que no me pertenece. Las falsas
intenciones pueden ser elusivas y nos daremos cuenta de su existencia por la sensacion que
sentiremos al estar conectados con ellas, una sensacién de miedo, codicia, rabia, desesperanza y
debilidad. Sintamos primero la sensacion, rechacemos el aprovisionarnos en ella y luego sigamos
alerta hasta que encontremos la intencion que se esconde debajo.

2. Pongamos nuestras intenciones a un nivel muy alto. Pongamonos por meta ser santos o hacer
milagros, ¢por qué no? Las leyes de la naturaleza sirven para todo el mundo. Si sabemos que la
meta del crecimiento interior es adquirir la maestria, pidamos entonces esta maestria tan pronto
como sea posible, y una vez que la tengamos, no nos esforcemos en hacer maravillas, pero
tampoco nos neguemos el hacerlas. El principio de la maestria es la visién, miremos los milagros
que se producen a nuestro alrededor y con esto haremos mas facil que se produzcan los grandes
milagros.

3. Veamonos nosotros mismos en la luz. El ego sigue arrastrandonos y haciéndonos sentir
necesitados y sin fuerza. De este sentimiento de carencia nace la avidez enorme de adquirir todo
lo que tenemos a la vista: dinero, poder, sexo y placer, creyendo que colmaran nuestro vacio, pero
no lo hacen. Podemos escapar a esta ilusidon si nos vemos a nosotros mismos no como si
estuviéramos en la sombra luchando por acercarnos a Dios, sino como si estuviéramos en la luz
desde el primer momento. La unica diferencia entre nosotros y un santo es que nuestra luz es
pequeia y la de un santo es grande. Esta diferencia palidece en comparacion con la similitud, que
es que el santo y nosotros somos de la luz. La ironia de las experiencias de muerte aparente es
que, cuando las personas vuelven de ella, refieren lo arrebatadamente que se sintieron bafiados
por una luz cegadora, y pasan por alto que la luz estaba alli desde el principio y que es el ego.

4. Ver a todos los demas en la luz. La forma mas ordinaria de sentirnos bien nosotros mismos es
sintiéndonos superiores a los demas. De esta oscura semilla nace todo tipo de juicios, por lo que
es vital no emitir juicios sobre los demas. Para plantar esta semilla, tenemos que procurar no
dividir a los demas en categorias de buenos y malos, ya que todos vivimos en la misma luz. Para
entender esto, una simple formula bastara: cuando estemos tentados de juzgar a otra persona, sin
importar si es evidente que lo merezca o no, recordémonos a nosotros mismos que todos
hacemos las cosas lo mejor que podemos desde nuestro propio nivel de consciencia.

5. Reforzar cada dia nuestras intenciones. Vistos desde la superficie, los obstaculos que surgen
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contra el espiritu son enormes, porque la vida diaria es como un caos arremolinado y el ego se
atrinchera en sus pretensiones. No podemos fiarnos de una buena intencion para seguir hacia
adelante, hace falta una disciplina que nos recuerde dia tras dia nuestra propia meta espiritual. A
algunas personas les va bien anotar sus intenciones; a otras les ayuda dedicar tiempo a la
meditacion y la plegaria. No va bien ir repiti€éndonos nuestras intenciones sobre la marcha.
Debemos encontrar nuestro punto de equilibrio, mirarnos atentamente a nosotros mismos y no
dejar salir nuestras intenciones hasta que estén centradas en nuestro interior.

6. Aprendamos a perdonarnos a nosotros mismos. El ego tiene una forma de cooptar al espiritu y
pretender que todo va bien. Por ello todos nosotros caemos en las trampas del egoismo y del
engafio cuando menos lo esperamos, como con el comentario ocasional que hiere a alguien, con
la mentira descuidada o con la necesidad irresistible de engafiar, que son todo cosas universales.
Perdonémonos a nosotros mismos por estar donde estamos. Ser honestamente una criatura de la
fase dos, movida por la ambicidon y obsesionada por la culpabilidad, es mas espiritual que
pretender ser un santo. Apliquémonos a nosotros mismos la misma medida que a los demas:
estamos haciendo las cosas lo mejor que podemos desde nuestro propio nivel de consciencia.
Aqui querria recordar la definiciéon que dio un maestro del discipulo perfecto: «Es aquel que esta
siempre tropezando pero nunca cae.»

7. Aprendamos a dejar ir. La paradoja de ser espiritual es que siempre estamos equivocados y
tenemos razén al mismo tiempo. Tenemos razén en intentar conocer a Dios de todas las maneras
gue podamos, pero estamos equivocados al pensar que las cosas no cambiaran mafana, porque
la vida es cambio, y debemos estar preparados para dejar ir nuestras creencias, pensamientos y
acciones actuales sin importar lo espirituales que nos hagan sentir, porque cada fase del
crecimiento interior es una buena vida y cada una esta alimentada por Dios. Sdlo nuestra segunda
atencion sabra cuando es el momento de dar un paso hacia adelante y cuando lo sepamos, no
debemos dudar en dejar ir el pasado.

8. Reverenciemos las cosas sagradas. Nuestra sociedad nos ensefa a ser escépticos para con lo
sagrado y la actitud normal frente a los milagros es de una confusa cautela, porque pocas
personas dedican tiempo a ahondar en la gran riqueza de las Escrituras. Pero todos los santos
son nuestro futuro y todos los maestros se giran para mirarnos esperando que les sigamos. Los
representantes humanos de Dios constituyen un tesoro infinito y sumergirnos en él nos ayudara a
abrir nuestro corazéon. En el momento en que nuestra alma quiera florecer, las palabras de un
santo o de un sabio pueden ser el fertilizante mas adecuado.

9. Dejemos que Dios tome el control. Una vez que todo esta dicho y hecho, o bien el espiritu tiene
poder o no lo tiene, y si sélo hay una realidad, nada de lo que estd en el mundo material
permanece fuera de Dios. Esto significa que si queremos alguna cosa, el espiritu nos la dara.
Decidir cual es la parte que tenemos que hacer nosotros y qué parte hara Dios es delicado porque
cambia de una fase a la otra. Tenemos que conocernos a nosotros mismos en este aspecto
porque nadie nos dira qué es lo que tenemos que hacer. La mayoria de las personas son adictas a
las preocupaciones, al control, al exceso de manejos y a la falta de fe. En el dia a dia resistamos
las tentaciones a seguir estas tendencias y no escuchemos las voces que nos dicen que tenemos
que mandar, que las cosas no van a resolverse, que una vigilancia constante es la Unica forma de
hacer que algo se haga. Esta voz tiene razon porque la escuchamos demasiado, pero dejara de
tenerla si dejamos que el espiritu pruebe una nueva forma de ver las cosas; tengamos la voluntad
de experimentar porque nuestra intencion es la herramienta mas poderosa de que disponemos.
Propongamonos que todo va a resolverse como debiera y luego dejémoslo ir; veremos que si las
sefiales vienen por si solas, dejemos que las oportunidades vengan con nosotros. Lo profundo de
nuestra inteligencia sabe mucho mejor que nosotros mismos qué es lo mejor para nosotros.
Pongamos, pues, atencion a si esta voz nos habla, porque quiza el resultado que estamos
intentando forzar no es en el fondo tan bueno para nosotros como el resultado que viene por si
solo de forma natural. Si cada dia dedicaramos a Dios un uno por ciento de nuestra vida, al cabo
de tres meses seriamos la persona mas iluminada del mundo. No olvidemos esto y renunciemos
cada dia a algo, a cualquier cosa.

10. Aceptemos lo desconocido. No somos quienes pensamos ser. Desde el nacimiento, nuestra

identidad ha dependido de una experiencia muy limitada; con el paso de los afos, hemos
determinado nuestras preferencias y aversiones y hemos aprendido a aceptar ciertos limites; la
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multitud de objetos adquiridos con el tiempo sirve para darnos una fragil sensacion de
realizacion. Pero nada de esto es nuestro yo real y, sin embargo, nadie puede sustituir de forma
instantanea lo real por lo falso porque hay que pasar un proceso de descubrimiento. Tenemos
que dejar que la parte desenvuelta del alma se situe de acuerdo con su propio ritmo y a su aire,
porque es doloroso ir deshojando tantas capas de ilusion. En general, nuestra actitud debe ser
que nos estd esperando lo desconocido, que no tiene nada que ver con el «yo» que ya
conocemos. Algunas personas no llegan al filo de la ilusién hasta el momento de su muerte y
luego, con una larga mirada hacia atras, la vida les parece increiblemente corta y pasajera.

Hacia 1890, un jefe indio pie negro llamado Isapwo Muksika Crowfoot murmuré estas palabras al
oido de un padre misionero cuando estaba a punto de morir:

¢ Qué es la vida?

Es el destello de una luciérnaga por la noche,

es el aliento de un biifalo en invierno,

es la pequeria sombra que va pasando por la hierba,
y se pierde en el ocaso.

La parte de nosotros que ya conocemos es la que lo envia todo hacia afuera en un parpadeo
demasiado rapido, pero es mucho mejor sujetar este tiempo y hacernos intemporales y cuando
sintamos un nuevo impulso, un pensamiento edificante, una percepcion sobre la que nunca habiamos
actuado anteriormente, entonces aceptemos lo desconocido y cuidémoslo tan tiernamente como a un
nifio recién nacido, porque lo desconocido es la Unica cosa que se preocupa verdaderamente por el
destino de nuestra alma y, por lo tanto, seria bueno reverenciarlo del mismo modo que lo hacemos
con las cosas sagradas. Dios vive en lo desconocido y cuando podamos aceptar esto plenamente, ya
no necesitaremos de otro hogar que él.



NOTAS FINALES PARA UNA
LECTURA POSTERIOR

Para escribir este libro he tomado material de tres grandes areas: la religion, la fisica cuantica y la
neurociencia, cada una de ellas con sus propios misterios y complejidad. A medida que las iba
entretejiendo, me daba cuenta de que quedaban abiertas muchas nuevas puertas. Las notas
siguientes pretenden ser una guia para aquellos lectores que deseen aventurarse por alguna de esas
puertas. Me he permitido favorecer las lecturas imaginativas con el convencimiento de que hay mas
aventura en la especulacion que en el pensamiento convencional. Pero tengo también la sensacion
de que lo que hoy es especulacion sera un conocimiento aceptado el dia de mafiana, por lo que invito
al lector a que comparta conmigo este convencimiento.

Un pensador que me ha inspirado sobre todo a escribir este libro ha sido el famoso neurocientifico
holandés Herms Romijn, que nos ha ofrecido una magnifica sintesis del pensamiento espiritual y
cientifico en su largo articulo «Sobre los origenes de la consciencia: Una nueva perspectiva
multidisciplinaria sobre las relaciones entre el cerebro y mente». En este notable trabajo, Romijn
argumenta que los modelos convencionales del cerebro estan lejos de explicar las operaciones
basicas de la mente, especialmente la memoria. Después de contrastar las teorias mas avanzadas
sobre la mente, Romijn propone una combinacion de teoria cuantica y antiguo vedanta que, juntas,
son la unica forma de concebir una mente universal que sirve de origen para nuestros propios
pensamientos. Con una profunda gratitud hacia él por sus avanzadas especulaciones, debo también
resaltar que Romijn no hace ningun tipo de argumentacion religiosa y que la ampliacion de sus ideas
hasta el campo de Dios me pertenece.

1. UN DIOS REAL Y UTIL

1. En el libro de Jonathan Robinson Puentes hacia el cielo podemos encontrar muchas
respuestas a la pregunta «¢Qué se siente experimentando a Dios?». Todas las respuestas han sido
facilitadas por escritores y profesores espirituales.

2. El principio de la «fisica espiritual» es complejo y, como la teoria cuantica ha ido ampliandose
ahora hasta por lo menos cuarenta interpretaciones diferentes y a menudo conflictivas, todo el tema
sigue siendo extremadamente espinoso. En primer lugar, intenté desenmarafar las ideas basicas en
Curacién cuantica, pero para obtener informacién mas técnica puedo orientar al lector hacia diversos
libros que me han impresionado profundamente durante la ultima década. Todos son ya clasicos de
una u otra forma y se han convertido en puntos de partida reconocidos para ir al laberinto cuantico.

David Bohm, El todo y el orden implicado, Routledge and Kegan Paul, 1980, Londres.

Fritjof Capra, El tao de la fisica, Shambhala Press, Boston, 1991.

Roger Penrose, La nueva mente del emperador, Penguin USA, Nueva York, 1991.

Michael Talbot, El universo holografico, HarperCollins, Nueva York, 1991.

Fred Alan Wolf, La ola estelar: Consciencia mental y fisica cuantica, Macmillan, Nueva York, 1984.
Gary Zukav, Los maestros danzantes de Wu Li, Bantam Books, Nueva York, 1980.

La mejor coleccién de escritos originales de los grandes fisicos en asuntos metafisicos fue editada
por Ken Wilber, Cuestiones cuanticas. Wilber emprendid la publicacién de libros con autoridad en los
temas de misticismo y fisica que combinan la compasion con una gran profundidad de conocimiento.
En uno de sus primeros libros y en uno de los mas recientes puede conseguirse una buena
apreciacion de sus percepciones: Sintonia de ideas y El ojo del espiritu.
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3. El proyecto Duke, conocido formalmente como «Supervisién y actualizacion de la formacion
noéstica», presenté sus descubrimientos en otofio de 1998 a la Asociacion Americana del Corazoén.

4. Entre los lectores habra muchas diferencias por lo que respecta a la cantidad de teoria de la
fisica cuantica que quieran leer. Si se desea hacer una introduccion a la paradoja del comportamiento
de la luz, nada mas ingenioso o sabroso para el profano que una serie de frescas lecciones sobre la
fisica impartidas por el reciente premio Nobel Richard P. Feynman: Seis piezas faciles. La teoria del
Big Bang cambia tan rapidamente que es dificil encontrar un tratamiento actualizado fuera de las
paginas de las revistas Nature y Scientific American. Me he apoyado en Una breve historia del tiempo
de Stephen Hawking, que ya tiene diez anos, pero que todavia es de confianza en su esencia por la
forma en que el tiempo y el espacio empezaron su existencia.

5. Un libro muy revelador sobre los muchos aspectos conflictivos de un Jehova que pasa por todo
el desorden del Antiguo Testamento es el de Jack Miles, Dios: Su biografia. Si el lector quiere tener
un amplio compendio de escritos espirituales modernos, puede consultar a Lucinda Vardey en Dios
en todos los mundos.

6. Dedicado a estudiosos y devotos de la cabala. En el libro de David S. Ariel ;Qué creen los
Jjudios?, podemos encontrar una introduccién explicativa de la Shekhinah.

2. MISTERIO DE MISTERIOS

1. Aunque hay miles de escritos en la tradicion india, una gran parte de la sabiduria se ha
transmitido de maestro a discipulo. Segun mi experiencia, el ejemplo moderno mas inspirador de esta
relacion lo podemos encontrar en Sudhakar S. Dikshit, Yo soy aquel. Sin embargo, también podemos
recomendar al lector los muchos libros que se centran en otras voces notables del vedanta, como Sri
Ramakrishna, Sri Aurobindo, Ramana Maharishi, Paramahansa Yogananda, J. Krishnamurti y
Maharishi Mahesh Yogi, por nombrar a algunos de los exponentes mas conocidos en Occidente de
una tradicion con una antigiedad de cinco mil afios.

2. Para tener una traduccion lo mas literal posible de las palabras de Cristo, me he referido a la
traduccién de la Nueva Biblia Inglesa, a excepcion de algunos ejemplos en los que era inevitable
referirse a la version de King James, que ya forma parte de nuestro lenguaje. Para citas de la
escritura fuera de los evangelios reconocidos, puede consultarse a Ricky Alan Mayotte, E/ Jesus
completo. Querria también resaltar que todas las interpretaciones de las palabras de Cristo que
aparecen en este libro son mias y no derivan de ninguna secta o autoridad.

3. En las conexiones entre espiritualidad y fisica cuantica no sirve de nada pregonarse a uno
mismo. El sumario mas reciente y mejor de estas conexiones lo ha hecho Paul Davies en su libro La
mente de Dios. En esta continuacion de su clasico Dios y la nueva fisica, Davies trata el tema central
de si un creador inteligente tiene légica en el interior de la cosmologia moderna.

3. LAS SIETE FASES DE DIOS

1. En el libro de Angelus Arrien La via cuédruple: Por los senderos del guerrero, maestro, sanador
y visionario, podemos encontrar una excelente explicacion sobre las adicciones desde el nivel social y
de la personalidad, que yo he adaptado a mis argumentos espirituales.

2. Los hechos milagrosos de la hermana Maria se explican en el libro de Patricia Treece El
cuerpo santificado. Se trata del informe mas fidedigno y detallado sobre el hecho de hacer milagros
en la Iglesia catdlica durante el ultimo siglo.
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3. La historia profundamente conmovedora del padre Maximilian se encuentra en el libro de
Treece El cuerpo santificado. Treece también ha escrito una biografia completa: Un hombre para los
demas.

4. UN MANUAL PARA SANTOS

1. La experiencia completa de Griffith se explica en el libro de Vardey Dios en todos los mundos.

2. Mi version de la noche de Qadr se deriva del libro de Thomas W Lippman Entendamos el
islam.

3. Algunos de los primeros y mejores argumentos para el «campo de la mente» se describen en
el libro de Penfield El misterio de la mente.

4. En el libro de Valerie V Hunt Mente infinita se hacen fascinantes conexiones entre las
funciones cerebrales y las experiencias espirituales.

5. He defendido firmemente los argumentos para apoyar la nocion de que la mente no se localiza
en el cerebro sino que se extiende como un campo de fuerza mas alla del espacio y del tiempo. Para
forjar estos argumentos me he basado en el pensador mas elocuente de la mente no localizada:
Rupert Sheldrake. Su obra mas importante hasta hoy es La presencia del pasado, pero los lectores
se sentiran atraidos por sus conversaciones mas informales sobre ciencia y espiritualidad del libro de
Michael Fox y Rupert Sheldrake Gracia natural.

Sheldrake es un caso especial. Nos ofrece ingeniosos experimentos que probarian la existencia
del campo de la mente (al que se refiere como el campo de la morfogénesis). Invito al lector a que
participe en las propuestas mas recientes que aparecen en su libro Siete experimentos que podrian
cambiar el mundo.

5. PODERES EXTRANOS

1. El doctor Bruce L. Miller informé de sus descubrimientos en la edicion de abril de 1998 de la
revista Neurology.

2. Los mejores escritos populares sobre este misterio se encuentran aun en el libro de Oliver
Sacks El hombre que confundié a su mujer con un sombrero. Durante mucho tiempo se ha
especulado con las conexiones entre el despertar espiritual y las enfermedades cerebrales, pero
nunca han sido demostradas. Sin embargo, un impresionante ejemplo moderno puede encontrarse
en el libro de Suzanne Segal Colisién con el infinito.

6. EL CONTACTO CON DIOS

1. Son raros los intentos creibles de explicar el alma en términos cientificos, pero los mejores
estan en el libro de Gary Zukav La sede del alma.
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