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La historia del Hacking,
12 Parte (Anos 60-80)

Este es un resumido y muy concreto recorrido por la historia del mundo del "hacking". Desde los comienzos de

ARPANET, pasando por el nacimiento del kernel Linux hasta nuestros actuales dias. El paso del tiempo de las
computadoras de escritorio, la aparicién de los primeros "pirateos” a las lineas telefdnicas, la creacion de nuevos
lenguajes de programacién, etc. toda una historia de locxs de la tecnologia. Un curioso camino por el tiempo,
que la gente de http://www.wbglinks.net/ se han preocupado de documentar, y que desde Suburbia os lo
hacemos llegar en la lengua de Cervantes.

La Historia Completa del Hacking

Quizas no sea la historia completa sino una tentativa valida. Una historia completa del hacker nunca sera
completa, puesto que la historia esta hecha de fragmentos, infundada y no denunciada.

Esto no serd una lista completa sino un trabajo que se realizard segun la marcha.
Los afios 60
[ 1960 ]Las llamadas telefdnicas se procesan por primera vez por una computadora.

[ 1963 ] La universidad de Dartmouth, situada en Hannover, NewHampshire, incorpora la introduccion al uso
de computadoras como una parte regular del programa liberal de las artes.

[ 1963 ] EI ASCII (cédigo ASCII) se crea, permitiendo que maquinas de diversos fabricantes intercambien
datos. El codigo ASCII consiste en 128 cadenas Unicas de unas y de ceros.

[ 1964 ] Hay aproximadamente 18.200 sistemas informaticos en los Estados Unidos. Alrededor del 70% de esas
computadoras fueron fabricadas por IBM (Internacional Bussiness Machines).

[ 1964 ] Thomas Kurtz y John Kemeny creanon BASIC (cddigo de instruccién simbélica todo proposito del
principiante) un lenguaje de programacion del facil aprendizaje, para sus estudiantes en la universidad de
Dartmouth.

[ 1967 ] La agencia de los proyectos de investigacion avanzada (ARPA) comienza a trabajar junto con
especialistas en computadoras de ESTADOS UNIDOS, para formar una red con IMPS(IMPS). Las
computadoras actuarian como pasarelas a los mainframes(supercomputadoras) de una gran variedad de
instituciones de los Estados Unidos y proporcionaria una parte importante de lo qué se convirtia Internet en los
afios venideros

[ 1969 ] La agencia de los proyectos de investigacién avanzada (ARPA)origina ARPANET, un servicio
disefiado para proporcionar maneras eficientes de comunicacién entre la comunidad cientifica. Una firma
consultura de Cambridge, Massachusetts, Bolt Beranek and Newman, ganaron un contrato de ARPA para
disefiar y construir una red de Interfaces procesadoras de mensajes (IMPS). Al afio siguiente(Septiembre), se
envia la primera unidad a UCLA(Universidad de California) y en Octubre es entregad la segunda unidad al
instituto de investigacion de Stanford.Los IMPS actian como pasrelas a los mainframes de una gran variedad de
instituciones de los Estados Unidos. Dentro de algunos dias de la entrega, la maquina en UCLA y Stanford se
ligan para arriba para la primera vez y se funda ARPANET. La red se amplia mas adelante a cuatro nodos. Los
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primeros cuatro nodos (redes) consistieron en, la universidad de California Los Angeles, la universidad de
California Santa Barbara, la universidad de Utah y el instituto de investigacion de Stanford. Este sistema se
desarrolla ria para ser conocido como el Internet o la carretera de la informacion.

[ 1969 ] Intel anuncia un chip RAM (Random Acess Memory) mucho mas grande. Se jacta de una capacidad
1KB.

[ 1969 ] Ken L. Thompson, Dennis M. Ritchie y otros comienzan a trabajar en el sistema operativo UNIX en
los laboratorios Bell (AT&T mas tarde). UNIX fue disefiado con la meta de permitir que varios usuarios tengan
acceso a la computadora simultaneamente.

[ 1969 ] Los primeros hackers de computadoras emergen en el MIT. Toman prestado su nombre de un término
usado por los miembros de un grupo de maquetas de tren en la escuela que "hackean™ los trenes eléctricos, las
pistas, y los interruptores para hacerles que se hagan mas rapidos y diferentes. Algunos de los miembros
transfieren sus habilidades de la curiosidad y del trasteo a los nuevos sistemas de calculo de los mainframes que
son estudiados y desarrollados en campus.

[ 1969 ] Joe Engressia("The Whistler *,"Joybubbles’ y "High Rise Joe')considerado el padre del phreaking
("hacking" telefénico). Joe, que actualmente esta en paradero desconocido, era un estudiante de matematicas en
USF(Universidad del Sur de Florida) en los Gltimos afios de los 60, descubrié que podia silbar el sonido que
emitia el teleféno al realizar el pago de la llamada (la nota de ciclo 2600]) pudiendo asi disparar los circuitos del
teléfono, y permitiendole realizar llamadas interurbanas sin ningdn coste.

Los afios 70
[ 1970 ] Una estimacién de 100.000 sistemas informaticos estan en uso en los EE.UU.

[ 1970 ] Digital Equipment Corporation(DEC) introduce el famoso PDP-11 , que se considera ser una de las
mejores minicomputadoras disefiadas ain, muchos de las maquinas todavia lo utilizan. Algunos de los mejores
hackers mundo clavaron sus dientes en los -11's.

[ 1971 ] El primer ordenador personal, el Kenback, se anuncia en el nimero de Septiembre de la revista
Scientific American..

[ 1971 ] John Drapper (alias 'Capitan Crunch') descubre que un silbato que regalan en el interior de la marca
de cereales Captain Crunch genera una sefial de 2600 hertzios, el mismo tono agudo que usa la compafiia
telefénica AT&T para el acceso de los sistema interurbanos de conmutacion. Draper construye la primera blue-
box(caja azul) que cuando esta era utilizada conjuntamente con el silbato y sonaba en un receptor del teléfono,
permitia que los phreakers (hackers de los sistemas telefonicos) hicieran llamadas gratuitas.

[ 1971 ] Esquire Magazine publica los secretos de la pequefia caja azul con las instrucciones para construirla,
el fraude del alambre en los Estados Unidos se extiende. Algunos de ellos son los universitarios Steve Wozniak
y Steve Jobs, los futuros fundadores de Apple, que inician una empresa personal que se dedica a vender y
construir blue-boxes.

[ 1971 ] Primer programa del E-mail(correo electrénico), escrito por Ray Tomlinson y usado en ARPANET,
que ahora tiene 64 nodos. Tomlinson de Bolt Beranek and Newman, es contratado por ARPA para crear
ARPANET, selecciona el simbolo @ para separar los nombres del usuario en el correo electrénico, mientras
que los primeros mensajes de correo electrénico se envian entre las computadoras.

[ 1972 mayo ] John Draper(Capitan Crunch) es arrestado por delitos de phreaking y es condenado a cuatro
meses en la prision de Lompoc de California.

[ 1973 ] El presidente de Intel Gordon Moore, revela al publico la profecia que el nimero de transistores en un
microchip doblara cada afio y medio . La ley de Moore sera realidad por mas de veinte afios.

[ 1975] Se instalan cerca de 13.000 cajeros automaticos fabricados por ATM.

[ 1975 ] Atari.Inc saca al mercado la primera version casera del videojuego PONG,vendiendo mas de 900
unidades en las tiendas Sears and Roebuck bajo la marca Sears

[ 1975 Agosto ] William Henry Gates(Bill Gates) y Paul Allen fundan Microsoft.
[ 1976 ] David R. Boggs y Robert M. Metcalfe inventan Ethernet en Xerox en Palo Alto, California.

[ 1976 Abril ] Stephen Wozniak, Steve Jobs y Ron Wayne firman un acuerdo fundando Apple computers el 1
de abril .
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[ El 3 de Agosto 1977 ] El modelo TRS-80 ("Trash-80") que ofrece al publico la primera computadora de
escritorio.

[ Diciembre 1977 ] El Atari 2600 se esta vendiendo por 199.95 ddlares e incluye un juego y dos controladores.
[ 1978 ] Bill Joy produce el primer sistemas BSD (Berkeley Software Distribution) de UNIX.
[ 1978 ] Hay alrededor de 5.000 computadoras de escritorio estimadas en uso dentro de los Estados Unidos.

[ 1978 ] Kevin David Mitnick( alias ‘el condor’) conoce al phreaker Lewis De Payne(*Roscoe") y a su grupo,
mientras que acosan los sistemas de un operador de radio HAM en California meridional.

[ 1979 ] El lenguaje de programacién C es publicado por Brian W. Kernighan y Dennis M. Ritchie.

[ 1979 Junio ] La Apple 11+ con 48K de RAM y una nueva autoarrancable ROM es introducido por Apple
computers y vendida por 1.195 dolares

Los afios 80
[1980] Hay una estimacion de 350.000 terminales trabajando en red con hosts anfitriones.
[1980] [Nintendo. Ltd]->http://www.nintendo.com] lanza Donkey Kong como juego recreativo de monedas.

[ 1980 ] Usenet ha nacido, maquinas UNIX en red sobre lineas telefénicas lentas. USENET eventualmente
usaba ARPANET como el virtual tablon de anuncios de preferencia para la emergente nacién hacker.

[Diciembre 1980] La pandilla de Roscoe, incluyendo Kevin Mitnick, invade el sistema informatico de los
E.E.U.U sobre arrendamientos.

[ 1981 ] Kenji Urada, 37, se convierte en el primer reportaje sobre la muerte causada por un robot. Un carro
robdtico automotor lo machaca mientras él intentaba repararlo en una fabrica japonesa.

[ 1981 ] Commodore Business Machines comienzan a vender el ordenador personal VIC-20. Al cual le
caracteriza sus 6502 microprocesadores, 8 colores y un teclado 61 teclas. Las columnas de la pantalla se limitan
a 22 caracteres. El producto se fabrica en la Republica Federal de Alemania y se vende en los EEUU por debajo
de los 300 ddlares.

[ 1981 Julio ] Microsoft adquiere los derechos completos sobre Seattle Computer Product's DOS y el nombre
MS-DOS

[ 1981 ] lan Murphy (*Capitan Zap') es el primer hacker que se juzga y condena como criminal. Murphy
hackeaba las computadoras de AT&T y cambiaba los relojes internos que median las tarifas de facturacién. La
gente conseguia tipos de descuento nocturnos cuando llamaban al mediodia. ;-)

[ El 23 de Mayo de 1981 ] Kevin Mitnick, 17, es arrestado por robar los manuales de las computadoras del
centro de intercambio de datos de la Pacific Bell en Los Angeles, California. Lo procesan como menor y es
condenado a la libertad condicional.

[ El 28 de Mayo de 1981 ] Primera mencién de Microsoft en USENET.

[ 1982 ] Hay 3 millones de terminales estimadas conectadas a mainframes. También, hay un nimero estimado
de 5 millones de computadoras de escritorio en uso dentro de los Estados Unidos. Mas de 100 compafiias
fabrican ordenadores personales.

[ 1982 ] Sun Microsystems.Inc es fundada por cuatro hombres de 27 afios de edad ; Andreas von
Bechtolsheim, Vinod Khosla, Scott McNealy y Bill Joy.

[ 1982 ] Mientras que la cultura hacker comienza a erosionar, perdiendo algunas de sus mentes mas brillantes a
los arranques comerciales del PC y del software, Richard Stallman comienza a desarrollar una copia libre de
UNIX, escrita en C, que él llama GNU (Gnu no es Unix).

[ 1982 ] Lewis De Payne(*Roscoe ') es culpado por conspiracion y fraude. Sentencia : 150 dias en la carcel. El
complice consigue treinta. Mitnick consigue noventa dias de estudio de diagndstico por el sistema juvenil de
justicia, mas libertad condicional de un afio.

[ 1982 ] Kevin Mitnick ataca el sistema de la Pacific Bell y TRW, destruyendo datos.
[ 1982 ] William Gibson acufia el término "Ciberespacio."

[ 1982 ] Los Phreakers del grupo '414 Gang' atacan la BBS privada '414', utilizandola para intercambiar
informacion mientras que asaltan computadoras del del centro de tratamiento del cancer, Sloan-Kettering y
computadoras militares de los Alamos
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[ 1982 Agosto ] Commodore saca a a la venta la Commodore 64 y esta entra en mas de un millén hogares
durante el primer afio. El C-64 era el primer ordenador personal con una RAM estandar de 64K. Con un precio
al por menor sugerido de 595 dolares, fue considerada como un pc de enorme valor. Incluia un teclado, una CPU
y tarjeta grafica y de sonido.

[ 19 de Septiembre de 1982 ] Scott E. Fahlman tipeo el primer smiley en linea, :-)
[ 1983 ] Se forma Internet cuando ARPANET esta partida en secciones militares y civiles.

[ 1983 ] Se lanza la pelicula WarGames, Matthew Broderick inicia un juego de preguntas en un ordenador
previamente asaltado, mientras que inadvertidamente esta dando la cuenta atras para el comienzo de la Il guerra
mundial.

[ 1983 ] EI BBS de Plovernet (Bulletin Board System) era un poderoso tablero de boletines pirata de la Costa
Este que funciono entre Nueva York y la Florida. De propiedad y administrado por el hacker adolescente 'Quasi
Moto ', Plovernet atrajo a cientos de usuarios en 1983. Eric Corley (‘Emmanuel Goldstein") era co-Sysop de
Plovernet, junto con 'Lex Luthor’, que fundaria méas adelante el grupo de phreakers y hackers ,Legion of Doom

[ 22 de Septiembre de 1983 ] Kevin Poulsen (*Dark Dante") y Ron Austin son arrestados por asaltar
ARPANET. Poulsen con 17 afios no es procesado por menor y Austin es condenado a 3 afios de libertad
condicional.

[ 27 de Septiembre de 1983 ] Richard Stallman hace el primer aviso a USENET sobre GNU.
[ 12 de Noviembre de 1983] Primera mencion de Microsoft Windows en USENET.

[Junio 1988] Los Servicios Secretos de los Estados Unidos graban secretamente en video, la convencion
hacker SummerCon.

[1988 Nov 2] Robert T. Morris, Jr, un estudiante graduado en la Universidad de Cornell e hijo de un jefe
cientifico en una division de la NSA (Agencia Nacional de Seguridad) lanza un gusano (programa que crea
una replica de si mismo) a la red gubernamnetal ARPANET (precusora de Internet), para testear su efecto en los
sistemas UNIX. El gusano se distribuyo en 60.000 redes de computadoras (aproximadamente) afectando
seriamente a sistemas del gobierno y universidades. Morris fue detenido en Cornell, y sentenciado a tres afios de
libertad condicional y una multa de 10.0003.

[3 de Noviembre 1988] Primera mencién del gusano de Morris en USENET.

[Diciembre 1988]EI miembro de Legion of Doom Roberto Riggs ('El profeta’) crackea la red de ordenadores de
BellSouth , AIMSX y alli obtiene un documento sobre las transferencias directas E911 (describe cémo el
sistema de teléfono de emergencia 911 trabaja). Riggs envia una copia al redactor de Phrack , Craig Neidorf
('El caballero relampago'). Craig y a Roberto son detenidos por la Federal y son procesados mas adelante. La
acusacion dijo que el "archivo de texto automatizado" vali6 a $79.449, y el funcionario de la seguridad de
BellSouth declar6 en la vista que vali6é $24.639. El juicio comenzdé el 23 de julio de 1990 pero el juicio finaliz6
inesperadamente cuando el gobierno pidié que la corte anulara todos los cargos, cuando fue descubierto que el
publico podria llamar a un nimero gratis y comprar el mismo documento E911 por menos de $20.

[16 de Diciembre 1988] Kevin Mitnick(tenia entonces 25 afios), es detenido sin fianza en los cargos que
incluyen robar 1 millon de délares en software a DEC (Digital Equipment Corporation), incluyendo el cddigo
fuente del sistema operativo VMS,y causar a la firma 4 millones de ddlares en dafios.

[1989] EI hacker y ex miembro de LOD, Corey Lindsly ("Mark Tabas") que tenia en ese momento 22 afios le
acusaron culpable por los cargos de crimen, referentes a usar una computadora para tener acceso ilegal al
sistema de U.S West s, lo que dio lugar a cinco afios de libertad condicional (ver también 1995 febrero.
Phonemasters)

[1989] En el laboratorio de la CERN para la investigacion de fisica de alta-energia en Ginebra, Tim Berners
Lee y Robert Cailliau desarrollan los protocolos que se convertiran en el World Wide Web.

[23 de Enero 1989 ] Herbert Zinn (‘Shadowhawk"), era el primer hacker que se condenara (como menor) bajo
acto de fraude y del abuso de computadora en 1986. Zinn tenia 16 afios cuando crackeo los sistemas en
AT&T y en el departamento de los sistemas de defensa. Lo condenaron el 23 de enero de 1989,con las
acusaciones de destruir archivos con un valor de 174.000 dolares, de copiar los programas valorados en millones
de ddlares, y de publicar las contrasefias y las instrucciones de cémo violar sistemas de seguridad de la
computadora. Zinn fue condenado a nueve meses en prision y una multa de 10.000 délares.

[Mayo 1989 ] Un destacamento de fuerzas policiales de Chicago ataca y arresta al hacker conocido como
'Kyrie'.
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[Junio 1989 ] Un grupo underground de hackers conocidos como NuPrometheus League distribuye el software
propietario obtenido ilegalmente de las computadoras de la compafiia Apple.

[21de Julio 1989 ] Conocido como el caso de "Atlanta Three", 3 miembros del LOD fueron acusados de
hackear las redes de la compafiia BELLSouth (incluyendo las lineas 911), posesién de software e informacion
confidencial de la compafiia, intrusion desautorizada en BellSouth, posesion ilegal de nimeros de tarjetas de
crédito de teléfono con intencidn de uso fraudulento y conspiracion. Los tres hackers eran : Franklin Darden
(‘'The Leftist’), Adam Grant ('The Urvile' and 'Necron 99'), Robert Riggs (‘'The Prophet').

[22 de Junio 1989 ] 'Fry Guy', un adolescente de 16 afios de EImwood (Indiana) crackea el mainframe de
McDonald's en la Sprint Telenet system. Un juicio implicé al joven de alterar los interruptores del teléfono de
modo que las llamadas a un departamento de la libertad condicional del condado de Florida, sonaran en una
linea de un teléfono erético de Nueva York contestada por "Tina". El 14 de septiembre de 1990, lo condenaron a
varios meses de libertad condicional y 400 horas de servicio a la comunidad.

Texto original en inglés en : Whaglinks.net
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Glosario *

HACKER

[Originalmente, alguien que fabrica muebles con un hacha]

1. Persona que disfruta con la exploracién de los detalles de
los sistemas programables y sabe como aprovechar sus
posibilidades, al contrario que la mayoria de los usuarios,
que prefieren aprender s6lo lo imprescindible. 2. El que
programa de forma entusiasta (incluso obsesiva). 3.
Persona capaz de apreciar el “valor del hackeo.” 4. Persona que es buena programando muy
rapido. 5. Experto en un programa en particular, o que realiza trabajo usando con asiduidad
cierto programa; como en “es un hacker de UNIX.” (Las definiciones 1 a 5 estan
correlacionadas y la gente que encaja en ellas suele congregarse.) 6. Experto o entusiasta de
cualquier tipo. Se puede ser un “hacker astronomo”, por ejemplo. 7. El que disfruta del reto
intelectual de superar o rodear las limitaciones de forma creativa. 8. [en desuso] Liante
malicioso que intenta descubrir informacion sensible cotilleando por ahi. De ahi vienen “hacker
de contrasefas” y “hacker de las redes”. El término correcto en estos casos es cracker. The
New Hackers Dictionary. Eric S. Raymond.

La ética del Hacker

1. El acceso a los ordenadores y a cualquier cosa que te pueda ensefiar como funciona el
mundo deberia ser ilimitado y total.

2. Todalainformacidn deberia ser gratuita.
3. Desconfia de la autoridad. Promueve la descentralizacion.

4. Los hackers deberian ser juzgados por sus “hacks”, no por criterios extrafios como
calificaciones académicas, edad, raza o posicion.

5. Puedes crear arte y belleza en un ordenador, aunque se aparte de la belleza en su sentido
tradicional.

6. Los ordenadores pueden mejorar tu vida. Si sabes cdmo pedirselo, el ordenador lo hara.

Definiciones de ISLA TORTUGA

Hacking. Técnicas de como entrar en sistemas del gobierno, en ordenadores ajenos a los
nuestros, siempre y cuando esto se use con fines educativos o de diversién, nunca para
aduefiarse de conocimientos que no son nuestros o con animo de lucro.

Phreaking. Técnicas de cdémo engafiar a sistemas de cobro a distancia. Léase no pagar
teléfono, pagar la luz mucho mas barata, no pagar casi nada de gas, peajes gratis, tener
teléfono movil de gorra, canal+ gratis y eso.

Cracking. Técnicas de cOmo desproteger programas, como evitar tener que pagar las licencias
de los mismos, comprar una copia y usarla en 40 puestos simultdneamente.

Viruses. Técnicas de cOmo hacer y protegerse contra virus.

Otras definiciones

HACKER. Pirata informatico. Su ideologia pivota sobre principios tales como el libre acceso a
todas las paginas o el rechazo al uso comercial de lared. Lleva a cabo acciones contra webs de



pederastas o0 pronazis y no pierde ocasion de probar la fragilidad de las protecciones del
sistema.

HACKTIVISTA. Neologismo de la fusion de hacker con activista. Designa a especialistas que
mobilizan sus conocimientos informéticos contra la mundializacién, las multinacionales y en
defensa de los internautas.

ANKLE-BITER. También Illamados packet-monkeys, script kiddies y crashers. Distintas
demoninaciones para designar a los vandalos que pululan por Internet y cuya ocupacion
favorita es realizar ataques s6lo para divertirse, sin importar quien los recibe.

CRACKER. Participa de las ideas de los hackers aunque dedica todo su tiempo a romper las
protecciones y los codigos del software.

Manuel Diaz Prieto, La Vanguardia, agosto de 2000

CRACKER. El que rompe la seguridad de un sistema. Acufiado hacia 1985 por hackers en
defensa contra la utilizacién inapropiada por periodistas del término hacker. La utilizacién de
ambos neologismos refleja una fuerte repulsién contra el robo y vandalismo perpretado por los
circulos de crackers. Aunque se supone que cualquier hacker auténtico ha jugado con algun
tipo de crackeo y conoce muchas de las técnicas basicas, se supone que cualquiera que haya
pasado la etapa larval ha desterrado el deseo de hacerlo. Los crackers tienden a agruparse en
grupos pequefios, muy secretos y privados, que tienen poco que ver con la poli-cultura abierta
de los hackers. Aunque los crackers a menudo se definen a si mismos como hackers, la mayor
parte de los auténticos hackers los consideran una forma de vida inferior. Entre las variantes de
crackers maliciosos estan los que realizan Carding (Tarjeteo, uso ilegal de tarjetas de crédito),
Trashing (Basureo, obtencién de informacion en cubos de basura, tal como nameros de tarjetas
de crédito, contrasefias, directorios o recibos) y Phreaking o Foning (uso ilegal de las redes
telefénicas).

Programacion

VIRUS. Programa no necesariamente destructivo cuya funcién basica consiste en reproducirse,
anexando su coédigo al de otros ficheros, generalmente ejecutables. Pueden llegar a
reproducirse y propagarse por lared si su programador asi lo dispone.

GUSANO. Programa cuyo uUnico cometido consiste en saltar de ordenador en ordenador a
través de redes informaticas, sin necesidad de modificar ficheros del sistema operativo.

CABALLO DE TROYA. Popularmente "troyano". Aplicacién programada con el fin de borrar
datos, robar contrasefias o manejar ordenadores de manera remota, haciendo creer al usuario
afectado que se trata de un programa de utilidad. Generalmente se divide en dos médulos, el
MODULO MAESTRO y el MODULO ESCLAVO, cuya interaccion permite apoderarse de
ordenadores ajenos en los que ha sido introducido.

MODULO MAESTRO. Programa mediante el cual el hacker ordena al MODULO ESCLAVO,
instalado en un ordenador remoto, la accién que desea llevar a cabo.

MODULO ESCLAVO. Componente de un TROYANO que se esconde en los ordenadores
afectados y obedece las 6rdenes enviadas desde el MODULO MAESTRO.

I-WORM. Programa que combina caracteristicas de VIRUS (al tener capacidad de modificar
ficheros del sistema) y de GUSANO (al ser capaz de reproducrise por medio de redes), que
siempre aparece como fichero adjunto a correos que el mismo envia, y cuyo principal objetivo
consiste en ser ejecutado para asi poder instalarse en el sistema y enviarse a mas direcciones
de correo electronico, generalmente suplantando al usuario infectado.



MALWARE. De "MALicious softWARE", hiperénimo con el que se designa a cualquier tipo de
programa maligno, ya sea un VIRUS, un [-WORM, un GUSANO o un CABALLO DE TROYA.

AV. Siglas con las que los escritores de virus se refieren habitualmente a las compafiias
antivirus.

VX. De "Virus eXchange", antdnimo por excelencia de AV. Se emplea para referirse a cualquier
tipo de actividad relacionada con la escritura de virus informaticos.

SNIFFER. Aplicacién, gneralmente programada en lenguaje C, que se introduce en un sistema
hackeado para interceptar informacion en transito, habitualmente con el fin de averiguar
contrasefias de usuarios.

GRAFFITI. Modificacion que un hacker hace de la pagina web de un servidor para evidenciar la
falta proteccién de un sistema.

DOS. Siglas correspondientes a Denial of Service (denegacién de servicio), referidas al tipo de
ataques que pretenden bloquear un servidor a partir de la solicitud masiva de informacién por
medio de varias maquinas hackeadas.

Extracto de glosarios publicados en el Ciberpais n.1y 4 / 2000



Ciudad Cristal

Ariel Cruz y Vladimir Hernandez

Sidney estaba abierta a la barbarie de la posguerra.

Marvin abandoné el santuario de su amigo Greg y se dirigio
al aeropuerto. La psiquis de Greg habia sido afectada de
modo permanente por el bombardeo alucindgeno desatado
por las guerrillas secesionistas, de modo que ahora su amigo
quedaba relegado a un mero nimero estadistico dentro de los
dafos colaterales de la guerra australiana. Ya no se podria
volver a trabajar con él; una verdadera lastima.

Marvin tomé el avion rumbo a CH. Ansiaba regresar a Cuba
y contemplé las nubes por debajo del transbordador
estratosférico de las Aerolineas Pacifico. La noche aplastaba
el creplsculo. Pensaba en las palmeras del viejo enclave
Habana, cuando son6 el micro telefénico que tenia
implantado en su oido izquierdo.

-Marvin. -dijo la voz. Una voz de mujer que susurra,
dulcemente sintetizada. El la reconoce y piensa incomodo
que ésta es la misma mujer que ha estado llamandolo durante
la dltima semana; una desconocida capaz de averiguar su
nimero particular. Nunca lo Illama a la misma hora. Ha
tratado de que su ordenador en casa bloqueara esa llamada en
especifico, pero nunca lo ha conseguido. Quién sea parece ser
bueno en lo que hace. Sin embargo Marvin, no se siente
especialmente paranoico aun.

-Aqui Marv -respondi6-. Sigues insistiendo. VVoy a terminar cambiando mi nimero.

-Soy Yona. No cuelgues, me gustaria que me escuchases alguna vez. Tengo algo para ti.

-Alguien te estd mandando, Yoto. No sabrias mi nimero de otro modo.

-El tiempo vuela, Marvin. En una gaveta tengo guardado un diploma de oro de Harvard. Informatica, con
especializacion en Disefio Virtual. Deberia bastarte eso; y que tengo un trabajo para ti.

-Seguro -respondié Marvin-. Si eres tan lista, ;porqué no lo haces ti misma?

-Porque necesito a un experto en intrusion. Alguien de alto vuelo.

Marvin sintié un poco de frio y regulé la temperatura de su chaqueta climatizada.

-Hay un sitio que quiero que veas; en la Red -insisti6 ella-. Cuando llegues a casa...

-No navegaré contigo, Yoto. No estoy buscando novia. Si necesitas una cita con alguien...

-Me llamo Yona -lo interrumpi6 ella, pero habia paciencia en su voz, como si pudiera perpetuar aquel juego
eternamente-. Y todo lo que necesito de ti es que me hagas ese trabajo, Marvin.

-No estoy interesado -asegur6 él-. No te llevaré a ningtn lado.

-No tendras que llevarme, Marvin. Yo te llevaré a ti. Al sitio que quiero mostrarte no podrias entrar aunque

quisieras; esta por encima de tu liga.

Interesante algo asi, pero solo seria un farol que se estaba tirando la chica, en un intento de atraerlo.

-¢ Y como piensas llevarme alla, Yoto?

-Yona -recalco ella-. No te preocupes. Yo te localizo, y después te llevo.

Marvin sonri6 con incredulidad.



-iOh! (Crees que te sera tan facil entrar en mi consola como dar con mi nimero? Me gustaria ver eso Miss
Harvard.

-Tenemos un trato, entonces, Marvin. Perfecto. Nos vemos en tu ordenador dentro de cinco horas.

Y colgo. Estatica. Marvin vuelve a sonreir y le pide un Whisky a la azafata.

Marvin tenia un pequefio apartamento frente al litoral norte de CH, colindante con el casco histérico de la
ciudad. Habia un magnifica vista nocturna de las luces del archipiélago de domos piezoeléctricos a un kilémetro
de la costa. En las noches, desde el balcon del apartamento, el mar parecia un espejo negro poblado de
fosforescencias. Alli, con las placas sensibles de los neurotrodos pegadas a la sien y un suero fisiorregulador en
su antebrazo, Marvin pasaba horas en el ciberespacio.

Y el ciberespacio es la Red global de computadoras interconectadas, que hacen que el mundo del siglo XXI se
deslice cbmodamente sobre sus rieles; el medio virtual tipico de la Era de la Informacion, a donde los millones
de usuarios y operadores se conectan cada dia para hacer funcionar a la nueva sociedad.

Marvin no recordaba haber tomado nunca la decision consciente de convertirse en un habitante de la Red. Habia
sucedido, sencillamente. Era su cultura, un medio familiar de protocolos comprensibles. Ni siquiera habia
estudiado cibernética formalmente. Programar involucraba una cantidad tan abrumadora de trabajo repetitivo
que invariablemente acababa matando la fantasia de los creadores.

Se sent6 en el sofa con un vaso de afiejo Habana Club en la mano y mird en derredor. Con el tiempo, habia
sucumbido a los encantos del comercio que propiciaba la Red. Se consideraba a si mismo como un eficiente
operador de lo intangible. Ya tenia veinticinco afios y comenzaba a pensar en dejar atras los retos intelectuales
de la adolescencia, y en ganar un poco de respetabilidad en el mundo de los negocios.

El Gnico ornamento que tenia en el pequefio cubiculo era un viejo holoposter del Museo Metropolitano de
Historia Industrial, que mostraba un caravanserai musulman del siglo XV.

La figura tenia un microchip extraplano acoplado que, cuando lo tocabas, explicaba que los mercaderes de los
caravanserai conocian a todos los sefiores feudales, politicos, y maestros artesanos de los tres continentes.
Viajaban decenas de miles de kilometros, desde Génova hasta Catay, por tierra, mercando, especulando,
prosperando. De algiin modo, Marvin se veia como uno de aquellos mercaderes del pasado; en ruta hacia la
riqueza personal, utilizando las coyunturas del nuevo medio tecnolégico que era la Red.

-Marvin -dijo la consola-. Hola de nuevo.

Verdaderamente sorprendido por la habilidad de la intrusa, Marvin se sentd al teclado. El ciberespacio
tridimensional del monitor hologréafico se abri6 ante él como un complejo entramado de autopistas.

-Estoy impresionado, Miss Harvard.
-Deberias estarlo. Y mi nombre es Yona.
En la pantalla aparecid a relieve una cadena de rojos caracteres ariales:

Y-O-N-A.
-¢Es ese tu verdadero nombre? -preguntd él.

-Por supuesto que no, experto. Si ya te recuperaste de tu sorpresa, ;estas listo para pasear, ahora?

-Supongo que te lo debo, carifio -con un movimiento automatico, Marvin fijé las placas de acceso, y conecto el
suero a la valvula biénica en su antebrazo.

El ciberespacio entrd en su cabeza como una explosion de colores y geometrias infograficas. La representacion
de su consola era una pequefia esfera amarilla flotando en una de las reticulas residenciales de las redes de
infoestructuras del norte de CH.

-¢Adénde vamos?

-A Ciudad Cristal. Un telemético.

-¢Una ciudad virtual? Nunca he oido hablar de ella.
-Todavia no ha sido inaugurada. Es un proyecto corporativo.

-Entonces no podremos entrar. Lo siento, carifio pero no tengo contactos que me proporcionen claves para entrar
alli.



-Tranquilo, Marvin, yo soy la programadora del proyecto.

Yona era una voz que parecia venir de todas partes. El propio Marvin era totalmente incorpdreo. Viajaban entre
corredores de luz azulada y complejas configuraciones geométricas, y el latido ritmico de la Red era un palpitar
ubicuo en su mente.

Se dirigieron hacia una piramide refulgente y se detuvieron frente a la simulacion de una puerta enmarcada en
gigantescas columnas de trama espiral, decoradas con estilizadas esculturas de seres fantasticos. Yona genero
frente a ellos una serie de caracteres y aparecio el permiso de acceso. Un menu virtual se materializo, flotando a
la derecha de Marvin.

-En Ciudad Cristal no se admiten programas de video-manicure, ni avatares ajenos a los establecidos en este
Entorno -le explico ella-. Hay que presentarse en forma real, o escoger una de las morfologias estandar
preprogramadas por los disefiadores del telemético. ;Qué prefieres?

-Prefiero mi forma real. Si ya accediste a mi identificacion y a mi banco de datos, ;qué sentido tiene que me
esconda de ti?

-Haré lo mismo. Y acéptalo como un cumplido. Nunca muestro mi verdadera forma.

Y entonces, sin previo aviso, entraron. Marvin experimenté la abrupta llegada de los cinco sentidos a su mente y
se tambale6. Alguien lo sostuvo por la mufieca. Un contacto suave y agradablemente tibio que se retird
lentamente. A su lado habia una chica de estatura mediana. Vestia jeans cefiidos, botas de cafia alta, y un
holgado V-Shirt a rayas rojas y negras. Yona usaba un pelo corto y castafio que resaltaba sus 0jos negros y sus
labios carnosos. Marvin despego la vista de su cuerpo y contempl6 a su alrededor.

Estaban en una ridicula calle de acero, iluminada. Habia criaturas androides bipedas, de coraza metalica y
absurdamente humanoides, que llevaban bolsas de compra para sus duefios, y en los cielos aparecian carteles
volantes que anunciaban en nedn Productos Asimépolis de Ciudad Cristal. Las mujeres eran exageradamente
elegantes, paseando junto a sus hermosos dalmatas, y robots con formas de platillos volantes que portaban las
correas de gatos y de extrafias mascotas alienigenas, mientras los hombres vestian ropajes neogrecos que
parecian algo estéticamente anticuado. Los edificios tenian un toque grotesco y la gente era llevada por aceras
rodantes, y todo era limpio e impecable, metalico. En el cielo se entrecruzaban cohetes, vehiculos estrambdticos
de raro disefio, y personas en aerocicletas plateadas.

-Nunca me gustaron los Entornos telematicos -dijo Marvin volviendo su atencion hacia los ojos de Yona-.
Siempre me han parecido destinados a un mercado de adolescentes.

-Tengo diecinueve afos, si esa es tu pregunta -dijo Yona sosteniendo su mirada y obsequiadndolo con una sonrisa
encantadora-. Estoy completamente de acuerdo con tu definicion pero esto no es un simple entorno telematico
para adolescentes. Los disefiadores de este telematico se han propuesto como objetivo que Ciudad Cristal sea
una auténtica recreacién de los suefios de Isaac Asimov, un viejo autor de ciencia ficcidn literaria que hace casi
un siglo sofié con un futuro como éste.-Y entonces afiadié con amargura-: Por supuesto, los que quieran vivir en
los suefios de Asimov tendran que ser lo suficiente solventes para permitirselo.

-Parece bastante convincente -repuso Marvin, contemplando las anchas autopistas aéreas que se alzaban a
cientos de metros sobre las calles, tocando los edificios y bordeando las torres de cristal que poblaban el
firmamento visible. Estaba claro que cuando aquel telematico estuviera operativo se convertiria en el
acontecimiento del decenio.

-¢ Lo hiciste tu?

-De cierta forma -dijo ella conduciéndolo por una calle lateral, en direccion a una colina cercana-. Es realmente
un compendio de muchos paisajes visuales inspirados en multitud de libros de Asimov, compilacion de
arquitectura virtual basada en Inteligencia Artificial, y un montén de motores de generacion 3D que hace de este
sitio un lugar muy sexy, ¢no crees?.

-Lo de sexy es claramente apreciable -asinti6 Marvin, mientras se sentaban sobre la hierba. Los cohetes,
edificios, y vehiculos eran expresa e invariablemente falicos. La mayoria de las mujeres eran rubias y generosas
de busto, y vestian lindos vestidos de verano que las hacian lucir sumamente atractivas.

Pero ninguna le pareci6 tan atractiva como la chica de ojos rasgados y cabello corto que tenia a su lado. Marvin
descubrio de repente que la cercania de la chica era perturbadora para él. No podia evitarlo. La mird
detenidamente. Las luces procedentes de los cohetes de una rampa de lanzamiento creaban contrastes
hechizantes en el rostro de Yona.

Ella sefiald a lo lejos.



-Lo méas importante en esta virtualidad es que los apuestos héroes siempre triunfan aqui.

Pero Marvin no la escuchaba; habia sucumbido a su atraccion. Al diablo con los héroes y los cohetes; las
hormonas era reales. La beso en los labios y ella le dejo hacer, con calma, transmitiéndole un sentimiento
sorprendentemente reciproco. Olia a algun tipo de perfume parisino, de los caros.

El contacto fue exquisito para Marvin, pero de algin modo pudo percibir que la chica que estaba besando era
virgen. Se desnudaron mutuamente y se abandonaron al placer.

Estaban volviendo a casa; al ordenador de Marvin. Libres e incorporeos nuevamente. Algo turbado. Marvin, tal
vez.

Se quitd los trodos de las sienes y mird hacia la imagen del ciberespacio en el monitor.

-Ya me mostraste tu proyecto. Me parece ingenioso, y ciertamente puede reportarte una ganancia considerable.
Eres afortunada, tan sélo diecinueve afios y ya tienes un nicho en el mundo de los negocios, Yona.

-¢ Ya te aprendiste mi nombre?
-Seguro, carifio, pero, ¢qué se supone que quieres de mi?

Sin pausa alguna la voz de Yona respondio-: Quiero que destruyas Ciudad Cristal. Quiero que borres hasta la
altima linea de programa de ese EMU.

-¢ Destruir esa belleza, dices?
-Exacto -una voz inflexible-. Yo misma te daré el virus para destruirla.
Marvin no comprendia nada.

-Yona, ¢qué sentido tiene que me pagues por destruir lo que has creado? ¢Estas en algun tipo de fraude de
seguro?

-No, no estoy en ningln tipo de fraude -respondidé Yona-. Eso que viste alla es sélo un demo. La version
comercial que pronto saldra al mercado, mucho méas grande y ambiciosa, estd en Bruselas, encerrada en un
telematico congelado de GigaCorp.
Marvin se acerco a la simulacién hologréfica y silbé. GigaCorp eran la firma lider del entretenimiento virtual.
Hacia mucho tiempo habian dejado atras a Mitsubishi y a Disney. Mencionar a GigaCorp era como mencionar a
Sony, o a MacDonnell-Douglas; una monarquia autoperpetuada por inyecciones constantes de puro capital e
innovacién. Marvin conocia su estilo, y esto era algo revolucionario. Una estética fresca.

-¢ TU le vendiste Ciudad Cristal a esos tipos, a GigaCorp?

-Si, a una de sus divisiones en Europa. Pero luego me tendieron una trampa, cuando no quise hacer las cosas a su
manera. Dijeron que un concepto nuevo como Ciudad Cristal requeria un método de trabajo nuevo, un modo de
involucrarse radicalmente diferente. Me enviaron a un negociador aleman, Friedrich Wagner. EI tipo es muy
astuto, todo sonrisa y elegancia. Me llevé a un restaurante bohemio, de estudiantes, para borrar la impresion de
que yo le vendia mi alma al diablo. GigaCorp. queria ponerme al frente de un equipo que trabajaria a tiempo
completo, enriqueciendo Ciudad Cristal, afiadiendo cada dia nuevas situaciones y personajes en una incesante
ramificacidn narrativa. Era el trabajo de toda una vida. Y mis ganancias potenciales serian astronémicas.

-Suena genial -asegurd Marvin-. Incluso para un romantico deberia sonar genial. ¢ Qué les respondiste?
-La respuesta fue no. Incondicionalmente.
-Me parece una respuesta muy drastica, Yona.

-Me horrorizé la idea, Marvin. Ciudad Cristal no era algo con lo que queria ser enterrada -tercio la voz de ella-.
Estaba bien que, llevando el juego al préximo paso I6gico, hubiera dado con un concepto interesante, y en el
proceso alguien me quisiera pagar dinero por ello. Pero yo estoy interesada en probar la mano con algo mas
grandioso, mas espiritual.

Tipico de la edad, pensd Marvin, pero no se atrevié a burlarse.

-En ese punto -prosiguié Yona, y su voz traicionaba una nota de tristeza-, Wagner dejd de sonreir y me dijo que
era un asunto de todo o nada. La transhacional estaba en condiciones de patentar Ciudad Cristal a su nombre y
yo no recibiria nada. Yo no era nadie. Ya podia imaginarme a favor de quién fallaria la corte, en caso de que yo
me atreviera a demandar.

-Si me permites, creo que cometiste un error fatal, carifio. Si uno puede, trabaja para esa gente, no contra ellos.



Hubo una pequefia pausa y en la pantalla holografica aparecio el logo de Ciudad Cristal saliendo en proyeccion
del icono de FOX On-line.

-Habria sido encantador conocerte mas tiempo, Marvin, pero veo que careces de la sensibilidad emocional
suficiente para ayudarme.

-Espera, Yona -se adelanté él nervioso, antes de que la presencia de la chica abandonara su ordenador-. No sé si
puedo ayudarte. Me gustaria saber mas de ti. -Era raro que Marvin se dejara arrastrar asi, pero sentia que no
podia luchar contra aquella necesidad de entrar en contacto nuevamente. Sabia que estaba deslizdndose
lentamente en la naturaleza del juego de ella, pero no le importaba. S6lo queria retenerla.

Yona le dijo:

-La Divisién de GigaCorp ha desarrollado una versidon comercial del telematico en Europa. Piensan abrirlo al
publico dentro de un par de semanas. Sé que han mantenido el soporte algoritmico desarrollado por mi. Tengo
cada linea del programa grabada en mi cabeza. He desarrollado un programa no sélo capaz de hacer estallar toda
Ciudad Cristal, sino todos los servicios on-line que estén instalados a ella, a través de GigaCorp.

-Eres muy lista, Yona. Hiciste una ciudad y le pusiste dispositivo de seguridad. No creo que me necesites
entonces.

-Si te necesito, Marvin -habia algo extrafio en aquella voz, indescriptible, pero no peligroso-. Es imprescindible
encontrar una serie de programas accesorios bastante ilegales en la Red; pasar a través del complicado sistema
de protocolos imprescindibles para conectar con hackers como td.

Marvin mird hacia el balcon del apartamento sin ver nada, y se rasco la barbilla pensativo. Habian pasado
demasiadas cosas en demasiado poco tiempo. Ir contra una transnacional como GigaCorp se salia de su linea por
un millén de kilémetros. Podria costarle la vida.

-No creo que pueda hacerlo -dijo en voz baja.

-Claro que puedes -dijo ella-. Has hecho cosas similares antes. No contra una tan grande como ésta, pero lo has
hecho. -Hizo una pausa y agreg6 acusadora-. Quizas no quieres.

-No lo sé.
-Curiosa forma de hablar -se burld ella-. Menciona tu precio, Marvin.

Marvin sinti6 la estocada de la chica. Justo en el lado izquierdo de su pecho. Ella sabia que él la deseaba, que
una extrafia pasion lo estaba consumiendo. Por eso se arriesgaba. Sabia que €l se estaba involucrando mas alla
del terreno del negocio, que trataria de esquivar la cuestion del pago.

-Yona -los labios de Marvin estaban resecos-, ;hay algo mas entre nosotros, o no?

-Eso depende de la relacion que logremos establecer. La situacion ahora me obliga a ponerte a ti en posicién de
todo o nada.

Lo tenia arrinconado, pero no tenia deseos de contradecirla. -Dame veinticuatro horas, y un nimero para
llamarte.

-No hay problema -dijo la voz-. Yo te llamaré.

Amanecié lloviendo hacia la parte del domo que cubria el casco histérico de la ciudad. Habia tenido un suefio
extrafio. Sofié con viejos amigos, y una especie de reunion. La reunion tenia lugar en un bar de hackers que él
solia visitar afios atras. Alli estaban Miguel, "Arachne", Kelly, y otros cuyos nombres no recordaba, con sus
atuendos extravagantes y sus laptops, intercambiando chistes y software ilegal. Habia cerveza y humo de
cigarrillos en las mesas. Marvin veia la escena, pero no estaba alli. Era como una especie de avatar. De hecho, se
vid a si mismo llegar con una chica. La chica era Yona, y él sonreia feliz.

Marvin se dijo que seria un bonito dia para pescar. En la Red. Se conect6 y accedio a los registros docentes de
Harvard. Nadie llamado Yona en los Gltimos cinco afios. Nadie con diploma de oro con esas caracteristicas.
Entonces buscd los registros que el ordenador tenia de su estancia en Ciudad Cristal, activé un par de
herramientas de software imprescindibles y dej6 que la maquina trabajara con la base de datos de la universidad.
Una hora después el ordenador desplegaba el archivo biogréafico de una alumna Ilamada Allison Peck, graduada
en el 2046, tres afios atréas.

El holo mostraba una 3D de los tres estudiantes graduados con diploma de oro en Informatica ese afio. Estaban
abrazados y sonreian con orgullo. A los costados habia dos jovenes chinos, pero la chica entre ellos era la misma



que habia caminado con él por las avenidas de acero de Ciudad Cristal; la misma con quien habia tenido sexo
virtual el dia anterior.

Allison Peck no tenia registros apreciables en los archivos de la NYPD. No encontré muchas evidencias de su
bios en el resto de los bancos criminales que buscé. apenas un par de multas de transito y un atraso en la
renovacion de la licencia de programador autoempleado, lo cual era igual a cero.

Sélo quedaba que otra persona estuviera utilizando la fachada de Allison Peck. Pero la chica parecia
desesperada, necesitada de una mano salvadora que la rescatara de las fauces de los tiburones de GigaCorp.
Finalmente encontr6 un escueto registro sobre ella en los archivos de empleo de la propia Division.

Marvin comenzaba a sentirse ansioso. No comprendia por qué, pero tenia muchos deseos de verla.
Definitivamente aceptaria el trato. Trataria de soslayar el asunto del pago, para que ella no lo viera como un
simple mercenario.

Apag6 la consola de acceso y se quedd contemplando en silencio la desnuda pared de ladrillos. Afuera caia la
lluvia plateada sobre la ciudad.

El anochecer lo sorprendié en un discreto restaurante llamado Chung-Kuo, pero regreso a casa bastante mas
temprano de lo que acostumbraba. EI holograma del caravanserai lo recibi6 arrojando una extrafia luz sobre el
apartamento que, ahora se le antojaba mas vacio y solitario que nunca.

Enormes mayusculas en Arial flotaban en la pantalla;

ESTOY AQUI MARVIN.

-Muéstrate, Allison.

La chica no se mostrd en la pantalla del monitor, pero respondié divertida:

-Veo que has hecho tus deberes, tipo duro. Me alegra que me encontraras, pues no esperaba menos de ti.
Supongo que hayas llegado a un veredicto.

-Creo que voy a hacerlo, Allison; aunque prefiero llamarte Yona. Supongo que me acostumbré a la idea de que
seas Yona.

-Crees que vas a hacerlo -repiti6 ella-. Me imagino que ahora vas a mencionar tus condiciones.

-Imaginas bien, carifio -Marvin se concentr6 en el entramado de reticulas que conformaban la imagen-. La
primera condicion es que olvides lo del dinero.

-Puedo pagarte, Marvin -la voz de la chica parecia impresionada por su inesperada bondad-. Puedo pagarte una
suma bastante generosa, y estoy dispuesta a hacerlo. Quiero apostarlo todo al éxito de nuestro golpe.

-Guarda tu dinero, chica linda. Seguramente vas a necesitarlo en el futuro. Después del golpe, con toda
seguridad te vas a quedar sin empleador. Mira, considera que lo hago porque nunca me han gustado las jodidas
megacorporaciones y -no pudo evitar sonreir él-, llegado el caso tampoco me han gustado nunca los Entornos.
Me parecen una recreacién innecesaria de la realidad, como si a la gente no le bastara vivir en el mundo real.

-De acuerdo, Marvin -dijo ella expectante-, ;cual es tu segunda condicion?
-Necesito verte. -dejé escapar las palabras-. Fisicamente. En persona.
-Olvidalo. No creo que eso sea posible por ahora. La Red es suficiente para establecer esta relacion.

Esta vez Marvin se sinti6 disgustado. No le gustaba la reticencia de la chica. Ella necesitaba de él, habia acudido
aél.

-Yona, puedes confiar en mi. Voy a ayudarte en esto, pero necesito verte. -Busco palabras para ayudarse-. Seré
sincero contigo. Estamos en el mismo equipo porque me interesas, carifio. Si no, seguramente evitaria arremeter
contra uno de los grandes como GigaCorp La Red nos basta para este golpe, pero no es suficiente para la
relacion que me gustaria llevar contigo.

-Te entiendo, Marvin -dijo la voz-, pero no podemos vernos por ahora. Es imposible. Estoy demasiado lejos para
que vengas a verme. Todo es muy complicado. Piensa en mi como en alguien que esté trabajando contigo desde
otro mundo. Comprendo como te sientes, pero debemos ser cautos si queremos tener éxito. No podremos vernos,
al menos hasta que todo esto haya terminado.

-¢;Dénde estas? -insistio él-. ;En Europa?



-Estoy muy lejos, Marvin. Todo lo que puedo decirte es que me encuentro en un distrito de Ciudad Lunar. Y
estoy muy bien vigilada, créeme. No podrias acercarte a mi sin que los sabuesos de GigaCorp te atraparan. Yo
misma no puedo identificarlos. Tenemos que esperar. Confia en mi.

-Supongo que tendré que aceptarlo, carifio -suspird €l y se recosté contra el acolchado asiento-. Pero no he
podido olvidar lo que sucedid ayer.

-Lo que sucedi6 ayer fue un hermoso encuentro, un momento magico -dijo la voz dulcemente-; pero también
fueron estimulos eléctricos en tu cabeza. No negaré que para mi resulté sumamente bello, y puedes apostar a que
fue mas importante aln, como experiencia. Yo era realmente virgen hasta entonces. Mi cuerpo sigue siéndolo.
He tenido que entregarme a mi carrera con una concentracién inhumana. Es la Gnica forma de alcanzar la
perfeccion.

-Entonces, ¢estamos juntos, Yona?

-Seguro, Marvin. Y tengo un territorio ideal para continuar viéndonos. Un sucedaneo que, por el momento, sera
suficiente para calmar nuestros apetitos de union.

En la holopantalla aparecid la imagen de Ciudad Cristal, encerrada en un cubo luminoso. Adentro se distinguia
el trafico imposible a través de las avenidas de acero y las torres de cristal en miniatura.

-Te daré una direccién de alli. Un apartamento -dijo Yona-. Nos encontraremos todos las tarde en ese lugar, pero
nunca hablaremos de trabajo en Ciudad Cristal. Sera nuestro reducto.

-De acuerdo, carifio. Nos veremos alli -asinti6 él-. Pero preferiria que no hubiera mas sorpresas.
-A partir de aqui, todo seran sorpresas, Marvin.

El virus asesino no era realmente tan grande, pero por una cuestion de seguridad llegé hasta su ordenador desde
distintas fuentes en la Red y dividido en multiples porciones, todas con una encriptacion diferente. Yona le habia
suministrado las claves y los decodificadores. La documentacion técnica que le habia enviado sobre el
telematico mostraba con absoluta minuciosidad todos los puntos débiles del soporte EMU de Bruselas. Yona
habia hecho un excelente trabajo.

GigaCorp habia adelantado en tres dias la apertura on-line de Ciudad Cristal. Segun las redes de propaganda la
creacion del telematico se la atribuian a un exitoso programador de Giga llamado Domeneck Lacombe; el
mismo creador de un telematico menor que habian lanzado la temporada anterior y que tenia por nombre
Dragénika.

Marvin habia comprendido varias cosas en aquellos dias. Entre ellas, que finalmente se habia enamorado de
alguien. Habia sido un proceso verdaderamente revelador para él, que se creia inalcanzable. Pero los dias
pasados al lado de Yona en el demo de Ciudad Cristal, las noches luminiscentes contemplando el firmamento
estrellado y los cohetes partiendo hacia ignotos destinos lejanos, se encargaron de demostrarle que queria retener
a aquella mujer para siempre. ElI ambiente no era precisamente el detonador de sus sentimientos hacia ella, sino
su propia personalidad, su manera de llegar a él, de estimularlo.

También comprendio que, debido a la complejidad del objetivo a derribar, todo el éxito descansaba en sus
habilidades para manipular la ecologia tecno-criminal de la Red.

Como en el mundo de la carne, para cometer ciertos delitos en el ciberespacio era imprescindible una
prolongada y activa permanencia. Habia que saber cultivar contactos indispensables para estudiar las
particularidades econdmicas y legales de cada atraco, sin perder la visién de conjunto. Involucrarse con
elementos tan dispersos significaba poseer un tipo de habilidad muy escasa en el mundo legal. El ciberespacio
forzaba a sus forajidos a la especializacion.

Sin embargo, desde cualquier angulo posible, un ataque contra GigaCorp seria calificado como una locura
espectacular, no necesariamente rentable. Marvin no se atrevia a imaginar qué podria suceder si llegaban a
fallar.

Pero habia notado también que Yona, a pesar de su entrega, de sus encuentros cada vez mas frecuentes, le
ocultaba algo cuya esencia podria ser reveladora. Intuia algo extrafio en su comportamiento pero no se atrevia a
presionarla ahora que estaban tan cerca del final. Temia que Yona se le convirtiera en un fantasma; se le
escapara.

Marvin comenzaba a experimentar una especie de sensacion de temor que lo sacudia interiormente, poblandolo
de molestas dudas.



El dia del golpe. El virus a punto. Marvin y Yona atacando con el equivalente de un misil informatico el mismo
corazén del Entorno. El hielo de GigaCorp cerrando la trama fractal del soporte para proteger la ciudad. Los
programas de intrusién contaminando las defensas del telemético como si fueran bombas de plasma. Datos
desapareciendo, tragados por la invasion del programa intruso. Las mentes conectadas entrando en shock. Los
servicios on-line socavados desde su misma matriz electronica. El colapso del sistema cuando el aguijén
implacable de la venganza de Yona convirtio la perfeccion de Ciudad Cristal en una nube de electrones caéticos,
a la deriva por el universo neuroeléctrico del ciberespacio.

Las luces de la consola parpadearon y el ordenador se desconect6 de la Red.
Marvin se quitd los neurotrodos y contempld el reloj de la consola. Habia estado inmerso casi 12 minutos.

Hizo una llamada a un contacto local y le dijo que estuviera listo para enfriar dos pistas. La de él y la de una
chica. Lo volveria a llamar. Luego conecto el ordenador y marcé el nimero telefénico que Yona le habia dado
antes de inocular el virus, y espero la respuesta de la chica.

Del otro lado de la linea habia un médem; un frio sonido regular.

Marvin activd un programa de protocolo lateral entre la red de telefonia celular, un GPS, y los archivos de los
departamentos de policia de varias ciudades. Una hora mas tarde el ordenador encontro el receptor en una
lavanderia asiatica en la ciudad de Nueva York. EI nombre del propietario norcoreano no le decia nada a
Marvin.

Diez minutos después tomaba un taxi y se dirigia a la estacion de la JapoCaribbean.

En el jet-expreso, mientras la aeromoza le servia un vodka doble, Marvin escuchd el familiar y tranquilizante
susurro en el chip telefénico de su oido izquierdo.

-Marvin.
-Escucho -dijo él, y estuvo a punto de derramar su bebida-. ;Qué diablos sucedi6 alli atras, Yona.

-Tranquilizate, amor -dijo ella-. No preguntes nada. Todo esté bien.
-Te llamé, pero no respondiste.

-Los teléfonos estan sonando entre los ejecutivos y los accionistas de GigaCorp -la chica estaba obsesionada con
su victoria-. Muy pronto comenzaran a rodar cabezas. No creo que la corporacion logre sobrevivir. Lo hiciste,
Marvin. Lo logramos.

-Estoy a bordo de un jet, Yona. Rumbo a tu ciudad.

-De acuerdo. -la voz de Yona sonaba ahora un poco cansada. Marvin pensé en protegerla, en tranquilizarla.
Habia decidido que la llevaria lejos de Nueva York, lejos de la Red, lejos de todo. Alguna isla del Pacifico,
alguna Ciudad Cristal que no fuese un simulacro elaborado-. Tengo un escondite seguro, ya lo veras; nadie
podra alcanzarme. El cédigo de entrada es Fénix -Su tono cambié-. Pero no creo que encontrarnos sea lo mejor
para ti.

El corazén de Marvin dio un vuelco.
-¢Qué quieres decir? -susurrd, casi sin aliento.

Silencio.
De repente lo acometid una sospecha.

-¢Eres un hombre?
-No necesariamente -dijo la voz de Yona-. Te espero.

Y colgo.

Caia una nieve ligera sobre la ciudad. Copos de hielo manchado que entristecian la escasa luz de la tarde
invernal.

La lavanderia era totalmente an6nima. La entrada estaba protegida por una sélida cerradura electronica equipada
con sensor vocal. Marvin se detuvo perplejo ante la barrera hasta que recordé el cddigo de entrada que Yona le
habia dado. Pronunci6 la palabra y escuchd los chasquidos de los pestillos magnéticos al retirarse. Entré a una
débil claridad fluorescente y la puerta se cerro tras él. En el salon inferior las maquinas estaban apiladas una



frente a otras, en total abandono; anticuados monstruos cromados, macizos y sin gracia. Parecia imposible
extraerlos del local sin destrozar la fachada.

Al final de un pasillo habia una escalera. Arriba, dos bafios y una habitacion, cuyas puertas estaban todas
abiertas.

La habitacion estaba vacia. Excepto por una consola activada por un constructo.

-Marvin.

La voz de Yona parecio surgir de aquella grisicea pieza de hardware. Marvin estuvo a punto de gritar. El
constructo era del tamafio de un viejo reproductor de CD. En la cara visible parpadeaban alternativamente un
LED verde y uno rojo. Marvin supo que en los circuitos l6gicos de aquella minudscula unidad estaba encerrada la
personalidad de Yona.

-Lo siento, Marvin. Te dije que todo seria sorpresa. Tuve que engafiarte para que me ayudaras. Sabia que ibas a
ser dificil, y s6lo tenia mi imagen para conquistarte.

-¢Has sido asi desde el principio? ;Un programa autoconsciente?

-No. Te equivocas -le respondié aquella voz desde la consola-. Fui una persona hasta mis diecinueve afios; hasta
que GigaCorp me hizo esto. Después de aquella reunion, Wagner se las arreglé para llevarme a la arcologia de
GigaCorp en Des Moines. Las puertas se abrieron ante mi y se cerraron a mis espaldas. Alli dejé de ser Allison y
me converti en Yona. Cuando accedi a cerrar aquel contrato por tiempo indefinido supieron que yo podia
hacerlo. Me asaltaron y me convirtieron en esto, Marvin. Pero ahora ya no importa. Estan muriendo.

-;COmo viniste a dar a este lugar?

-Tuve suerte, después de todo. Es una historia larga y no dispongo de tiempo suficiente. Habia un empleado de
GigaCorp; no sé si era un descontento o un humanitario, pero al menos representaba para mi una cuerda hacia la
libertad. Esa persona sabia donde estaba ubicada la cdmara acorazada donde tenian encerrado el constructo.
Supo apoderarse de él y esconderlo en este lugar. Vino algunas veces, pero un dia ya no volvié més. Supongo
que ahora esté muerto.

-¢Giga? -aventurd Marvin.
-No creo. Si la Corp lo hubiera alcanzado ya estarian aqui. Tal vez un asalto callejero, o un accidente.

Marvin dio un paso para acercarse al trozo de frio hardware que era Yona. La ventana del sitio dejaba pasar un
resplandor lagubre que lo inundaba todo.

-¢Qué vas a hacer, Marvin?
-Te llevo conmigo, carifio -susurrd él-. Quizas en algun sitio, haya un modo de...
La risa de Yona parecia provenir del juguete de un nifio.

-No, Marvin. Mi sistema estd conectado a Ciudad Cristal. Cuando disefié el virus, previ que el algoritmo
destruyera también la red neural que me mantiene activa. Yo también estoy muriendo. -El tono de orgullo
retorn6-. Pero me marcho en buen momento. La Divisién de GigaCorp acaba de ser disuelta oficialmente como
entidad juridica. Los propietarios estan acabados. SGlo esperan que los seguros puedan cubrir los préstamos,
pero no lo parece. Tl no tendrds que preocuparte por nada. Tu cuenta bancaria acaba de engrosarse
considerablemente. Cortesia mia.

-Si -la interrumpi6 Marvin con tristeza-. Parece que preferiste que las cosas terminaran asi, Yona. Significa que
nunca sentiste lo mismo que yo.

-No hay mucho margen para el reproche. ¢Crees que no pensé en abandonar mi venganza contra GigaCorp y
atraerte hasta mi.

-No creo que lo consideraras lo suficiente -dijo Marvin sentdndose pesadamente en el suelo de tablas. Le dolia el
alma.

-Esto no es una vida, Marvin. Estoy atrapada en un montdn de circuitos, atada a una existencia virtual; falsa,
como t decias. No quiero vivir asi, Marvin. No merezco vivir asi.

El no dijo nada. Miraba absorto hacia el vacio.

-Sé que no quieres aceptarlo, pero reconsidéralo un momento -dijo el constructo-. Hubiera sido patético. ;Acaso
ibas a cargarme hasta los bares y las fiestas de tus conocidos, y presentar a este objeto como tu chica? Piénsalo,



Marvin. ; Me mantendrias como un icono sobre tu consola por el resto de tu vida? No es justo, amor. Ni siquiera
podria interponerme entre otra mujer y t0. Hace mucho tiempo que ya no soy una persona.

-No quiero renunciar a ti, Yona -dijo él, y la voz se le quebr6- No puedo.

-Ni tampoco puedes evitar mi muerte. Debes entenderlo, Marvin. Mi plan inicial era sacarle una satisfaccion a
esto, y al final le he sacado dos. Es mejor partir un minuto antes del apogeo de una fiesta, que un minuto
después.

Los LED se apagaron a un tiempo, y un silencio ominoso cay6 sobre el sitio. Marvin permaneci6 alli, fumando,
largo tiempo, antes de decidir marcharse. De repente no tenia planes. Ahora Ciudad Cristal y Yona estaban
muertas.

Desconect6 el soporte grisaceo y se lo echd en el bolsillo de su sobretodo.

* kK k x

Yashutoshi "Web" Nakazima habia vivido toda su vida en Tokio. La ciudad de nedn, incomprensible para otros,
era amorosa y femenina para él. Desde el limitado cimulo de experiencia que se puede almacenar con 21 afios,
Web sabia que abandonar Tokio significaria para él la muerte. No le molestaba.

Era un joven poco agraciado, de cabellos largos y gafas enormes de gruesos cristales. Su concepto de la felicidad
era vivir tranquilo dentro de su apartamento; comiendo sushi; enfrentando cada dia el desafio de la alta
tecnologia.

Web era un ratdn de computadoras. La gente le traia hardware y software que necesitaban reparar, transformar,
desencriptar. Web siempre lo lograba. Nunca se habia encontrado un problema técnico que no pudiera resolver.
Vivia para ello. El pago que obtenia era mas que suficiente para su modesto tren de vida.

Esa marfiana despertd y, como de costumbre, verificd su correo. Frente a la consola sonrié de satisfaccion. Habia
dos voluminosos pagos por un robot cocinero reparado y la venta de un neurocodificador personalizado.
También una copia pirata de un programa de edicién de video que un amigo de Okinawa le solicitaba
desencriptar. Por Gltimo, una joven y pequefia corporacion australiana le solicitaba extraoficialmente consulta en
una cuestion de proteccion de informacion.

Web acepto los mensajes, excepto el de la corporacion. No le gustaba salir de su apartamento. No a donde
hubiera demasiada luz y atencion sobre su persona. ;Y dénde diablos quedaba Australia, a fin de cuentas?

Al mediodia, tras una ardua mafiana de trabajo, se levantd de su tatami y fue al colector de la puerta. El
muchacho del restaurante de la esquina dejaba alli todas las mafianas una racion de sushi, sopa de apio y un
maédulo de papas fritas. Hoy habia algo méas, un paquete de felpa antiestatica negra, mas bien pesado y
voluminoso. Web lo llevé a su banco de trabajo y lo abrié cuidadosamente. EI paquete contenia un constructo,
un juego de instrucciones, y un fajo de billetes norteamericanos, todos de 100 nuevodélares. Sélo una vez en su
vida habia visto Web un constructo, pero conocia la tecnologia. Era algo increible. Examiné detenidamente las
instrucciones y sonrid. Haria falta un microdetector magnético. El reto exigia una selectividad y sensibilidad
sumamente exquisita para poder reconstruir la informacion borrada de cualquier soporte digital bit por bit. Web
no tenia idea de quién habia enviado aquello, pero tampoco tenia duda de que pronto apareceria.

Masticando un pufiado de papas fritas, despejé de su banco de trabajo todo cuanto pudiera molestar, incluido el
dinero, que no se preocupd en contar. Solo dejo el constructo “"enfermo™ con los diagramas. Apenas terminara su
racion de sushi se pondria a trabajar.



La tecno revolucion por Dr Crash

Hacking. Es un hobby a tiempo completo, conlleva innumerables horas a la semana de apredizaje,
experimentacion, y llevar a cabo el arte de penetrar en computadoras multiusuario. ¢Por qué se pasan tanto
tiempo los hackers haciendo "hacking" ? Algunos dirdn que es por curiosidad cientifica, otra que es por mera
estimulacion mental. Pero la esencial real de los motivos de los hackers son mucho méas profundos que esos. En
este fichero describiré los motivos que se encuentran debajo de la consciencia del hacker, estableciendo las
conexiones entre phreaking, hacking ,carding y y la anarquia, y dar a conocer la "tecnorevoluciéon” que es la
semilla que esta en la mente de cada hacker.

Para explicar detenidamente los verdaderos motivos que se encuentran detras del hacking, primero debemos
echar un vistazo al pasado. En los afios sesenta , un grupo de estudiantes del MIT construyeron el primer sistema
moderno de computadoras.Este grupo rebelde de jovenes fueron los primeros en llevar el nombre de "hackers".
Los sistemas que desarrollaron supuestamente estaban destinados a ser usados para resolver los problemas del
mundo para beneficio de la humanidad.

Como podemos ver, este no ha sido el caso. El sistema de ordenadores ha estado s6lamente en manos de los
grandes negocios y del gobierno. EI maravilloso dispositivo que suponia el enriquecimiento de la vida se ha
convertido en un arma que deshumaniza a la gente. Para el gobiernos y los grandes negocios, la gente no es mas
que espacio en disco, y el gobierno no utiliza los ordenadores para concertar ayudas para los pobres, sino para
controlar armas nucleares de muerte. La media de los americanos s6lo pueden acceder a una pequefia
microcomputadora , que es s6lo una minima fraccion de lo que pagan por él . Los negocios mantienen fuera del
alcancce de la gente el verdadero estado de los equipos de arte detras de un tel6n de acero de los increiblemente
altos precios y la burocracia . Es por este estado de las cosas que surgid el hacking.

Los hackers se dan cuenta que los negocios no son los Unicos que tienen derecho a la tecnologia moderna.
Ellos utilizan los sistemas online para su propio provecho. Esta claro que el gobierno no quiere que se rompa el
monopolio de la tecnologia, asi que han puesto al margen de la ley al hacking y detienen a todos los que cogen.
Aun peor que el gobierno, son los departamente de seguridad de los negocios y compafiias. Actdan como
"gjercitos privados" y el gobierno hace la vista gorda sobre sus tacticas despiadadas , ya que también sirve a sus
necesidades.

El hacking es la mayor faceta de la lucha contra el monopolio de las computadoras. Una de las maneras que
los hackers llevan a cabo sus intenciones se ha convertido en un arte en si mismo : Phone Phreaking. Es esencial
que cada hacker sea también un Phreak , porque es necesario usar la tecnologia de las compaiiias de teléfono
para acceder a computadoras que se encuentran lejos de donde viven. Las compafiia de telefonos es otro ejemplo
de abuso tecnoldgico y del que se priva a la gente mediante los alto precios.

Los hackers a menudo se dan cuenta que su actual equipo, debido a las tacticas de monopolio de las
compafiias de computadoras, es insuficiente para sus propositos. Debido a los precios exhorbitantes, es
imposible conseguir legalmente el equipo necesario. Esta necesidad ha llevado a otro segmenteo de lucha:
Credit Carding. Carding es la manera de obtener los bienes necesarios sin pagar por ellos. Es, de nuevo, debido a



la estupidez de las compafiias que el Carding sea tan féacil, y demuestra que el mundo de los negocios estéa en
manos de aquellos con considerablemente menos conocimientos técnicos que nosotros, los hackers.

Hay un método mas en esta guerra contra los abusadores de los computadores. Es un método menos sutil y
menos electrénico, pero mucho mas directo y que trasmite el mensaje. Estoy hablando de los que significa
anarquia. Anarquia como la conocemos no esta referida al verdadero significado de la palabra (sin un cuerpo
gobernante) , sino al proceso fisico de destruccion de edificios y el sistema gubernamental. Esto es muy drastico,
aun asi una parte vital de esta "tecnorevolucién”.

El hacking debe continuar. Debemos formar a los recién llegados en el arte del hacking. También debe
aumentar el bloquear ordenadores . Sé que el bloqueo de ordenadores puede parecer una perdida, pero cuando
no hay otra forma de subvertir un negocio, sus sistemas deben ser apagados.

Como dije antes, esto son s6lo los motivos. Si necesitas un tutorial para saber cémo llevar a cabo los métodos
mencionados anteriormente, por favor, lee un fichero que hable sobre el tema. Y sea lo que sea lo que hagas,
continda con la lucha. Lo sepas 0 no, si eres un hacker, eres revolucionario. No te preocupes, estas en el lado
correcto.

Traduccion original para Suburbia por carolina(a)sinDominio.net
Texto original : Volume One, Issue Six, Phile 3 of 13, Phrack Ezine
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Programas autoreplicantes
WINTERMUTE

Resulta casi gracioso pensar en como compariias antivirus, supuestos "expertos"
en el tema y en ocasiones incluso gobiernos, hablan de quienes escriben un virus
como de "terroristas informaticos" ; resulta que para estos sefiores quien escribe
un programa autorreplicante tiene una moralidad comparable (textualmente,
segln un periodista de la PcActual) a la de quienes disfrutan viendo catastrofes y
masacres.

Intente el lector hacer un ejercicio mental olvidandose por un momento de todo
aquello que ha leido sobre los virus informaticos ; y a partir de ahi, piense en un
programa de ordenador al que su autor ha dotado de la facultad de producir
copias de si mismo. No es destructivo, no hace nada malo, lo Unico que posee es
la magnifica propiedad de la capacidad de reproduccion.

¢, Si fuera el lector un informéatico que aun no hubiera oido hablar de algo parecido, pensaria que quien lo ha
escrito es un "ciberterrorista" o en lo interesante que es el hecho de que un programa pueda tener la capacidad de
autorréplica ?.

La respuesta nos la puede dar Von Neumann, que junto con Alan Turing es el padre de la informatica moderna ;
para poder hacerse a la idea, Von Neumann inventd el concepto de distribucion y organizacion de los
ordenadores actuales, con procesador (dotado de registros, ALU...), buses de datos, etc. Este sefior hablaba en un
libro que escribid en los afios 40 acerca de lo interesante que seria lograr programas que tuvieran la capacidad de
reproducirse por si mismos, eran algo que le producia un interés cientifico bastante grande.

¢ Alguien se atreveria a calificar a Von Neumann de terrorista informatico ? Nadie en su sano juicio lo haria.
Imaginemos que estuviera muy mal vista en el mundo actual la actividad de romper codigos criptograficos, que
intentar atacar sistemas como RSA de forma matematica fuera algo ilegal con excusas como que atacar el
algoritmo de encriptacion fuera un ataque a la privacidad en si - un salto bastante grande, pero tanto como pasar
a criminalizar a un programa por el hecho de que se autorreplique -. Entonces, aquellos que defendieran la
ilegalidad de los ataques a sistemas criptograficos se encontrarian con graves problemas morales, puesto que
deberian de condenar a Alan Turing como “ciberterrorista” por haber roto el coédigo nazi Enigma cuando
trabajaba para los ingleses en la Segunda Guerra Mundial.

El lector puede hablar de que "hay excepciones", pero se dara cuenta de que en el mundo "virus" también las
hay, y muchas. Un programa que tiene la capacidad de la autorréplica no tiene porqué ser malo ; si alguien se
dedica a infectar a la gente con un programa autorreplicante que produzca efectos negativos, me parece hasta
légico que esto le suponga consecuencias.

Pero... ¢ si alguien golpea a otra persona con una raqueta vamos a prohibir el tenis ?. Personalmente jamas
escribo cédigo destructivo ni que pueda producir "problemas", tampoco infecto a nadie con mis virus - y ain no
he tenido noticia de que haya sucedido por causa de otros -, y siempre que acabo un virus lo envio antes de
publicar su codigo a compafiias antivirus para que lo afiadan a sus listas de deteccién. ¢ Es esta la actitud de un
malvado terrorista informatico ?.

Las cosas como son, comprendo que hay un miedo terrible a amenazas como puedan ser "virus" o "hackers",
pero con la criminalizacion sin matices no estamos llegando a nada positivo, sino todo lo contrario. También
conozco a mas de un hacker - j y ese es el espiritu hacker ! - que después de averiguar un fallo de seguridad en
un sistema informético se lo comunica al administrador del sistema para que lo corrija, haciéndoles un favor
para que el sistema que mantiene sea menos vulnerable, ;son ellos también terroristas ?.

La criminalizacién absoluta de actividades como "virus" o "hacking" si sirven a un propoésito por parte de
multinacionales y gobiernos, y es el de tener una excusa para poder aumentar su control sobre Internet. La Red



es ahora mismo - a pesar de alguna gente que se pueda uno encontrar - el mayor foro de libertad que tenemos, y
eso a los poderosos les asusta, tanto que quieren buscar cualquier excusa para poder controlarlo.

Si lo que realmente quisieran es hacerla segura, el enfoque habria de ser otro ; no es endurecer las leyes para
poder cazar tanto a culpables como a inocentes, sino aumentar la seguridad de los sistemas informaticos y la
formacion de quienes los administran. Penar a quienes demuestran su falta de seguridad sélo es un parche que
no arregla nada. Endurecer los castigos no evitan que sigan habiendo problemas, dado que la raiz del problema
no es ese ; si queremos buscar explicaciones a problemas como el reciente "I love you", no estan en que no se les
encierra un buen tiempo en la carcel - aunque la actividad de personas como esta no sean precisamente
aplaudibles sino todo lo contrario -. La explicacion esta en que el sistema Windows es totalmente inseguro, y en
la torpeza de los propios usuarios que no mantienen las minimas medidas de prevencidn. Hay que educar a los
usuarios y a compafiias como Microsoft ; si queremos un futuro en que nuestros ordenadores estén seguros
tendremos que confiar en otros sistemas operativos como Linux, o Microsoft debera de darse cuenta de que ha
de hacer un gran esfuerzo y no abrir de par en par como sucede hasta ahora puertas y ventanas a cualquiera que
tenga malas intenciones.

Esta publicacion esta bajo la licencia creative commons, ello no evita la
=) comr publicacion de otros materiales en otro tipo de licencias libres. Por tanto, se

permite difundir, citar y copiar literalmente sus materiales, de forma integra o

parcial, por cualquier medio y para cualquier propoésito, siempre que se mantenga esta nota y

se cite procedencia. Suburbia no asume ninguna responsabilidad por los articulos que envian

los participantes en este sitio. Toda la responsabilidad para verificar la veracidad y los

derechos de reproduccion de un envio corresponden al autor/a que lo publica. Al publicar

material en este sitio, el o la autora del envio asume que puede ser redistribuido libremente.



http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.0/deed.es
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.0/deed.es
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.0/deed.es
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.0/deed.es
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.0/deed.es
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.0/deed.es
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.0/deed.es
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.0/deed.es

HOTEL NEW ROSE
William Gibson

Siete noches alquiladas en este atatd, Sandii. Hotel New Rose. Cuénto te deseo
ahora. A veces te vuelvo a mirar. Repito la imagen, tan lenta, dulce y perversa,
que casi la siento. A veces saco tu pequefia automatica de mi bolso, con el pulgar
acaricio un cromo liso y barato. Una 22 china, con un calibre no mas grande que
las pupilas dilatadas de tus ojos desaparecidos.

Ahora Fox esta muerto, Sandii.

Fox me dijo que te olvidara.

Recuerdo a Fox apoyado contra el mostrador acolchado de un salén de algln
hotel de Singapur, en Bencoolen Street, describiendo con las manos distintas
esferas de influencia, rivalidades internas, la trayectoria de una carrera en
particular, el punto débil que habia descubierto en la armadura de algin genio
acorazado. Fox era un hombre clave en las guerras de cerebros, un intermediario
de traspasos empresariales.

Era un soldado de las escaramuzas secretas de las zaibatsus, corporaciones
multinacionales que controlan economias enteras.

Veo a Fox sonriendo, hablando rapido, desdefiando mis incursiones en el
espionaje

interempresarial con un movimiento de cabeza. El Filo, decia, tienes que buscar el Filo. Hacia que oyeras la F
mayuscula. El Filo era el grial de Fox, esa fraccion esencial de talento humano puro, intransferible, encerrado
en los craneos de los investigadores cientificos mas cotizados del planeta.

No se puede llevar Filo al papel, decia Fox, no se puede meter Filo en un disquete.

El negocio estaba en las deserciones empresariales.

Fox tenia un aspecto agradable; la severidad de sus oscuros trajes franceses era compensada por un juvenil
mechén que le caia sobre la frente y cambiaba siempre de lugar. Nunca me gusté cémo se arruinaba el efecto
cada vez que se alejaba del mostrador, con el hombro izquierdo torcido en un angulo que ningln sastre de
Paris lograba esconder. Alguien lo habia atropellado con un taxi en Berna, y nadie sabia exactamente coémo
hacer para armarlo de nuevo.

Supongo que fui con él porque me dijo que andaba buscando ese Filo.

Y en algun lugar, por ahi, rumbo al Filo, te encontré a ti, Sandii.

El hotel New Rose es un entarimado de ataddes situado en las ruinosas cercanias del Narita International.
Cépsulas de plastico de un metro de alto por tres de largo, amontonadas como dientes de Godzila sobrantes en
un terreno de hormigoén a un lado de la carretera que conduce al aeropuerto.

Cada céapsula tiene un televisor empotrado en el techo. Me paso dias enteros viendo programas japoneses de
juegos y peliculas viejas. A veces tengo tu pistola en la mano.

A veces 0igo los jets que se desvanecen en el persistente tramado que cubre Narita. Cierro los 0jos e imagino
las estelas nitidas, blancas, desvaneciéndose, perdiendo definicion.

Entrabas en un bar de Yokohama, la primera vez que te vi. Euroasiatica, medio gaijin, de caderas largas y
flexibles dentro de una imitacién china de algin modelo original de alto disefio de Tokio. Oscuros 0jos
europeos, pémulos asiaticos. Te recuerdo vaciando el bolso en la cama, mas tarde, en el cuarto de un hotel,
hurgando entre tus maquillajes. Un arrugado fajo de nuevos yens, una ruinosa libreta de direcciones sujeta
con cinta elastica, un chip bancario Mitsubishi, un pasaporte japonés con un crisantemo dorado estampado en
latapay la 22 china.

Me contaste tu historia. Tu padre habia sido un ejecutivo de Tokio, pero ahora habia caido en desgracia y
habia sido desposeido, proscrito por la Hosaka, la mas grande de todas las zaibatsu. Esa noche tu madre era
holandesa, y yo te escuché hablar de aquellos veranos en Amsterdam, las palomas de la plaza del Dam como
una suave alfombra marrén.

Nunca te pregunté qué podria haber hecho tu padre para merecer esa desgracia. Miré como te vestias; miré el
balanceo de tu pelo oscuro y lacio, coémo cortaba el aire. Ahora la Hosaka me persigue. Los atatdes del New
Rose estan apilados en un andamio reciclado, tubos de acero bajo esmalte brillante. La pintura se deshace en
escamas cada vez que subo los escalones, cae a cada paso que doy por la pasarela. Mi mano izquierda cuenta
escotillas de ataddes, con sus calcomanias multilingties advirtiendo sobre las multas previstas por la pérdida
de llaves.




Levanto la mirada cuando los jets suben sobre Narita, camino a casa, tan distante ahora como cualquier luna.
Fox fue rapido en ver como podiamos utilizarte, pero no lo bastante agudo como para atribuirte ambiciones.
Pero es que él nunca pasé toda una noche contigo, tumbado en la playa de Kamakura, nunca escucho tus
pesadillas, nunca oyé cdmo cambiaba bajo las estrellas una infancia totalmente imaginada, cémo cambiaba y
daba vueltas, con tu boca de nifia abriéndose para revelar algin pasado fresco, que siempre era, jurabas, el
real y finalmente verdadero.

A mi no me importaba, mientras te sujetaba las caderas y la arena se enfriaba contra tu piel.

Una vez me dejaste, corriste de vuelta a la playa diciendo que habias olvidado la llave del cuarto. Yo la
descubri en la puerta y fui en tu busca y te encontré metida hasta los tobillos en las olas, la espalda lisa y
rigida, temblando, los ojos mirando algo distante. No podias hablar. Temblabas. Estabas ausente. Te
estremecias por futuros diferentes y mejores pasados.

Sandii, me dejaste aqui.

Me dejaste todas tus cosas.

Esta pistola. Tu maquillaje, todas las sombras y rubores tapados con plastico. Tu

microordenador Cray, regalo de Fox, con una lista de compras que habias introducido. A veces cargo ese
documento y me pongo a ver como desfilan los articulos por la diminuta pantalla plateada.

Un congelador. Un fermentador. Un incubador. Un sistema de electroforesia con una célula de agarosis
integrada y un transiluminador. Un fijador de tejidos. Un cromatdgrafo liquido de alta capacidad. Un
citdmetro de flujo. Un espectrofotometro. Cuatro gruesas de chispeantes ampollas de borosilicato. Una
microcentrifugadora. Y un sintetizador de ADN con computadora incorporada. Y el software.

Caro, Sandii, pero es que la Hosaka nos pagaba las cuentas. Luego tu les hiciste pagar ain mas, pero ya te
habias ido.

Fue Hiroshi quien te hizo esa lista. En la cama, probablemente. Hiroshi Yomiuri. La Maas Biolabs GmbH se
quedd con él. La Hosaka también lo queria.

Filo y montones de eso. Fox seguia a los ingenieros genetistas como sigue un fanatico a los jugadores de un
equipo favorito. Fox ansiaba tanto conseguir a Hiroshi que le sentia el gusto.

Me mando a Frankfurt tres veces antes de que tU aparecieras, s6lo para echarle un vistazo a Hiroshi. No a
hacerle una finta, ni siquiera un guifio o una sefial con la cabeza. Sélo a mirar.

Hiroshi parecia haberse asentado. Habia encontrado una alemana que apreciaba el pafio de lana de estilo
conservador y las botas de montar pulidas, color nogal joven.

Habia comprado una restaurada casa de pueblo, justo en la plaza adecuada. Se dedicaba a la esgrima y habia
dejado el kendo.

Y los equipos de seguridad de la Maas por todas partes, habiles y pesados, un almibar de vigilancia espeso y
translicido. Volvi y le dije a Fox que no lo tocariamos nunca.

T lo tocaste en nuestro lugar, Sandii. Lo tocaste justo como habia que tocarlo.

Nuestros contactos en la Hosaka eran como células especializadas que protegian el organismo matriz.
Nosotros éramos mutagenos, Fox y yo, agentes sospechosos que andaban a la deriva en el lado oscuro del mar
interempresarial.

Cuando te teniamos en Viena, les ofrecimos a Hiroshi. Ni siquiera pestafiearon. Calma absoluta en una
habitacion de hotel en Los Angeles. Dijeron que tenian que pensarlo.

Fox pronunci6 el nombre del principal rival de la Hosaka en el juego de los genes, lo soltd desnudo, rompid
el protocolo que prohibe el empleo de nombres propios.

Tenian que pensarlo, dijeron.

Fox les dio tres dias.

Te llevé a Barcelona una semana antes de llevarte a Viena. Te recuerdo con el pelo recogido dentro de una
boina gris, tus altos pémulos mongoles reflejados en los escaparates de tiendas antiguas. Paseando por las
Ramblas hacia el puerto fenicio, paseando por delante del Mercado con techo de vidrio donde se vendian
naranjas de Africa.

El antiguo Ritz, céalido en nuestro cuarto, oscuro, con todo el suave peso de Europa sobre nosotros como un
edredon. Podia penetrarte mientras dormias. Siempre estabas dispuesta. Veia tus labios abiertos en una suave
y redonda O de sorpresa, tu cara a punto de hundirse en la gruesa almohada blanca: en la arcaica lenceria del
Ritz. Dentro de ti imaginaba todo aquel nedn, la muchedumbre que se arremolinaba en la estacion de
Shinjuku, la noche eléctrica. T te movias asi, ritmo de una nueva era, sofiadora y lejos de todo pais, de toda
nacion.

Cuando volamos a Viena, te instalé en el hotel preferido de la esposa de Hiroshi. Tranquilo, solido, el
vestibulo embaldosado como un ajedrez de marmol, con ascensores de bronce que olian a aceite de limén y a
habanos pequefios. Resultaba facil imaginarla alli, los destellos de las botas reflejados en el marmol pulido,
pero sabiamos que no vendria, no en este viaje.

Descansaba en algin balneario de Renania, y Hiroshi estaba en Viena en un congreso. Cuando los de
seguridad de la Maas llegaron para registrar el hotel, ti ya te habias ido.



Hiroshi lleg6 una hora después, solo.

Imagina un extraterrestre, dijo Fox una vez, que haya venido a identificar la forma de

inteligencia dominante del planeta. El extraterrestre echa un vistazo, y luego elige. ;Qué crees que elige?
Quiza me encogi de hombros.

Las zaibatsu, dijo Fox, las multinacionales. La sangre de una zaibatsu es la informacion, no la gente. La
estructura es independiente de las vidas individuales que la componen. La corporacion como forma de vida.
Otra vez el discurso sobre el Filo. No, dije.

Maas no es asi, dijo él, sin hacerme caso.

Maas era pequefia, rapida, despiadada. Un atavismo. Maas era toda Filo.

Recuerdo a Fox hablando acerca de la naturaleza del Filo de Hiroshi. Nucleasas radioactivas, anticuerpos
monoclénicos, algo relacionado con la unién de las proteinas, nucleétidos... Calientes, las llamaba Fox,
proteinas calientes. Uniones de alta velocidad. Decia que Hiroshi era una rareza, el tipo de persona que rompe
paradigmas, que invierte todo un campo de la ciencia, que provoca la violenta revision de todo un cuerpo del
conocimiento. Patentes basicas, decia, con un nudo en la garganta, por la absoluta riqueza de la idea, por el
olor tenue, embriagador de los millones libres de impuestos que pendian de aquellas palabras.

La Hosaka queria a Hiroshi, pero el Filo de Hiroshi era lo bastante radical para inquietarlos.

Querian que trabajara solo.

Fui a Marakech, a la ciudad vieja, la Medina. Descubri un laboratorio de heroina que habia sido convertido
para la extraccion de feromonas. Lo compré; con dinero de la Hosaka.

Recorri el mercado de Djemaa-el-Fna con un sudoroso hombre de negocios portugués,

discutiendo sobre iluminacién fluorescente y la instalacion de jaulas ventiladas para especimenes.

Maés allad de los muros de la ciudad, el alto Atlas. Djemaa-el-Fna estaba atestada de juglares, bailarines,
cuentistas, nifios que hacian girar tornos con los pies, mendigos sin piernas con cuencos de madera bajo
hologramas animados que anunciaban software francés.

Paseamos por delante de fardos de lana cruda y cubos plasticos de microchips chinos. Insinué que mis jefes
planeaban fabricar beta-endorfina sintética. Trata siempre de darles algo que puedan entender.

Sandii, te recuerdo en Karajuku, a veces. Cierro los 0jos en este atald y te veo alli: todos los destellos, el
laberinto de cristal de las boutiques, el olor a ropa nueva. Veo tus pémulos pasar junto a estanterias cromadas
de pieles de Paris. A veces te aprieto la mano.

Pensamos que te habiamos encontrado, Sandii, pero en realidad td nos encontraste a nosotros.

Ahora sé que nos buscabas, o buscabas a alguien como nosotros. Fox estaba encantado, y sonreia pensando en
nuestro descubrimiento: una herramienta nueva tan bonita, brillante como un escalpelo. Justo lo que
necesitdbamos para separar un Filo testarudo como el de Hiroshi del celoso cuerpo matriz de los
Biolaboratorios Maas.

Tienes que haber pasado mucho tiempo explorando, buscando una salida, todas esas noches en Shinjuku.
Noches que con gran cuidado eliminaste de la desordenada baraja de tu pasado.

Mi propio pasado habia desaparecido afios antes, y se habia perdido para siempre sin dejar huellas.
Comprendi el trasnochado hébito de Fox de vaciar su cartera, de revolver entre sus papeles de identificacion.
Disponia las piezas en distintas posiciones, las reordenaba, esperaba que se formase una imagen. Yo sabia
qué estaba buscando. Tu hiciste lo mismo con tus infancias.

En el New Rose, esta noche, yo escojo en la baraja de tus pasados.

Escojo la version original, el famoso texto de la habitacion de hotel en Yokohama, que tl recitaste para mi en
voz alta aquella primera noche. Escojo al padre caido en desgracia, el ejecutivo de la Hosaka. Hosaka. Qué
perfecto. Y la madre holandesa, los veranos en Amsterdam, la suave alfombra de palomas en aquella tarde de
la plaza del Dam.

Sali del calor de Marakech para entrar en el aire acondicionado del Hilton. La camisa mojada se me adheria
fria a los rifiones mientras leia el mensaje que me hiciste llegar a través de Fox. Te habias metido hasta el
fondo: Hiroshi abandonaria a su esposa. No te resultd dificil comunicarte con nosotros, ni siquiera a través de
la pelicula translicida y tirante de la seguridad de Maas; le habias ensefiado a Hiroshi el lugarcito perfecto
para un café con kipferl. Tu camarero favorito tenia el pelo cano, era amable, renqueaba, y trabajaba para
nosotros. Dejaste tus mensajes bajo la servilleta de tela.

Hoy he pasado todo el dia mirando un pequefio helicéptero que dibuja una apretada reticula por encima de
este pais mio, la tierra de mi exilio, el hotel New Rose. Miré desde la escotilla esa sombra paciente que
atravesaba el hormigén manchado de grasa. Cerca. Muy cerca.

Me fui de Marakech a Berlin. Me reuni con un galés en un bar y comencé los preparativos para la
desaparicion de Hiroshi.

Seria un asunto complicado, intrincado como los engranajes de laton y los espejos deslizantes de un escenario
de magia Victoriano, pero el efecto deseado era bastante sencillo. Hiroshi pasaria por detras de un Mercedes
de células de hidrégeno y desapareceria. La docena de agentes de la Maas que lo seguian constantemente se



arremolinarian como hormigas alrededor del coche; el aparato de seguridad de la Maas se endureceria como
epoxia alrededor del punto de partida.

En Berlin saben como resolver las cosas con prontitud. Hasta pude hacer arreglos para una Gltima noche
contigo. Lo hice a escondidas de Fox, que tal vez no lo hubiera aprobado. Ahora he olvidado el nombre del
pueblo. Lo supe durante una hora en la autobahn, bajo un gris cielo renano, y lo olvidé en tus brazos.

La lluvia empezé cerca de la mafiana. Nuestra habitacion tenia una sola ventana, alta y

estrecha, a donde me asomé a ver cdmo la lluvia erizaba el rio con agujas de plata. El ruido de tu respiracion.
Alli delante pasaba el rio, bajo arcos de piedra. La calle estaba desierta. Europa era un museo muerto.

Ya habia reservado tu vuelo a Marakech; salias de Orly bajo tu nombre mas reciente. Estarias en camino
cuando yo tirase de la tltima cuerda e hiciese desaparecer a Hiroshi.

Habias dejado tu bolso en el viejo y oscuro escritorio. Mientras dormias yo revisé tus cosas, quitando todo
cuanto pudiese contradecir la nueva identidad que te habia comprado en Berlin.

Saqué la calibre 22 china, tu microordenador y tu chip bancario. Saqué de mi cartera un pasaporte nuevo,
holandés, un chip bancario suizo con el mismo nombre, y los meti en tu bolso.

Mi mano roz6 algo plano. Lo saqué, lo sostuve entre los dedos, un disquete. Sin etiqueta.

Lo sostuve en la palma de la mano, toda esa muerte. Latente, codificada, esperando.

Permaneci de pie alli, viéndote respirar, viendo cémo subian y bajaban tus senos. Vi tus labios entreabiertos,
y en la prominencia y plenitud del labio inferior, un levisimo rastro de magulladuras.

Volvi a meter el disquete en tu bolso. Al acostarme junto a ti, te volviste hacia mi, despertando, y en tu
aliento estaba toda la noche eléctrica de la nueva Asia, el futuro que se alzaba, en ti como un fluido luminoso,
borrando en mi todo salvo el momento. Esa era tu magia, que vivias fuera de la historia, que eras toda
presente.

Y sabias como llevarme hasta ese sitio.

Por ultima vez, me llevaste.

Mientras me afeitaba, te oi vaciar el maquillaje en mi cartera. Ahora vengo de Holanda, dijiste, voy a querer
un nuevo aspecto.

El doctor Hiroshi Yomiuri desapareci6 en Viena, en una tranquila calle adyacente a

Singerstrasse, a dos calles del hotel favorito de su esposa. Una limpia tarde de octubre, en presencia de doce
expertos testigos, el doctor Yomiuri se esfumo.

Paso a través de un espejo. En alguna parte, entre bastidores, el aceitado movimiento de un mecanismo
victoriano.

Sentado en la habitacion de un hotel en Ginebra recibi la llamada del galés. Estaba hecho; Hiroshi habia
entrado por mi madriguera de conejo y se dirigia a Marakech. Me servi un trago y me puse a pensar en tus
piernas.

Fox y yo nos reunimos un dia después en Narita, en un bar de sushi en la terminal de JAL. El acababa de
bajar de un jet de la Air Maroc, agotado y triunfante.

Le encanta aquello, dijo, refiriéndose a Hiroshi. La adora, dijo, refiriéndose a ti.

Sonrei. Me habias prometido reunirte conmigo al cabo de un mes en Shinjuku.

Tu pequefia pistola barata en el hotel New Rose. EI cromo empieza a descascararse. La

construccion es torpe, chino borroso estampado en acero rastico. La culata es de plastico rojo, moldeada con
un dragon a cada lado. Como un juguete de nifio.

Fox comia sushi en la terminal de JAL, feliz por lo que habiamos hecho. Le habia estado molestando el
hombro, pero dijo que no le importaba. Ahora habia dinero para médicos mejores.

Ahora habia dinero para todo.

Por alguna razén, a mi no me parecié muy importante el dinero que habiamos recibido de la Hosaka. No
porque pusiera en duda nuestra nueva riqueza, pero aquella Gltima noche contigo me habia dejado la
conviccion de que todo nos habia llegado naturalmente, dentro del nuevo orden de las cosas, como una
funcién de lo que éramos y de quiénes éramos.

Pobre Fox. Con sus camisas oxford azules mas brillantes que nunca, sus trajes de Paris mas oscuros y
costosos. Sentado alli en la terminal de JAL, poniendo sushi en una bandejita rectangular de rabanos picantes,
le quedaba menos de una semana de vida.

Ha oscurecido, y las hileras de ataides del New Rose estan iluminadas toda la noche por

reflectores. Aqui nada parece cumplir su propdsito original. Todo es material de desecho, reciclado, hasta los
ataldes. Hace cuarenta afios, estas capsulas estaban apiladas en Tokio o en Yokohama; una moderna
comodidad para los hombres de negocios que estuvieran de viaje. Quiza tu padre haya dormido en uno.
Cuando el andamiaje era nuevo, se alzaba en torno a la cascara espejada de alguna torre del Ginza, atestado
de cuadrillas de albafiiles.

Esta noche la brisa trae el ruido de un salén pachinko, el olor a verdura cocida de los carritos al otro lado de la
carretera.

Unto en galletas de arroz anaranjadas crema de krill con sabor a cangrejo. Oigo los aviones.



Aquellos altimos dias en Tokio, Fox y yo teniamos suites contiguas en el piso cincuenta y tres del Hyatt.
Ningun contacto con la Hosaka. Nos pagaron y luego nos borraron de la memoria oficial de la corporacion.
Pero Fox no lo olvidaba. Hiroshi era su bebé, su proyecto mascota. Habia desarrollado un interés posesivo,
casi paternal por Hiroshi. Asi que Fox hizo que me mantuviera en contacto con el negociante portugués de la
Medina, quien estaba dispuesto a vigilar para nosotros el laboratorio de Hiroshi.

Cuando Ilamaba, lo hacia desde el teléfono de un quiosco de la Djemaa-el-Fna, con un fondo de alaridos de
vendedores y flautas del Atlas. Alguien estaba metiendo agentes de seguridad en Marakech, nos dijo. Fox
asintid. La Hosaka.

Menos de doce llamadas después, comencé a ver el cambio en Fox, una tension, un aire de abstraccion. Lo
encontraba en la ventana, mirando cincuenta y tres pisos mas abajo hacia los Jardines Imperiales, perdido en
algo de lo que no queria hablar.

Pidele una descripcion méas minuciosa, me dijo. EI hombre que nuestro contacto habia visto entrar en el
laboratorio de Hiroshi podia ser Moenner, el principal genetista de la Hosaka.

Era Moenner, dijo, tras la llamada siguiente. Otra llamada y crey0 identificar a Chedanne, cabeza del equipo
de proteinas de la Hosaka. Ninguno de los dos habia sido visto fuera de la arcologia de la empresa desde
hacia mas de dos afios.

Pero luego se hizo evidente que los mejores investigadores de la Hosaka se estaban reuniendo
silenciosamente en la Medina; los negros Lears ejecutivos entraban susurrando en el aeropuerto de Marakech
con alas de fibra de carbono. Fox mened la cabeza. El era un profesional, un especialista, y vio la repentina
acumulacién de tanto Filo Hosaka de primera en la Medina como un dréastico fallo comercial de la zaibatsu.
Santo Dios, dijo, sirviéndose un Black Label, en este momento tienen alli a toda la seccién de biologia. Una
bomba. Meneé la cabeza. Una granada en el sitio adecuado en el momento adecuado...

Le recordé las técnicas de saturacion que los agentes de seguridad de la Hosaka estaban

obviamente empleando. Hosaka tenia lineas que llegaban hasta el corazén de la Asamblea, y la masiva
infiltracion de agentes en Marakech so6lo podia estar realizandose con el conocimiento y cooperacion del
gobierno marroqui.

Déjalo, le dije. Se acabd. Les vendiste a Hiroshi. Ahora olvidate de él.

Sé lo que es, dijo. Lo sé. Ya lo he visto. Dijo que en el trabajo de laboratorio habia un cierto factor
descabellado. El filo del Filo, lo llamaba. Cuando un investigador desarrolla una innovacion, algunas veces a
los demaés les es imposible reproducir los resultados del primer investigador. Esto era incluso mas probable
con Hiroshi, cuya obra iba en contra de la naturaleza de su campo. La solucion, a menudo, consistia en llevar
al chico de la innovacién de su laboratorio al laboratorio de la corporacién para una imposicion de manos
ritual. Alguno que otro ajuste sin sentido en el equipo,

y el proceso funcionaba. Una locura, dijo, nadie sabe por qué funciona asi, pero funciona. Sonrié.

Pero estan probando suerte, dijo. Los muy cabrones nos dijeron que querian aislar a Hiroshi, mantenerlo
alejado de la vanguardia central de investigacion. Un cuerno. Te apuesto que debe haber alguna lucha de
poder en el area de investigacion de la Hosaka. Algin pez gordo esta enviando a sus favoritos y los esta
frotando contra Hiroshi para que les dé suerte. Cuando Hiroshi saque punta a la ingenieria genética, la
pandilla de la Medina va a estar preparada.

Bebio su whisky y se encogio de hombros. Vete a la cama, dijo. Tienes razén, se ha terminado.

Si me fui a la cama, pero el teléfono me despert6. Otra vez Marakech, la estatica blanca de una conexion por
satélite, un torrente de portugués asustado.

Hosaka no nos habia congelado el deposito, lo habia evaporado. Oro de cuento de hadas. En un momento
éramos millonarios en la divisa mas fuerte del mundo, y al minuto siguiente éramos indigentes. Desperté a
Fox.

Sandii, dijo. Se vendid. Los de seguridad de la Maas la compraron en Viena. Sefior mio.

Lo vi abrir la maltratada maleta con una navaja del ejército suizo. Tenia tres barras de oro pegadas alli con
cemento de contacto. Lingotes lisos, cada uno de ellos comprobado y estampado con el sello del tesoro de un
extinto gobierno africano.

Deberia haberme dado cuenta, me dijo con una voz monétona.

Yo dije que no. Creo que dije tu nombre.

Olvidala, dijo. La Hosaka nos quiere muertos. Van a suponer que los engafiamos. V¢ al

teléfono y verifica nuestro saldo.

Nuestro saldo habia desaparecido. Negaron que ninguno de los dos hubiese tenido jamas una cuenta.

Hijos de puta, dijo Fox.

Corrimos. Salimos por una puerta de servicio al trafico de Tokio y hacia Shinjuku. Fue

entonces cuando comprendi por primera vez el verdadero alcance del poder de la Hosaka.

Todas las puertas estaban cerradas. Gente con la que habiamos hecho negocios durante dos afios nos veia
llegar, y nosotros veiamos detras las cortinas de hierro que se cerraban de golpe. Nos marchadbamos antes de
que tuvieran tiempo de alcanzar el teléfono. La tension superficial del submundo se habia triplicado, y en



todas partes nos encontramos con la misma membrana tensa que nos rechazaba. No habia modo de hundirse,
de perderse de vista.

La Hosaka nos dejo correr casi todo el dia. Después mandaron a alguien para que le rompiera la espalda a Fox
por segunda vez.

No vi cuando lo hicieron, pero lo vi caer. Estdbamos en una tienda de Ginza y faltaba una hora para el cierre,
y lo vi caer describiendo un arco desde aquel lustroso entresuelo y estrellarse contra las mercancias de la
nueva Asia.

Por alguna raz6n me perdieron, y segui corriendo. Fox se llevo el oro, pero yo tenia cien

nuevos yens en el bolsillo. Corri. Sin parar hasta el hotel New Rose.

Yaes hora.

Ven conmigo, Sandii. Oye el zumbido del nedn en la carretera del Narita International. Unas pocas mariposas
trasnochadas trazan circulos en camara lenta alrededor de los reflectores que brillan sobre el New Rose.

Y lo curioso, Sandii, es que a veces no me pareces real. Fox dijo una vez que tu eras un

ectoplasma, un fantasma invocado por los extremos de la economia. Fantasmas del nuevo siglo, que se
solidificaban en mil camas de los Hyatts del mundo, de los Hilton del mundo.

Ahora tengo tu pistola en la mano, en el bolsillo de la chaqueta, y la mano me parece tan lejana.

Inconexa.

Recuerdo a mi amigo portugués olvidando el inglés, tratando de expresarse en cuatro idiomas que yo entendia
apenas, y crei que me estaba diciendo que la Medina ardia. No ardia la Medina. Ardian los cerebros de los
mejores investigadores de la Hosaka. Una plaga, susurraba, plaga y fiebre y muerte.

Era listo, Fox, y él comprendi6 todo en el acto. Ni siquiera tuve que mencionar que en

Alemania habia encontrado el disquete en tu bolso.

Alguien habia reprogramado el sintetizador de ADN, dijo. El aparato estaba ahi tan sdlo para la construccion
rapida de la macromolécula adecuada. Con su ordenador incorporado y su software especialmente disefiado.
Caro, Sandii. Pero no tan caro como tu le resultaste a la Hosaka.

Espero que le hayas sacado un buen precio a la Maas.

Tengo el disquete en la mano. Lluvia sobre el rio. Yo lo sabia, pero no fui capaz de afrontarlo. Volvi a meter
el cédigo de aquel virus meningitico en tu cartera y me acosté junto a ti.

Asi que Moenner muri6, lo mismo que otros investigadores de la Hosaka. Incluyendo a

Hiroshi. Chedanne sufri6 dafios cerebrales permanentes.

Hiroshi no habia dado importancia a la contaminacién. Las proteinas que manipulaba eran inocuas. Asi, el
sintetizador pas6 toda la noche susurrando, elaborando un virus acorde con las especificaciones de los
Biolaboratorios Maas GmbH.

Maas. Pequefia, rapida, despiadada. Toda Filo.

La carretera al aeropuerto es una linea larga y recta. Mantente a la sombra.

Y yo le gritaba a aquella voz portuguesa, hice que me dijera qué habia pasado con la chica, la mujer de
Hiroshi. Se esfumo, dijo. El zumbido del mecanismo Victoriano.

Y Fox tuvo que caer, caer con sus tres patéticos lingotes de oro, y quebrarse la espalda por dltima vez. En el
suelo de una enorme tienda de Ginza, con todos los comerciantes mirando fijamente antes de gritar.

La verdad es que no te puedo odiar, nena.

Y el helicéptero de la Hosaka ha vuelto, sin ninguna luz, cazando con infrarrojos, buscando a tientas calor
humano. Un gemido ahogado al dar la vuelta, a un kilémetro de aqui, al volverse hacia nosotros, hacia el New
Rose. Una sombra demasiado rapida contra el resplandor de Narita.

No importa, nena. Pero ven, por favor. Apriétame la mano.



Historia del cine Ciberpunk
Capitulo 8: 1983. El afio de Videodrome

Por José Antonio Lopez

A principios de los afios ochenta todavia no existia
VI“E““H“ME internet, al menos como la conocemos hoy, y la era
informéatica estaba podriamos decir que en la

prehistoria. Pero la aparicion del video doméstico, con
la posibilidad de registrar algo emitido por television,
nﬁn conservarlo y verlo una y otra vez, supuso también una

pequefia revolucion que dio mucho que hablar; al
mismo tiempo, la proliferacion de canales de
televisidn, aunque no pasaba de ser un suefio remoto (o
una pesadilla remota) en la Espafia de la época, era ya
una realidad consumada en Estados Unidos. Todo el
debate social de aquellos y de estos afios sobre la
alienacion producida por los medios de comunicacion,
la dificultad en saber si lo que vemos en la pequefia
pantalla es real o es un montaje, la manipulacion de la
informacion que recibimos, una nueva sociedad basada
en la imagen donde quien controla la television controla el poder, etc. estd en
Videodrome: todo un ensayo sobre la realidad del mundo moderno y las nuevas
tecnologias, y al mismo tiempo una estupenda, arriesgada e influyente obra maestra del
arte cinematografico.

David Cronenberg era hasta entonces una promesa en el mundo del cine fantéstico que
hacia peliculas de serie B de terror con personalidad, atmosfera enrarecida e ideas
inquietantes, como Rabia o0 Cromosoma 3, pero que alun no habia logrado despuntar con
ningun producto especialmente destacable. Videodrome es su primera obra de madurez
en la que demuestra no s6lo poseer un universo propio que hasta aquel momento
solamente se intuia y que aqui despliega en todo su esplendor, sino ser capaz de hilar un
complejo, brillante y muy ambiguo discurso sobre la sociedad moderna, y de paso
borrar las fronteras entre terror, ciencia-ficcion, cine de autor y cine experimental
(Videodrome es todo eso a la vez) y expandir el cine fantastico hacia nuevos y jugosos
terrenos.

Como es la norma en todo el cine de Cronenberg, la pelicula es la historia del proceso
de autodestruccion, o tal vez de liberacion, fisica y mental de un personaje. Max, el
protagonista, es el propietario de un canal de television porno de Toronto (James
Woods). Buscando la posibilidad de adquirir peliculas realmente snuff, se engancha a la
sefial de Videodrome. El producto en cuestion contiene una sefial subliminal que
provoca alucinaciones y, finalmente, la muerte por lesion cerebral. Su adiccién
psicoldgica llega a materializarse fisicamente; la television lo devora y lo convierte en
un video viviente en el que se introducen cintas a través de una boca/vagina en su
estbmago. Dichas cintas, aparte de destruir su cuerpo provocandole un céncer, le crean
alucinaciones que lo desconectan de la realidad, le lavan el cerebro, y lo zambullen en el
universo programado por los creadores de Videodrome, cuyas Ordenes obedecerd
ciegamente. En un mundo en el que la gente pasa entre tres y cuatro horas diarias como
promedio viendo la television, y donde los grandes grupos empresariales, estrechamente



vinculados con los principales partidos politicos, la utilizan para transmitir su ideologia
y para controlar al mismo tiempo la informacion, las mentes de los ciudadanos, y el
poder politico, estd claro que Videodrome, como otras grandes peliculas del cine
fantastico, es una ficcién con muchos puntos en comin con la realidad.

No obstante, la tecnologia es poderosa y
dificil de controlar: Videodrome, al principio
creado por y puesto al servicio de una
organizacion de extrema derecha que quiere
"limpiar" la sociedad y castigar a los
consumidores de pornografia, se les escapa de
las manos a sus artifices y acaba adquiriendo
vida propia. De hecho Max, tras ser
programado para participar en su complot, es
luego reprogramado para destruirles; sin
embargo no por ello dejara de estar enganchado a Videodrome, que ha sobrevivido a sus
creadores y que le ha causado una transformacion dificilmente reversible. Para acabar
su metamorfosis, Max debe decir adids definitivamente a su viejo cuerpo corrupto y
entrar en la Nueva Carne al otro lado del televisor. Esto puede entenderse como el final
del proceso de degeneracion de una victima de la tecnologia, 0 como el comienzo de
una nueva vida, como un suicidio o0 como una liberacion. En cualquier caso, viendo lo
frio y lo vacio del apartamento y de la existencia anterior del protagonista, no es de
extrafiar que prefiera pasarse al otro lado, donde al menos le esperan tentadores los
labios de Deborah Harry. Larga vida a la Nueva Carne.




